副刊文學
-
垃圾變黃金
晚餐吃了正起勁,女兒突然補了一句: 「少了一味?」 「哪一味?」我心想菜不是全上了嗎? 「西瓜皮涼拌」女兒笑臉回應著。 「喔!」 我趕緊起身,打開冰箱,盛上一小碟,這是最近夏天的涼拌菜,很下飯的。 每次要丟掉東西之前,我都會犯有一個毛病,想說怎樣子它還可以利用,因此,常收了紙盒,與瓶瓶罐罐。 最近夏天瓜類盛產,更把腦筋動到西瓜上頭,有次一位友人送了顆大西瓜,吃完後,發現皮還蠻厚的,水份也蠻多的,覺得這樣子丟掉,可惜了,於是把皮削成小長條,放入鹽巴後,稍微攪拌一下,放置冰箱冷藏,第二天再加入冰糖及醋(像醃泡菜的方式),第三天即成為我家餐桌上的菜餚,每次晚餐,都盛一小碟當涼拌菜,請大家品嚐,因吃起來脆甜,口感很好,大家都讚不絕口。一顆西瓜,大概可製作成一大盆,吃個十天半個月,應不成問題,省去了購買市售瓶裝小脆瓜的錢,又是自製的,不添加防腐劑等人工添加物,吃得安心。 「百香果皮」也是另外一次廢物利用的經驗。 有一次,水果行的百香果特價,大心肝的我,買了一大袋,約好幾十顆,吃完後,發現餐桌上堆積如山的百香果皮,靈機突然一動,上you tube網站,打入關鍵字:「百香果皮」,結果也有教導人家,如何製作百香果蜜餞的影片。因此,我也依樣畫葫蘆,像不像三分樣,把百香果皮,逐一削皮,切成小長條狀,放入鍋中後,再加入砂糖拌炒,當果皮與砂糖經熱的催化,溶合為一體,從熱鍋中不斷冒出濃稠的熱氣泡,果皮經高溫的洗禮,香味四溢,這種香屬於淡而不濃,清香而不膩,聞起來卻極為舒服,第一次發現百香果皮的香味,原來那麼特別啊!將炒熟的百香果皮放涼,待冷卻後,再放入冰箱冷凍,肚子餓嘴饞想吃時,再拿出來抽出一小撮,當零嘴食用。 百香果皮,因為製作份量多,又分送給老媽及親戚們品嚐,他們也都讚不絕口,說我「真豪!」,聽得我真是飄飄然的。 所謂「天生我材必有用」這句話,真是一點也不錯,用於「人」或「物」,可能皆受用。有時用點心思,隨時留意身邊的小事物,它可能不是「垃圾」而是「寶」。尤其,當你要丟東西時,腦筋突然閃過一個念頭「它可能還有用?」,或是「不知道如何用?」時,那就別遲疑,立馬上Google或you tube等搜尋網站查尋,包準你會有個全新,如獲至寶的新發現,而不是當垃圾處理掉,像西瓜皮及百香果皮,就是「垃圾變黃金」活生生的例子! 不僅省了荷包,還增加生活小樂趣呢!
-
憶……當年的故鄉……金門
經常由金門日報看到報導金門的消息……居民的生活多采多姿,小學生就能出國遊學交流,百姓可到各國旅遊觀光,享受自由幸福的生活,深感慶興與羨慕...感謝上天賜福這島嶼的人們,苦盡甘來,也不由自主的想起童年及至成年時期,金門人的生活點滴與鄉親同回味……。 中華民國於1949年實施戒嚴令,金門是前線的軍管區,百姓的生活過程必定比大後方人們辛苦緊張,尤其是經歷九三,八二三的炮戰,長時間的戰役,單打雙不打的環境下生活,提心吊膽過日子,唯有親歷其境的方能了解,然而純樸的百姓是逆來順受,刻苦耐勞胼手胝足打拚,勤儉再勤儉守著自己的家園。 那些年代住民的衣食住行都較簡樸,很有韌性。 井然有序的閩式建屋,三代同堂一起居住,大廳還被軍人佔住,入村內就能看到居民和孩童在自家附近活動,整個村莊人們都很有親和力,百姓外出或上山工作不用關門鎖門‧村內環境和居家都很整潔,因村民須每日早晨先清掃自家及週圍環境,規定每住戶每週要繳交老鼠尾巴幾條,死蒼蠅幾火柴盒,所以小孩都幫忙到處打蒼蠅。 在每個村莊,牆壁上會有各種標語:「反攻大陸拯救同胞」「反共抗俄消滅共匪」「保密防諜人人有責」「打倒共產黨還我河山」「蔣總統萬歲中華民國萬歲」「莊敬自強處變不驚」「三民主義統一中國」。 沒有自來水,百姓需由村內水井打水挑回家,供生活所用,洗衣就在井邊及水池邊,沒電,晚上是點煤油燈,九點就要熄燈宵禁,並不得隨意在外趴趴走,城市裏有些人用煤球煮三餐,然而整個島上的居民都是用大鼎〈鍋〉大灶在煮三餐,燃燒的柴火就是農民由自家田園山上取回的﹝官芒草﹞以及農作物採收後,如高粱桿,麥子桿和花生藤,後來金門的木麻黃樹長高又長壯了,會掉下鬚鬚的樹鬚,它成為居民主要的燒飯柴火,小學生就會拿鐵耙子在樹下扒木麻黃掉下的樹鬚,如今家鄉到處是厚厚的一片樹鬚,沒人用它了。 早期的金門沒公車或汽車,百姓出門都用走路,娶新娘用轎子,婚後第三天帶老婆回娘家是坐馬,是用一座木架安放在馬背上,夫妻倆就坐在木架上,後來金門開了一條很直的公路是用水泥鋪建的,都稱為中央公路,如今叫伯玉路,也開始有軍車在島上行駛,百姓若要出遠門,就邊走邊等路過軍車舉手,軍車也會停下載他一程,這是金門公車尚未普遍時期的文化。 金門、台灣往返是乘坐軍艦,那年代金門沒民航機,有軍用機但百姓不能搭乘,緊急除外,所以一般軍民都是坐軍艦,料羅灣尚未建碼頭,所以軍艦出入都需等候配合潮水來靠岸,離岸,因此一趟行程常是兩天一夜,三十幾個小時,暈船時是吐了又吐連膽汁也吐出,過後還會做惡夢。 金門與烈嶼的交通更是辛苦,水頭及九宮都沒建讓船靠岸的碼頭,一艘約可載三,四十人的機械船,停在離岸較遠較深的海域,然後再由一小木舟停在淺水處,以一條約五,六尺長的木板,一頭靠木舟一頭放在沙灘上,乘客排隊一個個走上木板去站在木舟等,木舟旁邊站兩位船夫,幫穩住木舟及幫扶老少乘客走過木板,人數到就由兩位船夫用木槳划去登上機械船,然後木舟再划回岸邊載人,大船開到目的地,乘客再以上船的方式,相反程序下船,風浪大或霧濃停航。 金門雖沒徵兵制度,但卻比受徵召的更悽慘,所有男女十幾歲就被編入自衛隊〈稱為民防隊〉在學學生除外,男生至五十五歲,女生至結婚後,這些自衛隊會有定期召集受訓操練,男生還要被派做「公工」挖戰壕溝,電線溝,搬物品,二十四小時待命,每次去工作是自備便當與水壺,因此那時代的人會感嘆,不如那被徵召兩年有薪資,吃穿國家供給,而當了將近一輩子的民防隊,有活生生因公死在工作崗位上的,頒發一副「滅共保鄉」的獎狀就不了了之。 金門人要往台灣需填寫幾份申請表,十幾張兩吋大頭照和工本費,由村公所呈送至各單位申請出入境證,若經批准約一個月左右就收到證件。 那年代百姓與軍人都不能擁有收音機,相機,要照相就到城裏相館,相館老闆會提供活動佈景給客人選。 那時期成衣尚未普及,城裏布店林立,,很多家庭主婦也會自做衣服,有些中老年男士較節儉,會拿軍人穿剩送的軍服去染黑灰色來穿,學生不許穿白色上衣,唯恐目標顯著,所以從小到大的學生制服就是「黃咖基」。 島上的居民幾乎都是務農,有些住靠海邊居民會兼在附近海域捕魚到市場賣,耕作五穀雜糧,大麥,番薯(地瓜),花生,高粱,一年四季所生長的農作物,就是百姓生活的糧食,三餐都以番薯,麥糊,番薯籤乾煮稀飯,後來政府用大米向百姓換高粱及收購製酒,百姓就天天有大米飯吃,否則要年節之日才煮白米飯,疏菜也是由居民自種,但能種菜的田地不多,因這些農地都是旱地,較早時期在低窪田地邊還可挖一個水槽蓄水來澆菜,但是很奇妙的自從金門開始有自來水,村裏的水井,田裡的水溝蓄水池都枯乾了。金門沒有種水果,水果是由台灣進的,所以那時代的金門人不會有飯後吃水果的習慣。 百姓日出而做日落而息,沒有啥休閒娛樂的時間,最歡喜就是村內有露天電影,康樂隊勞軍團來登台勞軍,男女老少會拿椅子到戲台前等開始。後來有幾家電影院成立,成為軍民最好的休閒之處。然而有了黑白電視的時期,村內若有電視的家庭,就會邀請左右鄰舍的人來觀看,因視訊不好,畫面跳動語音不清,但是每晚總是大人及孩子們守在電視旁樂融融。 追憶了這些過去的往事,是感謝上蒼眷顧,讓這曾走過烽火歲月的島嶼和人民不斷在向前邁進。
-
阿公阿嬤養生活力秀
「老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼」心意好,情境美,美好的大同世界,人人舒心,大家安樂。以前最有尊嚴的一句話「家有一老,如有一寶」最近流行另一句話「家有一老,全家都倒」希望這只是配合句子的押韻,不是真的,否則逐步進入銀髮族的我們,情何以堪。 要活就要動,運動,是保有身心健康的不二法門。左鄰右舍貼心提醒,攜手相伴走出戶外,磁場相應,地緣相近,自然形成一個團隊,元極舞、土風舞、太極拳等等,不論清晨或晚上,寒冬或酷暑,昏黃的燈光下,或快或慢,或悲或喜,隨著優美的旋律和老師的指導,盡情舞動,大家飆得滿頭大汗,氣喘如牛。短短一小時,意猶未盡,沒關係,來日方長,細水長流,只要體力在,不怕沒舞跳。懷著心滿意足的心情回家,兒孫凝視著阿公阿嬤嘴角洋溢的笑容,全家日子好踏實。 「賭」和「比賽」是站在同一線上,它們堅決的信念就是「贏」。看人賭博,心驚膽戰;看人比賽,熱血沸騰。若是年輕人,他們有的是超強的生命力和超旺的戰鬥力,上至天文,下至地理,要賭甚麼,要比賽甚麼,兵來將擋,水來土掩,該來的不用擋,該輸的能承當,雄心壯志比高低,這就精彩的人生,年輕不留白。 65歲以上的老年人,沒有壓力的土風舞,跳起來悠閒又快樂,冠上「比賽」兩個字,情況完全改觀,在輸人不輸陣的前提下,務必絞盡腦汁,虎視眈眈,眼裡只有「贏」字,因此下達緊急令,勤練苦練,分秒必爭,一刻都不得閒。有些老人家,擔心腳步跟不上,節拍聽不懂,該轉忘了轉,該跳跳不動,上一秒還可以,下一秒全忘光了。怕人家笑又怕人家看,整天戰戰兢兢,神情緊張,滿腦子裡裝的都是舞步舞步,對齊對齊,記住記住…哇!好辛苦,不知是活力秀,還是乎你死。 台上10分鐘,台下10年功。平常是好同學、好朋友、好鄰居,摻入「比賽」字眼後,開始劃清界線,壁壘分明,你走你的陽光道,我過我的獨木橋,君子之交淡如水。 晚上練習時間一到,個個有如消防局裡的打火員,從四面八方,火速趕到。遇到喜慶宴客那就更為難了,去或不去都能讓人搞到精神錯亂。 服裝整齊是必然的,環肥燕瘦體態不一,也是天生自然。嬌小的服飾,超大的號碼也擠不進我龐大的身軀。提議能不能穿同色系,通融一下,結果是「不行,會扣分」,好嚴重的扣分,那不就壞了團隊精神,趕緊請出馬甲,努力節食減肥,把自己裹成只剩一口氣呼吸,勉強擠進那件美麗的團服啊! 比賽日期越近,勢均力敵的局面,更顯得緊張兮兮。稍稍風吹草動,星星之火即可燎原。偷窺、試探,謠傳,彷彿戰亂中的匪諜、間諜、長江一號等等又在眼前搖晃,幸好,謠言止於智者,適時把導火線捻熄。 比賽結束了,也是殘酷的開始,勝負揭曉,幾家歡樂幾家愁,那是難免的。但,每一隊都是盡心盡力,每一隊都是最好的,每一隊都承受備極艱辛和水深火熱的煎熬,那種嘴含滷蛋,心中壓著千斤鼎的痛苦,如人飲水,冷暖自知。我們不擠金氏紀錄,我們不上名人秀,我們只要健康和快樂,雖然冠不上第一,轉換個角度想,揖讓一聲,天下平,雨露均霑,萬物生,寬宏大量就是功德無量,菩提本無樹,大家平常心。 感恩主辦單位的用心,今年大勢已定,代表隊也勝出,從今爾後,能不能把「比賽」換成「觀摩」,把愉快提到最高,把怨氣降到最低,「大家歡喜就好」讓每個團隊和睦相處,共享祥和。 (稿費贈金門縣大同之家)
-
歌王之王-斑鳩
你的歌聲非常特別 聽起來好像沒有高低 詞和曲也分不清楚 你之所以敢稱上歌王 那是因為你一直 不顧嗓門會不會破裂 或者是咳血 你也顧不了許多了 你只因為想保住 歌王寶座 稱霸天下 也就顧不了許多枝節了
-
秋天的顏色
秋天該有什麼樣的顏色?我閉目凝神,在我過往的記憶裡,仔細的想像著、尋找著……。 「床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉。」 從小耳濡目染、耳熟能詳的背誦著李白這首「靜夜思」。從小到大,沒實際見過霜雪,只有在電視、照片裡看過,那一大片皚皚白雪,一望無際的銀色世界,在西方世界的聖誕節炒作下,多了幾分浪漫和歡樂的氣氛;但離鄉背井、出外唸書打拚的遊子,在萬籟俱寂,冷涼的秋夜,月光如水水連天,在心底深處,隱隱發作的,該是無從宣洩的思鄉愁緒吧?我沒有遠離過溫暖的家,只能在詩人的詩句裡去想像、探索! 秋高氣爽,是和家人出外賞楓的好季節,離家最近的賞楓去處,就屬石門水庫了。秋天一來,所有的楓樹像是趕時髦似的,穿上火紅的秋裝,在秋陽下炫耀著燦爛奪目的美麗衣裳!等待一陣陣秋風呼朋引伴,它們便翩翩起舞,這個屬於它們的獨特舞步,是可以媲美「桃花舞春風」的!當它們翩然墜落,在林蔭小徑上,鋪上一條長長的紅地毯,一腳踩上去,窸窸窣窣的,我有些興奮,也有幾分不忍!這樣的矛盾情懷,是秋天給我的莫名! 秋天裡最令人期待的,非「中秋節」莫屬。大家歸心似箭,拎著大包小包的「伴手禮」回家團圓過節。應景的綠色柚子、橙橘色的柿子、五顏六色的月餅……傍晚時分,架起烤肉架,大家七手八腳、七嘴八舌,就等月亮「拋頭露面」,好讓我們品頭論足一番。誰知天公不作美,月亮總是躲在厚厚的雲層後面,但在大火烹調下,紅通通的螃蟹大將軍,滿足了一家子的老饕。食指大動的掰著、撬著、吸著、吮著膏滿肉肥的大螃蟹,大大的彌補、滿足了「閉月」羞花的缺憾! 媽媽說她們小時候沒有那麼豐富的物質享受,難得有人送一盒月餅,那可是喜出望外了!除了慢慢品嚐、享受月餅之外,那七彩繽紛的包裝玻璃紙,可是小孩們的搶手貨呢!紅的、綠的、藍的、黃的、紫的……不一而足,總是愛不釋手的珍藏著。從媽媽滿足的笑臉中,我彷彿感受到一個小女孩對摯愛物品的萬分珍惜!而現在如此豐衣足食的我們,在此佳節享受天倫之樂,還有什麼好不滿足的呢? 夜深了!我喜歡仰望滿天的星子,觀賞它們對著靜謐的大地猛眨眼;我喜歡窩在溫暖的被窩裡,欣賞溫馨的月光,穿透臥房的落地窗,灑落一地的溫柔和霜白,真正的享受著「天涼好個秋」!
-
夏至
撕去日曆的扉頁,這時才發現已到了夏至,這代表著夏天已悄悄的來到了人間。 望著院子裡的絲瓜已開滿了黃色的花苞,那絲瓜的蔓藤,悄俏的從棚架上,不停地向上攀爬,因為夏至的來臨,讓所有的植物都展現出新的生命力。 沿著小路走,便可以到達村子裡的荷塘,荷葉下的蝌蚪大都已褪去了尾巴,小青蛙一個接著一個,「噗通,噗通!」的跳上了荷葉上,牠們隨著夏風的吹拂和荷葉的緩緩的移動,就好像是坐著一艘荷葉做的船筏,在荷葉上睜著大著眼睛四處張望世界,從遠處觀看,荷塘裡,處處都可看星星點點,含著紫色、桃紅色和暗灰藍色的睡蓮花苞,有些已略為開花,有些則還含苞待放。此時,蜜蜂和蜻蜓也沒停歇著,牠們不停的在荷塘間相互的飛舞著,荷塘上的一切景物,都可以證明,夏天已來到。 仔細回想起,腦海裡的時光,竟然還一直滯留停在冬至的時光,那時孩子們相約聚集在村子裡的民俗博物館裡,他們那時還在比賽搓湯圓呢!如今面對著夏至的來臨,老屋裡一直感覺到一股熱烘烘的氣流在竄升,但從窗子裡望去,院子裡鳳凰花早已在碧藍天空中熱情的綻放了,好像一隻又一隻,展翅高飛的火鶴,佇立在樹梢上,此時孩子們已無心,更無暇欣賞著夏日的美景,他們必須在老屋裡,汗流浹背的複習著課業和準備著各類升學考試或是就業考試,實在令人感到有些辛苦。 無論什麼樣的考試,都是一種競爭,搓湯圓比賽則是冬令季節裡的一種趣味競賽,相較起來搓湯圓比賽,比其他的考試,較為輕鬆而有趣的多了。 在孩子的人生裡,除了身體不停的在成長發育之外,那些各類競賽,都是代表著各種實力的競爭。 今年的夏至來臨前梅雨綿綿,好不容易放晴了,陽光只能從樹枝的葉片細縫間穿過,有時還搖曳著金黃色和綠色斑駁的光影,撒落於窗櫺前,那長日來的梅雨季,有時讓人處於陰霾沈悶的心情,突然間放晴了,又會讓人想到山林裡去踏青,沿路上桐花已被雨水打落,那墜落的花瓣,溼答答的混合著污泥,就像是一張受了傷又沾滿泥濘的臉,令人走過時不忍再輕易的踩踏著它,深怕那鋪在山路上的「五月雪」,印上了路人的腳印,破壞了山路上的美景。 走過一段山路之後,明亮的天空又突然間飛出了幾朵烏雲,那黑鴉鴉的雲團裡,突然炸開了明亮的閃電,不久之後,便聽到了幾聲低沉的雷聲,回眸一望,山下的農夫早已急忙戴上了斗笠和穿起了簑衣,正防著西北雨突然的來襲。山客們,大都已找好了廢棄的工寮,準備避雨,不久之後雷聲更加密集,雨勢匆匆的從山坡上混泥土的護牆邊,放射狀似的流入了山溝,好像一群無人看管的牛羊一般,不停地急著奔下山腳下,那被雨水打落的樹枝和夾雜著一些青綠色的樹葉,還夾帶著山上各種顏色的落花,形成了一條肆無忌憚的河川。 不一會兒後,雨勢便停歇了,天空又開始放晴,晴朗時,可以從山頂上眺望著山腳下,看得更清楚也更遠; 大雨過後,燦爛的彩虹橫跨著兩座山頭的天空,令所有的山客們對山頂的美景,有無限的眷戀;我隨著山路上的路標指示圖中,得知離開這裡,還有幾里路便可以尋找到野生的月桃葉,月桃葉是古早時期民間常用來包粽子的材料,那粒粒分明又帶著月桃葉香氣的粽子,會使人氾起了童年記憶裡的漣漪…… 童年時,每到端午節,有些人家會用月桃葉包著粽子,那古早的好味道,總令人感到懷念。那時的鄰居,都會將自家包好的粽子相互交換,各式口味的粽子代表著濃厚的人情味流露。 現今的社會,大家除了工作忙碌之外,大都改住大廈公寓,人情味漸漸淡薄,所以,每逢端午節,我們只能吃到大賣場裡用竹葉包裹的粽子了。 而二十四節氣裡,到了夏至,烈日火熱,孩子們經過了幾次的大考之後,便計劃在暑假時,放鬆自己,舒解壓力,所以便會帶著泳圈和泳衣到野溪裡嬉鬧戲水,大夥都迫不急待的想跳進了溪澗中,以解除酷暑的悶熱與無聊。 夏至,也是知了動情歡歌的季節,從屋裡到屋外,整個耳朵裡,都不時塞滿著蟬鳴,無論走到那裡,都可以聆聽到這個夏日才有的特別樂章。 夏至過後山上的柏油路,整個路面熱燙且乾爽,不像有冬至來臨時,需要注意冰雪融化,若是一個不小心,便因積雪而打滑,易釀成許多意外事件。 到了夜晚,螢火蟲四處竄飛,天空裡的星子擠眉弄眼,月娘幽幽柔柔的掛在天空的一角,把屋子裡照得有些通明,一陣沁涼的晚風吹過,還順便夾著荷塘裡的荷花和夜來香花香的香味,真是令人感到一夜好眠。 所以,夏至除了白晝之時,那火熱的驕陽熱力四射之外,讓人直想躲避,其實大多數的時間,它還是有令人愉悅和舒適的時候。
-
冬
冬,依約而至,含蓄的舞動神奇的面紗,緩緩的送來陣陣極地的高壓。太陽似怕冷的小朋友遲遲不醒,又早退交班;小動物們一改往日的活潑,相約進洞躲藏;植被亦延緩年輪的進展,收起炫麗的色彩。冬天的神祕讓萬物恬靜,連沉睡著的山林也冷地得顫抖、氣勢滂沱的大川大河結凍,空氣似乎也要凝固起來。 一年四季總是始於春而終於冬。在歲月的旅行中,我們踏著春的飛揚希望,頂著夏的熱情綻放,跨過秋的悲情蕭瑟,與落葉一起滿懷深情地走進冬天。在學生時代,作文題目總會有「我最喜歡的季節」。印象中,很少人會想到冬天,喜歡冬天、讚美冬天。許多人,含我在內,似乎都認為,冬天是死氣沉沉,杳無生機生命;冬天是寒冷無情,缺乏一斯溫暖可取。 但冬天過後接續的正是春季的來臨,這在希望之前的日子,又何嘗不是一個可以讓妳穩定、沉靜、迎接下一次開始的階段?人生中,我們一定會遇到許多順心與不順心的事情;遇到可以改變或無法挽回的經驗;體認喜怒哀樂及五味雜陳,就像花無百日紅,天有四季依循而至。又如人生原本就有站在山頭迎接百花綻放的祝福,與滑入谷底寒冰刺骨的黑暗。 Kubler-Ross(1969)在其「論死亡與瀕死」一書中,認為瀕死的心理哀傷反應會經歷五個階段: 一、否認(denial):逃避、拒絕接受死亡/悲傷事實,一切都是「假的」; 二、憤怒(anger):怨天尤人,為命運獨獨挑上「我」的事實而痛苦不堪; 三、討價還價(bargaining):嘗試著改變、挽回,使痛苦的事件延後,明知不可能改變卻不斷藉著自我欺騙式的約束、否定、祈求以及承諾來試圖改變已預測的死亡時間/失敗或痛苦事件; 四、沮喪(depression):對不可避免的失敗/死亡感到絕望,認清事實卻自我放棄,一頭往負面情緒鑽,覺得人生如寒冰黑洞,未來無望; 五、斷念接受(acceptance):能以平和的心境面對,接受事實。 雖然在某件悲傷的事件發生時,心態並不會依序照上面的五個階段來走,也不一定會經歷這五個階段,有人很快的轉念,度過心境的冬天,有人需要一番掙扎、虐心消瘦,才能坦然面對現實;但也有少數的人卻無法接受挫敗,自我保護打造一個幻想世界,現實中永遠冬眠,而在她的夢境裡是不會再來的春天,春暖而花開……。 既然無法抗拒冬天的到來,何不品味冬的嚴寒與貧瘠,冬的堅強與冷漠?在困頓中學習吸取經驗,未曾不是一件好事。循替的四季老早就告訴人們冬後春來,經歷酷寒後是生機及將開展的程序,老師也不是常常告訴我們:不經一番寒徹骨,焉得梅花撲鼻香? 冬天,是睿智長者的象徵,許多人認為他總是沉穩而徐步前行,總會瞻前顧後,有條有理的從容,帶給人凜冽的權威與敬佩。她告訴我們不要急躁、不要浮誇,成長是要用時間來累積,長大是要拿經驗來換取,就如那深深刻印在木本植物的年輪,只有他留下的深刻印痕,證明在歲月中存在的留影。 冬天,是慈祥大地使者,許多人認為他是憐憫的、同理的存在。春耕夏耘秋收冬藏,只有冬天能夠體恤一年之辛勞,讓辛勤工作的大夥兒能夠休息、得以團聚,讓萬物能夠暫緩運作的腳步,能好好醞釀,細細品味這一年以來的時光。他悲人之悲,用低溫冷卻許多淌血的傷口,他喜人之喜,用自己的結束告訴大家在寒冷之後就是春天,黑夜的盡頭總是晨曦。 「風吹雪片似花落,月照冰文如鏡破。」冬天是美麗的少女情詩,有冷月相伴,有大雪相依,有瑞雪豐年之喜,有旅者之慨,更有許多文人風雅。沒有的寒冬,怎有春夏比較之心,怎有四季變換之平衡,更不會有「孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪。」的優美意境了。 冬天協助我們,和緩內心的急躁與不安;冬天告訴我們,讓我們更加珍惜每一次失敗的美麗、每一個被迫暫停的棋局、每一份守在身旁的濃濃親情。感受冬天,讓我們在過去的不開心中學習,向冬天借一把重新出發的火種,借用冬天穩重而有力的雙手,將所有的美好帶進眼簾;信任寒冬,讓我們能夠在一次又一次的跌倒中擁有再次站立的勇氣,倚靠寒冬堅硬的胸膛,向前跨步;面對寒冬,讓我們能正視真實的自我,以之為明鏡,協助建立自己的貞觀。然後在某時某刻,妳會突然發現,妳已經一點一點收拾破碎的自己,站在山頭迎接百花綻放的祝福。 冬日無語,如哲人。追隨冬天的腳步,我們會慢慢走向成熟。
-
迎春曲
春天的腳步近了 溪川回溯到山林大窗前 虎豹遁入森林深處 野地恆常豐饒 大地典藏萬千景致 崖邊一株小松 根部竄入岩石縫隙 尋找生命的天梯 攀上視野制高點 脫去冬日羽絨衣,輕盈著身子 你入山拜訪春天 野宴般的山櫻花爭相綻放 成群綠繡眼鳴囀於枝椏間 大地是天然調色盤 溫存地邀約山嵐吞雲吐霧 田野白鷺鷥低頭啣起一片雲 悠然展翅 撐開整個雨季
-
《百業臉譜系列》歡喜做也歡喜受—楊恭同
服務報社四十八年,見證報業的成長,這份公營的金門日報,流著無數人的血汗。從軍管到縣營,從黑白到彩色,盡在一位退休員工的記憶深處……。 金沙鎮官澳人,民國三十九年出生的楊恭同,兄弟姐妹共九人,務農為生、清寒的家境,常是有一餐沒一頓。小學畢業考上初中,捉襟見肘學費沒著落,倘若堅持去上學,必須伸手向人借,於是決定輟學,另謀出路,以減輕家庭的負擔。 民國五十七年十月十六日,楊恭同進入了金門日報社,當時正氣中華報係對軍中發行,金門日報則對民間發行,社長、總編輯、編輯主任、採訪主任、校對長、編輯及記者……等等,幾乎都是軍職人員,由金防部政戰部負責督導。楊恭同和他們一樣住在報社提供的宿舍裡,每天清早從廚房提來熱滾滾的開水,依序倒進每位編輯的保溫杯。當時編輯部有:總編輯、編輯主任、採訪主任、編輯、記者,共計十餘人,每個人依權責區分。而當時的社長李思炎上校對楊恭同呵護備至,除囑咐他每天閱讀報紙,增廣見聞與知識,同時也鼓勵他到印刷廠學習。 民國五十九年,楊恭同順利進入印刷廠,更接觸了裝訂房、雜件房、鑄字房、報版與排版等。他這個練習生首先到雜件房打雜,作一些整理的雜事,而後漸進。但隔行如隔山,任何事情都要從基礎學習,他以謙恭的姿態,不懂就問、不會就學,而皇天總是不負苦心人,讓他學到不少東西,印刷廠他一待就是三十年。 記者寫稿再經編輯,復由編輯主任審稿,並由排字房檢字排版,待整版完成,再印刷出大樣,經校對後由總編輯審慎過目,再交由印刷廠印刷,一份完整的報紙才算完成。而昔日的鉛字排版,既費時又費力,直到蕭筧民社長任內,始改成電腦化。而蕭筧民社長為最後一位上校社長,往後的社長均由金門籍官員擔任。總編輯、編輯主任、採訪主任及編輯與記者,亦由學有專精之地區青年擔綱,一份屬於金門人的報紙從此誕生。 受到大環境之衝擊,彩印廠之業績已江河日下,無昔日的風光,十七名員工於民國九十九年外調至環保局、衛生局、體育場、社福館、水試所等單位,楊恭同和其他六位同事,奉命到環保局報到,每天上班打卡後,驅車至大洋場,除修剪花木,亦駕著水車澆花卉。約莫一年再回到報社發行組,負責摺報紙及發給各分銷處報份。 目前金門日報已從黑白進入彩色,在實行電腦化的今天,記者採訪寫稿後,上傳報社FTP文稿平台,列印後,送到總編輯手上,然後進行報紙各版分稿,再交給各版編輯進行編輯作業。金門日報各版區分為焦點新聞、金門要聞、地方新聞、國內外新聞、浯江副刊、學生園地、言論廣場、鄉訊版、攝影天地……等等,從黑白到彩色,不斷的進步中,它也是讀者們長期以來的精神食糧。奉獻青春歲月四十八年的楊恭同,見證了這份公營報紙的成長及興衰。而民國一○五年元月份,楊恭同屆齡離開報社,在退休前,他已和另一半做了人生規劃。 回想民國七十年,母親心急如焚地沒見過楊恭同帶女朋友回家,思思念念媳婦不知在哪兒?因此託請他人來做媒,當有了眉目再去電報社要他準備相親,並由媒人告知女方的職業跟地點。住在報社、以社為家的楊恭同在翌日清晨,騎著摩托車來到沙美市場,眼前的何秀貞正低頭賣菜,他只瞄了她一眼,並沒有看得很清楚,如路人甲一般地走過,既無寒暄,亦無買菜。 回到家中,母親連忙追問他好不好,他不假思索地說好。於是楊家老少喜上眉梢,立即告知媒人,並依習俗訂婚和結婚,直到婚後才和何秀貞培養感情。這段如閃電般的婚姻,除了為他帶來無窮盡的幸福,妻子也為他生下二男一女,一家大小過著幸福美滿的生活。 近四十年的婚姻,夫妻相敬如賓,珍惜於彼此的感情,任何想法兩人都會溝通與協調,就連退休後也擬定了計畫,早已是榮欣志工的何秀貞,亦鼓勵他和兒子加入,每回活動與講習,夫唱婦隨不缺席,夫妻二人都曾獲全國績優榮欣志工的殊榮,而兒子楊冠隆也是績優新進志工。 退休後的楊恭同更加地忙碌,除榮欣志工、環保志工,尚有戶政志工,最近的縣民卡申請,轄內許多不識字的老人家,均在他的幫忙下完成了申請作業。而在協助獨居的照護,他不嫌髒也不怕臭,縱然鼠屍滿屋,或者藏污納垢的鍋碗瓢盆,他亦細心幫忙洗滌和收拾。他的熱心獲得許多老兵的讚賞,除了敞開心胸與他閒聊,也讓他從其中得知榮民弟兄一頁不欲人知的故事。 甚至有位談得來的老兵,得知他長年胃部微恙,親自烘焙藥粉,並以紅瓦做爐灶,再用鹽巴下去做配料。這帖偏方,竟治好了他困擾多年的胃疾。 有了健康的身體,楊恭同更投入了社區的巡守隊,在晚間九點到十一點之間在社區巡邏。同時也加入慈濟及同濟會,他說做一個稱職的志工,回饋社會,人生最快樂亦莫過於此。歡喜做也歡喜受的楊恭同認為這就是他的人生……。
-
婆婆的ㄧ封信
親愛的兒媳婦: 隨著你們的婚期一日日的接近,我雖開心卻又有如何與一位要與我分享兒子的女子相處的矛盾的心情竟一日日的強烈,昨夜竟無法成眠,所以決定將心中的話一吐為快。 最近我放了一些要婆媳相處之道的心情寫照和期許在fb上,那些文字很貼切的述說了我現在的心情,但因不見你有看到的跡象,我怕一忙會忘了再跟你叮嚀,只好自己寫下,希望你能牢記在心。 一路看著你們走到現在,相信妳應該知道我和爸爸都是開明的人,但這並不表示我們對事事都放心都無所謂。尤其是要將我們辛苦養育,百般呵護的寶貝兒子交給妳,更是讓人有些疑慮,放心不下。雖然你們是因為相愛而決定要攜手共創人生,我們也予以深深誠摯的祝福。但相愛容易相處難,年長的我們或年輕的你們也都看過太多起初相愛終究卻相仇的例子啊! 婚後你們一定會渡過在生活習慣或觀念上共同磨合的時間,我的兒子並不是個完美的男孩,在許多方面他的缺點很多,這也要怨我未能好好的教他 ,他從小讀書常讓我們操心煩惱,所幸長大並沒有出什麼大錯,沒有輝煌的成就,但也有一份算安定的工作;雖然他常常讓我覺得有些微任性不羈的脾氣,但貼心的時候,又讓你覺得那是讓人願意忍受的。他雖稱不上英俊瀟灑,但跟他出門應該絕對讓妳很有面子;我們家稱不上富裕,卻也從小讓他衣食無虞,健康強壯。 請你一定要記得:兒子真的是我們費盡心力養育,飽受許多擔心憂慮才終使他長大成人的啊! 而他今天千挑萬選了妳,要跟妳共渡一生,我們終究要放手讓他飛,讓他自己去體驗為人夫甚或為人父的角色,終究他要承擔起成立一個家的重責大任。我們更要學習接受一位來自不同家庭文化者成為永久的家人。 經營一個「家」是很費心費力的事,再相愛的人都可能為了一些瑣事心情不愉快而吵架鬧彆扭。更不用說今後你們遇到的可能是更強烈的強風暴雨,人生逆境處處,你們既將在同一條船上,就一定要同心協力一起度過風雨,絕不輕言放手棄船。 他也將是掌舵的船長,也願妳擁有智慧和毅力伴著我們的寶貝駛向遼闊平安的港岸。 一切都是因為愛,無論今後你們要經歷什麼,請不要忘了你們相愛的初衷,而「愛」是那麼抽象,有時又讓人覺得年輕人的愛真的太膚淺,太經不住考驗。我真的很愛聖經裡哥林多書對愛的詮釋: 愛是恆久忍耐又有恩慈,愛是不忌妒 愛是不自誇不張狂,不做害羞的事, 不求自己的益處,不輕易發怒, 不計算人家的惡,不喜歡不義,只喜歡真理, 凡事包容,凡事相信,凡事盼望, 凡事忍耐,凡事要忍耐, 愛是永不止息。 我很高興我兒尋到一個信仰耶穌的佳偶,也深信妳以妳的聰慧能輔佐我兒建立起一個充滿愛與信仰的溫暖家庭,我希望你們牢牢記住這經文,我不敢保證自己會是一個視媳如女兒的婆婆,但因妳是我兒摯愛,我也會愛屋及烏,學習做一個現代的婆婆,用寬廣的心胸擁抱我可愛的新家人,也願主永遠賜福給你們,願你們的婚姻永遠美滿幸福。 婆婆書 Ps:兒子去年聖誕節完婚,內心有許多感觸,不禁寫下這封信,期許用這封信與許多跟我一樣的新手婆婆,願我們能打破世俗對婆媳永遠不能融洽相處的刻板印象。
-
颱風過後
夏日炎炎,炙熱的陽光,總讓人不禁想找一片陰影,尋得片刻的清涼,因此,為了這片刻的清涼,許多機車族躲在公車、貨車的陰影,殊不知這是危險的開始,大車視線的死角,正是機車族停留的陰影處,於是,悲劇常在夏日的交叉路口上演,一切都是天氣惹的禍。 話說回來,夏天的颱風也是讓人又愛又怕的,一般老百姓想放也無風雨也無晴的颱風假,舒舒服服的賺到一個颱風假,到影城看場電影,到賣場選購些物品,一點點的小確幸,然世事豈能盡如人意!颱風掃過的地區,淹水、缺電、農作物災損、泡水車、土石流…當人民生命、財產遭受到損失的時候,又感嘆老天無情,一場風雨,多少悲歡離合! 氣象局在夏日的角色非常奇妙,當颱風預備神準時,人們都默默不出聲,當氣象局預報錯誤,尤其是預判嚴重,結果卻颱風卻輕輕帶過時,就有許多聲音批評,甚至讓政客拿來大做文章!殊不知,沒有災情是老天最大的恩典,當預報準時,代表的是許多的傷亡損失。況且,寧願報嚴重些,也不要報得太輕,讓人民加強防颱措施,畢竟,疏於防範與嚴陣以待,哪個結果較好,可想而知。 颱風為夏日少雨的金門,帶來滋潤大地的濕度,沖洗掉燥熱的空氣,帶來了一絲絲涼意,天上幾片大雲朵,為陸上的行人提供了不少陰涼。幸好,這次颱風沒有為金門帶來什麼災害,猶記得去年莫蘭蒂颱風十六至十七級強風,屋頂磚塊掉落,房屋天搖地動,在半夜持續了二個小時,那時,伸手不見五指,停電讓人不知道時間的流逝,更能感受颱風的威力,天威不可測!隔日醒來,大地滿目瘡痍,樹木東倒西歪,停水停電,一時文明的生活遠離我們,實在不太能適應。 七月底新聞報導,海上同時有五個低氣壓可能發展成颱風,乍聽之下,嚇了一大跳,如果五個颱風同時生成,姑且不論同時侵襲臺灣,只要颱風間彼此交互作用,會是多麼可怕呀!未來,會不會冬颱不稀奇,一日五颱風生成不稀奇,那麼,災難電影裡的世界就會真實出現在我們的生活,當電影不再只是電影,我們的生活將深刻地遭受全球氣候變遷之苦。 或許,想得有點遠,太杞人憂天了!但,氣候變遷讓我們的夏天過得水深火熱是真實的!
-
黑白照片的聯想
牆上還掛著蜘蛛網玻璃相框 裡面有舊時泛黃的照片幾張 看著黑白照片情景冥思想像 新人年輕青澀的結婚照模樣 葡萄藤蔓爬滿了護龍的門窗 夕陽光斜照映著斑駁的磚牆 杉木板的大門半掩視線躲藏 天井羅列的陶甕罐直截了當 彷彿還瀰漫阿嬤當年釀的豆豉香 正堂大廳後面左右兩側的大米缸 裝著剛煮熟曬乾的花生和地瓜乾 陶缸在新年貼著紅紙寫上福與滿 辟邪的桃符八卦圖騰釘在樑柱間 成對慶賀新婚誌喜褪色的母舅聯 成雙大紅的新郎燈書寫衍派堂號 古銅色的天公爐點燃著三炷清香 錫鑄厚實燭臺插著點燃燈芯光亮 護佑境內海外子孫繁衍萬世平安 消失磨滅像歷史斷代層的舊時光 歷歷在目回憶跳躍在思古的路上 瞬息萬變的時間其歷程變得好慢 街坊與弄堂為守望相助防患未然 是屬於那個年代燕尾馬背的屋簷 砌出磚入石的脈絡有淡淡的憂傷 回頭望眼欲穿的片段 經過歷久彌堅的風霜 櫥櫃捨不得丟老唱盤 舊皮箱珍藏花碎布衫 尪仔標的鐵盒已裝滿 藏一片壓扁楓葉書籤

