副刊文學
-
八哥與小藍鸚
村子裡有一位獨居老阿伯,印象中似乎與社區居民並沒有太多的互動,或許是他自己的個性使然,不喜歡麻煩左鄰右舍,所以大家對於這種疏離感也覺得沒有甚麼不好。 老阿伯獨自過著隱居的生活,直到有一天情況似乎有明顯改變,原本足不出戶的他,現在每當早晚時分,總是喜歡在小巷子裡到處散步。村民每次看到他的時候,除了頭戴棒球帽、配上一副太陽眼鏡和手持拐杖之外,肩膀上更站著一隻黑不溜丟的八哥小鳥,一點都不怕生的隨處溜達,於是許多人總是戲稱他是一為名副其實的《溜鳥俠》。 這位阿伯的脾氣其實很和氣,所以即使有人在背後給予這樣的稱呼,他也不覺得有甚麼不好,反正此種稱謂並無負面的譏諷意味在裡面,而且實質上也真是一位享受閒暇之樂的人。 人們逐漸習慣每天在巷子裡看到阿伯閒逛,加上那一隻八哥也極其討人喜歡之故,所以大家遇到他們的時候,大都會駐足逗一逗站在其肩膀上的八哥小鳥,順便客氣的噓寒問暖一番,不過聊天內容盡是一些淡淡的應酬語詞。 這種情況持續了好一陣子,有一次村子裡敏感的人發現已經很多天沒有看到老伯外出閒逛了,於是心裡面想像也許他到了外地旅遊,或是回到以前比較孤僻的生活方式,所以沒有看到他在巷子裡散步,然而大家似乎也不太以為意。 可是此種情況經過了一個星期之後,大家還是沒有老阿伯和八哥鳥的足跡,於是讓許多人竟然覺得若有所失的樣子。 後來有人好奇的前往巷子最裡頭那一間小屋探視,那人看到老伯家的門窗緊閉,窗戶前面鳥籠裡也沒有看到八哥鳥,顯然獨居的老人並不在家。 後來老阿伯終於再度出現了,從外表看起來好像憔悴了許多,而且未經修飾的鬍渣,讓他頓時老了好幾歲的樣子;雖然他還是循著熟悉的巷子外出散步,不過人們這時候已經看不到八哥鳥站在他的肩膀上了。 「難道是八哥鳥的事而讓他感到沮喪嗎?」大家紛紛揣測這一陣子看不到老伯的原因究竟為何?可是看到他似乎愁容滿面的模樣,因而沒有人敢發問。 後來一位比較熱心的人還是提出了問題,也終於得到了答案,原來真的是為了八哥鳥飛走了,所以讓老伯這一陣子以來的心情幾乎崩潰,除了無法適應沒有八哥陪伴的寂寥之外,更是想不通為什麼會突然離他而去? 這種結果教人鬆了一口氣,老阿伯畢竟不是因為其它更為嚴重的問題而傷心,所以對於左鄰右舍比較關心他的人而言,此種情況還算是可以接受的範圍。 其實以前曾經聽到有人為了寵物死亡而傷心流淚的故事,當時那一隻讓主人潸然落淚的寵物是小藍鸚鵡,主人則是一位退休老師。 老師與小藍鸚的故事,和老伯與八哥鳥的遭遇雷同,他們同樣都是和寵物小鳥形影不離,亦步亦趨的出現在村子裡散步,只不過那一隻小鸚鵡卻是被嘴饞的貓咪咬死,讓一時沒有注意的主人感到極其懊悔,甚至深感內疚而傷心不已! 對於這兩種情況似乎相近的寵物故事,也許人們無法感受兩位年老主人的真正心情,而且甚至覺得真的有那麼嚴重嗎?牠們只不過是寵物鳥兒呀! 沒有錯,對於外人來說,牠們只是兩隻命運不太相同的寵物鳥,可是得到主人寵愛和照顧的情況,應該都是同樣無微不至與滿滿的愛心,況且不是失去寵物的主人,心中對於他們所油然而生的悲悽情愫,或許沒有辦法真正的感同身受吧! 當然人們討論寵物心情的話題,早已經有很多的論點了,例如沒有真正和寵物朝夕相處的人,根本無法想像把牠們帶到床鋪上共眠的情況;至於和寵物親親嘴、親密擁抱、悉心照顧和緊緊相牽連的動作,則是主人和寵物之間最為基本的心情了。 曾經看過一篇報導,探討人們照顧寵物的心情究竟為何?有人覺得是主人擁有比較豐富的愛心,也有人認為那是為了填補寂寞的心情,甚至有人指出那只不過是一種很自然的現象而已,根本和愛心或寂寥心情沒有甚麼重大關聯。 我們無法替寵物和主人們的關係多作揣測,因為那種情況畢竟得要自己親身經歷才能夠感受,所以也沒有甚麼值得紛紛擾擾而吵得面紅耳赤了,而且各說各話的結果,好像通通都很有道理,其不同之認定和寵物心情,端賴於每個人獨自的感受罷了。 雖然我們看到村子裡發生的這些故事,應該沒有影響到其它任何人,也不是甚麼驚天動地的新聞事件,可是總覺得有一種感覺積存在心頭,那種感覺好像上述大家曾經討論過的生活面向,所以不同的想法和話題,便成為繽紛社會的各種多元面貌了。 因此當我們分享八哥與小藍鸚鵡寵物鳥的故事,我們還是無法以偏概全的來加以評論,或許把它當作生活上一個小插曲就好了,何況也只能夠做到如此地步而已了,不是嗎?
-
想念的一碗麵
感受完熱鬧假期的心情,像裝滿城隍爺福澤般的背起行囊返台。在機上翻完了二份報紙後望著窗外,心卻停在浯江副刊上,坐在右邊的白髮大叔應沒發現我左眼已止不住的眼淚。 這條大街上的街坊鄰居,有的是親戚但也很多不是;很奇怪街坊鄰居間的感情大部分都很好,不僅我們同輩間不管年紀差幾歲可以互相關心,這些婆婆媽媽間也都有著姐妹般的情誼。她們互相看著每家的小孩們讀書、長大、成家、就業、出外打拚……。在她們的心底我們應都是她們這些母親們的小孩。 大我一歲像姐姐般的她,知道我在金門,而她也剛好洽公回金,已經晚上十點多了冒著雨又撐著傘咚咚咚的跑來敲門,和母親都超開心的可見到她。自從前幾年她母親走後,我們家人心中總是不捨的。像家人般的在客廳聊天(通常我是被她訓話,但永遠我也說不贏她),母親問她那麼晚才回來吃什麼?她說就去買北門那某一家的餛飩麵回來吃;想起以前不管多晚回到金門,我媽都會煮一碗麵……客廳裡的三個人……心都有點凝固住了。但仍不迴避的聊了一下她的母親……。不管她已吃了東西才過來,我母親仍弄了東西給她吃,她沒有拒絕的開心品嚐,可以感受我母親多麼的不捨,和這位姐妺的善解人意,當下我也是忍著眼淚和她們稍稍回憶過去。小敘之後要離去,母親一直交代她以後回金門都不用買吃的,不管多晚隨時都可來我家吃就對了。 昨晚和母親都收拾著有點不捨的心情回房睡覺,今早起來她想到又很不捨的說,以前媽媽在不管多晚都還會有一碗麵,現在想吃都不會有了。我的心很重一直到飛機落地。
-
生日快樂
許久不見的你,生日快樂。 我暫時離開金門後,和有些人的關係漸漸淡了,有些人沒變。同你,則是少數反而更要好的朋友,光是為此就該好好向你道謝,更遑論在離開金門後,仍有許多事情得麻煩在金門的朋友代為處理,而每次向你請託,你總是爽快的答應並妥妥當當的辦好。對於認為把所有能做的事情做完才覺得心安的我來說,你大約是我最常叨擾的學妹了,真的十分感謝和不好意思。 友誼實在是個奇妙的玩意兒,就好比你說的緣分,誰也不知道下一餐會同誰吃而吃完後又各自為何而忙碌。對彼此更多些的瞭解,在日常與常日間,一點一滴累積的不同層面的認識。雖然至今我只記得你愛吃火鍋、沒吃過生魚片,但相較之下一回想,我連自己室友愛吃什麼都不知道,除了對室友感到愧疚之外,還是稍感欣慰,至少回金門可得記得別約你去吃生魚片。 不久之前,忘記同誰聊到你,我很努力的形容了一番,是那個很可愛、在9198打工、平常並不特別常露面、人很好、很認真的那個學妹,待對方終於知道我這是在描述誰之後,他很是訝異怎麼我會同你認識,甚至是一定程度的朋友。我還能回什麼?就只能有些尷尬的說:其實我也沒想過,但是覺得開心、聊起來感覺就是挺對的、沒什麼尷尬疙瘩,所以自然就不錯了。 畢竟好長一段時間,對你的印象只停留在你同你室友拿著信走到樓上的那晚,開啟了至少半年的掙扎與疲憊的那晚的那封信。然後或許也因此,同你有近半年並沒有非常熟識,而如今能又成為不錯的朋友,心裡著實是挺高興的。 不知不覺也在金門待了一個多學期的時間,每次要想生日祝福的時候,都不太知道該祝些什麼。金門的生活就那樣子,平淡而悠閒。要祝精彩好像有些強人所難、祝平安又一副金門很危險似的。不過說來說去,還是祝你平安、健康、快樂,這三者在金門都很需要,你也一定會有的。 又到了金門的霧季雨季,這個多愁善感的時節,天氣不怎麼樣、視線自然也不怎麼樣,難免的掛念大抵是希望你往返9198與宿舍的路途能平安,平時日子過得都好。再怎麼說,自從不在金門之後,似乎分外想念金門的節奏與生活,便希望而祝福你也能享受其中了。 還有很多的感謝與感動,就留待下次見面再好好致意吧,下回無論是在台灣或在金門,我們再約、再見、再聊。祝願我的好朋友,生日快樂。
-
高原上的雪白
您看過嗎?高原上的雪白,一望無際的銀色世界。19米高的銀白雪壁,就在您身旁緊緊跟隨著。您體驗過嗎?攝氏零度左右的低溫,棲身在寒風刺骨,兩側高聳入雲,寒氣陣陣逼人的雪壁中,是什麼滋味? 去過大陸東北,在攝氏零下27度欣賞哈爾濱冰雕與太陽島雪雕,在白雪紛飛的松花江畔欣賞吉林霧淞島似雪非雪的霧淞,已是多年前一次難忘的旅程。第一次,感受冰雪世界的奇幻與美麗,也第一次感受到什麼叫「冰天雪地」。輕輕呵一口氣,口中的熱氣竟瞬間在羽絨外套帽沿上,全集結成點點美麗的雪白霜花。前幾天,日本立山高原上的那一片雪白,那銀白世界、夢幻雪壁之旅,讓我再度經歷了一場冰雪世界的奇幻與美麗,也再度經歷了冰天雪地的寒氣與威力,卻有著截然不同的經驗與感受。 五彩絢麗的哈爾濱冰雕,各種造型雕刻在寂靜的黑夜裡,散放著美麗動人的萬種風情,曾經讓我渾然忘卻置身於攝氏零下二十七度的低溫;太陽島雪雕,一大片充滿異國情調、世界風情的雪白雕刻,在蔚藍天空、美麗豔陽映照下,美得讓人目不暇給地,彷若走入時光隧道,暢遊古今中外的世界雪景,忘了自己身在何處。而霧淞島上,銀絲閃爍的霧淞似雪非雪,江風一吹便如煙似霧,與四周白茫茫的天地連成一片,猶如久被塵世遺忘的人間仙境,美得讓人懷疑是否身在夢境中。這些,都讓我見識到人類善用自然的造景功力與藝術美感,那種巧奪天工、令人第一眼就為之傾倒的美。日本立山高原上的銀白世界、如夢幻般的雪壁,則全然不同於哈爾濱冰雕、太陽島雪雕與吉林霧淞島的霧淞。立山之上,一望無際的高原雪景,沒有人工的精雕細琢、沒有人為的絢麗彩裝,就只有雪白的厚厚積雪,棉絮般綿密地覆蓋在高低起伏的廣袤高原上。就這麼簡單的白色構圖,在晴空萬里的藍天與高掛豔陽映襯下,蔚藍與雪白相映成趣,竟更突顯出純樸寧靜與扣人心弦的動人風采。放眼四處,盡是一大片、一大片銀白雪亮的大地,渾璞自然、潔淨如洗,美得令人為之震懾、美得叫人久久不能言語。凜冽天氣雖寒氣逼人,空氣卻清新得叫人一陣神清氣爽。張開雙手,擁抱這一片廣袤大地,滿懷喜悅心,讓人頓覺萬念俱無。彷彿,世界與我全無關聯。而我,早已和這一片遼闊寬廣、美得令人無法言語的大自然,冥合為一。 有朋友說,那不是立山黑部,而是黑部立山。到底那一個稱呼才是對的?出發前,我和許多人一樣深感困惑。其實,兩種稱呼都對。立山是山名,黑部是水名,端看您從那個方向遊玩。如果您從高處的立山往低處的黑部湖走,那就稱之立山黑部。反之,則為黑部立山。我們是從高處往低處遊玩,先前往立山高原這一頭,自然就稱為立山黑部了。 立山黑部是日本飛驒山脈所在的山地,立山為山地的總稱。日本中部山岳,叫阿爾卑斯山岳。飛驒山脈居阿爾卑斯山岳群最北,因此亦稱為北阿爾卑斯。立山連峰中,除了立山外還有許多著名的山岳。包括白馬岳、五龍岳、鹿島槍岳、劍岳、藥師岳、黑部五郎岳、黑岳、鷲羽岳、槍岳、穗高岳、常念岳,以及笠岳、燒岳、乘鞍岳等。其中,白馬岳群峰滿山皚皚白雪的美麗山巒,在我們第二天一早的旅途中意外地出現。蔚藍天空下的白馬山,巍峨秀麗的雪白山峰讓人驚豔,也讓大伙兒驚喜之聲不絕於耳。開車的日本司機,因此特地停下車來讓大家看個夠。穗高岳、常念岳的群山連峰,是我們後來的旅程中原有的行程。山水明淨秀麗的穗高連峰,同樣帶給我們一次難以忘懷的美麗印象。 立山,是日本三大靈山之一,而與著名的富士山、白山並稱。立山黑部,屬於日本中部山岳國立公園,有「日本阿爾卑斯山」之稱。被稱為「日本屋脊」的立山黑部,又有「雲上的樂園」之稱,是日本著名的旅遊景點,也是亞洲唯一的山岳遊覽勝地。立山,位於日本富山縣,最高峰大汝山標高達3,015米。由於海拔高、天氣寒冷,冬季期間的立山黑部,山上全是厚厚的積雪。往年,在海拔2450米的室堂平就有18米以上高度的雪壁,因此常吸引成千上萬、來自世界各地的遊客前往。雪壁的所在,日本人稱為「雪之大谷」(雪之大谷),也有人稱之為「雪之谷」、「雪牆」,是立山黑部(黑部立山)最著名的景點。冬季期間,山上到處堆滿著厚厚的積雪。因此,高山雪封時間長達四、五個月。每年4月下旬,日本當局特別剷雪開路,形成「雪之大谷」行人專用區,供遊客們在十幾米高的雪壁中步行欣賞。 今年,立山黑部開山時間提早了許多。4月16日開山以來,立山之上的銀白雪壁,竟高達19米。據說,比去年的15米更勝一籌。可想而知,來自世界各地的遊客和日本民眾,前往觀賞的一定不在少數。19米高,足足超出六層樓的高度,人在只有兩線道的路上穿梭步行,除了感受雪壁兩側高聳入雲、宛如兩道堅冰凝聚成的高大雪牆外,更有來自四周如入冰洞的逼人寒氣。特別是在立山標「高2390m、雪之大谷」處,四月底我們去的那一天,就只有攝氏一度左右的低溫。 貫穿日本屋脊的立山黑部連綿山峰,旅客漫遊其中,必須換乘六種交通工具,才能領略立山連峰的崇山峻嶺之美,與四周雄偉壯闊的大自然風光。因此,我們抵達立山駅(駅,即車站),領隊一買好票,便隨即前往電纜車搭車處。讓我深感意外的是,遊客多得讓大伙兒如同擠沙丁魚般。因此,擠在悶熱的軌道電纜車內,雖然只有七、八分鐘的車程,卻頗有度秒如年的感覺,實在是前所未有的旅遊經驗。還好,辛苦是有代價的。電纜車一停,就到了標高977m的「美女平」。「平」,是指平台地形之意。一踏出美女平車站,便被迎面而來的積雪所包圍。適才在車內的悶熱,隨即被四周的寒氣化為烏有。寒風凜冽,氣流冰冷。還好,高緯度的豔陽總那麼討喜地圍繞著我們。美女平一帶,許多參天樹木已爭脫白雪覆蓋,綠意盎然地高高矗立在蔚藍如洗的晴空中。不過,我們四周有些地方還依然看見五、六米高的厚厚積雪所形成的小雪壁。因此,讓大伙兒是一陣的驚喜與雀躍。雖然,原本應該是潔白的積雪表層,由於空氣污染而呈現出一片淡淡的灰黑色。沿著剷過積雪的寬暢道路,我們一邊欣賞四處仍依稀可見的殘雪美景,一邊悠閒地拍照。興致高昂的孩子們,還特地跑到厚厚的小雪壁旁,親手去撫摸冰冷的雪壁,感受那種刺骨寒的刺激。 在美女平停留了半個小時後,我們換搭立山高原巴士,前往海拔2,450米的「室堂」。 室堂,是我們這一趟旅程的主要景點──雪壁的所在地。前往雪壁的高原巴士,載著我們一路慢慢往上行駛,我們的心卻興奮得滿懷的激動。在漫長的五十分鐘車程中,除了感受到車子愈行愈往高處外,令人振奮的是山路兩側盡是皚皚白雪覆蓋的美麗畫面。遠處,愈來愈見高聳的山巒,或高或低的盡是一片一望無際的銀白世界。人在車內,竟有如走入童話故事中白雪皚皚的美麗世界。近處,一株株白雪覆蓋下的樹木,一身雪白的矗立在寒風中,只偶爾看到幾枝不見任何綠葉的枝椏,好不容易掙脫白雪的覆蓋,還頂著一身殘雪露出地面。路旁,被剷過的如壁積雪,清晰可見積雪的厚度。隨著我們乘坐的高原巴士愈往上行駛,兩側積雪的厚度就愈來愈高。山路彎彎曲曲,我們也隨著車子忽左忽右的彎度而有了截然不同的視野。當海拔不斷增高,遠處進入眼簾的立山美景與秀麗風光,就更見奇特、更見夢幻般的美麗。隨著積雪愈來愈厚,四處一片白茫茫的銀白世界,也就更見千變萬化、令人驚嘆的迷人畫面。 面對著窗外白雪皚皚的銀白世界,許多人情不自禁地發出讚嘆與驚喜的呼叫聲。按下快門,留下這些美得叫人難以忘懷的畫面,恐怕是大家這個時候最在意的事了。不過,這些還不是「雪之大谷」的雪壁。真正的雪壁,是在高原巴士到達目的地──立山最高的停留點,標高2450米的「室堂」。我們抵達後,一下車便穿上羽絨外套,戴上墨鏡。備妥圍巾、手套等一切禦寒衣物,就一路直奔嚮往已久的──雪壁。(上)
-
拼盤詩
時間 回不去的昨天, 能把握的現在, 無法預知的未來, 謝謝你、謝謝我、謝謝她/他, 我們都比不過時間的洪流, 失去的就笑著說再見吧! 慢慢的走向規劃的道路。 或許下一次再見面, 我們都會變得更好也更成熟。 夏日 屬於我們的夏天協奏曲, 栗喉蜂虎回歸的季節, 靈巧的身影在金門林間穿梭, 豐富的自然生態真的是寶貴的資產。 夏日, 令人又愛又恨的季節, 誰還記得今日又是畢業第幾年? 金門的子弟, 是否都像候鳥般來來去去? 天空 無限廣闊, 跟著海洋天海一線的連接, 我們都該走出戶外, 享受一下自然的美景, 說不定下一秒會有更多驚喜的發現。 換個角度思考, 讓心放置在無垠的天空, 儲蓄好能量, 迎接下個挑戰。
-
詛咒信
在詐騙集團、電腦駭客還沒盛行之前,電話與書信是人們最常聯絡的工具。在我的小時候,印象中曾經有陣子流行有人寄詛咒信,我自己沒收到,但我有看過真實的信件。受害者是我從小一起長大的鄰居,他無意間真的收到了一封這種信,內容大意是收到此信的人需要抄寫五十封給別人的信,如果沒有照做,就會受到報應,而信件內外並未署名。剛收到信的朋友十分驚恐,還一度考慮要照做。 後來,他沒有真的做,因為再寫五十封信給別人,可能會陷害好幾倍以上的人,如果遇到比較敏感的人,搞不好整天都會沉浸在恐懼的氣氛中而無法自拔。我朋友巧妙的將信件送到了警察局,交由警察處理,畢竟這已經造成人身安全及恐懼,他也真的沒事,他國中畢業後就到軍中服役,現在已經是高居士官長的職位。我想,報應之說真的是無稽之談,這種信頂多只是個惡作劇,又肥了郵局而已。 這一類的信件也隨著眾人的揭發而逐漸銷聲匿跡,不知道當初那批人的用意如何?是好玩嗎?還是想藉此對對方帶來壓力,做為報復?這始終讓人難以弄清楚。而人與人之間使用電腦、手機聯絡頻繁後,收到的網路垃圾信件比當初的詛咒信更可怕,因為一轉寄就好幾百甚至全世界的人都收的到,許多信件而夾帶著病毒,打開後簡直是直接的現世報,讓人不敢恭維,也不可能隨意打開。 而有陣子,流行一種惡作劇的交談訊息,如果隨意點開網址,就會出現恐怖的畫面與聲音,半夜打開,可能會被嚇的整夜餘悸猶存。傳送者在另一頭或許等待著他人驚恐的反應,或許出於好玩,但他不知道這樣的行為是會出事的,一不小心就會鑄成大錯。當初我也曾經收過這種訊息,我當下就直接打去給朋友,跟他說不可貪圖一時的好玩而使他人受到傷害,這樣的行為只會令人厭惡而已。 世風日下,人心不古,詛咒信雖然表面上消失了,但匿名在網路上謾罵、詛咒他人的人卻越來越多,也越來越沒有拘束,所以,詛咒信實際上並沒有消失,而是以另外的形式存在於人間,如果不端正風氣,徹底找回人性的善,誰知道下一個收到信的會是誰?
-
咖啡成癮
「再忙也要和你喝杯咖啡。」這句耳熟能詳的廣告詞,聽起來真是經典,或許咖啡對很多人而言只是為了提神而喝,但我想越來越多人,已經把咖啡當成如同美食一般,需要細細品味、慢慢享用了。 這琥珀色的咖啡到底有什麼魔力?讓我們這些嗜咖啡成癮的人,著迷不已,愛不釋手,似乎沒有了咖啡,人生就少了一樣很重要的東西,失去了咖啡,生命就缺少了很多樂趣。 已經忘記我喝第一杯咖啡是什麼時候的事,什麼滋味,但越常喝咖啡就會越對咖啡產生如上癮一般,而真正能喝出味道、喝出感覺的咖啡,絕對非黑咖啡莫屬,我覺得加了甜膩的糖、不天然的奶精的咖啡,總會破壞掉咖啡它原始的風味。但偶爾走進咖啡館,我也會來杯不加糖的拿鐵,看厲害的拉花師傅將綿密奶泡與咖啡結合,輕盈純白又潔淨的牛奶與濃黑厚重的咖啡,譜出一段醇厚的圓舞曲,看著精緻的拉花圖樣,真讓人心情愉悅,甚至捨不得喝,深怕破壞了這美好的畫面。 而對我來說,每天都需要一杯黑咖啡來點綴生活,從大學以來,我喜歡收集各種風味的黑咖啡濾掛包,習慣每天留給自己一杯沖泡咖啡的時間,先撕開濾紙,聞一聞研磨咖啡粉乾乾的香氣,放進馬克杯,接著用沸騰過的熱水,沿著中心以畫圓的方式,看著熱水透過濾紙,萃取出一滴一滴香濃的黑咖啡,心情就隨之放鬆,看著油油亮亮的咖啡汁液,聞著含有焦糖般的香味,輕輕啜飲一口帶有果酸味、淡淡苦味的咖啡,這時,似乎已經得到了救贖,得到了安定心神的力量,這個儀式每天都需要進行一次,才覺得美好的一天開始了。 咖啡成癮的我,每次到了書店,若發現有關於介紹咖啡的雜誌,就如獲至寶般,瘋狂的收集,也喜歡到處逛逛去發現咖啡館,尤其很多咖啡館都非常有特色,風格很獨特,裝潢、布置得非常有味道,我也開始慢慢去了解有關咖啡的知識,包括不同的產區生產的咖啡豆,各有不同的風味,不同咖啡豆烘焙的方式,也會有不同的味道,甚至咖啡豆研磨的粗細,熱水沖泡的溫度,沖泡的用具等等都會讓一杯咖啡產生截然不同的韻味,一杯簡單的咖啡竟然這麼費工、這麼有學問呢! 隨著咖啡館如雨後春筍的林立,喝咖啡變成一件很流行的事,在金門也越來越多人喝咖啡,還記得去年我到馬祖時,坐在芹壁村的民宿外頭望著海,喝著咖啡度過悠閒的下午,那感覺我仍深深記得,而在金門古厝裡飄咖啡香、看海發呆喝咖啡這樣的步調與情境,與金門的緩慢悠哉真是對味,也期待有更多特色咖啡館讓我們去尋寶。 奧地利詩人彼得·艾騰貝格有句經典的名言:「如果我不在家,就是在咖啡館;如果不是在咖啡館,就是在往咖啡館的路上。」喝咖啡可以是一種品味生活的方式,苦澀中帶有回甘的喉韻,如同金門人愛的高粱酒,品嘗咖啡也像品酒,都是生活中不可或缺的伴,享受幸福生活,不如來一杯咖啡吧!
-
再彈一遍碧山之歌(下)
一○三年三月某日,夙有國寶級文學大師之稱的黃春明先生,應金門書院之邀,蒞金為國小兒童們講故事,課後由李福井、邱英美賢伉儷陪同蒞臨新市里與我晤面。其實早在一九六八年即與大師有師生之緣,那是當年二月份,救國團在金門舉辦「冬令文藝研習營」,他與鄭愁予、舒凡、張健等人蒞金擔任講師,而我是學員。雖然研習營一個禮拜就結束,但學員永遠記得老師,可是老師卻不一定記得每位學員,這是極其自然的現象。直到二○○二年九月,大師蒞金參加「金門詩酒文化節」,當活動結束後,十餘位國內著名詩人與作家,由國立台灣藝術大學教授、詩人藝術家張國治先生陪同蒞臨寒舍相晤,黃春明大師亦是其中之一。那晚,我以薄酒一杯聊表歡迎之意,其間主客相談甚歡,黃春明大師謙和的風範更讓我留下深刻的印象。而此次重逢,即便已相隔十餘年,然則依舊有一見如故之感。尤其他與我的姻親陳映真先生不僅同屬當代文學大師,亦是多年好友,因此更有談不完的話題。但縱使談得再多,最終還是要回歸文學。 大師出身宜蘭羅東,現年已八十高壽,為台灣當代重要的文學作家,創作多元,以小說為主,其它還有散文、詩、兒童文學、戲劇、撕畫、油畫等創作,其作品曾被翻譯為日、韓、英、法、德語等多國語言。小說《鑼》於一九九九年入選「臺灣文學經典三十」小說類,代表作計有:《兒子的大玩偶》、《鑼》、《我愛瑪莉》、《莎喲娜啦·再見》、《看海的日子》……等。並曾獲吳三連文藝獎、國家文藝獎、中國時報文學獎……等獎項的肯定。 大師當場朗誦了好幾首他新近創作的童詩,我亦在他面前班門弄斧一番,朗誦了〈今年的春天哪會這呢寒〉、〈故鄉的黃昏〉與〈阮的家鄉是碧山〉三首閩南語詩作。儘管在詩的書寫和詮釋方面各有各的表達方式,但卻能深刻地感受到,彼此欲表達的莫非就是恆久不變的鄉土情懷。當我和他談起〈阮的家鄉是碧山〉將鐫刻成詩碑時,突然靈機一動,何不請大師為這塊詩碑題字,雖然他謙虛地說他不是書法家,但經過我的說明後,還是爽快地答應我的請求。 誠然,這塊滿佈著鄉土味的詩碑是屬於這座島嶼的,但它卻與文學有密不可分的關聯,亦將由金門縣文化局具名立於縣定古蹟睿友學校左側。而能獲得文化單位具名立碑,必須感謝前文化局長李錫隆先生對文化資產的重視,以及對本土作品的認同,倘若沒有經過他的批准,任誰也不能擅自將政府機關的名稱鐫刻其上。回顧一○三年四月十八日,當我們透過金門縣采風文化發展協會,正式向文化局提出申請時,同月二十二日即收到該局文資字笫1030002043號回函稱:「為彰顯該村豐富之人文色彩及深厚文化底蘊,本局同意辦理」。想不到短短的幾天裡,就能收到文化局的正式覆文。此事除了深受李錫隆局長、黃雅芬副局長及郭哲銘科長的肯定外,也讓我們看到承辦人許勇為先生的文化素養與行政效率。 而這塊詩碑,若再由文學大師黃春明先生來題字,勢必更能彰顯碧山豐富的人文色彩及深厚的文化底蘊。更何況,文學的領域無限地寬廣,並無城鄉之別與地域之分。縱使文學家不像政治家握有權柄和勢力,然則能秉春秋之筆明善惡之辨,好的文章更有流傳千古的普世價值。故而,它或許就是我決定央請文學大師為這塊詩碑題字的主因。相信不久之後,當碧山聚落修景工程竣工,當詩碑鐫刻完成立起,屆時,碑石前有大師雄渾淵懿的題字,後有〈阮的家鄉是碧山〉的詩文,如此必能引起諸多蒞村參觀的遊客駐足觀賞,假以時日勢將成為碧山另一個新景點,重現碧山風華亦是指日可待。 儘管這首詩只是我對自己家鄉的歌頌和禮讚,亦是我兒時的記憶與情感的流露,距離詩的最高意境尚遠。但縱使如是,詩中隱含著濃郁的鄉土韻味則是不爭的事實,卻也因此而引起地區著名音樂家許銘豐老師的注意,在取得我的同意後,他隨即以其深厚的音樂造詣與熟練的作曲技巧為它譜曲。即便整首歌的編曲作業已概略地完成,然老師並沒有倉卒地定稿,仍舊不斷地調整其音節,甚而建議我在不影響整首詩的精神下略作刪減,以免演唱時過於冗長。於是我接受他的建議,刪除原詩第二段及第五段,如此聽起來似乎更簡潔,意境也相對地更寬廣。 或許,認識許銘豐老師的朋友都知道,他大學讀的是理科,但其音樂造詣與藝術素養則凌駕他所學的物理。三十餘年前辭去教職後即擔任7-11常溫物流金門分倉經理迄今,雖然平日忙於商務,但暇時則活躍於金門樂壇。儘管他自稱沒有放棄物理,然投入音樂教育的心力與時間似乎較多。老師曾任金門音樂協會理事長,現兼任金門社區大學講師,由他參與創辦及指導的樂團可說無數,對金門音樂教育的貢獻有目共睹。當〈阮的家鄉是碧山〉歌曲定稿後,他帶著烏克麗麗親臨寒舍,只見他靈巧的手熟練地在烏克麗麗弦上撥弄,伴隨在他清脆悅耳弦音後面的便是:「車過陽宅埔,遠遠就看見碧山路……」老師不僅彈出我心中的碧山,更唱出我心靈深處無可取代的故鄉情懷……。 二○一五年五月於金門新市里 附註: 〈阮的家鄉是碧山〉經過許銘豐老師編曲後,已由金門社區大學合唱團(其中有九人為碧山社區代表),於五月二日下午假文化局演藝廳,參加一○四年孝親月合唱觀摩演唱;並由許銘豐老師親自指揮,陳淑敏老師擔任鋼琴伴奏,或許鄉親已聆聽到一首與其他歌曲全然不一樣的故鄉之歌。 當合唱觀摩結束後,《中央社》記者黃慧敏隨即發佈新聞稿稱:「金門縣孝親月合唱觀摩今天舉行,其中碧山社區的歌曲〈阮的家鄉是碧山〉首度公開發表,受到好評。〈阮的家鄉是碧山〉是由在地作家陳長慶作詞,出自他民國九十一年的閩南語詩作「碧山的呼喚」。今天合唱觀摩中,由金門社區大學合唱團演唱,作曲者許銘豐指揮。文化局長呂坤和聆聽後盛讚〈阮的家鄉是碧山〉既有本土風格,又有地方特色,是一首很有代表性的作品。」翌日《金門日報》記者楊水詠亦加以報導:「參與表演觀摩的金門社區大學由許銘豐指揮,帶來〈阮的家鄉是碧山〉,感動在場聽眾的心……。」
-
捨不得-阿伶囡
阿伶囡是大舅的大女兒,是我表妹,從小我們感情就很好。有一段時間,她常常要搭飛機到台北,一個月來回奔波數趟,我們這些不明就裡的表兄弟姊妹常流露羨慕之情。直到我小學五年級,我才了解阿伶囡生了一場重病。八○年代的金門沒有民航機,二舅是軍人能夠幫忙安排阿伶囡搭軍機赴台治療,外婆常陪著她到台北醫院治療,外婆管著叫她「阿伶囡」,說這樣才會得人疼,讓人惜命命。我也跟著這樣叫她。 每年溽暑假期,我都喜歡待在鄉下外婆家,暑假作業拋諸腦後,只消午後納涼就可跑出去玩囉!燕尾馬背閩式建築,挑高、寬敞的廳堂微風徐徐,大同牌電視音聲如鐘,回音低語未已,時有「撲剌剌!撲剌剌!聲聲響亮。」外婆扯開嗓子:「只有一台華視ㄟ看,不通曉轉來轉去啦!」外婆期盼街坊鄰居的囝仔,來厝內陪阿伶囡看電視,才不會無聊,但頑皮的孩童常惹得外婆怒烘烘。 廳堂的空地很平坦,足以鋪設一件長方形的藤竹涼墊,我與阿伶囡隨意坐著看電視,稍不留心便睡著了,遙聞嬉笑聲,隱見雙追逐,啪嗒啪嗒。蓆子硬硬的、涼涼的,像菜市場家對面的製冰廠,機器「咿咿啞啞」後的長條狀冰塊,涼快極了!孩提時候,偶爾結伴到製冰廠沖涼,是酷夏一大享受呢!睡夢恍惚之中,我隱約聽到阿伶囡說她躺在涼墊上,覺得身體很痛、很痛,便起身坐著。 我們的後面平常就擺著供桌,奉祀菩薩和祖先牌位,外公坐在一旁矮矮的東坡椅兒看冊,也不管旁邊的電視聲、囝仔聲有多麼吵鬧,紋風不動呢!看電視的人東來西去,左右橫跨,挨擠不過的,就順勢踩過我的腳,我才覺得疼而驚醒過來,我雙眼瞇睎說:「有啥代誌!」眼前除了阿伶囡,還有阿芳表姐、三、五個鄰居玩伴。她們呼朋引伴哪裡玩去?玩沙蓋城堡、取井水吹泡泡,或是在小舅舅的房間歌唱表演,也都難不倒我們呢!但阿伶囡說身體痛,外出遊戲常受到限制,於是我們在中庭聽外公說故事。我管著妳吃藥、保護、照顧妳,我疼惜妳,也要顧慮妳的心情。妳謹領教誨,整天喊我:「甜姐兒!甜姐兒!」外婆交付給我的責任更是重大。 中庭井水裡泡著綠澄澄的大西瓜,大舅踏地提掇西瓜上來毫不費力,同伴們大快朵頤吃著冰鎮後的西瓜,這是夏天裡最棒的享受。阿伶囡因為生病不能吃冰,連寒性水果也不能吃,我胡亂的咂了幾口,外婆這時在巷尾喊我:「阿甜,西瓜拿去冰果店賣,妳小阿姨底等妳,緊去不通拖拉。」阿伶囡陪我去百尺距離遠的冰果撞球店,一路上我箭步如飛,還叨叨絮絮。我也不是惦記著吃,覺得掃興,瓜分天下似的把一大半西瓜拎走,如何瞞人眼目?多少直愣愣的眼神把我給記住了!阿伶囡說:「下次到隔壁雜貨店買些零食請她們吃罷,沒啥事啦!」阿伶囡還安慰我。外婆對阿伶囡用心良苦,也懂得算計營生,一家老小食指浩繁怎了得。還是外婆讀冊人厲害呢! 寤寐憂病痛,病容非舊日。阿伶囡暑假後飛了一趟台北,不論是煎藥嘗起來憂澀,或是施針摧心肝,都讓妳身心俱疲,身體更加虛弱。二舅疼惜妳,總是買了許多芭比娃娃,來轉移妳身體不適引起的煩躁不安;外婆憂心忡忡,心肝噢咿,無可奈何;我滿心期待阿伶囡健康歸來,不再淚漣漣。妳哭得淚人兒似的,讓我捨不得,哽咽不止。 早晚重歡會,羈離各長成。童年的寒暑假,我都在外婆家度過。阿伶囡走的那一年,我小學畢業,莫言蟬聲齊鳴、輕唱驪歌,無心鳳凰花開的驚豔燦紅,徒聞大舅媽慈淚聲迸,引人悲傷物牽,送出深村底巷,道著青春凋萎。經年暑假萬里別,諸事繁忙,哪會料及別後數十載,我在孤燈下鋪敘每一段情感故事?我思念阿伶囡,把妳當成我唯一的親妹妹,捨不得妳二年級可愛的模樣就此離開世間。妳的誕生猶如桔梗挺秀,輝增彩悅於家族,奈何墜地無顏色呢?高齡的外婆現在仍耳聰目明,她記得阿伶囡是她的掌上明珠孫女,外婆捨不得啊! 阿伶囡稚齡夭殞,我也告別了我的童年,後來的寒暑假沒再去西埔頭度假了。誰知情深今無分,枉向秋風託此情。姐捨不得妳還未享受閱讀趣味,就此別終天,希望曾經當過私塾老師的外公,能在另一個世界與妳相遇、教妳讀書,在慈心愍傷菩薩旁的大舅媽,也能與妳重歡天倫。
-
出走的記憶-茄茉菜
滬尾礮臺豐富的生態,身處其中,立刻有回歸大自然的輕鬆和自在,不管是大樹或小花小草,都展現出堅韌的生命力,從年初工作點開始輪值礮臺起,我開始用心去觀察一草一木,原以為對植物認知駑鈍的我,竟然和它們建立了感情,慢慢熟悉起來了!有了如此的觸動,想到務農的父親,想到養豬歲月的一種青菜,好像在現在的生活中消失了,突然有股尋覓的衝動。 那是童年家中種植用來養豬的大葉菜,金門人稱它「加末」〈閩南語〉。我開始找尋答案,朋友和同事都是徵詢請益的對象,礙於閩南語和台語的發音有些許的不同,所以遲遲沒有結果。有人提出一個台語名稱叫做「篙末」,心想我們是說到一塊了,只是發音稍有不同,所以名字應該呼之欲出了,但是還是不知道國語怎麼稱呼,所以也無從記錄,小小的缺憾暫時擺放心中。 熱心的陳大哥一直把此事放心上,適逢過年返回南部家鄉,請教過長輩,尋來照片po上網路,終於被識貨的「瑩」認出來了,原來此菜台語叫做「茄茉菜」,國語喚作「牛皮菜」,欣喜之餘,上午拿著照片再次向博物館同事求證,最後答案真正明朗了,確定是牛皮菜無誤,而且同事告訴我,「茄茉菜」是她妹妹的痛,因為它的苦澀味是童年吃飯的痛苦回憶,只要此菜上桌,妹妹眼淚就會滾落,如今牛皮菜不再食用,她仍然極度厭惡。此事讓我想到豬仔,牛皮菜入口的感覺是否和妹妹一樣,牠咀嚼時是否也含著眼淚?是自己多想了吧,豬仔的味覺興許與我們不同,不然一整槽的菜怎麼瞬間就吃完了? 直到今天才明瞭,原來「茄茉菜」一直未曾消失,只是自己生活型態改變了,沒有機會接觸農村生活,所以就遺忘了它。「茄茉菜」是童年金門餵豬重要的葉菜,青翠大葉,纖維多,野菜腥味重,菜蟲不食,無須噴灑農藥,家中天天成堆擺放在廚房角落,等待剁切後倒入大鼎中,加入豆餅碎末拌勻,大灶生火熬煮,然後整桶倒入養豬槽內餵食,期待豬仔「澎澎大」,賣得好價錢,貼補一家的經濟。 童年的「茄茉菜」很少拿來供人食用,偶而家中欠缺蔬菜,母親才會拿它烹炒佐食,因為味道和口感不佳,母親會將青菜入滾水汆燙去澀味,然後加上花生粉拌炒,增加香氣和口感。多年後,離開農村,遠離養豬的歲月,我忘記了它。偶然想起,卻是這麼大費周章地尋覓,今天有賴同事的幫忙給予答案,我有點雀躍,腦中一直出現童年農村生活的畫面。 晌午時分,志工蔡大哥笑嘻嘻地出現在紅毛城,手捧著一大捆自家栽種的「茄茉菜」,天啊,不會這麼神奇吧!上午才找到答案,下午實物就出現在眼前,這是巧合還是默契?原來念想有這麼大的能量。我太開心了,興奮地抱著它拍照,以免它又再次從我的記憶中逸走。分得些許攜回家中,準備晚上佐以盤中飧,讓家人也體驗一下「茄茉菜」的滋味,只是陌生野菜的青澀味,家人是否也像同事妹妹一樣無法接受呢?
-
再彈一遍碧山之歌(中)
也許,當讀者們讀完這首詩後進入碧山村,勢必就能領會到我欲表達的意象是什麼。儘管大部分都是我童時的回顧及情感的抒發,但「園內種的番薯芋,阿爸碾的番脯糊,共阮飼大漢,予阮毋免枵腹肚」與「網加隹,掠加鴒,掘塗蚓,灌塗猴,嘛掠蟋蟀來相咬」,何嘗不是生長在那個年代的鄉親共同的記憶?但是,如果內心沒有家鄉的存在,或沒有投入誠摰的情感,寫出來的可能只是一些文字與文字的堆疊,又何能感動讀者和鄉親?縱使仍有不盡人意之處,但我已竭盡所能,為自己家鄉寫出一首能讓後輩子孫傳誦的詩歌,並以此來回饋這塊孕育我成長的土地,以及看著我成長也看著我蒼老的鄉親父老與兄弟姊妹。 轉眼,「碧山的呼喚」活動已過去了數年,當年熱絡的情景早已從鄉親的腦海裡消失,除了睿友學校被列入縣定古蹟加以整修外,這個古樸的小農村依然如故,並沒有引起相關單位的重視。重大建設仍然沒有碧山的份,純樸善良的村人心中雖有憾,但卻相當地認命,始終未曾抱怨過什麼,甚至有「該屬於碧山的跑也跑不掉,不屬於碧山的爭也爭不來」的單純想法。可是碧山深厚的文化底蘊與人文風采及洋樓古厝則不容忽視,在維護歷史古蹟與保存閩南文化的趨勢下,政府部門始邀請專家學者蒞村進行評估和規劃,復以「碧山聚落修景工程計畫」向內政部提出申請,冀望能獲得中央經費的挹注加以整修,以重現碧山風華。 案經相關單位承辦人員不辭辛勞地努力下,復經內政部部層層關卡的審核,終於獲得數千萬元的補助款。然而,儘管這筆款項為數不少,但必須以村落的公共建設為主,不可能用來修葺私有且即將頹廢的陳清吉洋樓或陳德幸洋樓。但是無論何種鄉村整建,倘若整建後不能凸顯鄉村特色及文化內涵,只一味地把泥土地舖上水泥或紅磚及石板,再做一些不實際的景觀來虛應故事,除了浪費公帑,亦無實質意義可言,還不如保留它原始的面貌。 有了中央的經費挹注,「碧山聚落修景工程」已正式啟動,從屢次的協調會中,我們也清楚地看到金沙鎮公所工務課馮天賜課長,及承辦人鄭厚農先生與翁瑋婷小姐的辦事能力和態度。即使他們的專業是工程,但他們卻都具有豐富的人文素養,從他們對碧山文化的瞭解即可得到端倪。雖然修景工程尚未完竣,馮課長已提前從公職退休,鄭厚農先生與翁瑋婷小姐亦相繼地離開金沙鎮公所,但他們之前給予碧山的協助,其勞績豈能被遺忘。故而身為碧山人,更必須懷抱著一顆感恩的心,向他們致謝。 在第二期工程裡,承辦單位已與設計公司取得共識,將摘錄拙作〈阮的家鄉是碧山〉詩中的「睿友學校是阮細漢讀書的好場所,徐先生 對待學生像子弟,人人講伊教書認真擱嚴格,啥若無聽話 籐條舉咧手,罵阮 死囡仔,細漢毋讀冊 大漢著放牛,幾十年來這句話,攏嘛深深囥咧阮的心肝內」與「村內這逝路,東有東祖厝,西有前廳祖,一塊一塊的石頭壁,一間一間的古早厝,鄉親善良擱忠厚,無怨無嘆來打拚,園內種的番薯芋,阿爸碾的番脯糊,共阮飼大漢,予阮毋免枵腹肚」等詩句,鐫刻在睿友學校新舖的石板上;並計畫在第三期工程,把整首詩鐫刻成詩碑,立於睿友學校左側,如此更能凸顯碧山的人文色彩與文化內涵。但有關詩碑的設計,希望我能提供一點意見。 於是在第一時間,我立刻想到任教於中國科技大學的縣籍著名藝術家呂坤和博士,當我詳加說明後,翌日他即透過網路,為我傳來一份手繪的詩碑草圖及他的初步構想:「一、碑石約3尺×8尺,厚2尺花崗石,石材色澤要接近金門花崗石。二、正面刻詩名,另一面刻詩。大字深凹1.5公分,小字0.5公分,平底,紅色。三、碑石置於石板上,石板最好是舊料回收,台高2尺×長寬10尺×短寬5尺。四、施工方式手法,傳統閩式,週邊植樹(銀杏及樟樹)美化,空地植草。營造出具有鄉土特色,未來是碧山重要景點,必能傳世。」 雖然我不懂藝術,對設計也是門外漢,但對於呂坤和博士這張手繪草圖和他的初步構想,確實感到相當滿意。可是當我把這張圖樣送請承辦單位參考時,卻因種種因素使然,並沒有完全依照呂坤和博士的構想鐫刻和施工,由年輕的設計師陳欣微小姐接手重新設計。例如:大字深凹1.5公分是屬於陰刻,更改設計後係凸出的陽刻,詩文紅色的字體則改為綠色,置放碑石的石板亦無採用舊料回收的石板,而是全新的石材……等等,可說與呂博士的構想有些落差。 縱使呂坤和博士是我多年好友,但我深知他對藝術創作向來有所堅持,倘若任意更改他的設計圖樣與施工方式,委實有失禮及不當之處。因此,為了表示對藝術家的尊重,原先計畫在詩碑末端鐫刻「呂坤和博士設計」的字樣,不得不予以取消,以免影響他在藝術界如日中天的聲名。然對於擔負設計之責的陳欣微小姐,想必一定有她自己的想法和設計藍圖,或許早已成竹在胸,始敢擔負此責。果真,她參考了呂坤和博士先前手繪的圖形,重新設計出一座能與土地相融和的詩碑。甚而為了慎重起見,她竟帶著「入口意象詳圖」,由翁瑋婷小姐陪同,親臨寒舍向我說明。如此卻也讓我發覺到,現下年輕人能有她們這種謹慎細密的辦事態度者並不多見。而對於呂博士,我的內心始終有一份難以言喻的愧疚感,當我以電子郵件向他解釋時,他回覆我說不要介意,充分展現出大師的氣度和風範。 可是人生卻也有許多令人料想不到事,想不到幾個月後,隨著新縣長的上任,原文化局長李錫隆先生調任參議,呂坤和博士則從中國科技大學、被延攬回金門擔任文化局長。而即使局長易人,但兩位卻都具有深厚的文化素養;前局長李錫隆先生擅長新聞和文學,著有:《金門島地采風》、《金門島地漫步》、《文化躬耕屐痕》、《新聞編採歲月》、《編輯檯的管窺》等書;新局長呂坤和博士專精藝術創作和時論,曾舉辦個展二十餘次,參與國內外聯展多達百餘次,其作品曾入選「台灣水墨100」,並曾榮獲「北美館81水墨創新首獎」與「德國IF傳達設計獎」,其論著《叫我第八號》立論詳密獨到,讀者爭相閱讀,博得許多掌聲,故而把他們歸類為文化人並無不妥之處。除此之外,他們對這座固若金湯、雄鎮海門,夙有海濱鄒魯之稱的島嶼文化,非僅有高瞻遠矚的看法,更有一份為歷史傳承的使命感。 長年居住在這座島嶼的鄉親都知道,地區許多建物及碑石,幾乎都由高官來題字,始能凸顯它的價值和高貴。可是卻也讓我們發現到,一旦改朝換代,高官的大名往往又會讓人不屑一顧,甚至試圖想破壞它的亦有之。究其因,莫非就是社會現實、道德敗壞的原故。雖然〈阮的家鄉是碧山〉這塊詩碑,係由中央撥款地方政府承建,但詩中書寫的則是碧山的人文風情,絕對是一種獨特的鄉土文化,與政治毫無關聯。倘或由高官來題字,縱使能感受到一時的光彩,日後勢必也會隨著朝代的更迭而失色。更何況,若是一味地想倚仗政治人物的光環來炫耀自己,或凸顯某種事物的價值,難免會讓人有趨炎附勢的不良觀感。於是在我的想法裡,這塊詩碑必須超越政治而回歸到文學與文化的質地,讓它承載著碧山永恆的歷史,始能與這片純樸的土地相輝映。
-
生機蓬勃又美麗的學校
全校學生才一百五十多人,經過多年的經營,永定國小榮獲102年雲林縣生態有機校園第二名,也成為103年雲林農業博覽會的百大亮點。 永定國小動植物生態非常豐富。植物有二百多種,在進入校園的左側的人工濕地植物就有六十多種。後操場還有蝴蝶蜜源區、生態觀察區。 連續做了兩年的永續校園工程。施作了前庭的人工濕地,以及雨水回收系統。在人工濕地方面,引進本校及隔鄰鄉立幼兒園排放的廢水,經過粗過濾、沉澱、曝氣、植物及微生物淨化後,進入人工濕地,並運用太陽能發電產生的電力加強池水循環,並作為植栽澆灌用水。 溼地中的水生植物分為五大類包含:一、挺水性植物:大安水蓑衣、田蔥、鳶尾、…。二、浮葉性植物:台灣萍蓬草、印度莕菜、睡蓮…等。三、漂浮性植物:水芙蓉、浮萍…等。四、沉水性植物:石龍尾、苦草等。五、溼生植物:水柳、柳樹、穗花棋盤腳…。豐富的植物,吸引眾多的動物棲息,包含蜻蜓、豆娘及蝴蝶,還有青蛙、黑眶蟾蜍、鳥類……,已成為雲林縣校園人工濕地的典範。 永定國小位於嘉南平原,降雨集中在夏季,故在永續校園工程建置雨水回收系統,在樓頂,施作不鏽鋼集水天溝,上方覆蓋不鏽鋼網,避免雜物掉落。充分利用水資源,減少地表逕流,降低校園淹水。回收桶在後棟教室樓頂,共有22噸。另外雲林縣環保局補助經費,在操場跑道末端施作80噸雨水蓄水池,增加儲存量,作為蜜源區植物澆灌使用,雨水回收總蓄水量可達102噸,目前為雲林縣首屈一指。 太陽能發電也是學校特色。校門口旁有「追日型太陽能發電」。前棟教室屋頂上方由教育部永續校園及經濟部能源局太陽光電計畫補助,建置併聯型太陽光電系統,平均每年發電量2萬度。學校後操場有「風光互補路燈」,它很特別,擁二個能量來源:一個是來自風力機將自然風力所產生的「動」能轉換成「電」能……也就是風力發電。另一個是太陽能矽晶板,將太陽的「光」能轉換為「電」能……也就是太陽能發電,產生的電可提供操場夜間燈光三小時。 位於學校一角的瓶瓶罐罐是「果皮酵素」,這是用午餐的果皮所泡製的酵素。其產生的臭氧,有殺菌功能,增加氧含量,減少廢毒氣,能分解污染物及溝渠內油膏,達到淨化的效果。做法是將黑糖、果皮、水按照1:3:10比例加入罐子中,放在陰涼處,每週要將瓶口打開再關起來,靜置三個月就可以使用。可清潔衣物、碗盤、馬桶,為植物施肥,是天然的去汙劑,加水稀釋灑在蔬果上,可以延長蔬果的保鮮,這叫做「拮抗作用」,是利用好的微生物,去壓制壞的。 因學校樹木多落葉量可觀,因此與其他含「氮」量較高的菜葉、廚餘混合,加快腐熟速度,作成「樹葉堆肥」,供學校做為有機菜園的肥料。後操場的生態觀察區樹種多,吸收二氧化碳第一名的是相思樹,其次是光臘樹。獨角仙喜愛吃光臘樹的汁液,夏天可見獨角仙還有鍬形蟲在樹上活動。 這裡也種了許多果樹,如橘子、柚子、文旦、釋迦、芭樂等。許多動物喜歡蜜源及食草植物,例如鳳蝶幼蟲喜歡的「柑橘類」、「過山香」。斑蝶幼蟲喜歡的「羊角藤」、「華他卡藤」,粉蝶幼蟲喜歡「魚木」、「鐵刀木」,蝴蝶最喜歡的蜜源植物如臭娘子、火筒樹。所以在這裡常見滿天的蝴蝶飛舞。 這真是一所生機蓬勃又美麗的學校。