三月的大地，總是粧扮得繁花錦簇、奼紫嫣紅。轉眼，三月又將逝去。並不是沒空去欣賞『萬花戀春風』的景緻，只是一個『懶』字作祟罷了！也不知打從何時起，對人多的景點，不如以往熱衷，是不是到了這把年紀的男性，都有這種『症頭』？       常有個念頭，想請個假，偷得浮生半日閒，到山上拈花惹草一番，嚐試古人『萬花叢中過，不惹一身埃』的高尚情操，但唯恐被冠上『逃兵』的罪名，所以，只好打消妄想，乖乖上班去，畢竟，拋妻棄子，一人獨享美景，本來就不應該。       為了不願成為三月賞花的缺席者，假日時，我載著家人，前往住家臨近的山區，尋找野櫻。車子沿著蜿蜒的山路緩緩而行，猶如一殼慢吞的蝸牛。沿路，檳榔花的香氣撲鼻，濃郁的桂香，也出奇不意地迎面來襲。我放慢車速，吐納花香的原汁原味。       隨著海拔高度的遞升，耳朵變得沈悶了些，『罩子』卻明亮了許多。來到雲霧的腳下，放眼，盡是縹緲的山巒交疊，而群山略顯粉紅處，正是野櫻的芳蹤所在。櫻紅，除了招蜂引蝶外，也催促我的心門加速向前。       幾經顛躓，來到山徑旁的櫻花群樹下。櫻花樹不著一絲綠意，盡被『春』掛滿了紅燈籠；飄落在地上的紅櫻，被路過的人、車，踩輾得又扁又平，宛如壓花般；樹上的櫻花，卻顯得有些垂頭喪氣(這是櫻花的本性)，或許，是離別期日近了，感傷的緣故吧！我隨興的拿起相機，捕捉它們在臨別前的神情，心想：明年，一定要在它們開得盎然時，前來造訪。       就在準備回程之際，吹來了一陣山風，山風拂過櫻花樹，任花兒四處飄零。徐徐的山風，安慰著櫻花樹說：『花無百日紅，天下無不散的宴席，妳們放心的走吧，緊接著，還有四月的油桐！』

  金門的聚落漸漸的不同了，你可有發現到：：：       　 我是一個道地的金門傳統聚落的孩子，在我的村莊裡具有一股人情味，深刻烙印在腦海中，擁有美麗的洋樓、樸實的閩南建築，一直都是我引以為傲的生活場所，也是我經常拿來與台灣小孩炫耀的法寶。         在晒穀場上的嬉戲、奔跑，那是一個孩子成長的天堂，在廟埕、小巷裡「救國」(捉迷藏)，讓我跑遍每一個角落，甚至還躲進宮內神明的桌下。你可還記得兒時在泥沙地上所玩的「天空」、「攻城」以及玩彈珠的老虎洞，農忙時，在晒穀場上勤奮工作、馬路中收高粱，甚至還要怕搶不到晒穀場的位置，加緊腳步的拿一把野草一塊磚塊作為佔地的標記，當時，完全不明白鋪面的分割是為了混凝土的熱漲冷縮，單純認為它是讓我當小霸王的界線。防空洞上的木麻黃，曾經是我們躲藏的空間，是孩童感到最安全的森林，在內彷彿是荒野的戰場，走出這片小森林則是我的家。記憶中很多的場景，可以勾起很多的無憂無慮的快樂。         年齡一年一年增加，我離這些遊戲也越來越遠，但我一直都知道這些空間一直存在，一直等待新一批的孩子親近他們，在這塊土地上創造歡笑與哭泣。但是，自從某一年某一天，我發現很多很多的改變慢慢的在聚落中展開了，防空洞上森林的消失，讓我驚覺到聚落建設開始動工，接二連三的泥沙地鋪上了水泥，晒穀場上換來的是一大堆紋路的面具，早已不可能作為曬高粱與花生的地方了，雖然我知道聚落產業慢慢的在改變，使用者也變少了，但是最令我想不透的是傳統的聚落為了發展、為了進步，真的都一定要這麼做嗎？但是身為小孩的的我還是無奈接受了。       很多年過了，我發現我也漸漸和我的家鄉陌生了，在台灣求學的我每年固定回家二次，每次的時間也不多，但有一件事我一定會去做，就是偷偷的去觀察村莊的改變，之所以會用「偷偷」，是因為我對這塊土地持者一股陌生又熟悉的矛盾。我發現每年聚落面貌一定會有所改變，我常常問我媽說：那個誰誰誰：：：他家怎麼變成樓房了！：：：我們家後面那間破房子為什麼夷平了：：：田野間是誰蓋了那麼大的樓房，我媽都回答我說：因為那個誰誰誰兒子回來翻的。在我問這些問題時，並不是我為傳統聚落感到進步的感覺，而是一陣陣無奈逐一湧上，我想著為什麼大家都不好好保護這一種建築呢？為什麼大家都要消滅美麗的閩南式建築，真的沒有辦法好好保存這些文化資源嗎？我覺得無奈還是無奈，因為這是私人的權力與個人價值觀的不同吧！       雖然我的村莊不是國家公園也不是觀光勝地，但她最具有意義的價值是那一股純樸的氛圍依舊存在，令人感到欣慰的是現在有社區發展協會為聚落發展把關，社區營造的成立要社區更進步，共同保護這一塊土地，一同保存這些珍貴的文化遺產。然而，我不能說聚落現在受到保護就是完美，因為她依舊還是改變，聚落內休憩空間的設置、聚落空間的綠美化到處都是，在此我也不能評斷這是對與錯，畢竟這還是辛苦的村民為聚落所盡的心力。我認為這些建設對於聚落是正面的，並且為聚落居民帶來很大的生活機能需求，並且也增進了聚落的生命力。       這不僅僅又讓我想起在大學時代的畢業設計，因為那一股對於金門聚落認同，我選擇金門聚落作為我的設計基地，並且嘗試在圖上畫畫，設計出我心中最理想的聚落景觀，但是到畢業總評時，偉大的阿陸老師說過一句話：金門聚落，一定不能這樣做，這樣做下去就完了！當時，我有點錯愕！無論最後分數好不好看，我的圖畫的漂不漂亮，我還是畢業了，但是我知道我的設計的確失敗了，或許連我自己也不懂，也不知道金門聚落要的到底是什麼，這個問題至今我還是無解，但我還是嘗試在思考，我要如何提出金門聚落的發展，聚落景觀要如何營造如何設計，我想必須正確要找出聚落未來真正的定位，才能慢慢解開這一個謎吧！現在，我還是持續在找尋小時候的回憶，在不同領域中思考，不敢說我有多偉大的抱負，我只想繼續在環境中繼續的尋找，在尋找過程中體驗環境設計的樂趣，我想未來也是如此。會撰寫本文主要是因為看見金門日報對於我的家鄉的報導，讓我發覺我的村莊慢慢的在成長，也慢慢重視到景觀環境以及建築的重要性，因此提出自己淺見作為省思，也希望金門聚落能永久保有那一份純樸氣息，讓在聚落長大的孩子能夠繼續找尋小時候的記憶。       最後，我可以推薦我生活十多年的村莊│浦邊，她具有很多的閩南式建築以及特色洋樓值得去欣賞，並且擁有很多特色的文化以及資產。你可以在聚落內尋寶，體驗這一股純樸的氣息，如果你到達一個晒穀場，並且可以看到海邊的水尾塔，在你身旁的那一棵大龍眼樹就是我的家了。

夜半，我接到一通充滿哭喊的電話，聽起來像是在外地唸書的兒子打來的。       「媽，我撞到人了，對方說要賠五萬，妳快來救我。……」       難得接到兒子的電話，竟然一打來就是出意外的消息，我不禁心急如焚。       「你在哪？媽馬上去救你。」       「我在陽明山出車禍。……媽，我已經受傷了他們還打我……嗚嗚……」       聽到兒子脆弱的哭泣聲，我的心簡直碎了。我匆匆忙忙下了床，跑到客廳打開抽屜夾層，帶了兩疊私房錢，連衣服都來不及換就踏著拖鞋直奔出事地點。       到了兒子口中說的車禍地點，卻意外發現一個人都沒有。我坐在駕駛座，望著大腿上準備的現金，眼淚和汗珠不停地滑落臉頰。       手機忽然響起。       「媽……」       「兒子，你在哪？」       「媽，他們說再不給錢就要打我，我好痛好痛喔……」       「兒子，媽已經到了，你在……」話還沒說完，電話便被粗魯地掛斷。       我捧著兩包現金，走到路旁的林子尋找兒子。我找了好久，情緒和體力終於不支，我蹲下來燃亮了一根煙，星火和煙霧在我指尖閃滅。       「媽媽，妳怎麼在這裡？」       我回頭，是丈夫擔心的眉目。       「兒子都過世這麼久了，妳不要再來打擾他了。’       「可是我怕他生活費不夠嘛！大學還沒畢業找不到好工作的。」我嚎啕哭了起來，冥紙在我腳邊滾滾燒著，卻銷熔不了我滾燙的淚。

雙溪水上，白鷺窺魚；銅魚池畔，紫燕斜飛。淅淅瀝瀝的春雨並沒有影響人們的雅興，因為一星期前街衢「陶醉金門─王明宗、謝華東陶藝展」的大幅海報和橫標已經把觀眾的眼球吸到了展出地點─惟一繪畫工作室。       廖克輝先生開辦的「惟一繪畫工作室」就在銅魚池旁。銅魚池是古代同安縣城的地物標誌，根據地方志書記載，同安縣城南溪之滸有三塊天然石頭，其狀若魚，其色若銅。南宋紹興二十三年(一一五三年)朱熹首仕同安縣主簿時，為之命名「銅魚」，並留下「銅魚水深，朱紫成林」的「朱文公讖」。於是同安縣城除有「銀城」專稱外，又有「銅魚城」之別稱；南門橋也稱「銅魚橋」，居民聚落，也叫「銅魚館」，「銅魚」也就成了同安城的肖像名詞。明代萬曆四十年(一六一二年)，同安縣令李春開清理銅魚池並修建銅魚亭。亭成之日，光祿寺少卿蔡獻臣(金門平林人，時攜母黃氏住城南望洋庵)邀請陳基虞(金門人，官廣東按察司副使)，張廷拱(大嶝人)，官都察院右副都御史)、林應翔(今廈門人，官按察司副使)等顯宦名儒登亭賞月。蔡獻臣賦詩一首：「神魚迎水躍，天馬護亭斜。奇蹟何年隱，勝遊今日誇。午風催急雨，夜半月平沙。隔堞堪呼取，如澠不用賒。「事隔將近四百年，銅魚池畔又添文壇盛事─王謝陶藝展。觀眾在東溪新村四樓俯覽「金車」，「銅魚」，一邊品嘗金門高粱美酒，一邊欣賞陶製藝術珍品，其樂陶陶，真有「妙處難與君說」，而「無金不成銅」的歷史就在「陶醉」中得到延續和擴充。       王明宗與謝華東二位金門「陶藝雙絕」是首次到同安舉辦陶藝展覽。謝華東四年前曾帶領賢庵國小的學生和作品到同安第一實驗小學舉辦「金門賢庵國小教育特色陶藝展」，王明宗先生則是首次來到同安。王謝二人是名副其實的「泥土藝人」，同安許厝(今屬翔安區內厝鎮)則有一位「泥土詩人」許塗地(筆名魯黎，原天津市文學藝術界聯合會副主席)，他在二十世紀四十年代寫過一首著名的「泥土詩」；「老是把自己當作珍珠　就時時有被埋沒的痛苦　把自己當作泥土吧　讓眾人把你踩成一條道路」，這和清代龔自珍「落紅不是無情物，化作春泥更護花」有異曲同工之處，都是教人要有自我犧牲的精神。謝華東授業老師羅森豪對他說過這樣一句話：「人是從泥土裡滋長出來，最後終將回歸大地」，這成了他鍾情泥土的理念基礎。我篡改唐人劉禹錫一句詩，說他們是「今時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家」。王謝二人高雅的藝術作品來到民間展示，對民眾的觀賞水平無疑是一次普及和提昇。以往「百姓家」接觸到的陶器多是生活用品，對於真正的陶藝作品還缺乏認識和鑑賞。所以陝西有的農民用漢代的畫磚圍砌廁所，外國人驚歎我們「太奢侈了」，說那是「用金磚砌成的廁所」！同安燒製陶瓷的歷史可以追溯到新石器時代，內厝東燒尾、洪塘磁灶尾、西柯下山頭、馬巷坪邊村等地都有唐代的古窯址，汀溪窯場生產的「珠光瓷」於宋代就遠銷東南亞。但這些陶瓷都是與人民群眾起居飲食休戚相關的日常器皿，根據︽同安縣誌︾的記載，清代嘉慶二十五年(一八二○年)，同安洪天香還創設了坑仔口磁窯，主要是「製造大缸、硿砵、熿爐、磁鍋各種，銷售本地、漳碼、台灣、金廈、呂宋各地」。因此，在人民群眾的心目中，說到泥土燒製的陶器，很多就會想到「水缸菜補瓮，糜硿箸匙籠」，對於真正的陶藝品就知之不多。       隨著社會的進步，人民群眾物質生活和文化水平不斷提高，陶藝品進入了藝術的殿堂，也來到了平民的家庭。同樣是泥土，但俗話說「同是一塊土，有的捏觀音，有的捏夜壺」，手藝不同，自然會有高低之分。在王謝二人的手中，他們給樸素無華的泥土以無窮的生命力，同時也顯示了他們高超的藝術思維。王明宗被譽為金門「風獅爺的代言人」，他開發了一系列陶塑風獅爺作品，並自創以金門高粱稈燃灰成釉薰染成古樸逸趣的風獅爺。除姿態各異，充滿生活化、個性化的風獅爺外，他還塑造了許多洋溢著生活情趣的鄉土風俗人物，甚至創作了一尊毛澤東陶塑雕像。在創作過程中，他把木雕粗獷的質感融入陶藝，使作品愈顯拙樸和逸趣。謝華東被稱作「轆轤作家」，他以手拉坯成型，發揮豐富想像力，以高溫還原或氧化燒，搭配銅紅、銅綠、天目、均窯、孔雀藍等高溫釉，塑造出許多具有生活情趣的陶藝作品，詮釋著人生經歷的亙古故事，把人們帶入了一個夢幻的世界。       四月二十五日上午，在「惟一繪畫工作室」舉行「陶醉金門──王明宗　謝華東陶藝展」開幕式。這次展覽，由廈門市美術家協會、廈門市美術家協會美術專業委員會、金門縣陶藝學會、廈門市金門同胞聯誼會、廈門市同安區金門同胞聯誼會聯合主辦，廈門市同安區惟一繪畫工作室承辦。開幕式由廈門市金門同胞聯誼會常務副會長許伯欽主持，廈門市美術家協會會長洪惠鎮、同安區委統戰部副部長朱藝芳、同安和翔安金門同胞聯誼會會長宋奇盈、同安第一實驗小學校長陳榮藝、同安逸仙藝苑副會長謝水墨、著名磚刻家陳武星、農民畫家梁金城和柯國慶等八十多位有關領導和美術工作者應邀出席。許伯欽、洪惠鎮、朱藝芳、宋奇盈、陳武星等人的講話，極力推崇兩位藝術家的奉獻精神，高度評價他們取得的藝術碩果。我的講話側重張揚他們為傳承閩南文化付出的心血和獲得的回報。三天展覽，五十件精美的陶藝作品，讓五百多人次的觀眾冒雨而來，盡興而歸。許多小學生前來觀摩並聆聽兩位老師的講解，他們對「泥土」有了嶄新的理解並產生了濃厚的興趣。李楊小朋友看了這些陶藝品，在留言本上寫道「我都入迷了」；顏熙小朋友尚未能理解藝術的真諦，祇好寫下「真好看」，三字。展覽尾聲，恰逢旅居汶萊的烈嶼鄉親林長鎮和︽金門日報︾記者洪志慶光臨寒舍。我向他們談及王謝在同安舉辦展覽的訊息，他們馬上興致勃勃趕到展室與王謝兩人會面。金門鄉親在同安「母縣」參觀金門鄉親的藝術展覽，更是「別有一番滋味在心頭」了。

第一句話是鹹的       在唇舌之間滑下許多斷章修辭       一堆剛出爐的子曰詩云烤得爛爛的       味道介於老辣和摩登以及羞澀       整個台北頓時滑入五花八門的胃腸       忽然一個吟哦的打嗝       甜膩甘醇和心知肚明的酥軟溢出了香氣       請坐。這只是一碟舌根小菜而已       刀工劍法才開始出巡江湖       火候就緒。調材生華亮出廚藝吃食興亡       一抹油漬淋了字句遍體飛揚       恬淡自豪。各家絕技煙塵畢露       而肚腹滿滿已是中飽私囊橫行       一啄一飽。庖事大業孕育有不衰臟腑聖賢       論生死。貴賤難逃一大口一大口的出沒       湯水江河。魚龍漫游一路衣香風景       諸色紅顏。山野村蔬盡是人間叫絕密藏

「病情有沒有穩定點？」我關心地問。         「醫院已開出病危通知單，隨時會離開我們。」她哽咽地說。         「既然是這樣，妳必須要勇敢的面對現實。」我安慰和開導她說：「伯父只有妳這位獨生女，伯母也承受不了這個打擊，這個重擔勢必要妳來擔負。」         她含淚地點點頭。         「還有一點、妳必須記住，」我低聲地說：「依我們金門傳統的習俗，人一旦在外面往生，靈身則不能入村，所以妳必須時刻加以注意，倘若藥物控制不住病情，而有繼續惡化的現象，在老人家彌留時，應該和醫生商量，讓他盡速回家，以免見不到供桌上的列祖列宗，而有所憾。」         「陳大哥……。」她以一對水汪汪的眼睛看著我。         我卻被這突來的稱呼感到訝異。         「雖然在我心中，你有時像極了小弟，但此時，我不能不這樣稱呼你。」她的眼神，流露出一絲無奈，但也有一份懇求，「希望你能協助我，讓我度過這個難關。」         「只要妳需要，我可以請假陪伴在妳身邊，隨時隨地接受妳的差遣。」我真實懇切地說。         「我們同在這塊島嶼長大，對家鄉的習俗較為瞭解，有很多事，外人是幫不上忙的。」她看著我說。         「這點我清楚。」         「不過，」她頓了一下，「請假倒不必，如果有緊急的事請你幫忙的話，我會打電話給你。」         「假如服務台的電話不好打，妳就直接到政戰處，找處長或政戰官都可以，只要提起我的名字，他們絕對會幫忙的。」我囑咐她說。         「謝謝你，陳大哥。」         因公務上的繁忙，我沒有停留太久，而就在那晚臨近十點，我卻接到小美人的電話。         「陳大哥，」她的聲音急促，「我爸不行了，你快來幫我！」         我向組長借了車和夜間通行證，火速地趕到醫院，楊伯伯已奄奄一息，床前圍著醫生、護士、小美人和楊伯母。我問明詳情後，懇求醫生為楊伯伯打一針強心劑，以防中途斷氣。並請處長幫忙調派一輛救護車，終於在十二點前，順利地把楊伯伯送回老家古厝的大廳。         小美人家左鄰右舍聞訊都趕來幫忙，他們搬來二張長椅放在大廳的右側，從古式眠床卸下三塊舖板，墊上草蓆，它也是俗稱的「水床」，楊伯伯將在這張傳統的水床上暫時歇息，而後淨身、更衣，至到移入「大厝」為止。       

這老大公的事，可信不可不信，茫茫渺渺，不信也不可以，要信，太迷了也不可以。       大陸那邊，拜拜是在室內拜(不通)，在外面拜政府會罰，金門在門外，他們為何在門外，沒法度下才在門內，他誠心誠意，人心不古才在門內拜。在門內拜，金門叫做引鬼入宅，我們拜老大公是在門外。現在拜的香較隨便，要不應該用青腳香，不能用紅腳香。       拜時準備的菜式中，一定要有一碗蕹菜湯，這一碗蕹菜湯什麼意思？人家在罵人「作鬼也搶　到蕹菜湯」這是在說人「　慢」「壞叫肖」你來得慢，人家好料的都吃完了，你連湯都沒！這蕹菜湯就是給這些「壞腳肖」「路尾來吃的」別人吃好了，你到別處去，來了只要一碗飯配蕹菜湯就好，隨意吃一吃也是會飽，這句話就是在罵人「作鬼也搶　到蕹菜湯」，所以蕹菜湯就是給那些跛腳的，瞎眼的，摸輝的(到處玩，不知要吃的人)。       好兄弟間也分地界的，如拜前先行香，四境先行香就叫這些四境的神明幫忙，增加些腳手，分地界，有如警察維持秩序，有如「乞丐分地界」你若分吃西門則東門的就不能來，不可以越界，否則會吵架。       阿伯另外說明，拜神時跟神明講的話不要講太多，因為一直講不停會引起神明的厭煩，如是說「××公，保庇我一家大小平安，××公保庇嗯」講好了就去燒金紙、阿伯認為有的人唸了一大堆「要頭殼硬，好養育：：：跌到地下不會撞一下：：：」太超過了，講一家大小平安就已囊括了全部的人。阿伯認為神明和人一樣，智識過的人，兩三句就可以言明，而和神明講了一大堆的較囉嗦。       雄獅堡處以前都是甕、骨灰，擺了一大堆，以前駛船時都須經過那兒，阿伯他們還是從那兒經過，老大公沒讓他們驚嚇過，沒讓他們看到什麼，沒見到什麼就不用唸詞。       鄉社在貢王，路上遇到神明、乩童、擋旗：：：一路在走，靜靜的，就算隊伍中有鑼鼓、鼓吹：：：等樂器也都靜悄悄的，等到把王送走後，回來的隊伍才打鼓敲鑼，這就是貢王的隊伍。碰上這樣的隊伍，阿伯建議你要停車讓隊伍先行通過，安靜的不可叫人名(不管見到熟識的人否)，雙方都別互叫，我們可把臉朝向另一邊去，他們就看不到我們也就不會叫出名字，然後順手往地上找出七小塊小石塊(沙)靜靜的放入口袋中，那叫做三魂七魄，等他們走過後，我們才趨車離開，七小塊小石子代表七魄，才可保住七魄，這是相當厲害的事須注意，貢王時若是八字較輕的，有時會被王捉去，那可就沒得救了，這就是「掩旗熄鼓」鄉社在送王那日，燒火煮食都要熄火，全村靜靜的，不可講話，不可敲鑼打鼓，只要跟著走就好。       后垵貢王那次阿伯他們父子見過。貢王沒有固定的時間，萬一碰上阿伯重述要我們注意下列三點：       一、貢王時，不須要去沖犯人家的陣頭，沖犯陣頭我們對他們失禮，所以我們讓他們先過。       二、若見到熟識的人也不要叫他們，我們不要讓他們認出我們來，故以背身相對，不可互叫名字。       三、隨地撿七小塊石子，代表三魂七魄。       (下)

七月拜老大公，千萬千萬要教小孩子，孩子已長大了，絕對不要壞嘴，這是很要緊的事，阿伯交待男孩不可以在外面亂洒尿亂放，要尿之前先行打個揖，而若要潑水也要小心，老大公有時躲在屋前屋後休息，你若臉盆水澆下去，搞不好會得罪他們。       白天晚上同一樣，晚上更是厲害，倒水倒在自己家中就好，不要潑洒到外面，這是要緊的事，也是有人經驗過的事。以前有人不懂事在外面洒尿，結果被老大公搞搞纏，大人沒辦法才去請教神明後得知是得罪了老大公，彌補請罪做法消災。       兩年前，阿伯在做廟公的時候，有兩個台灣來的阿兵哥來到城隍廟、阿兵哥拜過各神明後表示要抽籤，「要問什麼？」阿伯抬頭張目一看就知道這兩位阿兵哥面帶青，觸犯到了，「叫什麼名字，可以等嗎？」「阿伯！什麼事？」「你可以等的話，這支籤我再幫你們解」他們兩人就坐在長板凳上等著，二十出頭歲的小夥子，阿伯說做他的孫子還嫌太小。       等阿伯有空閒時就問他們「你們要問什麼事？」「這一兩天都睡不著，眼睛會跳會抖，閉不上去，吃也吃不下東西，吃下後也沒啥味道：：」「莫怪，你們會勿會吃，是因為人沒眠，虛火重，嘴酸嘴澀就不喜歡吃東西，就算吞下了也沒又有什麼味道。」「對！對！」「眼睛會跳閣會抖」「阿伯！你怎麼會知道？」阿伯當時看著他們的臉「加減會曉一點啊！你們要聽很簡單就會好，若是願聽」「阿伯！請你趕快　我們講」「你們有站衛兵否？」「有」「這九月、十月風是颯颯叫，有時站在兵營，你們台灣人開口閉嘴就罵一下，你們罵了去傷他」「他？他是誰？」「看不到的好兄弟」。       阿伯指示他們「恁一人開銷三百元就好」「阿伯！沒關係，請您教我們」「你們去買便當菜，一人買五盒，兩人買十盒，有飯有菜，買暝紙，跟商家講說要拜好兄弟的，到你們站衛兵的地方，拜時要跪下，口說：叔公嬸婆丫好只弟，我前晚不小心來衝撞了你，我失言了，我請教人，人跟我講，我今天來給你說個抱歉，對不起，辦個飯菜給你應酬，燒些暝紙給你用，請你讓我恢復原狀，身體平安，各位叔公嬸婆丫好兄弟，多謝。講完好插香、燒暝紙，那些飯菜在燒完暝紙後，不要吃就拿給別人餵豬」。       再過了兩、三天後，兩人臉色就不一樣了，脫下帽子笑嘻嘻的來向阿伯說謝謝。       阿伯表示：年輕人二十幾歲，不知天地有幾斤重，他自己從小出門，也是不知天地幾斤重，也是經人點醒過，教過後才會，現在咱就要講別人、救別人，發揮惻隱之心，別人的孩子就是我的孩子。「阿伯丫！你好似仙同樣」。       阿伯說：七月儘量少出門，你若做人公道、起工，那種「東西」和你相碰會自己閃開，他一向問心無愧，有聽過老大公的事也有見過。話說當年在駛船走海時，貨品齊全，要什麼就有什麼，三更半夜時大都在船上，遠遠看到一堆有二層樓高的黑色物的黑影，等一會又變成一團圓鼓鼓的，在你又必須從那兒經過下，你要怎麼辦？阿伯向他說好話，第一稱他「叔公嬸婆好兄，然後告訴他：我賺吃兒，我須要從這兒過，你就量成借我過，感謝！       「桿中打多下」他正好在沒得吃時，那你又在那兒七　、八　亂說一堆，只有加重，古早時說一句：「可以好嘴，　應勿會礙糕」。(上)       

細細的雨  斜斜的風       長長的雨  輕輕的霧       一波又一波       麥田相招一身綠衫的麻黃       合跳一支春天的舞              　 春天的雨直直落       麻黃撐開綠色雨傘       佇滯路邊咧等車         雨聲       淅淅刷刷         車聲       來來去去       無人停車也無人落車       伊勿驚春天的雨落勿會會煞              　 伊講風愈透伊的身軀愈相偎       伊講雨愈大伊的雙手牽愈稠              雖然  金門的土地會飛沙       伊猶願腳踏金門地           手掌金門天       勿驚北風刮       勿驚春雨沃              　 勿驚日曝  勿驚雨澹       伊徛佇金門土地       一代生湠一代       勿驚日曝  勿驚雨澹       伊徛佇金門土地       合金門共性命                後記：       木麻黃防風定沙，功在金門，但因它沒有嬌媚的身影，也沒有艷麗的花朵，因此當年金門選拔‘縣樹’，被冷落了，最後被一時嬌豔的木棉花竊佔虛名，但誰都無法否認，木麻黃是金門島的特色數種，對這塊土地有其防風定沙的貢獻，只可惜在林相更新的趨勢中，金門島許多路段的木麻黃逐漸被砍伐了。       2006年228日清晨六時，與妻駛車經過環島北路盤山路段，見木麻黃在雨中夾道矗立，心有所感，一時興起，口誦本詩，請妻隨筆寫下。       2006.04.04修訂              　

她猛而地仰起頭，雙手即速地勾著我的脖子，二片櫻紅的香唇就在那短短的一瞬間貼在我的唇上，滾燙的舌尖不停地在我嘴裡蠕動和探尋，不一會兒，竟然那麼巧合地和我的舌尖捲在一起。我的唾液在她口中已成甘泉，她不停地吸著吸著，是否要把它吸乾才過癮。         終於她鬆開了我，卻把頭緊緊地埋在我的胸前，好像要鑽進我的心坎裡似的。我感到溫馨、感到喜悅，這也是我青春歲月難得的體會，我會倍加珍惜的。         明月依然高掛在天際，第四場電影沒有那麼快就散場，在木麻黃濃密的樹蔭下，在長滿青草的堤岸上，我們走過青春歲月的第一道關卡，往後絕對是光明在望，而不是前途茫茫……。         8         小美人的父親楊伯伯因胃病住進金門衛生院，經過醫生診斷結果，發覺病情並不輕，必須轉往設備較完善的尚義醫院治療。如依小美人的交際和人脈關係，把自己的父親轉院接受層級較高的醫療是不成問題的，但偏偏楊伯伯的病情延宕多時，已是胃癌末期，隨時有與世長辭的可能。小美人得知這個不幸的消息後，更是聲淚俱下，久久不能自己。基於朋友關係，我不得不抽空到醫院探望他老人家。         那天我抵達醫院、進入他的病房時，楊伯伯眼睛微閉，臉龐泛黃消瘦，沒有一點兒血色，皮包骨的手臂露在棉被外，床頭吊著一瓶維持他生命機能運轉的點滴，一條白色的小塑膠管尾端套著長針，插在手背上的血管裡，而後用白色的醫用膠帶纏住，以防止針頭脫落。         小美人坐在床頭，多日不施脂粉的她看來有點清瘦，她不停地用手撫撫父親深凹的臉頰以及粗糙的雙手，眼裡流露的，盡是一份難以取代的父女深情。              

賢厝位於大金門西南方，是古時到金城鎮的交通要衝。1945年，盧振東出生在一戶傳統的農家裏。兩歲時，父親南來新加坡謀生，稚齡的盧振東便與母親和妹妹，以及爺爺、奶奶相依為命，過著簡樸的日子。         美好的童年回憶       　 童年的回憶總是那麼美好的。每天早晨，吃了簡單的早餐後，盧振東便與妹妹結伴，到離家不遠處的小學讀書。雖說不遠，但也需要步行大約十分鐘的路程。中午時分則回家吃午餐，下午再到學校，直到黃昏太陽下山時才回家。       「那時唸書，除了星期日之外，其他日子都是全日制，待在學校的時間頗長。所以放學回家，就很少再動課本了！畢竟，孩子都是貪玩的。」盧振東說。       盧振東還清楚地記得那時候，常和左鄰右舍的朋友打「籃球」、玩捉迷藏和推鐵圈的遊戲。「其實，那根本不是籃球，而是普通的小球。我因為看到年紀較大的鄰居打籃球，十分有趣，便把母親給我的零用錢儲蓄起來買球。那時不過七、八歲吧了，當然不會去買籃球；也沒有那麼多錢買籃球。」他回憶道。       回想起來，盧振東感慨地指出，那時的玩具，好多都是自已親手製作的，那像今日，樣樣都得用錢去買；甚至已進步到電子遊戲機。小孩子固然有很多新鮮玩意兒的選擇，但已失去自己製作的那一份樂趣。而一些小孩子鎮日沉迷于電子遊戲機，更是荒廢學業，影響前途。         國共對峙，南下新加坡與父親團聚       　 1945年9月3日，中國大陸為「解放臺灣」和沿海島嶼，開始向金門猛烈砲轟；大小金門沿海各村落，均遭落彈。據云，當天落彈共達五千發以上，一些民房慘遭損毀。為了逃離戰區，1955年6月，母親帶了他和妹妹遠赴新加坡尋親。       那時，雖說航空交通已十分便利，但從金門到臺灣，再經香港、泰國、馬來亞而到新加坡，卻長達一個星期，幾乎每個地方都得住宿一夜。盧振東憶起機上的空中餐時說：「由於我們從沒看過紅毛丹和其他一些熱帶水果，以致機上的有些水果，我們都不敢嘗試，蠢得很。」       由於轉機多次，且又無法聯繫父親，以致盧振東和母親、妹妹抵新時，父親因屢等不著，又不能不去工作，結果沒在機場接機。還好，母親手頭上有住址，截上了華人駕駛的德士，順利地抵達維多利亞街父親居住的地方。父親做工還沒回來，三人只好在樓下苦等，直到傍晚父親放工回家，這才驚見妻子和孩子經已安抵家門。一家團聚，其樂融融。       初時，盧振東並不習慣這兒的生活。畢竟，一家四口擠在樓上一間小房子，同層還有其他住戶，其窘迫可想而知。比較起來，家鄉的屋子儘管簡陋，但卻是寬闊得很；屋前屋後都有空曠的草坪可供遊玩，不像新加坡，住家前面就是馬路。由於母親嚴禁外出，盧振東大部份的時間都待在窄小的房間裏。         十二歲唸三年級，惡補英文       　 由於盧振東是在五月抵新，學校已上了半年課，未能插班，只好在外頭補習中文。「那時沒補習英文，以致後來上學時，英文跟不上，辛苦得很。」盧振東說。翌年，他已是十二歲的少年，進入住家附近的祟正小學唸三年級。由於根基不穩，除了華文、歷史、地理成績還可以之外，英文奇差，數學也不好。不過，他幸運地遇上了一位非常盡責的劉老師。劉老師特別為他和另一位來自中國大陸的同學額外補習英文，一年下來，多少也有了進步。       其後，盧振東考進了聖公會中學。它雖然是一間教會學校，但學生信仰自由，老師也十分循循善誘。如果用心求學，相信也能讀出一個春天來。然而，盧振東中途輟學，提早踏入「社會大學」了！         利用學校假期當苦力，補貼家用       　 原來，盧振東父親的收入並不多，卻得按月匯錢回鄉給年邁的雙親。其時，家裏又相繼添多了四個弟弟，生活擔子重重地壓在父親的肩膀上。為了減輕父親的負擔，身強體壯的盧振東在學校假期裏，跑去新加坡河口當苦力，每天可賺取五元至十元不等的薪酬，一個月下來，收入可高達二百五十元。這是一般店裏員工月薪的二、三倍。盧振東當時對自已能夠補貼家用，也深感安慰！       新加坡於1963年9月，通過加入馬來西亞聯合邦而脫離英國的統治。大馬成立後，即受到菲印兩鄰國的對抗。新加坡作為印尼轉口貿易的中途站於焉結束。父親做散工的收入越來越難以支持家庭的開銷，盧振東中學沒畢業便輟學，很快地便找到一份什貨店的工作，月薪90元。那年，他21歲。         二十年裏換了多項工作       　 雜貨店座落在中國街，俗稱賭間口，一個人流旺盛的市場旁。盧振東除了在店裏招呼顧客，也幫忙送貨。稍後，在老闆的信任下，也負責到香港街的九八行購貨。盧振東考取駕駛執照後，老闆也把貨物批發到郊區小商店的任務交給他。這些地方有亞歷山大、女皇鎮等。       「1964年7月23日，當新加坡還是馬來西亞的一州時，發生了嚴重的種族騷亂事件。那時，為了把貨物送往郊區的小商店，我們分秒必爭，甚聖在解除戒嚴的那三、四個小時，迅速地把貨物送出去。不過，卻也不是通行元阻的；是需要向警方申請准證的。」 他回憶道。       在二盤商兼雜貨店裏待了約八年，盧振東於1972年辭職，與友人合夥開票據公司。惟經驗不夠，兩年後以失敗告終。接著，在妹婿的邀約下創設建築公司。不過，也僅僅是四年便離開了這間公司，到岳父莊文程與陳佳模鄉親聯營的「松茂貿易公司」任職。不久後，他又離開了松茂貿易公司，和一群朋友跑到汶萊從事建築生意。       1982年，盧振東因父親去世而回新料理後事，並退出在汶萊的生意。其後，他老老實實地在某大建築公司打工，雖然薪酬不高，但卻多了與家人相處的時光，日子倒也過得十分平靜。       1985年中，新加坡受世界經濟影響，經己開始出現不景氣的跡象。影響所及，許多公司不是倒閉，便是裁員。盧振東工作的建築公司也不例外，裁退了大半員工；盧振東也在其列。         三千元儲蓄創立裝修公司       　 盧振東在毫無選擇的情況下，毅然地帶了兩個也是被裁退了的知心工人，創立了自己的公司─「盧建興裝修工程」。「危機就是商機，當時確是抱著孤注一擲，勇往向前的態度。經濟不景氣，再去尋找工作根本不可能，何不闖一闖呢？」盧振東說。       盧振東拿出僅有的三千元儲蓄，購買了一輛二手日本小型貨車，開始從事政府組屋、私人屋宇和辦公室的裝修工程。由於人際關係好，以誠待人，並且守信用，因此生意蒸蒸日上，不到六個月，又添購了另一輛二手貨車，員工也從兩名增加到十多名。不久，第三弟弟也加入陣營，最盛時期員工多達二十幾名。       從事裝修行業二十年來，盧振東強調，裝修商必須對裝修的配套，諸如木工、電工、水泥、五金、木材原料、地磚等有充分的認識。當然，他也必須清楚顧客的要求，樹立顧客對自已的信心。早期，顧客受教育不高，對裝修要求不大，雙方較少爭執。隨著顧客教育水準的提高，他們對裝修品質的要求也相應提高。因此，裝修必須專業化，這才能使顧客對你有信心，放心讓你去做。       「總而言之，裝修商應該與時並進，不斷提高裝修品質與裝修後的服務。在這方面，員工的素質和工作表現是非常重要的。我慶倖的是有一批忠於職守、敬業樂業的老員工；他們和公司一起成長，分享公司所取得的成就。         知足常樂，得饒人處且饒人       　 強調為人應該知足常樂，勿斤斤計較，得饒人處且饒人的盧振東說：「我從不輕易言輸。四十歲以前，雖然屢敗屢戰，但我從不灰心，不氣餒。我從失敗中吸取教訓，自問為何別人會成功，而我不能。想通其中的道理之後，發奮圖強，時來運轉，成功就在你手上了！」       盧振東坦言，不惑之年是他事業的分水嶺。之前，他做什麼事都不順利。1986年從事裝修行業之後，生活逐漸安穩，一帆風順。他樂天知命，滿足於先苦後甘，老來安逸的生活環境。         早年熱愛籃球運動       　 籃球是早年新加坡華校生熱愛的運動。盧振東體格魁梧，中學時曾代表聖公會校隊參加全國中學籃球錦標賽。六十年代初，他也是住家附近芽蘢西民眾聯絡所的籃球隊代表。平常放學後，他最喜歡和一群朋友到該所練球，每每打到很遲才回家。       此外，盧振東也喜歡在住家附近的加冷河裏游泳。「當時也不覺得有甚麼危險。尤其是在漲潮的時候，呼朋喚友，一起浸在冷冷的水中，那種樂趣真的非筆墨所能形容。」那歡樂的情景，至今依然非常清晰地出現在他的腦海中。         喜歡跳舞和卡拉OK歌唱       　 盧振東工餘之暇，為舒解一日的辛勞，有時會與朋友到交際場所喝酒、跳舞。他酒量不錯，就是在那時練就出來的。至於交際舞，無論是華爾滋、倫巴、恰恰，他都樂在其中，視跳舞為一種解壓和交際的運動。「跳完舞回家，晚上睡得更甜美。」他說。       近年來，他也熱衷於卡拉OK歌唱。在金門會館和浯江公會的慶典和活動上，經常可見到他上臺演唱。為此，他還參加了金門會館開辦的藝術和流行歌曲訓練班，曾受過戚長偉、王玉文及陳愛芳老師的指導。無論是藝術歌曲、流行歌曲，或是閩南歌曲，都唱得有板有眼，悅耳動聽。         出錢出力，為鄉團作出貢獻       　 盧振東是在八十年代中，在當時浯江公會理事張清月的邀約下，參加了該會成為會員；稍後也加入金門會館。九十年代初，他在盧任慰宗親的極力推薦下，經選舉而進入理事會。2002年，他眾望所歸，亦獲選進入金門會館董事部。       這些年來，盧振東出錢出力，對上述兩間鄉團作出卓越的貢獻，不久前便慷慨各捐獻三千元予浯江公會和金門會館，作為會所裝修和大廈擴建基金。他也多次參加會館省親團出國親善訪問。這些地方計有：金門、中國廈門、馬來西亞、沙巴和印尼等地。       自離開家鄉以來，盧振東共還鄉五次。無論是省親訪友，或是參加慶典，每回都有不同的感覺。「金門從戰地前哨，發展成為今日休閒遊樂的觀光勝地，其人文景觀有了很大的改變。一切都在進步中，我小時的金門已經消逝了；今日的金門，雖然依舊淳樸，但卻充滿活力。」 他感性地說。         多次到中國旅行，增廣見聞       　 盧振東於1968年結婚，育有一男一女。兒子留學英國，刻在某大公司任職。女兒自新加坡工藝學院畢業後，在某公司擔任會計工作。剛入耳順之年的盧振東，已有兩個孫子。含飴弄孫，現在是他的另一樂趣。       工作不緊時，盧振東也會攜眷出國旅行，增廣見聞，去過紐西蘭和中國。尤其是中國，名山大川、歷史古蹪、古色古香的樓宇及各地美食佳餚，都令他留下深刻的印象。他游過大江南北，到過的中國城市少說也有二十來個，惟對北京的萬里長城和故宮，歎為觀止。「萬里長城是中華民族的偉大象徵。八達嶺長城更是萬里長城最重要的座標。或遠眺，或近撫，怎能不遊目馳懷，敞四海之胸襟呢！」盧振東感慨地說。「至於故宮─這個目前世界上最大的宮殿，建築莊嚴宏偉，豪華壯麗，更可見其文化的底蘊深厚；也是中華民族的驕傲。」

打字的當時，正是凱達格蘭學校慶祝三週年校慶之時，我在書房一角靜靜的獻上我的感恩與祝福：：：。       我想要反省這三年走過的路、做過的事、相識的人，我想省思凱達格蘭學校之於我的生命意義，但我不想在冠蓋雲集的熱鬧會場裡，迷失了自己的初心。       三年前凱校招生，離島視民進黨如洪水猛獸，我還在烏坵工作，相識多年的娘子軍們來電問我要不要去唸，連何姐碧珍(前民進黨婦女部主任)都鼓勵我去試試，她們知道以我的個性，我一定會去。       因為我想學習、我想了解、我想讓更多人認識烏坵幫助離島，我們都想知道阿扁辦的學校，真的只有政商權貴才能讀嗎？我們都是沒有背景的人，就先由我闖天關了。       只剩兩天的時間，娘子軍們隔海幫我完成了報名的前置作業。       這真是道繁雜的過程，當時沒有船可寄報名表出來，雖然烏坵常電話斷線和島上停電，但還是拜電子信箱之賜，把寫好地資料斷斷續續地寄出，佳玲負責幫我收發，霓卡負責幫我整理和拜託立委簽名，我們三人合作的結果，還是讓我們衝破「權貴的封鎖線」。(後來，她們分別唸女性班與原住民班，我們三個人的交情分別為6-8年，成了校友確是美事一樁，但她們從不肯喊我一聲學姐，可是我們之間的交情歷久彌新。)       凱校的學習過程花了我不少錢，當時我已調往金門工作，來回上課的機票錢對一個單純上班族而言，真是所費不貲啊！但對我而言卻覺得值回票價。       能不能省下機票錢撙節度日，就像我如今面對生命長短一般，不能用數據化的票面價值論斷。我知道自己在做什麼，我知道之於自己與金馬離島的意義。假如沒有社會責任，我真的想瀟灑的對摯愛說：「我醉欲眠，卿可去！」自此長眠不起。       我認為我的人生經歷夠精采了，我的收穫豈止是票面價？一個一再挑戰威權，不妥協於離島政治父權思維下的女子，反應抑或反諷「關懷弱勢」「鼓勵女性參政」的綠色招牌？       挑戰凱達格蘭學校，不是尋找依附權貴的終南捷徑，而是有份自我期許，望能蓄積能量，善盡知識份子對故土的改革與奉獻。若說台灣的菁英捍衛台灣本土之主權意識為天職，那身為金馬離島子弟的我，撼動離島僵化思維，呼籲執政者用心關懷離島社會發展亦為天職。       憑心而論，我對凱達格蘭學校感恩居多，但對民進黨對離島的用心度的確不滿，在省府任職時看到的亂象，看到明明可應作為而不作為的態度，任由我們離島爛到底的態度心生感傷。我們只要用心改革一小步，就是離島進步的一大步啊！民進黨，你為何不做？為何不給我們離島進化的契機？       受業於凱校期間，深受陳師孟校長的鞭策鼓勵，其再造之恩終身難忘；結業後，數度感受到李鴻禧校長的關懷照顧銘記在心。一個單槍匹馬的村姑漁婦，連一瓶高粱酒的束脩都不必送，就有幸擁有前後任校長的勉勵，自知何德何能無以為報，只能永保初心，做該做的事以報師恩。       凱達格蘭學校的校友越來越多，想法與目的越來越多元，我仍然執意於入學的期許，假如國策班是為國家儲備執政人才，我敢自負的說：「我是離島的人才之一」，但假如離島人才的出線必需走鬥爭、抹黑、辯解路線，那此類人才濟濟，我絕非首選，我不想加入此類的「營運」模式。       四十五歲的我說老不老，但經歷太多的悲歡離合，看過太多的不公平不正義。       四十五歲出身小護士的我，當過環保鬥士、當過社區營造者、當過省府委員，看到太多我們應該腳踏實地去做的事，而不該是為了藍綠選票。       四十五歲愚人節的這一天，我選擇安靜的回憶我與凱達格蘭學校，也許真是愚人之作。       最後，謹以元遺山的夜雪詩來回味：         少日騫飛掣臂鷹，只今痴鈍似秋蠅。       耽書業力貧猶在，涉世筋骸老不勝。       千里關河高骨馬，四更風雪短擎燈。       一瓶一缽平生了，慚愧南窗打睡僧。