山河動魄 島嶼變成防火牆 四季被埋入煙塵 歲月無法語言 我們沿著路 匍匐地穿過防風林 靜靜的聽海 聽著海哭的聲音 天空偶爾會有飛鳥 叼來北風的訊息 追逐著飛鳥 慢慢走到盡頭 野草尾隨著漫延 春風一吹 就會下起雪 將人心覆蓋，籠罩 我們只好轉身 回來路的這一頭

  兩個兒子星期日下午通常都會帶媳婦、兒子回老家共度家庭日。   長孫今年上大學，么兒的兒子才4歲，堂兄弟感情非常好，回家來總會黏著堂哥，形影不離。   下午的散步時間，長孫說要陪我出去散步，小孫子提議說到公園去盪鞦韆、溜滑梯。接納小孫子的提議，走到公園裡高興玩起來。他堂哥就在一旁保護他，讓小孫子玩得很盡興。   大廟的前面廣場，搭臨時戲台，正在演出歌仔戲，一位扮黑臉的演員，拿著麥克風，正在演戲。小孫子第一次看歌仔戲的演出，告訴他正在表演的叫「歌仔戲」，演黑色臉孔的角色叫包公。年紀太小，告訴他太多，也記不清楚。   星期天的下午，來上香祈福的信眾很多，富麗堂皇的大殿裡，信徒來來往往，十分熱鬧。   大孫子問我「阿公！我們拜拜需要點香嗎？」   「雙手合十拜拜就行了。」   小孫子模仿大人，雙手合十的動作，非常精準，嘴巴裡唸唸有詞，誠心誠意的祈求觀世音菩薩保佑。這些動作，可能平時他爸爸媽媽經常帶去拜廟有關。   退出大殿，在廊道上賣蓮花的朋友，年輕時因為遭受高壓電的電殛受傷而截肢，裝上鐵的義肢，就在廟前討生活。今年已經74歲了，還沒有退休。   我要兩個孫子叫他「叔公」，告訴他們那是阿公的朋友。好久沒有見面，彼此問候、關懷。   離開以後，回家的路上小孫子好奇問我：「阿公的朋友，手為什麼跟人家不一樣？」   「以前工作的時候不小心受傷，只好裝上鐵的假手，才能繼續工作，所以平常要很小心，保護自己的身體喔。」   他彷彿懂了我的提醒不斷地點頭，回到家裡，向他母親報告今天的見聞，只有一個錯誤，把歌仔戲扮黑臉的演員包公說成甲工，其他都按照時間的順序，正確的表達出來。   回到家裡，香噴噴的晚餐已經準備好了，讓他去洗手，準備用餐。   黃昏帶兩個孫子逛大廟，培養祖孫之間的親情，備感溫馨，陪伴孫子是我假日期待的一項節目。  愛的延續與傳承   阿公為什麼疼大孫，就是愛的延續與傳承。第一次由父親升級為祖父，心情特別愉悅，親情很自然的轉移到大孫子的身上。   我也是大孫，享受阿公對我的特殊待遇，弟妹們從來沒有計較、抗議，長大後深感歉疚。   就讀師範學校時，阿公擔心我運動過度而受到傷害，每一學期回家，他老人家特地為我特別製作傷藥粉，裝在玻璃瓶裡面，早晚服用，效果頗佳。升上二年級的寒假，他帶我到鐘錶店挑選夢寐以求的禮物-手錶，他毫不猶豫的買下一個三百塊錢的手錶，相當於他擺藥攤半個月的收入。回到學校，戴上手表，極為風光，因為當時戴手錶同學很少。師範學校畢業，到國小當教師，祖父立刻送我一頂涼帽，他最喜愛的Helmet，他說這樣戴起Helmet，比較氣派，又可以遮陽。   後來我也當上阿公，兒子媳婦沒和我們同住在一起，白天都要上班，我也退休了。大孫出生時，在我們社區鄰居找到一位經驗豐富又有愛心的保姆，負責照顧白天，我們白天可以自由活動，晚上負責照顧，培養祖孫之間深厚的感情。成長過程，從旁協助他父母親。拍攝了幾百張的生活照片，挑選精彩鏡頭，撰寫短文在報刊發表，圖文並陳，編輯成一本「爺爺手記」。表達當爺爺的欣喜、滿足、照護幼兒的心得。經過聯合報系udn數位閱讀網的協助，自費出版，送給親朋好友，頗受歡迎。   今年孫子就要上大學，個子長得比我還高，非常健壯，維持跟阿公阿嬤親密濃烈的感情，這就是阿公疼大孫豐碩的成果。 孫子的淚水   阿嬤病倒了，假日孫子與他父親回來探望時，見他父親扶起臥床的阿嬤，他協助把阿嬤扶起來。   他目睹一向陪他遊山玩水，探訪各地名勝古蹟的阿嬤，突然病倒了，眼淚情不自禁的冒出來，強忍住淚水，在眼眶裡打轉。   看他轉頭，輕輕把淚水拭乾，輕聲細語撫慰阿嬤早日康復，他說：還有好多風景名勝沒去玩，趕快好起來，恢復往日歡樂時光。   多年來的寒暑假，安排多日的行程，兒子開車，載我夫婦、媳婦、孫子，遊覽全台各地名山大川。   兒子在孫子離開房間後，私下告訴老妻說：「你孫子看你下不了床，要人攙扶，他難過得掉眼淚了。」   嬤孫豐厚的感情，襁褓時到白天請媬母協助照顧，夜晚由阿嬤負責，阿公協助，到托兒所中班，由兒子、媳婦自己照顧，假日送回老家陪兩老。   十幾年來星期日回家成了習慣，除非有了特別的事情，都會回老家，學校功課做不完，帶回來作完，再陪阿公、阿嬤聊聊天。   回去之前也會跟阿公、阿嬤擁抱一下，讓兩老倍覺溫馨。當天晚上，告訴老妻，孫子看妳病了，為什麼掉眼淚？   「他心裡難過吧！」   我說：「應該是他小時候阿嬤把屎把尿換得的親情吧！」

 　路燈下，熒熒照亮的是什麼？因為形象太熟悉反而不敢肯定，不只是顏色的沉重，還有太多霧色飄渺不定的緊湊，都從路燈朦朦照亮的輪廓說明了。這曾經是我童年最常見的夜景啊，我在紅日將墜時看它點燃，還在入夜後循著光走回家，像玩踩影子那樣：「這裡的路燈有十個耶，把街頭照出浪漫的輪廓。」它是那樣柔美而燦亮，小小年紀的我認為它是偉大的存在，應該被好好珍惜，因為它可以指引天涯遊子返鄉的方向。並且也好奇的想著，它會幫助多少人找到需要的方向感呢？  　它後來在明信片裡出現了，以及書籤信紙信套等各式各樣紙品卡片，明亮著晴天雨天的華麗感，探照出春夏秋冬的滄桑味。莘莘學子在開架前挑選著他們想要的圖騰，尤其是戀愛中的男女：「雨景的照片還是合我味道，水的輪廓在燈下無所遁形。」儘管有鍾情雨夜，不喜歡的人倒也不少，只要觀察結帳商品便可略知一二。商品受歡迎就會暢銷，容易缺貨，我沒有預算，在書局溜達過後便打道回府，而那些愛不釋手的風景圖騰則在歸位後，仍安分守己待在原地發呆，雖然我買不起，卻有漂亮的夜景來與我作伴，那是向晚開始熒亮的路燈，就在我家窗台外，能清晰日落後的地平線。天氣很好的夜晚會有腳踏車隊伍經過，活潑著冷清的風景，增添一筆萬籟俱寂以外的聲音。有一次我看見腳踏車隊經過得並不順利，隊伍停在路燈下稍作休憩的空檔有人下車檢視車輪，車友合作無間，彎下腰蹲下身發揮所長。我站在窗邊看著，打從心裡感覺這是一幅絕世美景；大自然，其實早已給了毋須購買的絢麗風光，以前怎麼都沒察覺到呢？  　寒夜的雨中，我和家人聚在客廳吃火鍋，腳踏車時間到了卻沒出現在窗外，分分秒秒滴答流逝，我在窗邊站了一會兒，時不時張望著他們最常逗留的那盞路燈下，也都沒遇見。會不會是因為下雨呢？我看著路燈下紛飛的雨，忍不住自言自語：「這麼冷的天又下起濕滑的雨，肯定沒人想騎車的。」那夜腳踏車隊的確沒有抵達，只是從此而後也不再出現，不管晴天或雨天。  　我站在路燈下，帶點恍惚，想把不敢肯定的光影看清楚。「幹嘛？電線桿上有什麼嗎？」一旁的家人問，我才回到現實中。那天，雲端灑下了雨絲，漸漸洶湧，有滂沱之姿，也起了霧。因為這陣雨的洗滌，柏油路漆黑如鏡，路燈映照出雨水與夜霧的規模，清晰而震撼，我踩著影子向前走，腳步愈來愈迅速，就要接近飛翔了，不，是靠近跌倒。天雨路滑，好幾次我險些摔跤：「不會有人喜歡在寒風細雨的夜晚騎車出門的吧？」帶些有把握的肯定，我對自己下了結論。  　那夜腳踏車並不順利，我看見路燈下的雨絲綿密，車友的衣服都濕了，彎下腰蹲下身的夥伴在處理好車子問題後，一行人便踩下踏板自黑夜深處加速離去。腳踏車隊徐緩而來又匆匆而去，消失在霧色飄渺處。，  　當夜晚漸漸深沉，倘若路燈依然熒熒，明亮地平線的一景一物，明亮萬物們的相聚與離別，必定充滿甜蜜與浪漫，充滿藝術與滄桑，安詳而靜美。

  「很多人都把殘障者當成是一條必須靠人撫養的米蟲，什麼事都不會做，只會吃飯。固然有這種人，但多數都是遷就現實，為生活而奔波，為子女而努力。即使付出比別人更多的痛苦代價也在所不惜，為的是不讓人以異樣的眼光來看待他們，讓他們的身心受到二次傷害。」   「妳的說法沒有錯，這也是社會上對殘障者普遍的觀感，但這種心態是可議的；他們忘了人要相互尊重。況且，天生我材必有用，殘障者不僅有謀生的本能，也能生兒育女、傳宗接代。」   「我剛進你們家大門時，你並沒有這種想法，對不對？」翠花笑著說。   「被妳說中了，當初我也是以一對世俗的眼光來看妳，對貓嬸婆也十分不諒解，怪她為什麼給我介紹一個長短腳的女人。可是當妳進門後，才慢慢發覺到妳是一個勤奮又善良的女人，對於我冷漠以待，妳非僅不在意，反而以實際行動來博取我的認同。雖然行動稍為不便，但妳卻能克服一切，做好每一件事，把所有的心神全都奉獻給這個家庭，這是相當難能可貴的。」   「我只是善盡一個家庭主婦的責任，做好份內的每一項工作，希望能讓你滿意。」   「妳的善良和勤奮早已獲得許多村人的認同，如果我還不滿意，那便是愚蠢，甚至到了極點。」   「謝謝你不嫌棄，才能讓我活得有尊嚴、有自信。尤其是一個幸福美滿的家庭，對一個殘障者來說是多麼重要，就彷彿是她人生的避風港，在港中才有安全可言。一旦被夫婿嫌棄、被家遺棄，沒有一個遮風避雨的地方，那活著還有什麼意思，所以我是相當珍惜這個家的。」   「我能理解妳的心思，我也會疼惜妳一輩子。因為這個家不是我一個人的，也不屬於妳一個人的，而是我們兩人共同的，所以我們必須攜手合作，打造一個屬於我們的幸福家庭。以後妳就在家料理家務，山上農耕的事我來就好，以免妳過於勞累。」戇牛體貼地說。   「春天播種、秋天收成，都是我們種田人最忙的時候，我怎麼忍心看你一個人獨自在田裡勞苦忙碌。雖然我腳疾而行動不便，不能做粗重的工作，但多少可幫你分憂解勞，所以不會感到累。你儘管放心吧。」翠花信心滿滿地說。   「為了這個家，真是辛苦妳了。」   「你不要這麼說，家是我們共同的。對家，除了要盡心盡力，也必須盡責。一個家庭如果僅由一個人獨自來扛，勢必會更加地吃力。既然是這個家庭的一份子，多少總得貢獻一點力量，才有一種參與感，豈能坐在家裡等吃飯，所以我不覺得辛苦。尤其像我這個跛腳的女人，竟能幸運地嫁給一個瞭解我與體貼我的好丈夫，簡直是我前世修來的福份，我一定會好好珍惜。」   「肢體有缺陷並不重要，勤奮加上一顆善良的心比什麼都重要。而且妳已具備傳統婦女的美德，絕對是一個賢妻良母。」   「希望你說的每一句都是真心話，而不是可憐一個跛腳的女人。」   「我可以對天發誓。」戇牛極其認真地舉起手，做了一個發誓狀。   「不必這樣，我信得過你。往後我這個跛腳的女人，只好靠你來扶持了。」翠花誠摯地說。   「不，妳不要自卑，雖然腳部有點不方便，但並不影響妳做一個賢妻良母的本份，所以我們不是誰靠誰，而是相互依靠。」   「但至少，你強壯、我軟弱；你健康、我殘障。而且還有一個寬闊的肩膀可供女人依靠，就彷彿是一處可供船隻避風的港灣，充滿著安全感。可是在這個安全的港灣裡，我不知道是否能替你生兒育女來傳宗接代。甚而我心裡一直充滿著矛盾，萬一生下一個像我這樣的孩子，不知該怎麼辦。」翠花落寞地說。   「凡事順其自然，心裡頭不要有太大的壓力，才會生出健康的寶寶。」戇牛誠摯地提醒她說。   「話雖不錯，但我的內心總有一道揮不出去的陰影。既想生兒育女，又怕生一個瘸子，讓孩子永遠受到傷害，讓父母永遠承受心靈上的痛苦。倘若這樣，還不如不生，可是一旦不生，勢必讓我們這個家族斷了香煙。當我們百年後，祖龕裡的列祖列宗該由誰來奉祀，這是我們必須深思的問題。」翠花說後，心中充滿著太多太多的無奈。（五之四）

裹著灰毛衣的天際 受不住憂鬱撩撥的勾引 擰出了水滴 吸走了空中好不容易的暖氣 樹梢的枝椏 才吐出的綠意 屏住了呼吸 問一句 春天你在哪裡？ 這裡！這裡！ 春天早已鑽進土裡 爬上枝幹梗節裡 在一片片的嫩芽裡 雨過天青後的燦爛陽光 見證春天的美麗

  「老師帶我們出去玩，好不好？」班上的孩子們提出這個建議。   「老師對金門不熟悉，不知道去那裡玩啊？」何老師苦惱的說。   「老師！我們可以去榕園玩。」有同學提議。   「榕園在那兒呢？」何老師對金門真的很陌生。   「我知道在山外，還有太湖，很好玩喔！」說到玩，孩子們興致很高，七嘴八舌的搶著告訴老師。   經過一番熱烈的討論，班上決定利用星期假日去山外的榕園、太湖郊遊。   期待的這一天，終於到來，大家開心地坐著公車到山外，從山外公車站出發，大夥兒牽著手，排著隊，很有秩序地走到榕園。   一路上，大家興奮得有說有笑的，欣賞沿途美麗的風景，不一會兒，就到達目的地「榕園」了。   到了榕園才玩沒多久，一位身著軍裝的軍官，跑過來問我們。   「老師！請問你們要玩多久？」   「玩多久？」何老師一時不知如何回答。   「因為今天這兒有重要的人物會來參觀，我們想知道你們玩的時間。」軍官很客氣的跟我們解釋。   「我是第一次帶學生出來玩，金門這裡，我不太熟悉，怎麼辦？」何老師為難的說。   「這樣吧！我們找一個隱敝的地方，絕對不會打擾長官們的參觀，好不好？」老師懇切的向軍官請求。   「好吧！」軍官無奈地答應了   「小朋友！我們趕快幫忙，把這裡撿拾乾淨。」 看到我們師生的請求，軍官也不再多說什麼。   我們找到榕園慰廬旁邊一處幽靜的場所，我們放心地唱歌、玩遊戲，快樂的笑聲，洋溢在整個空氣中。   過了一會兒，遠方出現一群人，有一個軍官，小跑步的來到我們這裡。   「老師！你們知道對長官的禮貌嗎？」當時我們正玩得起勁，忽然有人跑過來告知，我這才發現遠處有一群人，慢慢的朝我們這兒走過來。   「他們會過來嗎？」老師試探的問。   「會！大概會過來。」軍官很客氣的回答。   在這緊急的時刻，由不得多想，也來不及跟孩子們說明一切，只能硬著頭皮接招。   「那一位同學喊口令？」老師趕緊詢問同學，誰有膽量，能在這種情況下挺身而出。   「老師！我來。」參加過棒球隊的志強，是見過世面的孩子，自告奮勇的說   「好！」老師拍拍他的肩膀，肯定他的勇氣。   當一群人逐漸走近之後，這才發現，原來是行政院長蔣經國先生，他們一行人到金門來視察。   蔣經國院長很慈祥的撫摸孩子的頭，並且親切的詢問孩子，沒想到天真的孩子們根本不知道，眼前輕裝簡從的長官，到底是誰？   「老師，孩子們不知道他是誰嗎？」有位軍官悄悄的問老師。   「事情來得太突然，來不及告訴他們了。」老師輕聲的回應。   孩子們熱情的和蔣經國院長談天，天真的童言童語，很逗人喜愛，孩子們自然的表現，輕鬆得體，令許多長官意外。   「你們從那裡來啊？」蔣經國先生問小朋友。   「從金沙來的！」同學們爭先恐後的搶著回答。   「我們老師，是從臺灣來的。」突然有個聲音冒出來說。   沒想到這一句話，卻引起了蔣經國先生的注意，他回過頭來，親切的問老師說：   「妳在金門這兒生活情形，怎麼樣？」這一句溫暖的話，令老師好感動。   「我在金門這兒租房子住」老師坦率的從實回答。   「喔！……」沒想到一位日理萬機的行政院院長，竟然關心小老百姓的生活。   聊了一會兒，氣氛很溫馨，孩子的天真無邪，給長官們留下很好的印象。   「我們來照相吧！」蔣經國先生牽著小朋友的手，大家排好隊拍照，留下最珍貴的鏡頭。   「老師！孩子們不認識他嗎？」旁邊一群高階的長官們，好奇的問老師。   「我來不及告訴他們了。」老師坦白的招認，的確事情來得太突然，根本沒時間和小朋友說清楚。   這次和行政院院長蔣經國先生意外的相遇，竟然造成不小的風波，在我們還沒回到學校之前，已經有許多關心的電話，打到學校去詢問。   「你們學生出去郊遊，怎麼沒有報備一聲？」在金門這個地方，假日帶孩子出去玩，還要向上級報備，老師真給搞糊塗了。   「有大官來，你們怎麼沒有迴避呢？」天啊！我們怎麼會知道呢？   第二天，學校門口來了幾輛吉普車。   「發生甚麼事啦？」   「怎麼這麼多吉普車來學校，他們要做甚麼啊？」學校老師從未見過這樣的陣仗，大家緊張的竊竊私語。   原來是金門防衛司令官侯程達將軍造訪學校，這突如其來的舉動，把學校校長和主任給嚇得措手不及，不知道學校發生了甚麼事情，竟勞動金門司令官親自到學校來。   「昨天你們學校的學生表現不錯，」司令官很肯定孩子們昨天的表現，王秉壽校長聽到這話，緊張得直點頭：「是……是……是何老師教得好，學生都很乖。」校長很謹慎的回答著。   「孩子們很活潑大方，和蔣經國院長聊得很開心。」司令官用輕鬆的口氣說著。   「啊！是這樣子啊！何老師很會帶學生，把孩子教得有禮貌，又很大方。」校長謹慎的回應   「不過院長很關心，怎麼從台灣來金門教書的女老師，自己在外面租房子住。」此時司令官終於說出今天來學校的重點。   「你們學校沒有教師宿舍嗎？」   原來蔣經國院長與老師的一席對話，司令官在旁邊，聽得一清二楚，今天特地到學校來，想進一步了解詳細情形。   「喔！這……這是真的，學校真的沒有宿舍，我們學校的男老師都住在防空洞裡呢！」王秉壽校長連忙解釋。   「真的是這樣子的嗎？」司令官有點不相信的樣子。   「這是真的！我帶您去看。」王校長趕緊帶侯司令官去實地參觀。   「在金門教書是很辛苦的，沒有好好照顧老師，是我們的責任啊！」   司令官看過老師們住的防空洞之後，很感慨的說了這些話，他們的真誠，令人很窩心。   「老師在學校教書，連住的地方都沒有，這叫老師如何能安心教育孩子呢？」這是蔣經國先生愛民的胸懷，金門的司令官也感受到了。   「是……是……是的。」真難為王校長了，把他老人家折騰的手足無措，臉上緊張得一直冒汗。   每想到，這虛驚一場的事情，才過去沒多久，學校忽然來了許多國軍官兵們，他們動作熟練，手腳俐落，在空地上，忙碌的建造房舍，原來司令官來學校視察的用意，竟是體恤民情，要為老師們蓋宿舍，幫助戰地教書的老師，解決住的問題，這番用心，真讓老師們的內心，非常的感動。   沒多久的功夫，一棟嶄新的學校宿舍，很快地矗立在眼前。   「哇！我們終於有宿舍啦！」學校的老師們高興得不得了，困擾學校多年的宿舍問題，竟然是這麼幸運的解決，這可真是意外的禮物啊！   原先還以為這次的郊遊，又闖了甚麼大禍，驚動到金門的高級長官蒞臨學校，全校老師都為何老師緊張的捏了一把汗，如今恍然大悟，所有的陰霾一掃而空，意外的邂逅，無心的童言童語，竟促成這段美麗的佳話。   德雷莎修女說過：「我們無法在這個世界上做甚麼偉大的事情，可是我們可以帶著偉大的愛，做一些小事。」   非常感謝勞苦功高的國軍弟兄們，他們駐守在金門戰地，不僅捍衛國土，還建設戰地，在金門的每一寸土地上，留下許多愛的足跡；國軍弟兄們對國家的真摯情感，在金門各地的建設中，處處顯現，尤其是太武山上鬼斧神工的「擎天廳」，更是驚天地，泣鬼神，犧牲了多少國軍弟兄的寶貴生命；還有遍佈金門各地的地下坑道，風景優美的太湖，慈湖，和榮湖，無不都是國軍弟兄們辛勞的貢獻。   如今，我們金沙國小也有國軍弟兄們揮汗建設的心血成果，這棟教師宿舍，就是最佳的見證，非常感謝當年的行政院長蔣經國先生，他體恤人民，愛民親民的作風，真是令人感動。   這一次意外的邂逅，留下這麼一段難以忘懷的記憶，讓我們感受到人間的真情與溫暖，也成了我們生命中最美好的一頁篇章。

  「我知道妳是一個堅強的女性，雖然命運對妳不公平，但妳並沒有屈服於命運，這是多麼難能可貴啊！而我今年已四十，妳才三十，在年齡上足足大妳十歲，往後的人生歲月，希望我們能相互扶持，也希望能多生幾個孩子，來延續我們家的香火。」   「只要能生出健康的孩子，我百分之百願意達成你的願望，只是往往天不從人願。萬一生下一個跟我一樣長短腳的跛子，那真是情何以堪啊！」翠花憂心地說。   「不，妳是一個有福氣的女人，我的精子也是健康的，將來生下的必定是一個人見人愛的胖寶寶，絕對不會有什麼萬一或不萬一，相信老天爺會保佑我們的。」戇牛誠摯地說。   「但願如此！」翠花眼角閃爍著一絲晶瑩的淚光。   戇牛緊緊地把她摟住，一份濃情蜜意直襲翠花的心頭，兩人內心的感受盡在不言中，從此將開啟不一樣的人生歲月。一個是日出而作、日入而息，身體強壯像一頭戇牛的農夫；一個是在家操持家務、餵豬養鴨、肢體有缺陷的家庭主婦。既然上蒼把他們撮合在一起，除了是命運也是緣分，他們沒有不珍惜的理由。兩人勢將在這棟先人遺留下來的古厝，生兒育女、傳宗接代，共同營造一個幸福美滿的家庭；只要有一顆熱忱之心，想必是不難的。   雖然戇牛的年紀大了一點，但若以他們家的田地及他的長相來說，是不該娶一個長短腳的跛子為妻的。因為她的雙腳長短差了好幾公分，必須斜著身子、手撐腿部走路，故而行動比正常人緩慢許多，可是一般家事卻難不倒她。但村人並不這樣認為，大家都怪貓嬸婆，為了賺取媒人錢，竟把「跛跤跛搖搖」的翠花介紹給不知情的戇牛為妻。試想，一個嚴重跛腳的女人，又能幫戇牛什麼忙，往後或許得由他來伺候她一輩子，遑論想替他生兒育女、傳宗接代。如果真要幫他介紹，也要找一個好手好腳的，怎麼能找一個跛腳的女人來成為他的累贅，貓嬸婆簡直太不厚道。   然而又有誰知道，跛腳的女人不僅有一顆善良的心，亦以勤勞來彌補先天的不足，對於那些三姑六婆的冷言冷語必須淡然處之。她非但要改變一般人對殘障者的看法，也要得到夫婿更多的疼惜，更要獲得村人的認同，這樣的人生才有意義，活著才有價值。即使一個殘障者必須付出更多的痛苦代價，才能在社會上生存，但她願意接受上天的考驗。   尤其置身在農家，每天有忙不完的家事和農事，從早到晚幾乎忙不停。但為了家，她無怨無悔，甚至再多的付出也心甘情願。而縱使自己是一個殘障者，經常怨恨造物者的不公，卻也不得不認命。然而為了營造一個幸福的家庭，她願意踏穩每一個腳步，一步一腳印向前邁進，絕不向現實的環境低頭。如此，才不會辜負貓嬸婆為她介紹這門親事的苦心，以及戇牛從不屑的眼神到理解她的心境，還有母親對她這段婚姻的祝福和期許。凡此種種，無不銘記在她心靈的最深處。   儘管繁瑣的家事和餵養家畜及家禽讓翠花忙得不可開交，但每當春天忙於播種，秋天忙於收成時，卻也不得不上山幫戇牛一點忙。即使種花生時她因長短腳的關係，不能幫忙「踏跤堀仔」，但當戇牛犁好「園股」、踏好「跤堀仔」，她就一跛一跛地、把花生種籽一粒一粒放進窟窿裡面，然後用較長的右腳把田土輕輕地覆蓋在種籽上面。儘管動作遲緩，至少可減輕戇牛的工作量。而當戇牛看到這幕情景，內心簡直有太多太多的不捨和感慨。   「翠花，太陽那麼大，妳先到田埂樹蔭下休息一會，等我犁好後再來種。」戇牛深情地說。   「你是嫌我跛腳動作慢，是不是？」翠花嚴肅地說。   「不，我沒有這個意思，妳千萬不要誤會。我是怕妳太勞累。」戇牛趕緊解釋著說。   「我以前在家幾乎所有的農事都做過，雖然因長短腳的關係行動較為不便，別人在一小時能做好的農事，我可能要加倍時間才能做完。儘管動作較慢，花費的時間較多，但每一件事我都會把它做好，絕不會含含糊糊，你儘管放心。」翠花說。   「我知道妳很勤勞，也很細心，把家整理得有條不紊，得到很多人的稱讚。」戇牛誇讚著說。（五之三）

  那晚，戇牛並沒有新婚時的喜悅，也沒有跟新婚妻子說半句話。當他吹熄桌上的蠟燭後，躺在床上竟然沒有睡意，更沒有春宵一刻值千金的浪漫情懷，心想的是如何跟這個跛腳的女人生活下去。倘若得由他來伺候她終身，那真是沒有天理，因為他剛從服侍臥病在床的母親脫身，老天理應憐憫他的處境，讓他覓得一個得力助手，共同為家而努力，而非要他繼續為女性犧牲。縱使一個是母親，一個是妻子，也讓他疲於奔命。雖然這個女人長得矮小，腳又有缺陷，可是面貌姣好，身材也尚稱豐滿，即使他活了四十餘年未曾碰觸到女性的身體，對女性的身軀難免充滿著幻想，但看到她走路一跛一跛、相當吃力的樣子，就讓他性趣缺缺，絲毫沒有和她燕好的意願。   而可憐的翠花，深知自己肢體有缺陷，儘管身邊躺的是從今夜起就是她丈夫的男人，然而自卑的心理讓她不敢主動和枕邊人說話。就像是一個沒人疼惜的小女子一般，躺在被窩裡動也不敢動，竟連翻身也不敢，彷彿是一具平躺在床上的僵屍，等待入殮。可憐的人生啊，造物者為何要那麼不公平，給予她的竟是一個有缺陷的肢體，即使想為這個家而努力，但或許要付出更多的痛苦代價才能如願。往後如果不能得到夫婿的疼惜，或為夫家生下一男半女，勢必會遺憾終身，也愧對他們家祖龕裡的列祖列宗。   然若萬一、萬一，萬一生下的是一個如同她肢體有缺陷的孩子，她又該怎麼辦？屆時勢必也得坦然面對這個不幸的事實。可是儘管她的肢體有缺陷，然身軀則是豐滿的，相貌也不討人厭，希望丈夫不要受到她肢體缺陷的影響，兩人僅有夫妻之名而無夫妻之實。果真如此，還不如不嫁人，就待在家裡當老姑婆。因為性是成熟男女情感的最高昇華，萬物之靈的人類，焉有不知情之理。希望彼此之間，都能珍惜兩人相處的每一個時光。縱使因長短腳的使然，有諸多不方便之處，但她一定會善盡為人妻的角色，把母親傳授她的謀生本能與做家事的經驗，奉獻給家庭。絕不會成為丈夫的累贅，或是蹲在家裡、成為一隻好吃懶動的米蟲。   翠花瞭解自己的身分，以及肢體的缺陷，但所謂勤能補拙，希望能以勤勞來彌補先天的不足，繼而獲得夫婿的認同和疼惜，如此，人生才有意義。於是她每天天微亮即起身，先把鍋子頂到屋外刮煤灰，把灶裡的灰燼取出集中在一起，日後可以做肥料；繼而把鍋子洗刷乾淨，然後煮早飯，再到井邊洗衣服、餵豬、餵雞鴨，把家裡打掃得一塵不染。即使她的行動較為不便，做起事來也慢了一點，但無非是戇牛的好幫手，因為這些家務事以前全由他來做，如今有了替手，讓他輕鬆了不少。尤其每當他從山上耕種回家，翠花已把飯煮好等著他回來吃，跟未結婚時簡直有天壤之別，讓他真正感受到家的溫暖。但每天看她如此地辛勞，戇牛的確也有點不捨。   某晚，當兩人躺在床上時，戇牛深情地伸出手臂，緊緊地把她摟進懷裡，然後伏在她的耳邊低聲地說：「翠花，辛苦妳了。」   「我只是善盡本份，所以不覺得辛苦。希望我肢體的缺陷，不會拖累你才好。」說著，一滴傷心的淚水滾落在腮上。   「不，妳是我得力的助手，有妳，才像一個家。」戇牛由衷地說。   「以你們家的田地，以及你強壯的身體，娶一個肢體有缺陷的妻子，或許是你料想不到的，也是你難以接受的。從我踏入你們家大門，看到你不屑的眼神，我已知道你心裡想的是什麼，嫌棄的是什麼，只是沒有當場把我趕走而已。所以我必須謝謝你收留我這個殘障的女人，給我一口飯吃，讓我在這個家住下。但我也得向你保證，我會善盡一個家庭主婦的責任，做我該做的事，讓你耕種回家有飯可吃、有水可喝，衣服髒了有人幫你洗，為你打造一個舒適的家，讓你沒有後顧之憂，這就是我的責任。」翠花含淚地說。   「還有一樣妳沒有說。」戇牛輕輕地拍拍她的背部，柔情地說。   「那一樣？」翠花不解地問。   「我們還要生兒育女，為這個家族傳宗接代、延續香煙。」戇牛認真地說。   「我知道你嫌棄我，所以一直沒有碰我，但我並不怪你，也不會感到遺憾。說真的，你沒有碰我反而更好，因為我害怕將來生下一個像我這種肢體有缺陷的孩子，將來勢必成為我們的累贅。如果真是這樣的話，對你來說是不公平的。」翠花無奈地說。   「妳不要顧慮那麼多，像妳這麼善良的女性，老天爺一定會保佑妳的。」戇牛安慰她說。   「我阿母經常怨嘆地說，她這輩子並沒有做虧心事，怎麼會生下我這個跛腳的女兒。儘管島上沒有討老婆的男人多得是，就是沒有媒人願意上我家來說親，只因為我跛腳。甚且不是小跛，而是左腳比右腳短好幾公分的大跛。原以為沒人要了，今生終將成為老姑婆，想不到碰上貓嬸婆，硬把我們撮合在一起。雖然你的年紀大了一點，然則家裡有田有地又身強力壯，娶我這個跛腳的老女人，是你意想不到的事，所以我知道你受了很大的委屈。但這似乎是冥冥之中老天爺的安排，請你不要怪我，也要原諒我。」翠花內心似乎有無比的感慨。   「我絕不怨天尤人，也會珍惜我們相處的每一個時光，因為這也是上蒼對我的一種考驗。人，不能只看表面，即使妳肢體有缺陷，但妳以勤勞來彌補動作的緩慢。妳每天比人家早起，比人家晚睡，為的是要把該做的家事做好、做完，絲毫沒有半句怨言。有時為了煮豬飼料，竟然到深夜還不得休息。翠花啊，妳對這個家的奉獻，我全都看在眼裡啊！」戇牛說後，緊緊地把她摟住。   「你的力氣很大，摟得我快喘不過氣來。」翠花輕聲地說。   「對不起！」戇牛把手放鬆，竟然讓她翻過身，趴在自己的身上，她高挺的乳房，正好壓在他的胸前。即使她的腿部有所缺陷，但身心不僅成熟，體態亦相當豐滿；而年僅四十的戇牛，雖近中年，但體內奔馳的仍然是一股青年的熱血。即使新婚多天，卻因存在於內心的某種因素未能化解，故而未曾與妻子交媾。而此時，當兩人心結解開、相互瞭解，妻子以她豐滿而熱情的身軀趴在他身上時，他們體內的慾火已開始燃燒。戇牛四十歲仍然是一條活龍，長短腿的翠花亦是一個熟女，並不影響她的性慾。而且兩人已是正式夫妻，因此在房間裡，在眠床上，沒有什麼不能辦的事情。   於是四十歲的處男，三十歲的處女，在一張古老的眠床上，以天生賦予他們的本能，緊緊地摟抱在一起。但戇牛一點也不戇，並沒有使出種田人的粗氣大力，而是以憐香惜玉之姿，讓翠花盡情地享受夫妻間的性愛樂趣。不一會，一陣暖流急速地噴出，冀望精蟲能快速地游進翠花的子宮，讓她懷一個健健康康的寶寶，不管是男是女，都是他們愛的結晶，都是他們的心肝寶貝，他們沒有不疼惜的理由。   然而，是否會生下一個遺傳自母體、肢體有缺陷的孩子，卻也是他們十分擔心的事。萬一、萬一，萬一生下一個跛腳的孩子，教他倆怎麼能接受。母親跛腳已夠可憐了，難道還要讓孩子步入她的後塵，承受一輩子的苦痛？果真如此的話，還不如不生小孩。可是只要是健康的男女，倘若結婚，絕對會發生性關係；一旦有性行為，一定會懷孕，孩子也會接二連三降臨人間，這是不可避免的事實。戇牛和翠花，既想性愛又怕受傷害，當他們交媾完事，內心無不充滿著諸多的矛盾。   「我一直在想，我們是不是能避免這種親密的行為。」翠花憂慮地說。   「為什麼？」戇牛不解地，而後笑著說：「我看普天下所有的夫妻，在新婚當晚就急著行房，沒有人像我們忍受那麼久的。」   「你嫌棄我是一個跛腳的女人，所以才會冷漠地對待我，才沒有想過要跟我親密。對不對？」翠花無奈地說。   「我承認當初有這種錯誤的想法，可是經過相處後，才深深地感受到人是不能以貌取人的。雖然妳的行動較為緩慢，但從妳來到這個家，妳已克服了一切，所有的家事幾乎都難不倒妳，為我打造一個舒適的家。肚子餓了，有人幫我煮飯；衣服髒了，有人幫我洗滌，讓我能專心地在田裡工作，這是一件多麼幸福的事啊！」戇牛由衷地說。   「我阿母經常鼓勵我說，跛腳不可怕，懶惰加上沒有信心才可怕。所以跛腳並沒有讓我成為廢人，在她的調教下，我學會許多做家事的本領，甚至農忙時我也能上山幫你一點忙，絕不會在家吃閒飯、成為你的累贅。」翠花說。（五之二）

  自我懂事、有記憶以來，奶奶就以不良於行的姿態活在我的腦海中。記憶中，奶奶每坐一段時間欲起身時，總是寸步難行，總須要稍微站緩一下後才有辦法趨步向前。 　　自幼生長在金門的農村家庭，家中經濟不算富裕，爸媽為了家中生計，不得不農作、捕魚，就連媽媽也擔負起洗軍衣、賣雜貨的重責大任，希能貼補一些家用。在爸媽終日像陀螺般苦思掙錢的歲月裡，就只留下我和奶奶看家。有時看奶奶在整理家務時，年幼的我卻使不上力幫忙，只能在一旁靜靜的看著。唯獨奶奶欲起身時才幫她攙扶一把，讓她得以迅速的起身向前……奶奶有時總喜歡捉弄我，常在攙扶過程中，笑說：「啊！壓扁你了」，還故意使出很大力氣的表情動作，最後卻把手輕輕的放在我肩膀上，我想，她要的只是一個可以穩住、避免跌倒的肩膀吧！ 　　奶奶也是個極害羞的人，猶記家裡在拜拜宴客時，爸媽要招呼客人，每每讓我們小孩先填飽肚子後，便各自玩去，我常常一個人在房間裡玩弄我的小電子琴，暫時忘卻外面喧擾的聲音。有一次奶奶突然破門而入，問我在做什麼，我只回說在玩琴唱歌，本以為奶奶待一會兒後便會出門而去，沒想到奶奶竟然提議說，我來唱歌你來彈琴，當下的我一臉錯愕，心中直犯嘀咕……奶奶妳會唱歌？就這樣我們祖孫倆在房間裡躲過了那外面煩人的人情事故。那是我唯一一次，也是最後一次聽過奶奶唱歌。 　　時間巨輪不斷向前推移著，轉眼間我和哥哥姐姐都已離巢，隻身飛往台灣求取更高深的學問，我的心中是又喜又憂，喜的是我終於可以踏往人人羨慕「淹腳目」的台灣，憂的是我離開了這個溫暖的家，家中只剩下年邁的奶奶以及年華漸漸老去的雙親，我忍住悲痛只能向前行進。還記得奶奶大壽那天，我和哥哥「偷偷」放下手中課業，一早趕回金門幫奶奶慶生。一踏入家門口，只見奶奶一臉驚喜，直說：「你們怎麼跑回來了」當下的我和哥哥都笑而不答，但看到奶奶高興的樣子，我們心中竟也雀躍了起來，隨後又只能赴台求學與工作。在某次上班途中，突然接到媽媽的來電告知說：「奶奶快不行了，要我們有心理準備」突如其來的震驚，讓我上班的心情久久無法平復，直到奶奶撒手人寰，我們兄妹趕回去的那天，壓抑已久的心情終於爆發，淚水滾滾而下，而那個愛笑、愛捉弄我的奶奶已不在人世間了……。 　　奶奶已經離開很多年了，而我也早已結婚生子，在我病痛時，奶奶似乎一直陪伴在我左右：在我昏倒病危時，我聽不到摯友的聲聲呼喚，卻只見到奶奶親切微笑的臉龐；在我懷孕臨盆時，憐惜叮嚀的耳語在床邊圍繞，還不斷用手輕撫著我的肚子……現在，每到夜深人靜時，我總會想起以前的片斷，但是我再也無法與您在房間裡隨心所欲的恣意高歌；我再也無法當您的拐杖，扶持著您走過每個台階；我再也無法拿著媽媽剛煮好的芋頭，拿到您面前，看著您欣喜滿足地咬下那一口；我再也無法拿媽媽剛買回來的玉荷苞，拿到您眼前，看著您撥開皮的瞬間，您那吸吮的模樣……現在，再多的往事，再多的懷念，都只能在夢中回憶了。

我走路的時候 心臟在身體裡散步 我高興的時候 心臟在身體裡跳舞 我跳舞的時候 心臟在身體裡鼓掌 我被鼓掌的時候 心臟在身體裡唱歌 謝謝你─ 擂著鼓聲讓我前進 沒有人比你更貼近 我的胸坎─你是 陪我一輩子最久的聲音

爺爺仍說不清楚 你是 開國元勳，還是 前朝遺老 盤根錯節的巨大枝幹 隱藏不了你百歲以上的 身世之謎 金門鎮總兵署的圍牆 無法侷限你隨意伸手 觸撫 天空 浯江街53號的大門 關不住一代傳過一代 來自於你的 故事 特別是在這個 你盛裝展現風采的季節

  戇牛的一生可說真歹命，父親在他十八歲的那年，因下海捕魚不幸被巨浪捲走，而屍首不知漂向何處，並沒有隨著漲潮的海水漂回岸邊，或許早已被沙魚吞下肚。在生要見人、死要見屍的情境下，讓他的母親整日以淚洗面，最後終因傷心過度，情緒激動，血壓飆升而導致中風。雖然緊急送醫保住一命，可是卻半身不遂、癱瘓在床，只好由獨生子戇牛負責照顧。   雖然戇牛身材魁梧、年輕力壯，但既要照顧中風的母親，又要上山耕種，在臘燭兩頭燒的煎熬下，儘管疲於奔命，卻也不得不認命。尤其母親顏面神經受損，嘴巴歪斜，口齒不清，口水直流，右半身沒知覺，三餐必須靠人餵食，大小便也不能自理。他除了要幫母親餵食，也得幫母親把屎把尿，洗臉擦澡和洗衣。這種工作或許只有患者的親人始願意為之，無法假手他人。   即使戇牛家有良田數畝，他本身亦身強力壯又勤奮，照顧癱瘓的母親更是無微不至，可說是一位孝子。然而面對著這種家庭，有誰敢嫁給他做媳婦，以致年近三十還討不到老婆。但他似乎並不緊張，了不起終身不娶，當一輩子王老五，只要把母親照顧好就是他最大的心願。況且，只要自己安份守己、勤於農耕，往後衣食無虞，一旦緣分來到，老婆自然會上門來，其他大可不必想太多。這似乎也是他唯一的想法和自我安慰。   儘管戇牛命運坎坷，然則蒙受老天爺的疼惜，或者是所謂「天公疼戇人」。他種植的作物可說年年豐收，餵養的「菜豬」也長得既肥又壯，加上人丁單薄、消費有限，幾年下來已為他累積一筆為數不少的錢財。一旦有合適的對象，不愁沒有錢討老婆，可是有錢卻不一定能討到老婆。因為一進他們家大門，就必須善盡媳婦的本份，服侍癱瘓在床的婆婆。然而在這個現實的社會，有多少女子能有如此的能耐，則是一個未知數，   如果有潔癖的女子，看到未來的婆婆嘴角淌著口水，以及聞到床上的尿騷味和糞便的臭味，除了噁心，也會退避三舍，誰又敢結下這門親戚呢？倘若是智能較低的「戇查某」，戇牛也不一定會看上眼。雖然他的綽號叫戇牛，但他一點也不「戇」，亦非是一般人所說的「大條」，唯一的，或許是他的體力像牛，在先人遺留的土地上，一步一步默默地耕耘。至於討老婆的事，必須隨緣，那是急不得的。萬一討一個好吃懶做或是三八兮兮的老婆，只有自討苦吃，對家是毫無幫助的。   縱然親朋好友和村人都希望他趕緊成親，以減輕他的精神和工作負擔；而臥病在床的母親，的確是他最大的累贅。雖然媒人知道他有錢，一旦撮合成功，絕對會包一個大紅包來酬謝她。可是只要人家打聽到有一個癱瘓在床的婆婆需要照顧，莫不紛紛打退堂鼓。因此，戇牛的婚事隨著家庭的因素而蹉跎。即使他勤奮、有錢，又沒有不良嗜好，但有些事並不能隨心所欲，亦不能強求。人生不如意者可說十有八九，是否得等他母親百年後姻緣才能到來，還是此生注定是王老五一個，端看他的造化。   然而就在戇牛三十五歲的那年，他的母親終因多重器官衰竭與世長辭。雖然解脫了，但母子情深，對於老人家的去逝，仍然感到無限的哀傷。可是人死不能復活，他得坦然面對這個不幸的事實，首要之務是必須為一生勞苦、卻又遭受病魔折磨多年的母親，辦一場風風光光的喪禮。而他是這個家庭的獨子，又未娶妻，即使有孝男舉「幡仔」，則沒有孝媳「捧斗」，更沒有孫子抬「返主轎」，即便他們家有錢，而依習俗卻不能「大鬧熱」，只能以一般的喪葬儀式來辦理。戇牛雖然感到愧對生他育他的母親，則是無可奈何的事。唯一的，必須請「管攢」來掌廚，以豐盛的菜餚款待來送殯的親友及村人，感謝他們以誠摰之心來送母親一程，願她老人家能含笑九泉。   即使戇牛已沒有母親的拖累，但姻緣卻始終沒有來到。毋寧說他已三十好幾，在男多女少的情境下，一般女子二十歲左右即已嫁人，只有一些身心有缺陷者，因沒有媒婆上門而待字閨中。像戇牛這種年紀，若想找一個好牽手似乎也不易，但卻也不能打一輩子光棍，因為他必須擔負著傳宗接代的責任，不能讓祖龕裡的香煙到了他這一代而中斷。俗語說：「不孝有三，無後為大。」果真如此的話，怎麼對得起祖龕裡的列祖列宗。   在一個偶然的機會，戇牛看中鄰村一位姑娘。經過打聽，這位姑娘家裡務農，父親早逝，與母親相依為命。雖然沒有讀過書，但長年協助母親種田，學會一身農耕本事，甚而餵養家畜與家禽，以及料理家事，沒有一樣能難得倒她，是母親的得力助手。假如能娶到這種好姑娘，可說是戇牛這輩子最大的福份。然而，儘管女方肯定戇牛的勤奮與經濟能力，但戇牛足足大她十五歲，而且經年累月與山為伍，顯得格外「臭老」，就如同是她的爸爸。也因為她是獨生女，母親有意為她「招囝婿」，假若戇牛願意入贅她們家，還可以考慮考慮。   戇牛雖然沒有父母，但有田、有地、有錢，又是身材魁梧、好手好腳的獨生子，怎會接受這種條件，所以他絲毫不考慮。即使男大當婚、女大當嫁，有一房妻室總是較完美，有自己的子女來延續香煙，才對得起祖龕裡的列祖列宗。但如果真娶不到老婆，就做一輩子逍遙自在的王老五也沒有什麼不好，端看各人的心態而定。儘管戇牛錯失擁有一房妻室的機會，可是為了老婆而改姓入贅別人家，又能光榮到哪裡去？或許將是一輩子洗刷不掉的奇恥大辱，甚而禍及子女，因為他們的父親「不中用」，是從鄰村來「予人招」的。果真如此，將來子女們在社會上又怎能抬得起頭來，戇牛的想法並非是沒有理由的。   儘管戇牛以坦然的心胸來面對自己的人生大事，但他的堂嬸貓嬸婆卻不以為然，老人家不能眼睜睜地看著他們這一房斷了香煙。於是在戇牛四十歲的那年，幫他介紹一個近三十的老姑娘，希望將來能為他生下一男半女，來延續他們家的香煙。貓嬸婆坦白告訴戇牛說，這個姑娘名叫翠花，雖然年紀大了一點，腳亦有點跛，走路的動作慢了一點，是俗稱的「長短跤」，但並不影響她做家事，也不影響她生小孩。甚而以重話提醒他說：「你今年已經四十歲了，俗語說不孝有三無後為大，如果還東考慮、西考慮，不隨便找一個，你們家將來一定會光斷後！」   即使他沒見過這個姑娘，但經過貓嬸婆怎麼一說，戇牛似乎也有點心動。女的年紀雖然大了一點，而自己不也四十了麼；腳有點跛走路慢點，又有什麼關係。因此他把自己的想法告訴貓嬸婆，就由她老人家替他作主，為他決定一切。唯一的必須低調辦理婚事，因為他是「作穡兄」，長年在田裡幹粗活，卻又歷經風吹雨淋太陽曬，從外表看來比實際年齡還要蒼老許多。而女的又有肢體上的缺陷，長短跤走起路來勢必一跛一跛的。因此就低調而簡單地把她迎進門來就好，以免落人話柄、受人譏諷。於是貓嬸婆就自己充當媒人，帶著翠花來到戇牛家，把兩人「送作堆」。   可是萬萬沒想到，翠花身高只到戇牛的腋下，而且左腿比右腿明顯地短了好幾公分，身體向左傾斜，走路重心不穩，必須用左手扶著左腿，然後才能一跛一跛地移動腳步，走起路來可說相當吃力。當好手好腳、身材魁梧的戇牛看到這幕情景，整個人都傻了，竟說不出話來。   首先他怪的是貓嬸婆，怎麼可以把這種肢體有嚴重缺陷的女人介紹給他做老婆。原以為她的長短腳，只是走路姿態不正常，不能用跑的，想不到竟是那麼嚴重。這種女人連走路都有困難了，怎麼還能跟他上山耕種、下海拾螺？或許連提一桶餿水到豬欄餵豬都有問題，遑論是其他較笨重的工作。早知道是這樣，寧願打一輩子光棍，也不會要這種女人做老婆。   但她已拎著包袱由貓嬸婆帶進家門，鄰居秋香也幫他準備了一桌酒席來歡迎她，甚至也找來村中長老做見證，讓她正式成為他的老婆，現在總不能再把她趕出去吧！一旦如此，對貓嬸婆也不好交代，對這個無辜的女人更是一種傷害。或許，她自身的肢體缺陷已夠可憐了，如果讓她再受到二度傷害，勢必沒有同情心，更沒有人性。難道這是上蒼刻意地安排，來考驗他的愛心和同情心？或是前世對她的虧欠，今生必須來償還？總而言之，一切都是命，他不得不坦然面對這個事實，以免愧對自己的良心。（五之一）