春雨綿綿，我的小綿羊機車，後座載著跟我一起到學校上班的退休人士。原來很想開口說，下雨的天氣，出門比較辛苦，學校的志工就請假吧！看他認真的穿戴雨具，就想著摩羯座的個性，一旦投入一定全力以赴，他自己會注意安全的。   曾經，我渴望晚餐可以一家人坐著用餐；曾經，我羨慕晚上運動公園散步的一家人。走入婚姻二十年，老天爺給了我功課，夜裡醒來，會想著一定是作夢；清醒時分，會想著這樣的日子還要過多少天？自問自答，為什麼會讓我遇到呢？如果時間回到二十年前，知道要跟我共組家庭的這個人，會生病需要照顧，我還會願意點頭同意走入婚姻嗎？想著這段不算短的歲月，他是善盡孝道的兒子和女婿，也是愛家愛女的好爸爸，唯獨就是不愛自己多一點，所以身體抗議了，要他放慢腳步，迎向銀髮歲月的開始。只是，這個抗議真的讓我好沉……很沉……好沉重啊！   社區鄰居有對夫妻，待人和善有禮，偶而聊起，才知道他們年輕時努力營生，原有千萬家業與土地，在與哥哥合作經營事業的過程中，所有的財產都被兄嫂所占，經年累月的工作和經濟壓力，讓他在體檢報告上看到「癌症」的警訊，孩子們也經常出難題給爸媽，那段日子妻子經常以淚洗臉，力勸先生放下與兄嫂共有的事業，先把身體養好，再考慮轉換跑道。時光流轉，改變環境和轉換心境，來自工作的收入增加了，身體的健檢報告也看到努力的成果，周末假日，常可見到夫妻倆去爬山，也一起上菜市場買菜，笑容多了，家裡兩個孩子與父母的感情也更融洽了，夫妻體悟到，原來捨得捨得，就是要有「捨」才能「得」。   久未謀面的前同事，工作能力好，單親家庭長大，較不善言辭，第一份工作就與我共事，歷經三年的職場磨練，在無法獲得主管認同下，他決定在領得前一年度的獎金後離職，年輕人動作快，獎金發放前一天在公司的平台上按下「離職」的申請流程，主管見到他提出離職申請，也立即取消他所有的獎金，當下的困頓與煎熬，讓他身體出了狀況。離職後，在每次的工作面談時，都感受前主管伸手進來參與，總是談完就沒有下文。不忍看一個年輕人就此意志消沉過日子，又想阿嬤和媽媽辛苦栽培他國立研究所畢業，怎麼可以在第一份工作栽跟斗就一蹶不振呢？輾轉得知朋友公司有職缺後，他歡喜面談後隨即報到上班，在新公司服務的他，深獲主管們的喜愛重用，於公，薪水倍增，職務晉升，於私，身體健康，喜獲麟兒，人生彷如被重新歡喜的啟動。   走過了六個月的黃金復健期，熱愛廚藝的退休人士，開始掌管家人的三餐飲食，也到畫畫教室習畫，更認真地練習喜愛的樂器，還走進了校園擔任補救教學志工，更多的是，會勸導周遭的親朋好友們，工作要做身體更要顧。現在，無論晴雨冷熱，兩人五腳公園散步是每天的必修課程，走過二十個年頭，尋常日子裡總是心急快步走的我，學著每天陪著慢慢、慢慢的走，身旁有伴共享餘生，是老天在我半百歲月時，最好的禮物和領悟，我珍惜也感恩著……。

  現今的年代，父母生養孩子較少，一個家庭普遍一到兩位，每個小孩都是寶貝，小王子或小公主們不愁吃、不愁穿，身邊也不乏玩具。有些孩子寒暑期經常跟隨父母親出國旅遊，增廣見聞。這樣的幸福，是以前的我不曾擁有的。   不過，物質不豐的年代，也有屬於我們的快樂。因為人的潛能就是窮則變，變則通。   沒有玩具的年代，揪童伴玩老鷹抓小雞、一二三木頭人、捉迷藏、跳格子，眾人其樂也融融；上學走路去，在學校做早操、學跳繩、踢毽子，體會一步一腳印的踏實感；公園裡有盪鞦韆，溜滑梯，便能玩的興高采烈，不亦樂乎。巷子口來了爆米花車，遊說母親從家裡裝了一小罐米來守候在小貨車旁，等待自家的米爆出聲音、聞到米香的小小快樂。這樣的童趣，也是我的小孩不曾經歷的。   雖然上班族、學生們有婦幼節及清明節的連續假期，但今年因疫情關係，且政府又提出「保持社交距離」的防疫措施，家人決定假期不出遊，比較安全及放心。「宅在家」時，親子之間不妨多交流多聊聊，我打算與孩子分享我的童年生活，回味遠颺的童趣，過個不一樣的婦幼節。

  每當晚餐時間，爸爸總是設定好從朋友買來的卡拉ok組，然後就唱起歌。平時早晨是邊散步邊放下載的歌曲。媽媽起先要我一起去唱，順便學台語，抒發心情，後來看我興致缺缺就跟著爸爸輪流唱。   對面鄰居真是好修養，雖然大門已經關起來，可是我想聲音是透過整層的，聽說爸爸的朋友因為被抗議才割愛，所以有時間都來找爸爸一起唱歌。   疫情不斷擴散，看到早先新聞說社區大樓的公共設施預約滿滿，且要不斷的消毒，到昨日變成保安也不可以忽視。   這波疫情除了公平不論貧富年紀外，就是讓人重視起健康衛生跟運動吧！在新聞沸沸揚揚時，除了可以做自己平日不能做的事情，或許疫起歌唱也是對身心很好的一帖良藥。

  「偶然」和「必然」像兩綹絲線，密密交纏構成了人生，往事依稀，卻只能如飛鴻偶然留下在雪地中的爪印般，無奈卻必然的湮沒於六出紛飛中；偶然也是浪漫的，像江南垂柳下的恰然相逢令人醉心，但必然卻是理性而現實的，無論如何抗拒終究逃不過面對；偶然令人抱持希望，必然使人幡然省悟。儘管偶然令人心嚮往之，但我認為「必然」才是一切的根本。   「生死有命，富貴在天」，這一句再普通不過的話道出了「必然」二字的真諦。世界像個精準無比的機械鐘，雜沓卻有序的依循著既有的規律運轉，小至原子內的電子激發，大至宇宙膨脹，無一不是一環扣著一環，理所當然的觸發下一項反應的進行。而生活中的抉擇何嘗不能以此比擬？基因組成乃至成長環境，無一不塑造了一個人的性格，性格進而影響處事態度，處事態度導致事態走向，而各種事件又將成為影響性格的原因，環環皆是首尾相扣。很多看似捉摸不定的選擇其實都在冥冥之中走向註定的路，我們其實都被一雙看不見的手操縱著，決定未來的是自己，但也不是自己。   然而「必然」代表的並非消極而無所作為。無法預知的必然仍需努力爭取方能實現，就算最後失敗也能坦然面對。「最後的選擇是最正確的選擇」，不必冀望於虛無縹緲的「如果」，就當下的情況做出最佳的判斷才是最有幫助的。面對不可逆的「必然」，若有人能無懼於必然的失敗仍堅持做對的事，知其不可為而為之的勇氣，也能在宿命的巨輪上刻下一道執著的痕跡。逆風而行的「必然」，也能給人努力向前的衝勁。   生命中的必然是一種安定，拆穿偶然的障眼法後，必然安坐在事情的基礎上，沉穩確切而無法動搖。儘管「必然」的生活沒有「偶然」的高潮迭起，但在故事翻到最後一頁前，誰也不知道已然定稿的結局寫下了什麼。

  耗費整整十年的光陰，鑿出來的花崗石岩洞，多少人的心血，多少的青春歲月，多少的犧牲英雄魂，時至今日又有誰為這群無名英靈憑弔？   曾經聞名於世界，823戰役後所構築的金門島坑道醫院，同樣響亮，絡繹不絕的各邦交國大使前來參訪浯州島上的花崗石醫院，時至今日功成身退，而今是一片荒蕪，雜草叢生，四個坑道口陰暗深遠，這是最有價值的觀光重要景點，但恰恰相反無人問津、無人關心，讓人寒心！   花崗岩，你一定很傷心：挖空了我的心，卻也讓我涼了心。我本實心，為眾生性命虛心為谷為屋，容納千人避過寒暑，實感為岩為石之價值，如今戰地解除軍隊減數，不聲不響將我輕輕拋棄，又將我緊緊鎖起，無奈的吶喊在空無聲息的坑洞裡，讓迴音足慰被拋棄的心靈。 　　讓我圓夢的地方─花崗石醫院，在戰地政務的時代時期，金門的醫療是以軍方為主，醫護人員多由國防醫學院畢業的學生前往前線服役，一年畢業的學生優秀留校，先行分發三軍各大醫院後，再分發全國各部隊野戰醫院，最後分到的是部隊的衛生連，離島能分到的也是杯水車薪，也因如此，軍醫署決定計畫招聘護理人員培訓，在地高中畢業以上未婚女性皆可報名參加考試。經筆試及智商和安全調查無疑後評比資格錄取，於65年第一期（尚義醫院時亦是陸軍866醫院）花崗石醫院前身開始辦理，為期10年。開山建院的工程，於民國70年花崗石醫院坑道鑿建完成竣工，尚義醫院搬遷入住改名為花崗醫院，計畫延續之。第二期招考，那年我剛好高中畢業，年少充滿夢想高中畢業典禮一結束，一窩蜂死黨即刻赴台，未得知招考的訊息，失去一次參考的機會，一隔就是8年。 　　民國78年我參與第三期考試，同屆的同學已在院裡工作8年了，我才菜鳥培訓。同期錄取13名，屬我年齡最大，跟應屆畢業生足足差了8歲。佩服自己的勇氣與自信，因為這是我從小的夢，因家庭環境經濟不許可，無法進護校就讀，今日有此機會，再辛苦我都願意，絕不讓機會流走。 　　別人背診斷學，藥名，各項檢查名稱一遍即可，我就背四遍，鼓勵自己一定要好好學，是我喜歡的就一點也不累！還當班長，多一項業務，照管同期夥伴的生活起居，一起上課，一起實習，曾經還帶著這一班同學迷失在九宮格的院區。 　　洞內十字路口太多了轉錯一個就找不到方向，睡同寢，食便當，感情好。受訓半年上完大護一年級的課程，除解剖學沒上，其他基本學全力吸收消化。每天上午由醫生，護理長上課，下午至病房實習。時光飛逝，6個月的訓練結束，通過考試後才分發病房，大家戰戰兢兢等候學理及術科考試，內外護理學學理筆試原則上大家多沒問題，鋪床也是最基本的項目，心肺復甦術是術科最重要的重點項目。大家要多考其他科項目，大家來抽籤吧，我抽到灌食，所備衛材完整無缺，算是術科安全過關，最後一關是各科護理長的評語分數，成績公佈我、阿治、奧麗微、鳳珠4人分發外科病房，開始當個半路出家的的護士。 　　我們不是科班出身的，更要努力格外小心、用心。來到外科護理長姓洪是個愛寫作的小女人，青年戰士報常有她的小篇。學姐是第一期的董姐，我們多叫她董娘，一手漂亮的字給我第一印象，人很和善氣質好。 　　第二期學姐、唐姐、胖姐都是我高中同屆的校友應屆考進，也很照顧同學，外科歷任的護理長都對我很好，因是軍方醫院所以外科病房全是年輕充員兵，偶爾進住一，兩位老榮民叔叔，外科外科顧名思義就是外傷（皮肉刀傷、骨折、槍傷、扭傷、手術）之類，外科乾脆看得到好處理。 　　內科病房呢：內科內部的問題平常看起來沒啥，但不知那一顆是不定時炸彈，無常生死不分老少，不愛呼吸一下就走人，如心肌梗塞等，心臟相關疾病隨時會發生，所以內科最怕有暗潮措手不及，一但有狀況，雞飛狗跳，如同演習一般。 　　民眾病房：是綜合病房只要是民眾身分不管內、外科包辦住同一病房，一般會住進花崗石醫院的民眾病情多不一般，什麼疑難雜症都有，所以才是高級班的訓練場所，只要是民眾病房出來的護理人員，到那科室多能得心應手，經過千錘百鍊，果然不一般。 　　上班時間：一樣是小夜班，內外科皆能準時交接班，但民眾病房可還在打仗，同期同學多會主動加入戰場協助，同時自己也可多學些技能，互相幫忙把小夜班的工作完成，才一起回宿舍，肝膽相照的日子，總是那樣的甘甜，此刻回味仍是甜滋滋。 　　病房輪調：時光飛逝，一晃，外科2年過去，準備轉進高級班民眾病房洗禮了。只要有心、用心沒有過不去的坎。外科是年輕的部隊戰士，民眾病房是老弱婦孺自己的鄉親，截然不同，「視病猶親」油然而生，這不是我做護士的願望嗎？好好的幹吧！民眾病房，三班都很忙，除了例行治療流程外，有各種不同狀況發生，隨時應變家屬的諮詢，種類繁多，考驗你的邏輯處理能力及智商修為，此刻回想彷彿昨日，民眾病房雖忙但亦特溫馨，尤其是上大夜的時候，住院的長者一早就會將早餐或是泡好的茶，拿來護理站，吆喝妳一夜忙乎，先吃點東西再下班，再累聽了關心話語即刻煙消雲散，所有的疲憊跑掉啦！ 　　更可愛的是會幫妳說保媒拉縴，真是好事多多。不像病房，倒像個大家庭！人是有緣才會相聚，緣起相聚，緣滅離去，緣起緣滅，循迴著前世、今生，還有來世。珍惜相識有緣人，未有似曾相識雁歸來，那可就是緣深緣淺囉！ 　　六個春光七個秋，轉眼間在花崗石醫院的護理工作已七載有餘，除了特殊的開刀房和護理師專屬的加護病房外，該輪的病房已走完一輪了，所有的病房讓我收穫滿滿，也讓小妮子圓了做護士的夢想，走過快樂的七年寒暑，充實人生的另一過程。這一生不長不短，這一程有順有逆，重要的是夢想實現，雖不長久但豐富踏實，緣起緣滅多得珍惜。

  以他的年紀，雖不是文壇老大哥，但文藝界有了他就熱鬧非凡，他是金門人家喻戶曉的人物，也是活躍於兩岸與東南亞僑界間著名的報導文學作家。我擔任省主席時也逃不出他的魔法筆記簿！他總是會出現在金門鄉親聚集的場合，一開始我對他還不了解，認為他這個人好驢，非要人和他以及他指定的人拍照，他更鍥而不捨地要人們「畫押」在他的筆記簿上。   我曾稱他是「偷走時間的人」，就是因為他把我們的「畫押」那個片刻偷走，才有金門許多精彩歷史的呈現。2018年10月樹清生日，我寫下祝福：「樹蔭浯江邊，清志文壇緣，快意人生路，樂在筆記間」。擔任主席期間有兩次參加新春文薈的機會，我們在「台北賓館」不期而遇，當時馬總統在賓館庭院中來來回回和數百位文藝界人士寒暄，他硬要我去把馬總統擋下，他則吆喝一群文藝界人士與馬總統合照，在總統隨扈聲聲催促下，馬總統仍是任他擺佈了數分鐘，也留下了歷史的片刻。   我要謝謝他，因為他的人脈，讓我有機會認識到這麼多鄉籍藝文人士。後來知道，樹清有一個哥哥叫樹森，2013年7月樹清邀請我參加位於台北市金山南路「曬故事」，一場名為「美麗重生」楊樹森的漂流木畫展。我深深的被感動了，那些毫不起眼的漂流木，經過樹森的巧手與畫筆，用的線條是那麼地簡潔流暢，讓一張張臉活現出不同的神情，賦予了新生命。我離開會場搭上了捷運，腦子中卻一直閃著那一張張臉譜，靈感一來寫下了「樹衣離根風無情、森墨清筆今重生、新知舊雨曬故事、作客浯友喜相逢」。   2014年6月樹清再度邀請參加樹森之「愛晏」新作發表於胡思書店，我再度給予祝福「樹森步履造愛晏，胡思亂想夜未眠，滿座驚奇人神影，故事續晒第二篇」，我相信樹森兄的畫作必然會征服更多人的視覺並翻轉美學的認知。   2017年3月我接受金門大學邀請在博雅講座中談「2025年的金門與臺灣」，隔日我正要前往機場回台，巧遇一位德籍青年，他第一次從廈門坐船到金門，正不知該去哪裡？看著還有30分鐘時間，我就近帶他前去朱子祠參觀。一到門口即傳來吟唱之聲，這不就是「豆梨祭」嗎？老外聽不懂，但知道那是一場文學派對，樹清熱情邀我和大家說兩句話，因時間緊迫我也只能講兩句話，第一句話問候大家，第二句話我以一首七言藏頭詩「豆葉繁茂浯江畔，梨花重現思故人，承恩啟後詩不斷，明月依舊照金門」獻給吳承明的「豆梨祭」，那是我和樹清第一次在金門的巧遇。   去年此時，樹清不僅為我的新書「霧中金馬‧迷航台灣」以「等待北風撥霧金馬」為序，還為我分別在金門與台灣主持發表會，我再度見識到他的功力，有了他就是票房保證，時間未到已擠滿了貴賓，樹清不需準備也不用看資料，天生快腦查詢，一一介紹出席的貴賓，還穿插著貴賓們的代表作品，記性真是好！不愧為「金門的維基百科」。   茂密的樹群為「森」，春雨後的樹則最「清」。樹清有一股難以理解的記憶力，一股難以駕馭的文字力，樹森則是有一股難以追隨的轉化力，一股難以抗拒的生命力。這次兩兄弟回到故鄉聯展，祝賀他們：   「古區有雙樹，化作漂流木，神筆彩妝上，回眸見日出；   鮭魚不孤獨，劈開文學路，疾書出苦難，睿友爭誦讀。」

  假日我陪老婆到大賣場購物。老婆突然對我說，願不願意幫她背包包，分擔她的沈重？   我驚訝的問她「妳不舒服嗎？」她搖頭。我再問她「妳肩膀痠痛嗎？」她又搖頭。她問我：「從今以後，願不願意出門時都為我揹包。這無關舒不舒服，或包的重不重。」我說：「那我為何要這麼做呢？」。   她說：「為了愛」，她指旁邊的一位男子一邊推著手推車，一邊背著女性包包。於是「我明白她的意思」。結帳後，我去買熱狗及可樂吃。   她心滿意足地和我回家。但我肩背、手裡拿全是購物的東西，我說：我好像是一名奴婢，只要主子交待的事，一定要全力以赴。她說：我又不是為了要一個奴婢，才嫁給我的。   這原本是句玩笑話，她竟然生氣的說，「以後我的東西，我自己拿」我也生氣的說：我是一個男人，要肩背妳的包，又要拿全家人的購物東西，難道不累嗎？   話已說出，但我反思，要肩背老婆的包，又要拎著全家人的購物，當然會累！但這種累是因為我愛我的家人及老婆，拎著沈重的購物，不也是一種幸福。爾後不應喊累，要為愛歡喜做，快樂做才對。

  作為家中的主廚，採買食材是媽媽的任務，也是她的樂趣之一。走進週末的傳統市場，穿梭在不同攤販間尋找適合的材料，同時互相比價，偶爾遇上品質與優惠兼具的商品總讓媽媽笑得樂不可支。在一旁陪伴的我除了負責接過媽媽遞給我的一袋袋戰利品，最大的樂趣就是尋找那位有趣的魚販老闆。   在市場的中央有一個賣魚的攤位，每回經過總會被老闆宏亮有力的叫賣聲吸引，不自覺地融入那些早已群聚在攤位前的客人，一探今日上演的戲碼。 　　「來唷！來唷！一隻兩百，兩隻兩百，三隻兩百，四隻兩百，誰的？誰的？」這是老闆獨特的叫賣臺詞，一開始就報出自己底定的價格，隨後不斷增加海產的數量，再依照圍觀客人的反應做調整，比起其他攤位讓人覺得更有議價空間，宏亮的嗓門加上熟悉的台語口音令人備感親切，因此攤位前總是人潮滿滿。 　　這時老闆又在小小的塑膠籃子裡添加一隻肥美的魚，像是魔術師秀出帽子裡變出的兔子一般，端到客人面前看了一輪，沒多久，馬上就有一位太太喜滋滋地遞上紙鈔，提著滿滿的一袋魚退出人群。 　　隨後老闆俐落地抽回籃子，開始下一項商品的介紹。活潑的動作、實在的價格，配上那妙語如珠的介紹，即使沒有看到中意的商品也會被老闆的幽默逗得哈哈大笑，使得每一場銷售都像是一次次精彩的魔術表演，而老闆就是給觀眾帶來歡樂的魔術師，因此我私底下給他起了個綽號叫「魔術魚販」。 　　偶爾，遇上對於是否要下手奪標而感到猶豫不決的客人，這位眼明手快的魔術魚販也會迅速環視現場，邀請其他有意購買的觀眾一同合購，建議兩人可以五五對分。若達成共識，先前猶豫不決的客人馬上心甘情願地掏出銀兩，兩位客人便心滿意足地抱著手中的戰利品離開，老闆在巧妙的引導下又完成了另一場精采的戲碼。 　　有趣的銷售過程總讓我看到忘了時間，直到急著買菜的媽媽催促我，這才依依不捨地離開魚販的攤位。   在離開市場的路上，再次經過魔術魚販的棚子時，他的商品往往早已銷售一空，周圍剩下幾位尚未離開的客人，意猶未盡地討論著方才的熱鬧場景。   對比其他攤位的門可羅雀，這位魔術魚販用獨門的銷售手法吸引眾多的客人前來他的攤位，雋永風趣的話語像是精彩的戲法，帶給前來的客人歡笑，在生意興隆的同時也為自己變出了源源不絕的財富，成了菜市場上一道特殊的風景。

　　他再也抑制不住委屈地道：「妳為什麼在這方面總是捆我？不讓我打工，不讓我與大企業合作，總說這個苦那個有風險，書痕，妳……妳不可理喻！」 　　她沒有理由拒絕他，卻怎麼也得保護他，她知道崇宇就是太天真爛漫，什麼人情世故他都不了解，知道他肯定幹不了什麼高薪的活，可是她怎麼捨得呢？ 　　書痕半點苦都不願意他受。 　　她靈機一動，聲音轉為平淡：「你要找工作就去吧，永遠記住，我不是小氣的女人，你也不要逞強做個大男人。」 　　他去人力銀行裡填履歷，她再巧妙地將崇宇安插在一間廣告公司--她是股東。這些事崇宇當然不瞭，還道自己是幸運兒，這麼容易就給揀進一個薪水不錯的職位。 　　他初嘗到職場的樂趣，回去總是劈哩啪啦地跟書痕分享，說這個主管獨發喜帖給他，那個經理還送伴手禮給他，他們待人有多慷慨、多熱情，他在部門裡又有多受寵！聽完之後，書痕更痛恨人心的黑暗與社會的阿諛諂媚了！要不是因為崇宇的上司知道他們關係不斐，他沒被操死就不錯了，哪裡還有甜頭吃。 　　崇宇用每個月的薪資偷偷地一針一線的織，織一個夢想--去巴塞隆納攻讀美術。 　　他愛書痕，可是他更愛畫。 　　就快了！就快了！離夢想越來越近了，他數著大疊的鈔票，從未想過自己也有這麼一天！像個孩子似的把鈔票往天上一撒，藍藍的一張一張的雨往下落，屬於他們的韶光也在雨中一滴一滴地黯然……。 　　崇宇走進畫室，書痕轉頭看見他面無表情的臉，便眉開眼笑地道：「你一定是凍壞了吧？你坐我給你沖茶暖暖身子。」 　　他佇立著不動。 　　她立即感受到一片無聲的漠然，聲音瀕臨分岔地道：「怎……怎麼了嗎？」 　　「書痕！妳要隱瞞我到什麼時候？」崇宇刻意轉頭不去看她。 　　她愣住了，手中的茶杯脫手而碎，道：「我……我只是捨不得你吃苦。」   他再也抑制不住盛怒地道：「妳知不知道我是個男人！妳完全看不起我，在妳眼中我就是個只會畫畫的廢物，是不是？」 　　她的冰雪聰明、犀利才辯，全鯁在喉中了。 　　「我的自尊心在碎啊！妳看到了沒有？還是妳是故意的，妳歡喜看到我活在妳的光芒下！是也不是？」崇宇歇斯底里地咆哮著。 　　這不是他第一次受到她「無私奉獻」的侮辱，只是這一次她……太自負了，而這一次……又對他來說太重要了！ 　　他的話像錐子一般狂刺著書痕，她發瘋似地捶著崇宇說道：「李崇宇！你太過分了！我這麼做是為了誰？你說啊！我處心積慮，全是為了你啊！我就是不願意你見識到社會的鬥爭！不願意你……變得像我一般城府！我已是體無完膚地什麼都給你了，你還有一份對藝術的狂熱，我呢？這世界上唯一讓我杜書痕發狂的就是你！只有你！」書痕跌坐在地上掩面哭泣。 　　過了一個琥珀那麼長的時間，他仍是佇立著，她仍是癱軟著流淚。 　　崇宇將她扶起，有力的臂膀緊抱住哭得顫抖的書痕，她不安分地意圖掙脫，直到崇宇顫慄地吻她，才虛脫地閉上雙眼流淚……。 　　那混合著酸楚與狂熱的愛情啊……。 　　杜書痕，妳贏了一生的財富，卻輸了一生的愛情。   她甦醒在沙發上，身上蓋著崇宇的羽絨外套，除了熟悉氣息，再找不到任何他的痕跡。   書痕瘋狂扯著自己的頭髮，捶打自己的大腿，哭叫著：「為什麼貪睡！為什麼睡著！為什麼讓他跑走！你給我回來啊！誰答應你走了？」她激動地嘶喊著，直到最後兩眼發直地呆坐在地上，憔悴慘白的臉上只掛著兩條淚痕。 　　畫架上有一捆鈔票與一封信：「我走了，我愛妳，這是無庸置疑的，只是我……真的受不起妳的愛，請原諒我的不告而別，因為妳一旦醒了，我會捨不得走的，儘管恨我好了，如果這能讓妳心裡好受些……原是想存了錢去巴塞隆納修美術，先前遲遲不敢告訴妳，現在讓妳知道也好……這些錢該屬於妳。還有，那幅畫的名字……叫『槿欣』，木槿花記錄著我們的仲夏，『欣』字則是願妳永永遠遠都要欣欣向榮地活。書痕，千萬要快樂。」   你叫我怎麼快樂？我已是一無所有了，已耗盡全身力氣去愛你，我孱弱地幾乎枯萎了！還叫我怎麼欣欣向榮？   她躺在冰冷的地上，好讓自己還有一絲活人的知覺，雙眼的水殼子不停地破裂，直到頭髮都潮了，直到無邊無際的漆黑埋住原本不停模糊的視線--她赫然發現自己躺在病床上。   護士走向她，溫柔地說道：「杜小姐，妳好幸運啊！寶寶差點就保不住了！是個女寶寶喔！」   「什麼……寶寶？女寶寶？」書痕迷惑地望著護士。   「妳懷孕了！難道妳不知道嗎？」   「我……我懷孕了？」心頭上巨大的痛楚與喜悅凝固在舌尖，輕撫著微凸的肚子，緩緩淌下淚珠，珍珠項鍊似地紛落。   「寶寶，現在有了妳，媽媽會堅強起來，陪妳成長，我喚妳槿欣，妳說好不好？杜槿欣！杜槿欣！杜……槿欣……。」最後她哽咽到喚不出這三個字。 　　時間蜷伏在書痕的一瀉長髮上，纖手掠過，十年光景過去了，心中才放了「恨」，鬆了「愛」。   該是時候了。   「媽媽！媽媽！妳快啊！飛機要飛走啦！」槿欣雀躍地跳著催促。   「知道了，妳先去，我一會兒來。」   書痕也不知他現在究竟是身處何方，只是冥冥中註定的--巴塞隆納。   各位女士先生，搭乘A65班機前往巴塞隆納的旅客，請開始登機。   埃爾普拉特機場，晶瑩的藍天，柔荏的陽光，清風吹來春倦的氣息。   她成天就是一條街一條巷的逛，對畫廊特別留意。   卻怎麼也沒料到，會在那裡遇見他。   「小姐，今晚想吃些什麼？」一個華人面孔的侍者流利地說著西班牙文。   「一份鮭魚燉飯和一杯紅酒。」書痕俯首看著菜單以西班牙語應道。   她轉頭以中文向槿欣說：「槿欣，妳想吃燉飯還是湯麵？」   聽到那個名字，崇宇猛地一窒，冒了一身冷汗--怎麼可能！   「再加一份鮭魚燉飯，謝謝。」書痕說著抬起頭微笑著。   剎那間，兩人的血液都凍住了，秒針忘了走，塵埃忘了飄，四周都黯淡了，唯獨兩張面孔如此鮮明。   「是你！」、「是妳！」他們幾乎同時喊出，聲音激動而聽不出悲喜。   「書痕！」他喚她。   她掩不住狂喜地叫道：「崇宇，李崇宇！就知道你還在巴塞隆納！」   他幾乎喘不過氣地道：「怎麼可能……妳……這十年來，好嗎？」 　　書痕垂下睫，抿抿唇說：「好或不好，總是都雲淡風輕了！」，轉身向槿欣道：「槿欣，他……跟媽媽一樣是被上天派來守護妳的天使喔！妳的名字就是他取的喔！」 　　槿欣峇瘩峇瘩地望著崇宇道：「媽媽說的是真的嗎？我很小很小的時候你就認識我了嗎？」他這時才細細地凝望著槿欣，一雙圓眼睛和小癟嘴像書痕，挺而尖的鼻頭像我……神韻簡直與書痕一個樣！ 　　他不知怎麼答，只是眼神帶訊息地望向書痕。 　　她以極微的聲音說道：「對不起……當初沒把這事告訴你，擅自主張給她姓杜。」 　　他這流年裡的飢貧與風霜，都在槿欣小小的臉上得到了救贖。 　　他壓抑著內心的奔湧，向槿欣道：「妳還在做小天使的時候，我就知道妳將來會像木槿花一樣芬芳、欣欣向榮，妳喜歡這個名字嗎，槿欣？」   「我真的好喜歡這個名字！因為媽媽總是說，她最心愛的畫的名字和我的名字是一樣的喔！是不是很巧？我和那幅畫都是媽媽最寶貝的！」   崇宇轉頭望向書痕，千言萬語以不足表達，他內心的憐惜、欣慰、喜悅，他眼前的書痕，已不是當年的她，不再是那個作賤自己的書痕，為了槿欣，她要欣欣向榮地活。   這世界上還有什麼東西比母愛更堅強，更激勵人心？   「書痕，辛苦妳了……對不起，當年……」崇宇撇開頭避開書痕的目光。   「當年的事就別再提了！你千萬不要自責，若是沒有槿欣，我很有可能……極有可能！已經走了，所以我倒是要謝謝你！」她拭下紛落的淚珠，又笑道：「好好一個畫家，怎麼在這給我點餐呢？」   「啊？畫家……這職業啊！三不五時得『下海』工作！」他神韻裡的稚嫩全轉為成熟與歷練。   「好吧！你做什麼都好，只要你自自在在的就好，真的！」書痕說著拍拍他的手背。   「書痕妳……妳真的不一樣了！」崇宇的眼光燃燒地說。   她微笑說道：「任一個再腐爛的女人，做了母親，都會不一樣的！」又探頭望向櫃台，說道：「櫃台空著呢，你先去忙吧。」她揮揮手示意他走。   離去的時候，回顧--無限的往事浮上心頭。   無論怎麼綺麗、刻骨銘心的愛情，終將只在遠山的薄霧裡形成，澹極了，可是記憶卻不曾淡去。   巴塞隆納，她是不再來的了。   回顧--就定格在這裡吧！（下）

  常跑醫院，候診時，在診間可以看到病患及陪病家屬候診時焦躁情緒。   一位候診的病人等得不耐煩，向陪伴的妻子大發牢騷：「已經等了兩個多鐘頭，還沒輪到，到底要等到什麼時候？我要進去問醫生，為什麼讓病患等那麼久？」   妻子溫和地安慰他：「已經過了十二點半，醫師還在看診，他也還沒有吃午飯，病人太多看不完，來看病就要有耐心，你發脾氣有什麼用？」   護士小姐出來安撫等候的病患：「各位朋友讓你們久等了，因為病患太多，早上診掛了八十幾個人，主治醫師沒辦法全部看完，到現在還沒進午餐。今天掛號的朋友一定會看完為止，請各位耐心等候。肚子餓了先去用餐。」   主治醫師脫下來白袍，匆忙走出診間，二十分鐘後要趕了繼續看診，快速用過午飯，繼續看診，全部病人看完要到下午三點鐘。   成為名醫後的困擾就是掛號病患變多，來者不拒的話，病患不可能在有限的時間內看完。有些名醫每天限掛五十名，額滿以後有的會保留在現場掛號，許多病患的家屬必須在凌晨就到現場去排隊，如果額滿也不一定掛得到號，一號難求，也給病患帶來許多的困擾。   如果不限制看診的名額，造成醫師過勞的嚴重現象。因此許多病患慕名醫之名，想辦法掛號求診。看診時間三小時計算，看五十位病友，平均每人只能看三點六分鐘。   尊重病人   我夫婦進入復健科的診間，陳主任的教學門診，三位醫學院的實習同學等待上課。   診間少一把椅子，主任要其他的一位同學讓出一把椅子，讓我們能夠就座問診。   我坐下來以後，先開口問我說：「長輩，什麼地方不舒服？」   聽到長輩兩個字，頭一次有醫師以長輩來稱呼病人，受寵若驚。迅速的拉近醫師與病人的距離，詳細的說明治療的過程，讓病人了解所接受的治療，能產生什麼樣的療效。詳細問過疼痛的病歷以後，以熟練的手法，搭配超音波打針劑打入患部，減緩疼痛的感覺，療效非常顯著。   我妻子的左膝蓋因為跌倒，沒有做適當的治療，經常酸痛。   已經超音波的檢查，真正發現膝蓋的部分積水，以針筒裝上了長針，抽取出來膝蓋內的積水，立刻減輕疼痛的感覺。   主任在診療的過程當中，還要詳細的向三位實習同學做詳細的說明，讓他們臨床見到診治的過程裡，學到真實的醫療技術，這就是門診教學的重要任務。   教學過程都是利用原文的名詞來做說明，我們都聽不懂，只知道他講得非常的詳細，讓實習同學真實的學到臨床的醫療技術，造福更多的病人。   主任現在也是名醫之一，但對病患態度親和，真正的做到視病猶親 ，沒有高傲的姿態，親切地對待病人，這是名醫很難做到的服務態度。   候診間的溫馨   一對年輕的朋友推著輪椅，椅子上坐一位頭戴休閒帽，神情憔悴，滿臉病容的阿伯，不停的咳嗽，痰咳不出來，年輕的男孩不斷為老伯拍痰，不斷的安撫老人的情緒，但效果不佳。   護理師要求老人收集一點尿液，作為檢驗的依據。家屬背包裡拿出準備好的尿壺，到檢驗室裡要老伯排出一點尿來，折騰了半天，卻排不出來。過了十分鐘，家屬向護士小姐說：「我爸爸排不出來。」   「沒辦法，我們就先做超音波吧！」   推進檢驗室，老伯依舊不停的呻吟，檢驗完畢，推到候診間來，他又不停得咳嗽，焦躁的情緒，表達想回家的意願 ，家人用盡了心思，安撫老人的情緒； 按照順序，他們必須在等十幾號才能看得到。   護理師向主治醫師報告，讓中風的老人提前看診，二十幾個候診的人，沒有任何人提出插號看診的抗議。   天色逐漸暗下來，大家安靜的等待自己的號碼趕緊來臨。   過了十分鐘，老人被推出診間， 家屬領藥以後就可以回家， 離開安靜的診間，向候診的朋友，表示歉意。    主治醫師對特殊的病患， 提前看診的權宜措施，使重病病患，免除繼續等候的痛苦，人間充滿了天主的博愛，帶來溫馨祥和的春天。   主治的醫師資深經驗豐富的良醫，他一周看診半天，將近八十幾位的病患慕名而來，耐心看診，注入愛心， 離開診間時，夜幕低垂，雖然疲乏，滿腔的熱忱，迎接明天的挑戰。

父親舉起 做莊稼的手 在牆上 劃正字 學費截止日欲來臨 月光湧入牆角 我在旁邊 畫下晴麗陽光 童年的繩索 梭遊於牆面上 光陰擺盪 （稿費贈金門家扶中心）

  她盈盈地步出，身穿一襲鴿灰色綢緞的長禮服，鏡面似的綢緞在她走動時閃爍，耳垂上扣著一隻綠寶石蜘蛛，亮恍恍的，正往她粉撲撲的雙頰爬去，太多濃華的點綴使她看上去反而累贅--她是書痕。   她幹練地演講著創業的歷程，她最後道：「執著，造就完美，完美，造就成功。」便步下台階--水蛇腰兒一明一暗。   底下沒有人開口發問，也不會有人想到：「請問成功的滋味好受嗎？」   她始終以為自己是快樂的，杜鵑及不上她寶石戒的紅，丁香及不上她耳墜子的巧，野薑及不上她冰肌的芬芳，連大自然都勝了，還有什麼她勝不了？勝利的人哪裡有不快樂的？ 　　她摸不清自己，所以不曉得--原來真誠才是快樂的根本。   初次見到崇宇是在他的成果展中，不，或許稱不上是初次，因為他倆總是擦肩而過，在那間掛滿畫作的咖啡廳中，然後心底淡淡地說：「是你。」、「是妳。」 回顧--是他們的開端，也是結局。   一條長廊中，幾十幅作品懸掛著，書痕一眼就瞧中了它，一幅中國字畫與西洋油畫激盪出脫軌的美！筆觸個性地提著一首古樂府，「只緣感君一回顧，使我思君暮與朝」，字跡裡透出幾分蘇東坡的放蕩瀟灑。背景的油畫是暈抹出來的一片雪景，混雜著淡紫色，創造出白色的變化無窮。背景與字，存在著一種不可分割的和諧。    書痕快步走向櫃台，問道：「請問這些畫作售不售？」   「這些是非賣品，非常抱歉。」   「我可以出高價的，真的！」在書痕的世界裡，她以為錢是萬能。   身後有聲音道：「如果是這位小姐想要，那就送她吧！」   書痕轉過身來，愣愣地望著崇宇，眼光炙熱，但只是一瞬間的，她總是小心地隱藏自己。   「您的畫很令我驚豔，我想收購您一幅畫，不知您願不願意？」她又來了，那生鏽的偽裝。   「不願意。只送不賣！」他撇著一邊嘴。   「可是我與您不曾相識，總不能胡亂欠人情！」   「誰說我們不曾相識？」他的一派輕鬆更顯得她心虛。   「好吧！就算我們有緣，我總不能讓你白白送我，那不然這樣子吧，你進去揀一幅畫，若那正是我心中所想，我就收下你的好意了；若你揀錯了，那我出價向你收購，好吧？」   「等一等，我有個條件，要是我猜中了，跟我去喝咖啡！」   她佯裝出一副「量你也猜不中」的神情，心中倒是覺得這人十分有趣，原來這世上還有這麼真率的男子啊！   當他提著畫再度走向她時，她羞惱的神情全寫在臉上，他得意大笑著，笑彎了腰。   「你笑什麼？有什麼好笑？」她抬起下巴質問。   他指著她笑嘻嘻地道：「笑妳啊！妳生氣起來真可愛！」 　　她嘴角藏不住笑，眼神飄忽地「嘖」了一聲，道：「發神經！」   他突然指著她胸口的名牌，瞇瞇眼瞪得滾大，唸道：「『董事長--杜書痕』哇！看不出來妳年紀輕輕事業做這麼大！生平第一次跟董事長約會，我絕對會西裝筆挺準時現身，明天晚上七點老地方，不見不散！」他說完就轉身溜去。   她追上去急忙喊道：「誰說要答應你啊？喂！喂--」   只看見一個小小的人影往落日奔去，在融進雲霞裡之前大聲喊道：「不--見--不--散--」   她打心底覺得這人挺特別的。 　　初次相約，崇宇就遲到了，而她則是追求完美的準時，她攪動著那杯已經冷掉的液體，她心想：「果然是這樣一個不守時的男子！」   「書痕！」他喚她，伸手狂喜地揮舞著。 　　她朝聲音望去，有多久了！有多久沒有聽過自己的名字，不是生硬的「董事長」就是冰冷的「小姐」，原來……原來我的名字這麼美！書痕瞧他一副孩子氣，撇開頭笑著。    「對不起！遲到了，喏，買了一束芍藥送妳！」他傻笑著將花遞給書痕。   她接了去，臉上泛起絲絲紅暈，像手中的芍藥跑到她頰上。   「咦？那首古樂府明明是『使我思君朝與暮』，你怎麼朝暮不分，寫成『使我思君暮與朝』了呢？」   「啊？原來是這樣啊！我只道席慕蓉的《七里香》裡寫了這兩句，就依樣葫蘆地寫啦，瞧我這莽莽撞撞的。」他瞇著彎月的笑眼搔著後頸。   「『君似明月我似霧，霧隨月隱空留露。君善撫琴我善舞，曲終人離心若堵。只緣感君一回顧，使我思君朝與暮。』」書痕望著窗外悠悠地誦出了前段的《古相思曲》，這吟詩的舉動，是她炫耀才學的表現。   「啊？原來這首詩那麼長啊！我還道只有兩句呢！」   「還沒完呢！只是吟出來量你也聽不懂！」又來了，腐朽的驕傲，說忘記了有什麼好可恥？   他傻裡傻氣地道：「詩人我只知道李白，藝術史我可是很懂喔！我那幅畫的背景，就是……」。 　　她打斷他的話語，又道：「你這個筆觸與雪景的變化……是印象派大師--莫內吧？」她拖著臉自負地望著他。   「正是！原來妳也明白啊！很少人知道莫內的那幅『喜鵲』呢，普天下的人提及莫內，就只知道他那幅『日出』，我偏偏欣賞他那幅被拒絕的『喜鵲』！」   「看來這隻喜鵲現在要有我來相爭嚜！對了，你給這幅畫起個名吧，『喜鵲』是莫內的畫，可這幅卻是你的畫！」書痕笑的時候露出兩個窟窿也似的靨，那笑意融化了冰霜。   崇宇自忖了一會兒，說道：「它現在是扁扁的一幅畫，背後沒有藏故事，我想不出來。」 　　書痕心裡明白，一旦錯過眼前的這個男子，她必也成為一位沒有故事的女人，活像個紙娃娃，唯有用迷人外表來埋葬自己，實是一位扁平而沒有內裡的身分。   空氣都豐腴起來的季節，仲夏，滿山的木槿花在纏綿的雨裡紅著，空氣清潤而甜膩，他們的愛情在雨中蕩漾。   「宇！你看這朵木槿花，花瓣雪白而混者淡紫色，你看它像什麼？」她俯身用臉頰撩撫著那朵花。   崇宇沉思了一會兒，喃喃地道：「雪白混著淡紫……雪白混著淡紫……白色的變化無窮！」便驚喜地叫道：「是『喜鵲』裡的雪景！大自然裡果然沒有純白色！」   「木槿花，朝開暮謝，一朵花只開一天，早上開花，夜晚凋謝。我看這種花給你養的話，便是早上凋謝，夜晚開花，瞧你這朝暮不分的人！」她瞟了他一眼。   「好啊！妳這小妮子，到現在還損我！」他說著捏她飽滿的腮幫子，她發自內心地笑著，崇宇喜歡看她笑，因為她的笑可以一掃眉宇間的輕愁與早經世故的滄桑。   她總是往崇宇的畫室裡跑，靜靜地看書、欣賞他作畫，有肉體而寧靜的一幅畫也在她眼中畫著另一幅畫，兩人也不大交談，只是淡淡享受陪伴的美好，當目光交織在一起，投給對方一抹微笑，又各自低下了頭。崇宇會從她身後輕環著她，握著她象牙白的雙手，教導她各種不同的筆觸，一株木槿花，就有點的、染的、塗的。   見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡，但她心裡是歡喜的，從塵埃裡開出花來，她開始享受活著的美好，且身後總是散發出溶溶淡粉色的餘韻。   書痕開出的是一朵帶刺的玫瑰，寧願刺生在她的梗上，也不願意讓她的花心接觸這世界的迂腐，更不可能讓任何人去傷害她的花心，她的愛就是完完全全地擁有他、保護他、封鎖他，書痕不知道別人的愛是怎樣子的，但她的愛就是如畸形的母愛一般無私的奉獻並且控制。   可是她忘了一點，他寫出的是這樣一手放蕩的書法啊！是這樣一位不羈男子啊！   「書痕！」他輕聲喚她。   「嗯？」   「最近……支持不住了，畫賣得不好，我出去打打零工，好嗎？」他聽上去怯喏喏的。   她的臉一沉，便道：「崇宇，你不是不明白，你若是出去做苦差事，我是無論如何不肯接受，明天再給你匯錢就是了。」（上）