唯一可以跟他們理論的，或許只有父親，因為一個是紅杏出牆的妻室，一個則是讓他戴綠帽的無恥之徒，兩人都是敗壞他名聲、讓他和子女沒臉在這個村莊立足的仇人。可是向來忠厚老實的父親，會拿刀砍死這對俗稱的狗男女嗎，還是會選擇原諒？   倘若他不貪小便宜被人利用，今天也不會淪為階下囚，正值青春期的妻子，一旦有他的陪伴，非僅不會有寂寞之感，不該發生的事情也就不會發生。倒是標榜為人師表、春風化雨的老師，他讀過聖賢書，又是學生的老師，焉有不知朋友妻不可欺的道理。因此，男人要自重，女人更要自重，只有雙方都堅持住自己的道德底線，才不會衍生其他枝節。   可是，怕事的老師竟莫名其妙地先走了，並沒有負起善待母親和養育孩子的責任，剩下大腹便便的母親承受眾人的譏笑和指責。他小小的心靈就受到如此的創傷，的確是他這輩子始料未及的。他冀望母親趕快把張老師的孩子生下，三人一起離開這個村莊，以免活得沒有一點尊嚴。但所有的過錯，不都是父母親所造成的嗎，他何嘗不是無辜的受害者。   然而一想起在牢裡失去自由的父親，他不也是無辜的嗎，為了賺幾塊錢貼補家用，卻不知情幫人張貼反動標語，成了人家的替死鬼。萬一有一天他們真的離開這個家，而父親被釋放回來卻找不到他們，又要怎麼辦？母親可曾想過這一點，還是她紅杏出牆和老師生子而愧對父親，不敢面對現實，趁著他還在牢裡時趕快搬走。（六十）

　 想像中的船 　 航行到了遠方 　 我希望看到期待 　 的美景，可以讓生命 　 下錨停駐 　 把書本上的風箏放到高空，厚厚的書本中密密麻麻的文字，重新組合之後，是否可以構築成相稱的梯子，助我攀行到高飛在空中的風箏？  　就槓桿原理而言，我們需要支點，然而支點不是我們的目的。   眼前當下的每一件事，都不是目的。  　他買了一個不防水的旅行箱，遇到下雨天時，將會有麻煩。  　如果古人全部復活，我們的世界，或將用年代為國界，不再以土地。  　世界被劃了一道道細線，顯得支離破碎，許多事情、生活、思想、觀念和情緒，被一分為二，非此即彼。 　 那些線可不可以畫寬些啊，最好寬到把整個世界都包含進去。  　掉進池塘的葉子，沒想到，竟然掉進自己水中倒影的懷抱。  　一個非主題的物件，在畫面中佔據的面積比例相對渺小，並且不在構圖的視覺焦點流線上，觀者會注意到嗎？  　世界太大，細小事物顯得微不足道，我們的存在，等於不曾存在。  　防腐劑也還是要標示有效期限。  　我們對自己的人生有私密的想像，那個想像如此珍貴，值得我們用全部的力量去完成。  　花長得再好看，蜜蜂的到訪，還是為了花粉。  　勵志書籍滿山滿谷，充分證明了，人的本質，人在社會，不盡然是往上游走的存在。  　出生時大家都一樣的，後來，怎麼有些人變得如此巨大？ 　 如此被大家視為巨大，如此自以為巨大。  　餐廳賣的是假相，真相在廚房。  　我的人生不是用來追求所謂的社會性成就，我的人生要完成的，是我自己的人生。  　我，不是被丈量之物，所有的我，都在等待著被發現。  　做善事時，不只是體現個人內在的善良，更可以感受到，那內在的善良具有的普遍性。 　 那個普遍性，是我們和所有物，生物或者非生物，共存的群感。 　 那共存的群感，那無所不在的底蘊，讓我們從內心深處自然領會，我們並不孤單。  　要看到明天的太陽。 　 要看到現在的自己。  　每天陪伴的花草樹木，許多不識其名的花草樹木，偶爾低頭看看，偶爾轉頭看看，偶爾抬頭看看，有些關心，常常不知道怎麼關心。  　我在咖啡廳修改詩裏面不安定的句子，同時把一整個下午修改掉了。 　 想像中的船 　 航行到了遠方 　 我忽然失去方向 　 忐忑的心情煙霧般地 　 幽微浮起

  青春，是人生歲月的精華，它充滿了夢幻，充滿了熱情，也充滿了對未來人生挑戰的戰鬥力。青春正如繽紛盛開的花朵，爭奇鬥豔，沒有一朵不是美豔動人的；青春更是熱力四射的火焰，其燦爛如日中天，光芒萬丈！   白髮蒼蒼、垂暮之年者，總是感嘆歲月的不饒人，怎麼一眨眼，年華青春以倏忽消逝，匆匆如流水，一去不返；羨慕青春的年青貌美、生龍活虎，對美好未來的憧憬……但是，唏噓、感嘆之餘，是不是也仔細想過，上天對大家最是公平的，人人都曾經擁有過--青春？所以，從老者鬢髮如霜，皺紋縱橫的的身上，我們應該有所體悟--青春難得！這人生最珍貴的精華歲月，每個人只能擁有一次，絕不能重來，所以我們要好好把握青春，享受青春，讓青春迸發光與熱，如熊熊烈焰，耀眼奪目！   但是，太多年青的我們，不知道珍惜青春，或渾渾噩噩、漫無目的的虛擲歲月，蹉跎年華；或恣意妄為，任意的浪費在沒有意義的事情上，以為青春是取之不盡，用之不竭！於是，我們成為暗夜裡，追求速度快感的飆車族；更變本加厲者，到處打鬧、惹事生非，嗜酒、吸毒，終至無可救藥！正如古人所說的：「一失足成千古恨，再回頭已百年身！」千悔萬悔，已於事無補！   所以，請好好把握青春，燃燒青春烈焰！趁著年青，全力以赴的追求學問和智慧的累積，完善自我臻至的品德和人格。「養天地正氣，法古今完人。」承先啟後，繼往開來！使智慧的光芒，璀璨耀眼；使完善的人格，為後世之表率。東西至聖，孔子、蘇格拉底是也；蘇東坡、史懷哲是也！   燃燒吧！青春烈焰！或許百年以後，我們就是天地之間，一顆顆永不抹滅的寰宇巨星！

  「科技文明日新月異的進程，不但是一種嶄新的成果和驕傲，更可以當作人生一種積極態度之境界。」 　　如果提出一個實際的問題：現代人最倚賴的電子產品是甚麼？答案就是智慧手機的比例也許會很高。 　　殊不論人手一機的時代悄悄走入人們生活當中，而且藉由手機上網的風潮，已經宛如是家常便飯那般稀鬆平常；尤其不僅是年輕人喜愛滑手機，其實很多上了年紀的人，似乎逐漸拋棄保守的觀念，而且開始享受智慧手機隨時上網所帶來的便利性。 　　此處所說保守之觀念，意思就是早期把手機定位在「受話與發話」的電話功能而已，大不了增加了相機拍照的附加設備就算是很新潮了；可是哪裡知道一瞬間增加諸多功能的手機通訊市場，把傳統電話功能延伸到另外一個情境，因而教人覺得眼花撩亂之餘，只好很自然接受這樣的潮流和事實，想起相對以往根深柢固的觀念，當然會因此而拋棄了比較保守的看法，進而邁入另外一種生活需求之境界。 　　其實在很多年以前，個人針對這種瞬息萬變的趨勢，曾經寫過一篇〈手機心情〉的文章，那時候資訊數據運用和網路連結的情況尚未如此普遍，其內容就和上述的保守觀念即為契合，總覺得年輕人一味追求時尚的花費不太好，所以偏重於「手機就是行動電話」的想法而已。 　　如今回過頭來看那一篇文章，發現其實並不是一個很正確的觀念；尤其業者陸續研發出更為先進的功能之後，讓我們驀然覺得原來手機並不只是手機而已，其內建電腦軟、硬體甚至已經和家用3C 設備融合成為一體，因而發揮了意想不到的統合功能而讓人訝異萬分！   記得以前曾經有人很喜歡說：我們處在於一個知識爆炸的時代。 　　倘若今天把這一句話運用在日新月異的科技發展進程，那麼人們更可以應證這些話果真一點都不假，由於知識爆炸年代的牽引和挑戰，所以無論是哪一個行業都很重視研發部門，大家無不絞盡腦汁而尋找各種嶄新的發明，一舉而突破許多瓶頸之後，進而擁有亮麗的成果來擁有潛力無窮之市場。 　　人們擁有這種勇於接受挑戰的特質，也就是追求日新月異的企圖心，更是促進文明進程一個很重要的動機與內涵，當然和那種隨遇而安的觀念相反，所以造就了迥然不同的差異性。 　　我們假如單就科技文明的發展軌跡來看，顯然抱持著太過於保守心態並不是正確的態度；尤其切勿滿足於現狀而讓研發工作遲滯不前，因而阻礙了追求日新月異、創新求變與蛻變進化的契機，所謂「保守就是退步」的道理也許就是如此。 　　目前人手一機和隨時、隨地都可以享受上網便利的時代已經來臨，不管其所帶來的正、負面之影響，究竟是到了甚麼樣之程度，然而畢竟這種時代潮流與蛻變的巨輪，似乎不太可能驟然停止或是走回頭路，因為這正是日新月異所產生的特質之一。 　　然而具有這種日新月異的特質，不單是科技文明或資訊產業等企業界而已，其實仔細省思人們所面臨人生際遇的時候，能夠抱持著這種積極而正面的心情，絕對是一種必備的毅力和勇氣，好比四書《大學》裡就有「茍日新、又日新、日日新」的話，證實儒家很喜歡勉勵大家要自強不息，而且又要持續進步的道理。 　　也許基於這樣的毅力和勇氣，更背負著古人所訓勉的大道裡，以及保存優良的固有人格特質之餘，就更有餘力來探究生命的內涵，甚至在了解這些特質與各種因素之後，才會有絕對積極而正面的態度和心情，來追求內、外在雙方面都是日新月異的境界了。 　　回過頭來談到輕鬆的手機話題，我們應該可以肯定業者在研發新產品方面之努力，尤其對於其所帶來亮麗之成果更是敬佩萬分；雖然業者的出發點，也許是為了商業利益之故，而且其衍生後續產業鏈更是蘊藏著無限的商機，然而社會總是需要往前邁進的動力和成果，確保勇往直前的軌跡不會中斷。   當然文明與進步之議題，或許都會引起褒貶互見之議，甚至延伸到其它爭議性的社會與環保之論點，然而基於日新月異在此處所扮演的積極角色，我們還是抱持著正面與支持的態度來看待；至於商業利益或是到處充斥著「低頭族」的弊端，則不是我們所可以掌控和討論的議題，而是另外一個人性與生活習慣的話題了。

昔日的滋味， 再苦再澀， 你的我的， 都各自吞嚥了！   　 而今已成為回甘的， 且釋放在這一席闊別重逢的 敘舊笑談間。

  一首歌一段追憶，不怕洩露年齡，我愛聽老歌確與年紀有關。   愛上小鄧「小城故事」，乃有段私人典故，36年前一個暑假返校補考，此生唯一奇恥大辱，考完如釋重負，評估大概Pass免重修了，正所謂人逢喜事精神爽，順便看場電影療傷兼補償自己，永遠記得片名是「小城故事」，阿B鍾鎮濤和林鳳嬌主演，取景鹿港小鎮，最重要是鄧麗君唱紅主題曲。   36個寒暑交替，始終以一首小城故事伴隨入夢，淺眠者睡意好似眼睛容不下細沙，些微雜音也輾轉難眠，平和旋律反能助眠。一台老破錄音機，絕版原聲原唱音帶，品質不甚佳，幸運偶還能在夜市挖寶延續美聲。   音樂伴眠入睡就如泡麵添加調味料，不摻單調乏味。多愁善感又念舊，喜歡略帶憂傷曲調，小鄧柔美天籟，輕快節奏到她嘴裡也變催眠曲，就因嗜好那「與世無爭」催眠效果，夢境彷彿進入桃花源─「小城故事多，充滿喜和樂……」，韻律聲起，60年代往事歷歷浮現，思緒回到學生過去，難忘佳人倩影，隨著樂聲漸遠，我也自然走入夢鄉……。   軍中情人應該靠音色而非靠美色取勝吧！

  「娘，我們這個家也太不幸了，接二連三發生兩件外人不能諒解的事，而且還成為人家茶餘飯後的笑柄，長大後不知如何做人。」海山難過地說。   「我知道娘對不起你，將來一定想辦法帶你走，去到一個很遠的地方，就沒有人會知道我們家的底細。」春蘭安慰他說。   「娘，我也有這種想法，長大後一定要離開這個村莊，重新打造一個不會受人質疑的家，這樣活下去才有意義。」海山感慨地說。   「孩子，娘對不起你，等娘肚子裡這個孽子生下後，我們再來想辦法。」春蘭安慰他說。   海山一陣哽咽，雙手摀住臉，竟傷心地哭了出來。想起爸爸因匪諜案被逮捕，在學校受到同學的欺淩，幸好有張老師的照顧，始沒有受到更大的傷害。而萬萬沒想到，娘竟然背著在牢裡的父親，跟張老師發生不正常的關係，甚至懷了老師的孩子，讓他在學校和村莊抬不起頭來。他不斷地想，為人師表的老師怎麼可以做出這種喪盡天良的事，有夫之婦又有孩子的母親更應嚴守婦道，兩人竟然貪圖一時的歡樂，違背傳統的倫理道德，他怎麼能不生氣。   但繼而一想，一個是懷胎十月生他的母親，一個是在學校護衛著他的老師，即使他們都有錯，然都是他的長輩，只能選擇原諒。（五十九）

  曲阜是中國著名古城，當然是因為孔子故鄉緣故。但是由於60年代中共展開破四舊、立四新運動，批林批孔也如火如荼展開，做為中國文化代表的孔子就遭了殃，孔子被視為封建、守舊，造成中國落後的原因之一，因此擁有豐富文化的曲阜，不免顯得委曲起來。    2008年我來到曲阜工作一年，這時的市容，已在做快速變化，先是汽車站旁的舊建築，迅速被推平，滿街都是轟隆的機器聲響，十分噪人，在城外區一棟棟新式高樓平地拔起，因施工灰塵滿布，天空顯得灰暗迷濛。聽說十分擁擠的汽車站也要搬到市郊了。雖然曲阜看來還是破舊狹隘，市容也顯得陳舊暗淡，甚至連火車經過這裡也不大停，我沒見過哪裡的火車站站前晚上連燈都不亮，而曲阜站偏僻蕭條，簡直與火車站就是熱鬧商圈無法聯想，也許也是因為旅客須到鄰市的兗州去乘車，造就了它的沒落有關，但它已在逐漸改變也是事實。   2010年我再回到這個有深厚感情的古市，發現太多不一樣地方了。先是京滬高速鐵路高效率的在施工，而且將在曲阜停靠。汽車站已完成搬遷遠離市中心，車站旁一座現代化商貿城已營運二年，另一邊的新建大樓也水漲船高的直往上衝。舊城區的居民都心裡有數的等待著拆遷命令的到來。不能免俗的，曲阜也搭上中國奔住現代化列車上快速前進。   可是我還是喜歡保有舊時韻味的曲阜。走在城中區，仍是古舊建築居多。路名也十分古老，像秉禮、春秋路、顏廟街、陋巷街等，方圓不大，東西步行約二、三十分鐘即可走完，裡頭有著名的孔府、孔林、孔廟，這是觀光的重點。也有五馬祠街，鼓樓等等。這裡有仿孔子周遊列國時所乘的馬車，三輪車更是上百輛，為短程旅客服務，叫價大約三元人民幣，之前三輪車全裝上了電動馬達，快是快了，但少了那種從容觀景的悠閒，車速變快，車夫快快載完客人後，趕接另外客人，也由於省力，使得觀光區內擠了近五百輛車，造成交通混亂，因此市政府開始強力執行剪斷電動馬達，這樣車子迅速減少一半以上，旅遊步調也變得稍緩些了。   曲阜在世界上非常有名，外國人可能不知道山東，但對曲阜這個地名卻很熟知，當然是由於孔子關係，就像很多人知道耶路撒冷這個聖城，但卻不清楚它是在哪兒一樣。在這裡可以看到一團團的日、韓觀光客，大多是中年男女，應該是仰慕孔子文化而來的，也有一些西洋人面孔，在大街小巷中穿梭，手持相機到處拍照留影。   因為經濟不發達，這裡的消費能力非常低，吃的東西都很簡單便宜，多為玉米粥、小米粥、烙餅、水餃、餛飩的北方麵食為主，大約都在五元錢以內，玉米粥當地人稱「糊塗」，因為看起來就黃黃糊糊一碗，鹹的就加幾片菜葉，一碗五毛錢，東西雖然不值錢，但肯定營養價值不差的。還有一種肉夾饃，用烤過的圓餅，夾著碎肉、生菜、小黃瓜，塗抹著醬料，只要人民幣兩元，味道不差，比起美式漢堡更合中國人口味，至於涼拌菜、菜餅更是普遍，民眾花很少的錢就可以吃飽，說是庶民飲食也不為過。   煎餅是這裡的特產，用烘烤過的餅壓成薄薄的，再捲幾層，摺成方型，咬到嘴裡有酥脆感覺。觀光客來此都會買一些當作伴手禮。聽當地人士說，國共戰爭時期的徐蚌會戰，指揮部就設在孔廟裡頭，指揮官看中曲阜的煎餅，派了一個師的兵與老百姓一起做煎餅送到前線，這種食物耐存、吃下去耐饑，給這場會戰立了很大功勞，煎餅也一戰成名，變成觀光食品了。   孔廟附近的建築都維持一到兩層樓高度，而且屋頂一律是舊式建築斗拱式樣，這是為了保持曲阜特色，不容現代建式破壞整體觀感，所以有一種古城風味。站在觀光角度來看，這是必要的限制，就像蘇州古城一樣，附近都是白牆黑瓦園林式格調，很有風格，讓人有思古之幽情味道。   在五馬祠街下榻期間，與不少小販結成朋友，他們多為增加一些收入，成天在外站著。一位東北婦女嫁到山東來，在觀光街上賣炸雞，一天要站十幾個小時，中午時候，老公由上班的紡織廠騎四十分鐘自行車回來換班，讓太太回家處理家務，下午一點再騎四十分鐘回工作崗位，晚上下班後再接著做，一天也就賺個一百多塊錢，假日生意好些。為了晚上攤子有燈光，電動車上電瓶拿來發電，自己只好用雙腳蹬著來回了。還有一位鄰縣的大爺，租了店面賣小米粥、玉米粥和煎包，一家三口早晚守著這個店，清晨四點就要起來準備和麵、煮粥，直做到晚上收工，賺的是微薄工資，因為一碗粥五毛、三個煎包一塊錢，吃一餐下來才一元五角，他們都很和氣，不怨天尤人，東西也很可口，價廉就不必說了。   也讓我記憶深刻的是，臺灣早已失去的「叫賣」聲。每天清晨，我都會被一種蒼涼有勁「豆腐」～聲叫醒，由遠而近，偶一停下，是有人在買豆腐了，然後再逐一遠去。這種發自丹田加上山東方言的叫賣聲，本身就有一種音韻的美感，縈繞腦海，久久難忘。   發展中的大陸，不免也要走資本主義的道路，要重拾老祖先的好東西。曲阜恰恰是這個寫照。對外，在世界各地打著孔子學院名號推銷中國文化。對內，于丹的論語心得激起莫大迴響，孔子在被批判四十多年之後，又重新恢復了他的價值。曲阜的儒家符號處處被顯現當作觀光賣點，希望中國人引以為傲的孔子文化能在這一波躍進中，如浴火鳳凰般重新奮起，但也千萬不要操作過了頭，變成俗氣那就得不償失了。

  對小琉球有貼切的認識，應該是電視上歌唱節目有位陳孟賢唱著伍佰的情歌「心愛的再會啦」，那回他唱的對象是自己的父親，他爸爸意外去世，遺體要送到屏東火化，那位心愛的是父親，歌手噙著淚水唱完這首情歌。   親友團早就到過這個珊瑚礁島，地理課的試題，也常出現「台灣周圍的島嶼當中，下列哪一座島嶼的成因和其他島嶼不同？」答案由綠島、蘭嶼、龜山島、琉球嶼當中選擇一個，前三個都是火山島，只有後面後面這個屬於石灰岩島，所以孕育許多石灰岩洞。   近日到高雄訪友，遍遊旗津，夜深還回到高雄火車站前住宿，一夜好眠，只是飯店前還有流浪漢，令人不捨。   原來我內心還留著在金門當兵時的血液，一種遙遠的鄉愁，渡海到小島去，如同當年從大金門回到烈嶼自己的部隊，遊客自然是不同的，也不見任何一位士兵，臺灣海峽的風卻是相似的，單獨亦然。   車站前就有旅行社配合代辦琉球之旅，九人座汽車載客人到屏東東港搭乘快輪往琉球，平均一小時一班船，採聯營方式，公營的快輪班次較少，你若是有機車也可隨船運送，也要運費。單人搭車船，六百六可以打通關。   船上數百位乘客，我和一位琉球鄉的老伯坐在一起，他們的優待票五十元，他到東港的醫院看病，瘦小的臉部和身軀，展露島嶼居民的歷練和滄桑，讓我想起澎湖鳥嶼的涂姓漁民。言談間不過半小時就到達琉球的碼頭，團體的各自帶開，接船的旗子花團錦簇，我拿著預訂好的租機車券，跟著導引人走到租車行，開始我的琉球獨遊。   到花瓶嶼之前，一定要到小琉球遊客中心，先打個卡，和裡面的工作人員聊聊，可以知道更多資訊。花瓶嶼是個蕈狀岩，奇特之處在於它的特立，在海岸獨樹一幟，已成小琉球的代表象徵，我倒覺得它比較像一朵花椰菜。附近有人浮潛，新興的活動大多屬於年輕人，看看珊瑚礁和熱帶魚，淺海處有人引領很安全。   再來是美人洞，大大小小的海蝕洞穴，可以驗證這是個上升海岸，看海吹風，或在海蝕洞中靜坐一會，別有一番體會，一路走過去有山豬窟、烏鬼洞等，都是海蝕洞，烏鬼洞中有一小洞穴，爬也爬不進去，旁邊另有通道可以一勘究竟。   小琉球廟宇之多令人嘆為觀止，有時隔一條街又見一座廟，站立高地，一眼望去，連著好幾座廟，這裡漁民多，出海變數多，漁民需要神明庇佑，賺了錢總要回饋神明，宮廟各家金碧輝煌，我在三隆宮看到供奉的王船，他是屏東東港的東隆宮分靈而來，所以也有燒王船的信仰。   這幾年因應旅遊需求，小琉球的民宿也如雨後春筍般一家家相互爭艷，我趁著傍晚以前搭船回東港，免不了買一袋當地的名產伴手禮──小麻花捲，我真的愛上小琉球，印證昔日地理所學，加上這裡親切的民眾令人難忘，下回有緣再來一次深度旅遊。

青春驟逸靜寂松，老邁遙觀宇內懵； 葉落何需渠振聵，晶瑩淚眼嘆時空。 　　註：晨于彰化市桃源里森林步道踏青，見舊廟旁老松扶疏，歷經歲月洗鍊，丰采不復，垂垂老矣；一如人生過程，煥發光彩，及至凋零，感慨係之。

  「他們還說，妳是被張老師搞大肚子的。張老師為了怕被上級查到跟有夫之婦發生不正常關係而被抓去關，所以連夜跑了。」海山據實說。   「以後如果有人問，你就告訴他們說，那是我娘自己的事，誰也管不著！」春蘭氣憤地說。   「現在同學都瞧不起我，說娘亂七八糟，是一個壞女人。」   「好了，不要再說了！亂七八糟就亂七八糟，壞女人就壞女人，今天走到這種地步，是我自作自受！但是，你爸爸也有責任，如果他不去貪人家那幾塊錢，替人家張貼反動標語，也不會以為匪宣傳的罪名被抓去關，而且一關就是那麼久。孩子，娘是一個三十歲的女人，上山下海我不會感到累，唯獨獨在夜深人靜時分，我難以忍受那份孤單和寂寞，才會做出對不起你爸的事。」春蘭低聲地說。   「娘之前不是說爸爸幫人張貼標語，也是為了賺錢貼補家用嗎？」海山說。   「可是他識人不清啊！主謀到現在還沒有抓到，他肯定是當人家的替死鬼，才會被關那麼久，真是不幸！」   「要是爸爸被放出來，看到妳大肚子要怎麼辦？」海山關心地說。   「如果真到了那個時候，要打要罵就任由他吧！誰叫我不守婦道做錯事。」春蘭無奈地說。   「娘肚裡懷的，真是張老師的孩子嗎？」海山天真地問。   「就是在那個風雨交加的颱風天，張老師不是護送你回家嗎，我們留他吃晚飯，又恐怕風雨那麼大發生危險，所以留他在我們家過夜。那晚我們喝了一點酒，當彼此間都有一點醉意時，竟然做出這種天理不容的錯事，而且還讓我懷孕。所謂一失足成千古恨啊，現在後悔也來不及了，尤其張老師竟不敢負責任而偷偷地跑掉，要我自己一個人來承受這個苦難，接受村人和親友們的指責。娘知道連累了你，讓你在學校抬不起頭來，就像當年你爸因匪諜案被抓走，我們成為眾人指責的匪諜家庭一樣。」春蘭實說。（五十八）

  民國四十七年八二三砲戰至今已超過六十年，去年參加母校金門中學（現金門高中）於十月十日所舉辦的「烽火學子返鄉團聚活動」，全程生動感人，回憶陳坑校區，這得感謝金門縣政府的經費資助，以及廖校長的精心規劃。回台後，心中感慨萬千，內心有許多話不知從何說起，當時的青少年，如今耄耋垂老，舉頭聆聽中正堂台前的演講，眼前的學長，白茫一片，同班同學中，有些行動不便，無法參加，更有少數已作古多年。隨著歲月流失，不論是返回島鄉服務，或是流落他鄉定居，每一個人的感受可能都不一樣。這場砲戰改變我的一生，它把我推離家鄉，離開當時已年邁的祖父母，來到人生地不熟的他鄉，如今他鄉已成故鄉，這六十年的歲月，有淚有苦有歡樂，回首前塵，猶如一部電影在我腦海中不停地播放。   到了台灣，寄讀當時的省立斗六中學初中部三年級，剛來乍到，每天想家，幾乎都是以淚洗臉，上課時更是心不在焉。由於十月十二日才到達學校，整整遺漏一個多月的課，難以銜接，當時的任課老師，都很熱心為我們這群寄讀生額外補習，然而思鄉情切，心緒不定，使學習大打折扣，實在愧對老師們的愛心與熱情。每天最期盼的是接到家信，真的是家書抵萬金，而更勝萬金，那種感受，即使事隔幾十年，仍然是記憶猶新，宛如昨日。   高中畢業，能考上師範大學算是幸運，最高興的莫過於當時的祖母，放榜當天晚上，她老人家不惜夜晚金門宵禁，又無路燈，摸黑陪我到有收音機的人家去聆聽放榜消息，其實祖母耳聾之重，即使像砲戰時期的砲聲都聽不到，所以也沒去防空洞躲避，那能聽清楚收音機的播報，但他老人家卻非常關心，想早知道結果，當我告訴她老人家考上台師大公費時，她念念不忘的說，不必再為註冊費的事而煩心了，我說每個月還有200元伙食津貼，她高興地說怎麼那麼好！考取師大對我祖孫來說，真的是天大喜事。    開學後，這樣的喜事立即轉換為煩悶，原因是英文程度不好，以致閱讀能力差，許多英文課本無法閱讀，以普通生物學來說，長達四小時的晚自習，竟無法讀完一頁，除專有名詞外，花很多時間查閱英漢字典，可是即使查了句中的單字，還是難以了解句意，一個英文單字有多個意義，不知道要選用那一個，確實苦惱，其他科目也是如此。上課時，記下了教授上課時的一句重點，卻沒能聽清楚下一句的內容，為了應付考試，唯一的辦法是向同學借筆記來對照，大一上下兩學期的成績平均都各70分，雖非全班最低，卻是末段尾。暑假回到金門，除協助少許家事外，每天閱讀生物課本，強記英文單字，自我訓練閱讀能力，經過整個暑假的努力後，大二的閱讀能力大有進步，不僅可閱讀原文課本，即使上課臨時發的講義，也能及時讀懂，各科考試經常是全班最高，確實出乎我的意料之外，沒想到一個暑假的努力，能有這樣的成果，上學期總成績竟然高達八十分，被公布在系布告欄上，這在當時是很光榮的事，因為一個班沒幾位的學期總成績能達80分，有時候可能一個都沒有，同學說我是黑馬；下學期總成績更是高達87分。可能，因為這樣，讓諸亞儂老師誤以為我是成績很不錯的學生，因為修她的課也是全班最高分，經常在見面時，鼓勵我將來畢業後可留在系裡當助教，但我心中明白，這是不可能的事，那時候，留任助教的先決條件是，八學期總成績必須達80分，想要將大一兩學期總共50學分的低成績拉高，談何容易，然而在老師的鼓勵，加上自己的努力，畢業的平均總成績竟然達80以上。結業時，七月初赴軍事學校接受預官分科教育，八月初就接到諸老師經由他人轉來的訊息，說是要提聘我補助教缺，要我請假回系辦理改分發事宜，這是我一生中一個很大的轉折，改變了我往後在學術界的發展，也奠定我對讀書與做事的態度與信心。   我的另一轉折是去美國讀書，那個年代赴美求學可不是一件容易的事，以我個人的家境，根本就是天方夜譚，然而在國家科學發展委員會的資助下，省去了不少的手續，如免除保證金，原本只是進修一年，選擇美國東部的新罕布夏州，當時的心裡是天真地想著一年進修期滿後，可以從美東一路遊玩到美西，然後搭機回國，沒想在達慕斯醫學院生理科就讀時，進行得非常順利，第一次分離神經並記錄成功，指導教授還以為我以前學過，其實在國內碩士班所學是內分泌生理，與神經記錄技術毫無關係。更令他驚訝的是我第一次進行單根神經記錄時，共記錄了九根神經纖維活動，當時有位學長，半年記錄了23根，大家都認為學得很不錯。指導教授鼓勵我就讀博士班，猜想可能是看我學習態度很好，尤其是實驗方面，他很不能理解地問我，你們台灣來的學生都想讀博士學位，為何你不想？我無言以對，只好實話實說，因為當時我們系的兩位前輩，也是國科會出國進修，學成後，既不回系任教，也不退還公費，以致國科會每年都會行文來系，向保證人催討賠償，造成國科會與系之間很大的困擾，指導教授在得知詳情之後，立即寫信給國科會以及他所認識的一位中央研究院院士，我不知道信上是怎麼說的，只知道後來學校人事室主動打電話給內人說，國科會延期進修沒問題，可直接來學校人事室辦理。就這樣，我讀完學位立即回國，不但如此，回國後，有幾所醫學院生理學科想要聘我，也都被我婉拒，諸老師還受教育部之託，要推薦我去南部一所大學擔任新成立的生物系主任，也被我推辭掉。後來還是受到系裡老師與同仁們的厚愛，選為第一任民選的系主任。   在生物系工作期間，受國科會與學校資助，成立呼吸神經生理研究室，曾協助多人進行國科會有關神經生理方面的專題研究，個人總認為是國家經費建立的研究室，只要時間上許可，這些昂貴的設備理應充分利用，與人共享，最忙時段，曾經有人輪班到夜間進行實驗，也因為這樣，認識很多學界朋友，真的是以文會友，互助合作。   回想起來，個人這些轉折無不受八二三砲戰之賜，沒有這場戰爭，我應該會留在家鄉種田兼種菜，誠如一位鄉親在聚餐時對內人稱讚我說，看他小時草草，長大卻能力出眾，遠赴美國讀書，拿到博士學位！我也常常在想，莫非這就是幸運！如今，流落異地發展，他鄉變故鄉，也是這場砲戰之賜，即使心裡懷恨砲戰，又能如何？或許是「時代創造青年」吧。如今是青年變老人，然而每天看到兒孫圍繞身邊，送他們上學與放學，有位外孫都已上了大學，內心的感受確實是幸福滿滿，笑口常開。