副刊文學
-
慧 根
書畫情懷求寫意 靜觀方得韻悠深 階中猶有落花瓣 世上豈無知己人 大匠落刀心獨具 白丁起筆意難伸 但求春樹門前綠 聆賞鳥鳴開慧根 附註:慧根,不全然只是自己的頓悟能力,而是不斷吸收別人所給予(不論是書籍閱讀、朋友對話、媒體報導等等),而後再進行的融會貫通,因此,「吸收」是相當重要的一份基本功。唯有心存平靜祥和之氣,方能廣開心眼,靜觀天地萬物所寓之理,動靜皆宜細酌品味,即是慧根栽培的開端了。
-
吳奎新《陵水認真情》序
2016年我在金門大學執教,憶青、奎新、國欽經常相邀去小金門。小金門的面積不到15平方公里,上了九宮碼頭,過勝利門,就是祖上所居的湖下村,往西走到盡頭,便是湖井頭,有憶青家的清朝古厝,我在他家住過。由湖井頭往南,經過串珠般的西湖、陵水湖和清遠湖,到達島的最南端沙溪堡。回程不走原路,沿東北走向的環南道,就可以回到來時的九宮碼頭。大半個小金島就算走完一趟了。走馬觀花,喜好新奇,遊客大都如此。到了某個地方,兜一圈兩圈,蜻蜓點水,只能看到表象難於了解就裡。 有一天,奎新領著我再次逛小金門,他問我某處你去過沒有?某地你到過沒有?我的回答都是去過了,到過了。他說,不然你到上庫我老家看看,順便會會我爸。老人家坐在家門口,門口一片花生是他種的,還種點菜,身體尚然健鑠。奎新說,他爸若干年前從汶萊回來,他自己小時候也在汶萊生活了五年。就是說,他爸也是一位老華僑。在我的印象中,老華僑大多穿一身印有圖案花紋、寬鬆的綢緞衣服,手上還戴著戒指,而眼前這位長者卻和金門其他老人沒有兩樣。奎新還帶我去看陵水湖,他比劃著說,早先這裡並沒有湖,是一片與海相連的灘塗。兩岸對壘,國軍修戰車道,築起一道堤,把一大片灘塗和海隔開,堤內形成一座湖泊,開始是鹹水,慢慢地變成半鹹半淡,又變成全淡,現在的陵水湖水還可供飲用。奎新還說,上庫海邊,很早之前和大金門的西園鹽場並稱,是金門的兩大鹽場之一,而且鹽質還略勝西園一籌。拜望吳家老人,了解陵水湖的變遷,可謂不枉此行! 離開金門大學有兩年了,夢魂時常縈繞大小金。過了春節,奎新送來書稿請序。問其書名,曰「陵水認真情」。陵水,就是他家門口的陵水湖;認真,是他的乳名。顧名思義,這本書寫的就是他家鄉的事,他自己從小到大、到漸老的各種值得回憶和記載的事,記錄他的情感。奎新不是律師嗎?不是那位在金門很有名的經常出庭替人打官司的名律師嗎?是的。律師不多去攬幾個案子,多弄點收入,寫什麼書呢?大塊假我以文章,大凡不平則鳴,便寫成文章;有感於天文人文,便寫成文章;為了記下不能忘卻的往事,便寫成文章;抒瀉胸中襟抱,更不能不寫成文章。酒酣耳熱,不吐不快,更深夜靜,一揮而就,盡瀉內心壘塊;品味生活,慢慢啄磨,一寫便三五天、甚至半個月。於是,吳律師在研究法律文書、出庭之餘,日積月累,就有了這本名叫《陵水認真情》的書。 本書有一篇散文《春風不改舊時波──陵水湖記情》,寫的就是陵水湖。陵水湖從前是與海相連的灘塗,變成鹹水湖、半鹹半淡的湖,再變成淡水湖,這片灘塗的變遷,實際上也是上庫人幾十年的變遷。奎新爸從小生活在這裡,靠灘吃灘,靠湖吃湖,有一天灘沒有了,靠湖生活也靠不住了,於是還在青壯年的奎新爸便落番遠走汶萊,成了「番客」。過了二十七年,青壯年的奎新爸從南洋回來了,依舊生活在陵水湖畔─早年的灘塗邊上,他成了和金門其他老人沒有兩樣的老人。奎新以詩化的語言,一字一句,筆帶深情。滄海桑田,灘塗變成湖泊,這裡是祖祖輩輩居住的家鄉,這裡是養育上庫吳氏的一片土地,是老一輩人曾經的一片灘塗。「向晚,站在三樓屋頂平台,遙望烈嶼西山,一輪紅太陽斜斜掛,染紅天色倒映湖面,湖邊楊柳輕拂,木麻黃夾著車轍道,微微搖曳,淺灘上蘆葦婆娑,田裏老農牽著耕牛,踏著夕陽回歸溫暖的家,偶爾一陣風聲,驚起一灘鷗鷺,成群飛向天際,這一片山光水色,就在我家前面,我家住在陵水湖畔。」這不是往古的田園牧歌,是奎新無數次站在三樓平台看山看海的印象和體會,是奎新發自內心的對家鄉的愛。我被他的文字感動了,一遍又一遍地回憶兩三年前奎新領著我來到他家的情景,回味陵水湖畔的水色山光,追索奎新他爸─老華僑、一位金門老人的影像。 現在很多人都不知道奎新小時候的乳名叫「認真」了,熟悉這個名字的,除了他的家人,或許只有他的小夥伴們了。一個人,從出生到成長,到年老,不知要結識多少人,和多少人打交道,通常說來,小夥伴的友情可能最為純真。再後來,奎新上了高中,同班同學有玻璃、李德榮、羅萬里、曹繼堯、劉文傑、小胖、周翠華、黃開真……這一串名單,有真名真姓,也有外號,也可能有一如「認真」一樣的乳名。奎新的文章,沒有寫他們小時候如何捉蜻蜓、彈玻璃珠之類;也不寫學生時代的讀書生活,而是以今情見其往昔之情。人到中年,經歷得多了,見得多了,情感變豐富了,感慨也漸漸多了,何況奎新和他從前的少年夥伴也從中年漸趨晚境了。玻璃、萬里是奎新非常要好的朋友。生死莫大焉,一週前他們剛剛在一起喝酒,一起沉浸在往昔的回憶中,一週後萬里竟病故在香港。奎新和玻璃的心碎了,他們千里奔喪,直飛香港,為少年時代的朋友送最後一程。我們讀奎新的《金風微雨憶華年》,心情十分沉重。 《陵水認真情》一書,收錄文章二十多篇,分為八組:《落番情》、《生活悠情》(《春風不改舊時波──陵水湖記情》和《金風微雨憶華年》都歸入此組)、《踏腳遊情》、《公益懷情》、《故鄉戰情》、《人物紀情》、《詩詞》、《論文》。奎新的父親在汶萊住了二十七年,歸來時是地地道道的老華僑;奎新在汶萊只住了五年,歸來時還在童稚,是地地道道的「小華僑」。但是童年汶萊的生活,以及後來的所見所聞,他對金門人「落番」有著比沒有出過洋的金門人有著更深刻的理解,對仍舊旅居在外的華橋有著很深的情感。金門人落番,無論是清朝民初或是奎新父親這一代人,或是出於戰亂的原因、或是因為金門的貧瘠的土地不足以養育某一家人,奎新的文章記敘了由島民成為「番客」的原因、過程及其中的艱辛,以及謀生過程中偶然獲得的快樂。奎新的職業是律師,這本書有兩篇法律方面的小論文,也是理所當然。這兩篇文章,以其論述的有條不紊和嚴密,寫法與其他組的文章不太一樣。 人總是生活在一個特定的社會環境中,總要接觸到家庭成員、同學之外的人群。因此這本書就有了《人物紀情》的文章,作者所記述的並不是了不起的「公眾人物」,而是普普通通的金門人。《從黑手到木雕收藏家──莊振源白手起家的金門傳奇人物》一文,寫的是一位普普通通的金門人莊振源怎樣從一個汽車保修工,發展成為一位木雕師和木雕收藏家的故事,看起來好像有點傳奇色彩,其實一切都是莊先生自強不息、努力的結果。律師,不論在世界上哪個角落,都是「有身份」的人,奎新在台灣、在金門無不受到人們的尊重,也是十分正常的,但是這位有名氣的律師,卻很看重公益,他很認真參加烈嶼公共事務協會,奔走台灣與金門,為鄉親服務;作為金門鄉訊協會的理事,他當然是一位《金門日報》很有代表性的鄉訊人物,這個理事會,是一個不怎麼起眼、且是一個很鬆散的協會,奎新依然熱情有加,謀劃獻策。工作之餘,奎新時或和朋友喝喝小酒,凡是和他喝過酒的人大多讚賞他的酒德、酒風、酒量和酒膽,一身的豪氣。他時或也和朋友出遊,領略山山水水,親近大自然,其言談不乏風趣幽默,又見其山水情緣。 劉勰《文心雕龍‧神思篇》說:「 登山則情滿於山,觀海則臆溢於海。 我才之多少,將與風雲而並驅矣。」 《陵水認真情》共有八組文章,其中六組的標題都有「情」字。奎新的才情與風雲並驅,登山情滿於山,觀海情亦溢於海,記人記事、回顧歷史,其情充盈於山海與人事之中。《陵水認真情》篇篇有作者的真情在,處處有作者的真情在,所以他的文章很耐讀,讀後又值得反覆回味。奎新與友人對酒而歌嗚嗚,豪爽奔放,而其文字則溫潤平和。奎新是律師,天天與公文薄書打交道,而腹中卻藏著許多古典詩詞,隨手拈來,嫻熟自如,往往恰到好處。 奎新正等著我的序,以將《陵水認真情》一書付梓。暮春三月,江南草長,閩南無處不飛花,寫完這篇序的最後一個字,甚感輕鬆愜意。
-
想一想 換作是你呢
同理心〈Empathy〉就是站在對方的立場想一想,能夠將心比心去感受、去體諒他人。體諒對方的心情,體諒對方的感覺,也就是說當自己遇到同樣的狀況時,同樣時間、地點、事件,而當事人換成自己,做何感想呢! 那天時值鐘聲響起,學生們正忙著整理個人物品,準備放學。突然傳來一陣叮─哐─的聲音,所有人隨即停下動作將目光聚向聲響處。原來是雯雯在擦黑板時碰到掛在上方的時鐘,而掉到地板上。讓時鐘的玻璃罩碎了一地,塑膠殼裂開,電池也掉了出來。此時幾位學生就開始發出:「吼……」有些學生趕緊衝到教室外拿好掃把及畚箕,準備清理現場。這時也從學生間傳來一句:「雯雯,你要賠錢!」而雯雯則不知所措站在一旁。 我即刻向前:「雯雯有沒有受傷?還好嗎?」雯雯紅著眼眶:「沒有!老師,我……不是故意的;我只是輕輕地碰一下,時鐘就掉下來了。」我準備回應,就又聽到:「老師她明明就是故意的,東西弄壞了就是要賠錢」「我真的不是故意的。」雯雯低著頭說。我望著小民:「怎麼會說雯雯是故意的,還要她賠錢呢?」小民:「老師有說過,擦黑板的時候,手舉起來還是擦不到的部分,可以抬一張椅子站到上面再把擦不到的部分擦掉。」雯雯:「我……我……」欲言又止!小民接著說:「可是雯雯就是不站到椅子上,直接用跳的,手去碰到掛在上面的時鐘所以才會掉下來。」我看著雯雯:「是這樣嗎?」雯雯低著頭:「因為只剩一小部份,我想說這樣比較快,才跳一下就不小心碰到了。」「沒有時鐘可以看時間了啦!是啊……是啊……」同學間傳出。 未免事件持續發酵,我隨即說:「大家都先回到位置坐好。」接著拿起時鐘將玻璃碎屑清一清,用透明膠帶將裂開的塑膠框黏合,再把電池裝回去,秒針就開始動了起來。我面帶微笑望著小朋友們:「時鐘動起來了,又有時間可以看嘍!」「老師,時鐘有在動但是已經碎開的玻璃罩,也裝不回去了」小民搶著說話。正準備再講下去,我舉手做勢阻止並把時鐘拿在手上:「沒關係!沒玻璃罩並不影響功能。」 我接著說:「今天這樣的事情發生,大家要做的應該是先關心同學有沒有怎麼樣,不是跟著說:『吼……』要趕快幫忙清理現場,而不是先去強調把別人的東西弄壞就是要賠償。設身處地的為他人想一想,想想雯雯現在的心情如何?換作是你是不是也一定不好受呢?」我望著全班的學生,提高音量:「不要因為碎了時鐘,也壞了同學間的感情。今天碎裂的是時鐘,只要稍微整理一下還是可以使用的,它依然可以發揮它的功能。但有時同學間的關係出現裂痕,是很難修復的,雖然同處一間教室剩的也只有共同學習,卻沒有同學的情誼了。」「大家知道了嗎?」我問了學生。學生齊聲:「知道了!」 說完,廣播聲剛好響起:「全校快要放學完畢,還沒放學的班級請加快放學的腳步。」「背起書包,放學吧!」我說。(稿費捐家扶中心)
-
金門酒魂
是豔陽親吻過的白水 鬼濤駭浪的惆悵從此切毀 不再以獄夜的門面 入於後世, 徐徐風響,沙沙草聲 我以為流沙已成景霜,待碑文褪落 為何千萬軍馬仍無褪光 更站在湖面,百杯無醉 那是甕酒一壺,氣象盛容得跟上 千兵百士相互擊杯著 指著砲彈的臉龐 流浪萌長就是你的本命; 原來,啖飲金門高粱的文字 無須繁複,何謂豐腴 白水一出全為烈燄燙舌又滾喉 醇厚便為 【警語:未成年請勿飲酒】
-
黃袍加身─致白河蓮潭社區老樹
熱風撫摸夏陽之臉 竹管串成風鈴 沿時光縫隙輕擺 顛倒的落花如黃金雨 張開睫毛 雙手捧住白河炫麗雲彩 於沸騰的日光 漫遊 於古色竹屋中 翻牆 粼粼波光以20年歲月 爬上屋簷綻放 畫出時光波浪 如今美艷得無法自拔 訪客一波波 社區理事長勤買飲品 澆灌遠到訪客 讓阿勃勒停止騷動
-
憶當年在烈嶼教會做兩項島上唯一的事
這次(2019年初)回金門,與兒子前往小金門──他的出生地。 我們在水頭碼頭乘船,每半小時就有一船班,上下船非常便捷輕鬆,船行駛平穩,有舒適的座位,又有電視供乘客觀看,有碼頭給船靠岸,乘客的摩托車、大件行李等都能上船……。見景內心感觸良多,歷歷往事浮現腦海。 回想起49年前,大小金門之間的交通非常簡陋不便,沒有碼頭讓交通船靠岸,一艘可載三、四十人左右的馬達機械船,停在較深的水域海面,等候接駁的小木舟來載送乘客,而乘客在岸邊的沙灘上提著隨身物品很有秩序地排隊,等候上小木舟,小木舟是停在淺水域海邊,水深僅到人的膝蓋,以一條長木板跨在沙灘和小木舟邊上來登舟,兩位船夫站在木舟旁穩定木舟及協助乘客走上木板,維護安全與秩序,等達到承載人數,兩位船夫即以竹竿將木舟渡往停泊在前方的馬達機械船,就這樣往返幾趟接駁後,機械船才能夠開始航行,到了目的地,再以相同的小木舟方式,將乘客接駁到岸上,如果遇到風浪大、或濃霧的天氣,會臨時宣布取消航班,乘客也只好乖乖地返回。 前方的景致把我從回憶中抽離出來。很快的,我們到達九宮碼頭,租了一台摩托車,向東林西路行駛,一路上看不到有泥土路,全都是柏油路或是水泥路,兩旁樹木花草整齊、美化造景用心,還有不少的商店,令我非常驚訝。 到東林西路的目的是,尋找我們曾住過及創辦過托兒所的閩式大宅,令我感到詫異的是,當我們找到時,它只剩下四面圍牆之地基,原來的圍牆約莫三尺高,因為變化實在太大了,我盼望能向那邊的人打聽情況,徘徊了許久,沒有遇到任何路人經過,最後只能拍幾張照片,然後帶著惆悵離開。 這讓我回想起49年前在小金門的日子,當時我和我先生是受派去小金門宣揚基督教。當我們到達小金門時,曾於1870年創建的教堂,在「九三」及「八二三」兩次戰爭的砲火下,幾乎被夷為平地,只剩下鐘樓上的十字架,高高豎立著,彷彿在宣告著:基督的愛始終堅定地守護著這座小島。自教堂被毀之後,信徒們就開始在西路這棟大宅院做禮拜,這裡同時也當作傳道人的宿舍,因此,1970年約莫8月,我先生受差派到這裡任職,我們一家三口就搭著小木舟,無畏地來到這個大宅院……。 猶記得當時的大廳是做為禮拜堂,廳前院子的兩旁各有兩間房間,做為寢室、書房、客房,大廳右邊連接到廚房及餐廳,是典型的閩式大宅,加上有個活動空間很好的院子,激發了我們夫婦倆想辦托兒所的思維,因為那個年代小金門沒有幼兒教育的設施,更別說幼教機構了,即使在大金門也只有金城鎮上有一所幼稚園,於是不知天高地厚又年輕熱血的我們,一頭就栽進去創辦托兒所,這其中的艱辛是回想起來才覺得不容易。首先,人力不足,我們從台灣請了一位好同學來助我們一臂之力,光是協助申辦她的出入境手續就困難重重(當年往來台灣金門必須要辦出入境證)。接著,到縣政府民政科申請設立「烈嶼基督教會附設仁愛托兒所」,得到許可後,才能著手進行各項事務的籌備,諸如幼兒課桌椅、活動場所的設施、幼兒餐具、教材等等。光是課桌椅要先想好樣式、量好尺寸,再請木材師傅幫我們鋸好木材、拋光木材,最後我們自己組合裝釘、上漆,活動場所的溜滑梯、沙坑、盪船、蹺蹺板等,也大多是如此完成,因為沒有創建經費,一切只能節省再節省,連幼兒的圍兜也都親自買布縫製。 於是,在1971年8月正式招生,半日制,幼兒由家長親自接送,住在附近和鄰近村莊的小朋友,一共30幾名來就讀,分為大班及中小班混齡兩班上課,但因大廳場地寬闊,能彈性運用來合班及分組做角落上課,因此,教學的實施都是按照單元計畫進行,並且依課程單元活動的安排「遠足」,就帶十幾位小朋友到莒光樓遠足,想起來還是佩服自己當年的勇氣,我們竟然不畏艱難地帶著小朋友們,飄洋過海去大金門的莒光樓進行「遠足」的校外教學!別忘了!當時是靠人力小木舟轉載到馬達客船上的! 1972年7月8日舉行仁愛托兒所第一屆畢業典禮,特別向台北租借了幼兒學士服來給九名畢業生拍照用,當時他們穿著好不神氣啊!現在想來,這第一屆的畢業生已經是中年的社會菁英了! 述說這些往事,雖然很平淡,卻是當年烈嶼教會的重要歷史紀錄,唯一遺憾的是,我們離開了以後,仁愛托兒所沒能繼續,因此是島上的第一,也是教會唯一的一屆畢業生。 前文提及小金門烈嶼教會受砲擊而荒廢,後來烈嶼教會旅居汶萊的信徒,在僑居地發起重建故鄉教堂的募款行動,大金門基督教會的蘇華鐸牧師因此差派我們夫婦去小金門,負責牧養信徒,同時重建烈嶼教會。 於是我先生離開神學院,欣然地接受任務,一經安頓妥當,就開始著手擬稿,自己繪製教堂的外型樣式、建築結構圖、草圖、材料計算、門窗樣式材料設計等等,因為他在當兵時有工兵的經驗,因此從申請建築許可、工程招標、用保麗龍作教堂模型供建築工人參考……,諸如此類的事情通通自己來,真是感謝上帝,過去的豐富經驗造就了他這份能力。教堂約莫在1971年開始興建,他白天就在現場監工順便幫忙,晚上則露天的睡在工地,方便顧守材料,一直到教堂蓋好。 我先生當年一心希望教會能有一台鋼琴,但是當年一台鋼琴要價不斐,大約是教堂整體外牆粉刷的三萬元,因此,他決定省下粉刷的錢去買鋼琴,自己來粉刷,這粉刷工程非一介讀書人的專長,整個過程可說是遇到不少的困難與危險,也體會到上帝的祝福和保守。 購買鋼琴這件事情,也算是驚心動魄了!當年我們並不瞭解大小金門之間的大型貨物是如何運輸的,跟台灣的琴商買琴時,琴商約定了三萬元包運到金門,於是鋼琴只被運送到大金門,我先生領了琴,就僱車載到水頭碼頭要親自帶回,但是弄了半天,要自運這台琴並沒有特別之處,跟運送人一樣,都要透過小木舟,但是鋼琴的重量是沒辦法轉運上大客船的,因它沒辦法像人自己會由小木舟爬上機械船,最後只能將鋼琴放在小木舟上綁牢靠,再以大麻繩綁著連接在大客船,由大客船一路拖著小木舟前行,船東事前就約定了,聲明不負安全運送保證,萬一半路有個閃失,鋼琴與木舟沉入大海,那是一概不負責賠償,眾人看著我先生心驚膽顫的禱告,然後他站在大客船的甲板上,眼睛直盯著後方拖行的小木舟,每個波濤都是驚恐,就這樣在上帝的保守下,最後平安抵達,也實現了小金門第一台鋼琴的願望。 教堂竣工的獻堂典禮於1972年5月25日舉行,當日信徒與貴賓共約有一百多人參加盛會。 烈嶼教堂重建完工時可說是在那個年代烈嶼鄉最華麗又顯眼的建築,尤其教堂前的池塘,倒映照出教堂與大自然的美景互相輝映,教堂右下方「1971‧8‧23‧」立基,當年在小金門服役的軍人在退伍前都會結伴到那裏留影紀念,國中、小的老師也會帶著學生在那裏寫生。 如今教堂前的池塘沒水了,雜亂不堪,懷念那年代這池塘旁都有婦女在那洗衣服及農夫挑水澆菜的情景……。
-
蘋 果
黃春明小說〈蘋果的滋味〉(發表於民國61年),描述從南部「北漂」的一個工人,騎腳踏車時被一位開轎車的洋人撞斷腿,洋人負起全部責任,到醫院探視時,還提了一籃蘋果。工人在病房對他老婆孩子說:「一個蘋果抵四斤米」,趕快來吃。 這使我想起民國五十幾年讀小學時,假如感冒發燒,母親會買一顆五爪蘋果犒賞我,當時的蘋果確實是天價,我恨不得能經常生病。 後來台灣經濟起飛。我長大成人,入社會工作直到退休,蘋果隨處可見,物美價廉。這些蘋果(包括富士、加拉、青森、脆蜜)實在好吃,小時候的五爪蘋果竟然味同嚼蠟,久之,市場已不見它的芳蹤。每當腸胃不好的時候,我幾乎所有的水果都不能碰,唯獨蘋果例外,因為它質性溫和,最不傷腸胃。 還記得母親脊椎開刀,醫師手術精湛。出院時,我們誠心誠意送給醫師一籃一顆50元的富士蘋果,表示感激。蘋果又紅又大,很是華貴氣派。女兒的男友第一次和我們見面也帶了一盒伴手禮--青森蘋果,作為見面禮,香脆可口,真是送者大方,受者實惠。 如今一天吃數顆蘋果,對一般市井小民已屬家常便飯。不料近年突然出現蘋果手機,又是一個天價,那可是抵得上二千斤米。所以至今,我還是只能遠觀,不可褻玩。
-
春 遊
陽光和煦照耀, 微風輕柔吹拂, 冬去春來重現好時光, 野外踏青感受新氣息。 甘露如珠, 細雨似絲, 點點滴滴滋潤著大地。 綠芽新生, 生意盎然, 展現無比朝氣與活力。 綜觀無際─ 青青草原,綠茵遍野; 潺潺溪流,蜿蜒曲折; 秀美景色盡收眼簾! 遠眺環顧─ 蒼蒼林海,茂密參天; 層層山峰,相連不絕; 壯麗情境展現四方! 芬芳撲鼻─ 豔豔群花,百嬌爭媚; 戀戀蜂蝶,飛舞其中; 香氣四溢沁心馥郁! 聲籟入耳─ 喳喳喜鵲,悅耳動聽; 嚶嚶鶯燕,繚繞飄蕩; 百鳥和鳴明亮清脆! 蔚藍晴空萬里,浩翰遼闊無垠, 幾片淡薄浮雲,天青高遠氣爽。 風和日麗景緻,令人優閒倘佯,安享於優美的自然! 幽雅恬淡韶光,不禁安然愜意,沉醉在浪漫之環境! 當要揮手告別, 仍然依依不捨, 心想 在不久將來, 仍與誠摯知音共享春遊的真善美。
-
【人間詩歌系列】票
一張車票 可以回台北的蝸居 一張機票 可以回離島的老家 要買甚麼票 才可以去天堂媽媽的家?
-
走過幽暗低谷期待湖幼新紀元
金湖幼兒園成立於民國52年,目前大中小班共有12班。目前小班教室位於白色兩層樓建築,中大班則位於學校中庭的組合屋。雖然空間很有限,但是老師們總是能夠在有限的空間中,創造教學上無限的可能。 105年四月,發生了幼兒園橘棟大樓天花板掉落事件。原本獨樹一格的幼兒園教學大樓,瞬間變成危樓,從此便開始了我們一次又一次的搬遷之路。在天花板掉落的瞬間,我們震驚、錯愕。但是,理性告訴我們,不能停留在這樣的情緒和思維太久,因為孩子們在等我們。在行政上,對內:我們要儘快找到適當的安置場所,安撫孩子、安撫家長,並取得家長們的諒解。凝聚所有親師生的力量,動員所有的資源來共同度過難關。對外:我們要面對的是記者和輿論的壓力。如何在最恰當的時機,適當清楚的對外說明、解釋,這些都是我們需要面臨的、前所未有的難題和功課。然而,我們感恩老天爺在事件發生的時候,沒有造成人員受傷;我們更感激人間的溫情:在這一路上一直幫助我們、支持我們的所有人,以及一直默默相挺、全力支持的所有家長們。 記得第一次的緊急安置,是搬到原來孔子銅像四周的高年級教室中,那時 剛好高年級因為一期校舍施工在即,已搬至新教室,才剛好有空餘教室。舊教室中沒有冷氣,沒有木質地板,沒有幼生專用廁所。有的,只是老師們對於教學的熱情和家長的寬容以及隨遇而安的孩子們。老師們不但要將不適合幼兒園上課的教室,發揮創意、資源再生利用,將它改造成稍稍可以為幼生所用的教室,還要對抗四月潮濕的天氣、五六月燠熱難耐的溫度和夏季的蚊蟲。歷經一次又一次的臨時安置地點勘查、分析和比較,最後選定了看起來相對安全和舒適的「金湖體育館」作為我們最後落腳的教室。大班四個班共同使用羽球館;中班四個班則使用籃球場周邊上下二層的舞蹈教室和多功能教室。 在小巨蛋上課的那一學期中,小巨蛋旁的木棧道,是我們散步、觀景和認識植物的步道;小斜坡的草地,是我們遊戲、跑步,訓練體能最好的自然跑道。外面的樓梯,是孩子們練習爬樓梯最好的場域。隔鄰的高職農場,是小朋友觀察作物耕種、親近土地最適宜的農場。太湖周邊的各種自由飛翔的鳥類,更是深深吸引著孩子們的眼光。有些班級,充分的利用了小巨蛋的運動空間,發展出了小小運動家的主題,甚至因為場地共用而有更多的班群和班際合作的課程。有的班級,因為農場的啟發,發展出一系列的食農教育課程,還延續至回到校本部。更有的班級,因高望遠,對賞鳥課程產生興趣,一學期得觀察結果,對鳥的種類、生態、覓食、飛翔姿態……等有了一系列的觀察結果心得。還有的班級,深深的被八二三戰史館的戰役史蹟吸引,發展出了戰地文化課程。走出校園的孩子們 ,處處是教室,視野更寬、學習的觸角更廣。因著地利之便,老師和小朋友發展了屬於自己的特色課程。而家長們,在孩子們每天的驚喜發現和心情分享中,對我們的課程及生活的環境更關心、更熟悉。從搬家最初的存疑,到肯定老師們的付出和創意,最後成為我們課程發展的夥伴和支持者。 在小巨蛋叨擾了一學期,體育館的叔叔阿姨們從面對這麼多孩子的未知恐懼,到深深被他們活潑可愛有禮貌吸引。離開的時候,老師和小朋友們還舉行了一個感恩餐會,感謝在我們安置的半年中,體育館的所有叔叔阿姨對我們的照顧。感恩在我們倉惶無助的時候,有這麼一個遮風避雨的場所,我們才不至於流離失所。感恩體育館所有人的寬容和體諒,才不至於讓我們有寄人籬下的感覺。感恩餐會中,孩子們溫暖的擁抱和童言童語,感染了阿姨們的不捨之情,個個都紅了眼眶。帶著依依不捨卻又雀躍的心情,我們搬進了組合屋教室,雖然外觀不花俏、空間也不是太寬敞。但是,麻雀雖小五臟俱全,歷經一次又一次的考驗,我們只有更感恩。感恩我們可以不用再跟學校分離;感恩可以在這麼短的時間內,就可以有新的教室可以上課;感恩所有一直支持我們,不離不棄的家長們。更感恩學校的行政人員和縣府的相關處室,總是以最接近高標的規格來幫我們規劃臨時教室。 教學卓越的觀察委員來實地訪查的時候,曾經問了我一個問題:「在這一個搬遷的過程中,最辛苦和最困難的是甚麼?」我一時之間不知如何回答?因為一路走來,我們都是戰戰兢兢,每一步都非常的辛苦和困難。但是,我從未聽到過老師們的抱怨。不論是留在校本部的小班老師還是暫時安置的中大班老師們,大家都是默默的承受、默默的付出,不論是勞心的、還是勞力,每一次需要全體總動員時,大家總是盡可能的自己動手來幫忙。搬遷的過程是非常艱辛的,要一次次的整理東西、打包,櫃子桌椅搬來搬去,搬就定位後,還要一樣樣的打開就定位,這些都是需要心力和時間的。每一次的搬遷,老師們都要不斷的跟家長解釋、說明並取得諒解。除此之外,還要面對外界不斷的在傷口上灑鹽的質疑。我們沒有時間抱怨,我們只有苦中作樂,乖乖認份的將自己的工作做好。事件發生後,學校當局擔心學生流失,但其實更應該擔心教師出走。一路走來,每一步都是如此辛苦和困難。但是,老師們都是默默的承受、默默的付出,不論是勞心的、還是勞力的,總是乖乖認份的將自己的工作做好,甚至還要更好!我們堅守崗位,只因為我們秉持著教師的熱誠、傻勁和責任感,以及對金湖幼兒園的感情和期待,我們更堅信,只要堅持、努力,就一定能見得雲開日月時。 金湖幼兒園未來的園舍規劃,一直都在進行著。不論是危樓的拆遷、還是新的園舍建築規劃。從覓地開始,我們面臨了一次又一次的考驗:是原址重蓋?還是另覓他處?是一樣的規模?還是要考慮到更長遠的規劃?從地點的選擇、土地的大小、園舍的規劃、未來的發展……等,都考驗著我們。但是,我們都是教育工作者,深知「別急著吃棉花糖」的理論;更懂「呷緊弄破碗」的道理。我們若僅僅只安於現狀標準,很快就不敷日益增長的家長與幼教專業要求!金門處於台灣與大陸交流第一線,值得規劃更具前瞻與大器的指標性學前教育園區!因此我們必需具有前瞻思維,擘畫符合未來優質教保服務品質需求,並能夠充分提供符合幼兒園課綱需求的教保環境。所以,我們是為成立一所具備兩岸三地最具指標性,且優質高標的示範性園所而努力。 欣喜在一次又一次的勘查、報告及協調會後,金湖幼兒園的土地終於有了眉目,雖然未來的的路依然艱辛和長遠,但是我們堅信,只要我們堅持、努力,就一定能撥得雲開見日月。在經歷了這樣的危機和考驗之後,讓我們發現更大的契機。老師們之間因為共同的目標,凝聚力更大也更團結。家長們在齊心努力幫忙搬遷的過程中,對學校的向心力更好了。而走出校園的孩子,處處都是教室,視野更寬廣,學習的觸角更多元。 回首來時路,雖然艱辛、困難,但,如此大的考驗,我們依然微笑面對,創造出更令人讚嘆和感動的課程。相信金湖幼兒園的夥伴們,未來不論面臨任何的困難和挑戰,都一定能夠手牽手、肩並肩齊心努力,共創更美好的未來。
-
我想念的金門
「ㄟ,你家住哪裡啊?」 「我家住在金門。」 「金門?」 「對啊!」 「好特別喔!」 「ㄟ,那你們那邊有沒有電啊?你們是不是睡在樹上?有沒有車子?」 「你想太多了啦,我們又不是山頂洞人,只不過是沒有麥當勞,沒有百貨公司也沒有火車而已。」 念大學的時候正好是金門剛解除戰地政務的初期,對於許多在台灣成長的同學來說,金門是一個充滿著神秘、未知的一塊土地。有時會覺得他們所問的問題很好笑,有時又覺得自己所生長的地方彷彿真的很落後似的,落後到不得不自卑感作祟起來。 以前總以為金門很小,每當有人問起你們金門有多大時,我都用一種很卑微的態度回答:反正很小很小,從東到西開車不到二十分鐘。後來慢慢的發現,其實金門說大不大,說小也不小,雙腳沒踏過的土地還在等著我呢。 喜歡看著這塊島形佇立在海中的樣子,充滿著故事的姿態。曾經在這兒所發生的砲火遺跡,如今成為觀光資源的主力,然而為了觀光不斷進化的家鄉,怎麼感覺越來越陌生了呢。 不瞞大家,我很想念那個被軍管的金門,環境很質樸,民心也很質樸。島上的阿兵哥是我們不可或缺的成員,他們帶來商機,他們造橋鋪路保護我們還得打掃大馬路,他們之中還有不少的弟兄成為金門女婿。 我想念那個電信被管制的年代,最早是連電話都沒有只能靠寫信和打電報和台灣的親戚連繫,終於有了電話的初期還必須倚賴人工轉接。很不方便的年代感情卻是那樣的珍貴,每一次的連繫不管是寫信還是打人工長途電話都是那樣的慎重,充滿著期待,是的,期待。 我想念到處都是木麻黃的金門。我們騎著腳踏車經過一條又一條的綠色隧道,上學、找朋友、出遊。木麻黃帶來陰涼,掉落的枝葉還可以當材火燒。我家門前的那棵老木麻黃還是孩子的遊樂器材呢。 那個時候的鄉下道路是沒有路名的,外地人覺得很不方便但我覺得挺好的,有一種「這是我的地盤」的私心,想來我家可不是隨隨便便就來得了的。 我想念家家戶戶種高粱,種土豆,養雞養鴨的農村風光。我家老爸還養有一隻老母牛、一豬圈的大小豬,放牛吃草、烹煮豬飼料也是農村的日常生活部分。 我喜歡大片大片的「落穗」義無反顧的躺在大馬路上等著被車輾過的壯烈景像,很原始的,無所懼的享受他該有的生命過程。 土豆收成的季節,曬土豆的畫面充滿著人情味。陽光普照的日子大家推出自家一袋又一袋的土豆占地鋪整齊,在太陽下山前又齊聚在廣場邊收拾邊試吃曬乾後的成果,你家的我家的,彼此分享著。 我想念那個沒有路燈的金門。沒有路燈的夜晚出門很不方便,風吹過樹梢、牛隻慢步草叢的沙沙聲總會讓人疑心是不是有鬼出沒。可是那時的夜空好美,星星堆滿天,星空下的人兒心情正美麗。 我想念那個雜草叢生的金門。野生的花、野生的果實陪伴了成長之路,嬉戲的空地上蝴蝶蜻蜓滿天飛,夜晚的螢火蟲可以停在手上散發光芒。雜草的旺盛生命力如此的符合戰地兒女,而今被水泥覆蓋的大家啊,千萬別哭泣……。 我想念那些古樸的廟宇,沒有光鮮亮麗的外衣,沒有氣派恢宏的建築體,神明與當時的人們一樣樸實無華。虔誠的心,天地知心。 我想念那些老房子,古色的紅磚,斑駁的石灰牆,還有那花崗石堆砌而成的堅固堡壘。房子有些破舊,記憶卻是深邃的。 一去不回的舊時光,想想念念,想念。
-
傲嬌男人也不錯
學妹苡妮有豐富的情史,交往過不少條件優秀的男人,但是,當她準備結婚時,對象反而不是她過去經常碰到的類型。 苡妮的老公比她小了五歲,雖然外型高大,不過,當兩人出去遊玩時,往往是他靠在她身上,不時嘟嘴裝可愛,呈現出大鳥依人的不協調畫面,有一種突兀的趣味。她老公是典型的傲嬌男人,對她非常依賴,雖然他的年薪是她的三倍以上,但他把所有收入交給她處理,每天則是苦苦哀求她多給零用錢,想買什麼東西,也會可憐的拉著她的衣袖哀求。如果他覺得身體不舒服,也會發訊息給她,要她下班後趕快陪他去看醫生。 此外,他也是個很愛吃醋的男人,不喜歡看到她和男性朋友走得太近,也討厭她稱讚某個韓劇明星。她為了配合他,往往會調整自己的人際關係,要參加聚會或公司的活動,都會帶著他。有時,她也會特別捉弄他,故意當著他的面,和某個陌生男人談笑風生,接著,他就會臉紅耳赤的跑出來,將她攔走,表明自己才是真正的護花使者。她會哄他,要他放心,她只會愛他一人。看他為她焦慮生氣的模樣,也為兩人世界帶來一些酸甜的滋味。 雖然苡妮的老公,個性像需要寵愛的小孩,但對她一片真心,這和她以前認識的男人不同。那些前男友,不是花心,喜歡當情聖,就是大男人主義,只在乎自己,把女人當成女僕使喚。而她從老公充滿深情的眼神裡,深刻體會出,他是因為愛她而傲嬌,這正是值得她珍惜的地方。