副刊文學
-
古寧頭戰後在金部隊整編概述
前 言 整編顧名思義就是把部隊整理改編,也就是將部隊作適當的調整,如裁撤、併編、移編或新編。民國三十八年大陸淪陷之後,高級指揮機構太多,當務之急就是部隊整編,其目的在收容原有官兵,並統一部隊編制,減少指揮機構,俾能靈活指揮部隊作戰。古寧頭戰役結束後,在金的福州綏靖公署(按:由京滬杭警備總司令部改編,通稱湯總部)、第十二、二十二兵團配合國軍政策實施整編。九十一年四月,劉鳳翰所著〈國軍(陸軍)在臺澎金馬整編經過(民國三十九年至七十年)〉,提及三次整編,包括:「三十九年初期整編;四十一年正式接受美援裝備各軍師再度整編,充實員額;四十三年全部接受美援裝備,並建立野戰軍團制,作徹底整編,將有歷史淵源之各軍番號一律撤銷。」至於整編的作法在軍史,以及參戰官兵的回憶錄或口述歷史中有所記述,說明整編歷程的專著則甚少,為了重現昔日整編情況,以及建構比較完整的記實,特蒐集相關文獻加以整合,俾敘述各部隊的整編過程,並置重點於金門防衛司令部(以下簡稱金防部)的編成,以及第十九軍番號撤銷的經過。由於整編屆今已超過六十餘載,拙作難免有疏漏之處,尚祈諸先進指正。 戰前指示防務交接 民國三十八年元月徐蚌會戰失利,國軍精銳大部喪失。一月二十一日,湯恩伯上將奉命擔任京滬杭警備總司令,負保衛並穩定東南半壁江山之責。共軍於四月二十二日渡江南下,南京於四月二十三日失守,上海於五月二十七日也相繼淪陷,湯恩伯總司令依蔣總裁之命,至閩北代理福州綏靖公署主任,統籌軍政事宜。八月十七日福州陷落,十月十七日廈門又再失守,湯總部退至金門。 國民政府為了檢討軍事,以及與軍事相關聯之政治、經濟為何失敗的原因,並充實軍事力量,民國三十八年六月二十一日於臺北召開「東南區軍事會議」,決議設置東南軍政長官公署,七月十八日行政院政務會議通過此議案,八月十五日陳誠上將就任公署長官,轄管臺灣及蘇、浙、閩、潮、汕等沿海區域的軍政大計,公署於三十九年三月十六日明令撤銷。 民國三十八年十月二十四日,陳誠長官分函湯恩伯、李良榮將軍。與湯函云:「前線辛勞,深為感念。數月來以孤臣孽子之心,作孤軍苦撐之戰,尤為世人所共見共佩也。良榮兄奉調革命實踐研究院服務,關於金門防務,改由胡司令官璉接替負責,請兄監督交接,嚴切指示。務使部署妥定後,再行返臺,共負艱鉅。特請尤青兄(按:副長官羅卓英上將)前來慰問,並面詳一切。」另外,與李函云:「前線辛勞,至用佩念。吾兄奉命調革命實踐研究院服務,關於金門防務,改由胡司令官璉接替負責,務希督飭所屬,嚴密交接,勿生空隙,為匪所乘。俟妥定後,返臺晤談為盼。」(按:信函錄自《陳誠先生回憶錄-建設臺灣(下)》)就函件的內容來言,古寧頭戰役前夕,陳誠長官就已決定將金門防務交由胡璉將軍指揮,並告知湯恩伯上將負責監督,防務交接後李良榮司令官調回臺灣。函發隔日發生古寧頭戰事,局勢有了變化,戰後仍依原函示的規劃執行。 湯總部與二十二兵團裁撤 民國三十八年十月二十七日上午十時左右,古寧頭戰役結束,當日下午四時,陳誠長官蒞金巡視,十月二十八日,主持作戰檢討會。十月二十九至三十日,二十二兵團與十二兵團實施防務交接。十月三十日,《中央日報》報導:「此次坐鎮金門,指揮三軍作戰,獲致大捷的福州綏靖公署代主任湯恩伯將軍,將於今(三十)日下午一時自金門飛來臺北,向陳長官報告此次金門大捷作戰經過,並請示機宜。」隔日,十月三十一日,《中央日報》又報導:「指揮金廈作戰之湯恩伯將軍,昨(三十)日奏凱歸來,湯氏於上午十時自金門起飛,十一時三十分正抵達松山機場。與湯氏偕行者有副總司令萬建蕃、二十二兵團司令官李良榮及……,東南軍政長官公署副長官羅卓英亦同來。」可見防務交接後,湯總部與二十二兵團的重要幹部皆離開金門防區。 緊接著就是部隊裁撤,民國三十八年十一月一日,《中央日報》報導:「駐守金門國軍已重新部署,將由胡璉將軍負責指揮。原負責指揮金廈戰事之福州綏署,所屬廈門防衛司令部、第八兵團司令部及二十二兵團司令部,均已明令撤銷。」六十八年十月,湯總部警衛團中校營長鄭遠釗於《中外雜誌》刊載〈金門保衛戰實錄〉,描述撤銷的情況:「憶自金門戰役結束後,實際參加作戰的部隊多已調回臺灣整訓,而師以上的指揮機構,如二十二兵團、京滬杭警備總司令部……等單位都相繼撤銷或改組。」二十二兵團司令官李良榮將軍,奉福州綏靖公署代主任湯恩伯將軍之命,移防金門。《金門縣志》(九十六年續修)記載:「民國三十八年九月三日,國軍二十二兵團駐防金門。」除了第二十五軍(轄第四十、四十五師)、第五軍(轄第一六六、二○○師)外,另配屬第二○一師(欠)等部隊。七十六年,二十二兵團戰情中心少校情報官林怒潮於《武岡-中央陸軍軍官學校第十七期第二十一總隊畢業四十六週年紀念特刊》,發表〈三十功名塵與土〉,回憶裁編的情形:「兵團司令部,把金門防務交給胡璉十二兵團後也開來臺灣。兵團奉令結束,軍官、部隊都撥編。」六十八年十一月,張達人將軍在《中國報導》的〈李良榮、沈向奎將軍與金門大捷〉,也提及:「戰後二十二兵團及二十五軍先後奉命返臺整補,番號先後撤銷。」有關二十五軍的整編方式,《國民革命軍陸軍第五軍軍史》記載:「民國三十九年夏進行全面性之整編,本(第五)軍與第二十五軍合併,番號為第五軍。」至於二十五軍所屬四十五師如何整編,以及第五軍後來改隸十二兵團的部分,另有專節說明。 民國三十七年七月,第二○一師奉令從安徽蕪湖船運至高雄鳳山整訓,三十八年二月隸屬第八十軍,九月師主力調戍金門,配屬二十二兵團。戰後因戰功獲頒榮譽虎旗一面。三十八年十一月底,該師移防高雄鳳山整補,仍然隸屬八十軍。四十一年十一月,第二○一師奉令與第三四○師合編成第四十九、五十一師。抗戰期間,青年軍二○一師於三十四年一月在四川成立,七年後因番號被撤銷而走入歷史。 十二兵團改編為金防部 十二兵團原轄十八、十九軍,二十二兵團裁撤後,其所屬第五軍移編到十二兵團。古寧頭戰役之後,十二兵團改編成金防部,副司令官柯遠芬將軍在其所著《暴風雨:大陸撤守與胡璉兵團轉戰紀實》中,說明編成的情況:「金門大捷之後,政府正式成立金門防衛司令部,並以胡將軍為首任金門防衛司令官,將第十二兵團部改組為金門防衛司令部,編制大致相同,全般人馬並無若干變動,只是番號改變而已。……就是因為只是改變番號,所以當時也沒有舉行就職及交接的典禮,在兵荒馬亂中一切都從簡了。」另外,《陳誠先生回憶錄-建設臺灣(上)》也記載:「金門勝利後,復有第三次整編,其隸屬長官公署的機關僅有舟山指揮部、臺灣、金門兩個防衛部、澎湖防守部。」由此觀之,金防部確定是在戰後所新編的單位。 柯遠芬將軍沒說金防部於何時成立,查相關文獻、資料得知編成的時間有兩種說法:民國三十八年十二月一日,《正氣中華報》報導:「當局為加強反共抗俄軍事力量,確保革命復興基地,頃決定於東南軍政長官公署所屬區域,設置臺灣、金門、定海三個防衛司令部,決就粵華部隊(按:第十二兵團的代號)擴編,……聞將自十二月一日起開始擴編。」金防部及目前金門指揮部慶祝隊慶的日子就是十二月一日。另外,胡璉將軍在《金門憶舊》說:「民國三十九年初,第十九軍移防舟山,十二兵團改為金門防衛軍。」十二兵團原轄三個軍(第五、十八、十九軍),改編成金防部的時間點,胡璉將軍認為是「第十九軍移防舟山」,所以特別提到金防部成立時只剩兩個軍:「下轄第五軍,軍轄第十四師、第二百師及舟山撤退後轉回之七十五師;第十八軍,軍轄第十一、四十三、一一八等三個師。」第十九軍增防舟山係在三十九年四月間,就胡璉將軍的說法,可以看出金防部編成時間點的端倪。(上)
-
悔
小三通開放大陸旅遊,這個名詞真是有過妙,有人質疑什麼小三通,應該是通三洨,更有人一針見血稱之通小三;金門地方福利好,什麼敬老年金、榮民救養津貼、年節配酒價差收入……每月多少總有些不勞而獲的錢財入袋,不用向兒女伸手;部份年長者省吃儉用,把這些錢拿到大陸去救助弱勢族群,尋花問柳,花錢取樂,來回千遍也不厭倦,甚至包起二奶來;也有人用租的,有算天的,也有算月的,真是無奇不有,花招百出,令人眼花瞭亂。 步入花街柳巷,在甜言蜜語加上酒精催化下,個個都是闊大爺、人人都是董事長,花錢從不手軟;但是在有限經費下,想流連忘返,實在困難,唯有另覓財源一途。但是,向兒女伸手,給的總是有限,何況,做這種是豈能開得了口,為了尋歡作樂,賤賣土地、敗光祖產時有所聞。 ※※※※ ※※※※ 勇哥在忠厚叔等一群人引誘下,第一次加入買網團,經忠厚叔指點,也跟著在水頭免費商店買了一瓶洋酒和兩條七星香煙帶去大陸;船開了,勇哥的心情隨著乘風破浪而起伏,結婚以來第一次離開「阿鸞」,心中真是有些思念與牽掛,忠厚叔瞧見勇哥的不安與焦慮,拍拍肩膀笑道:「既來之,則安之,把心情放開一點,到時候你就會知道人生有多快樂!」 「噢!」勇哥有點心不在焉。 「下船了,阿勇小心!」整船人爭先恐後的往和平碼頭直奔,勇哥隨著人群被推著前進,整個人晃來晃去,幾乎站立不穩,忠厚叔叮嚀一下。 經過一番通關程序,買網團順利到達出關櫃台,並將菸酒販售。 「還能賺那麼多!」勇哥接過數百元人民幣,有點驚訝。 「是啊!如果能買到三公升的仙尼詩,那肯定賺更多」忠厚叔滿臉笑容。 「要坐車嗎?」勇哥問道。 「前面就是中山路了,很近,走路不到十分鐘。」 「那麼近!」 「是啊。」 一團人先到中山路巷內小吃店用中餐,七個人才花掉人民幣不到三百元,勇哥搶著付款,被中厚叔擋下:「由志明先墊,回家後再一起算,平均分攤。」 夜晚時分,整條中山路燈火通明,人來人往,熱鬧非凡,勇哥滿臉驚奇:「人怎會那麼多?」 走著走著,瞧見對面商家擺設鮮豔服飾,勇哥拉拉忠厚叔衣袖,徵求同意:「我想到對面幫阿鸞買些衣服,可以嗎?」 「好吧,我們陪你去。」 挑了挑,買了一套洋裝和一件長袖外套。 「你對阿鸞真好,如果我買的話,一定是送給我的外婆,哪能輪到家中的黃臉婆。」志明戲弄勇哥一番。 「什麼外婆?」 「傻瓜!是外面的小老婆啦。」 「噢!」 「不要好奇,晚上幫你找一個。」 「……」勇哥不知說些什麼才好,轉了話題:「我們不是要去買魚網嗎?」 「哈、哈、哈」大夥兒笑了起來。 忠厚叔合不容嘴:「我不是說過了,買魚網是在騙厝內的查某人;明天隨便買些回去交差就是了。」 ※※※※ ※※※※ 真是哪隻貓兒不吃腥,勇哥經過幾次下來,終於暈船了,不用跟隨買網團,自己已能單槍匹馬隨時去大陸一趟。尤其母親過世後,更是變本加厲,我行我素,不但花天酒地,更包起二奶來。紙是包不住火的,阿鸞知情後斥道:「你三天兩頭往大陸跑,做些見不得人的事,你以為我不知道。」 「知道又怎麼樣,結婚那麼多年,妳又生不出個兒子來,我只好到對面借腹生子,那有什麼不對!」 「借腹生子?那只是你的藉口!」 「不然,妳生給我看看。」 「生男生女又不只是我一個人的問題。」 「那好!我們不談借腹生子,來看看你那苦瓜臉,真叫人噁心。」 「我已五、六十歲,哪能跟大陸的妖精比,何況妖精是在騙你的錢,難道你不知道。」 「她對我是真心的。」 「不管是不是真心,你怎麼可以這樣對待我?」 「不然要怎麼樣,如果你不能接受,那……我們離婚吧!」 「離婚?女兒會多難堪,你的良心真是被狗咬去了!」 「被咬就被咬吧……」勇哥老羞成怒的將大門一腳踢開,氣呼呼的走出去。 雖然勇哥內心有些虧欠和不忍,因為「阿鸞」畢竟為他生了七個女兒,何況生兒產女都是天注定,怪她真的只是藉口,結婚這麼多年,「阿鸞」孝順婆婆、照顧女兒,確實相當辛苦;怪只怪自己把持不了,被大陸小三牢牢套住。但回頭一想,小三那嬌滴滴的表情,那甜甜的聲音,尤其床上功夫和招式,要割捨確實相當不容易。 「算了!走一步算一步。勇哥自我安慰。」 ※※※※ ※※※※ 「阿鸞」下葬那天,岳父母氣得猛捶勇哥好幾下,破口大罵,公祭後頭也不回,哀怨的離開;女兒女婿自回家奔喪後就沒跟父親講過一句話;祭拜時舅父相當氣憤的斥責道:「你給我好好的跪在阿鸞的靈前反省反省。」 這場葬禮最難堪的當然是勇哥,除了鄰居偶兒搭訕外,幾乎不發一語,心中的煎熬是可想而知。葬禮總算圓滿結束了,工作人員清理現場,女兒女婿和親友都一一回家,留下的只有唯一的弟弟志豪: 「哥,回家休息吧!」 夕陽下山的那道彩虹,又正好斜射在勇哥家的庭院,勇哥孤單的坐在庭院的石椅上,滿臉憔悴,這幾天勇哥老是望著庭外,應該是盼望女兒會回家看看。 一輛機車停在門外,勇哥心情一振,趕緊往門口奔出,原來是郵差遞信,勇哥啟開最小的女兒的信箋: 「爸爸: 當年奶奶氣得生病往生,如今媽媽也失救身亡,做女兒的不敢怪您,因為您是我們最親愛和敬重的爸爸;但是,如果沒有大陸事件,這些事會發生嗎? 小時候,您教導我們要乖巧、要用功、要走正途,我們聽進去了;而您卻晚節不保,我們姊妹何其痛心。 我們不知道您還會不會常去大陸,但這些已不重要,因為愛我們的媽媽真的走了,她永遠不會再管您,但是,我們姊妹的心在淌血,您有否看到。 現在我們心情很亂,也無法面對娘家鄰居的眼神,那就像兩道利刃,兇狠的刺向我們。我知道當下您會很孤單、很寂寞,需要我們陪伴,我們也很想回去陪陪您,盡盡孝道;但是我們卻不知如何面對您,女兒現在的心情請您諒解,等事情淡化後,我會回娘家探望您的,因為您總是生我們的爸爸,保重吧!爸爸……。 夕陽下山的那道彩虹已被黑夜吞噬,勇哥將信摺疊成一小塊,握在手心,想哭,要哭給誰聽。 真是失去,才知道痛……。(下)
-
愛上一座城─台南
「有人說,愛上一座城,是因為城中住著某個喜歡的人。其實不然,愛上一座城,也許是為城裡的一道生動風景、為一段青梅往事、為一座熟悉老宅。或許,僅僅為的只是這座城。就像愛上一個人,有時候不需要任何理由,沒有前因,無關風月,只是愛了。」這出自林徽因之手,是我十分喜愛的文章中的段落。這段文字,在我從台南搭上向台北的高鐵後,望著窗外景色飛逝之際,忽地躍上心頭。 嚴格地說,我上台南是去工作的。在金門任教的一位老師家住台南,每年寒假總會舉辦給高中生的營隊,是個十分有意義的活動。而這回上台南是為了給營隊當音控師。營隊結束後的晚上,我半計畫性地在台南逗留一夜。基本上沒怎麼睡的那夜,我還在忙著金門大學學生會的評鑑資料。 之所以在台南逗留,除了現實上晚一天能買到折扣的高鐵車票之外,最主要的原因,是私心想在台南晃晃,會見你──我久違的朋友。 過去一年從金門消失、在台灣玩轉的日子,失去了些什麼,也得到了些什麼。當中最令我出乎意料的,便是不在金門的那段期間,竟然同幾位在金門的朋友變得更熟識而要好了。而當中一位朋友,正是你。 同你見面的閒話家常時,我有感而發說道,我挺愛台南的。 你問,真的可能愛上一個城市,愛上一個不是自己家鄉的地方嗎?你說,你到了金門,但也沒怎麼愛上它。 我想,我也曾經是愛著金門的,愛著它的小也愛著它的美。可我似乎是喜新厭舊的人,如今我對金門確實有份感情,但那多半是熟悉,而非是愛。瞧這話說得彷彿是戀人分手時,聽來特別刺耳的一句話。不如說,金門已是一種居所般的情懷,對著生活形式的肯認,而非一種單純的喜愛或厭惡。畢竟在金門久了,好事壞事總是在熱情磨滅之後,留下了淡淡的、難以言喻的情愫。 你點點頭,算是同意了對金門生活的短註。那麼台南呢?你問。 我喜歡台南的速度和歷史刻劃,我喜歡台南的人─我休學去讀警專的兄弟以及我的幾位好朋友包括你,都是台南的孩子,這多半也是我對台南有好印象的原因。正如我喜歡台中的便捷與宜人四季,也多半起因我兩個兄弟、我兩位好夥伴和幾位朋友住在台中,爾後發覺了它的美好罷。 愛上一座城市、一個地方,首先因為有著某個重要的人在那兒。至於最終愛上那兒的原因,或許未必是為了人而愛。但在起初,畢竟是因著想認識誰的家鄉,進而發覺他的可愛、看見它的迷人之處。 說到底,愛上一座可愛的城,多半起因於人是可愛的。 至於台南,除了給早先的登革熱嚇著了之外,台南的步調與歷史氣息,總是蘊含著歷史印記且帶著人情溫度的。這雖然沒怎麼解釋到我為什麼愛台南,不過至少給我喜愛台南的契機算是開了頭罷。 台南的德記洋行,我四度拜訪台南之際它總在維修、安平古堡一帶的古風氣息、總是等不著夕陽的觀夕平台、偶遇將軍漁港的音樂會、久聞不如一見的花園夜市、照片永遠比實景美的水晶教堂、記錄數個世代家族興衰的鹽田......台南的景點隨處可見,這座城本身便是台灣有名的景點,而每一個風景、每一個地名、每一個耳熟能詳的名稱,都是在先人的血汗與刻苦中,或征戰或謀生、或刻意或偶然的片段的封存。 藏在歷史歲月的點點滴滴,口號成了笑柄之後的年代裡,或許還有人記得一些再也來不及說的故事。在望不到星星的夜,南瀛天文館裡,第一次親眼用高倍望遠鏡看見了木星,像少女望見偶像一般但沒有驚叫的興奮。爾後覺得看星星終究是件浪漫的事,如流星雨極大期的最後一夜的美好並著終究遲來的醒悟。 從純樸步入都市的夜色,正如路旁路燈的疏密一般明顯。台南的夜暗得美,也明的現代。騎過起風而空蕩的省道一號高架道,那彷彿越過澎湖跨海大橋之際的心情躍然而起。亮如白晝的武聖夜市,像是遙望海峽彼端,為那如候鳥過境的金門夜市打氣似的。 無論是在大內山上天文館的清靜夜色;抑或都心巷內武聖夜市的熱鬧非凡。台南正用它的方式,輕輕訴說屬於它的、繽紛獨特的魅力。 短暫敘舊而臨時暫停的旅程,如同暫別的友誼一樣未完待續,這一年也總歸是給離別磨得挺看開了。雖然不過半天的旅途,但在字句來往之間,積累長存的感動倒是久久,能在這樣一座古都漫步,珍惜著一段又一段新的舊的友誼,是何等奇妙可愛。 或許在這座用歷史一磚一瓦堆起的古都,在這熱得春天即夏天的城市,能看到一些新意,一些歲月。而我對台南,即便找尋再多的詞彙再多的地景,也終究難以回應你的疑問,便請許我引述林徽因最完美的詮釋,作為我的回答:「愛上一座城,也許是為城裡的一道生動風景,為一段青梅往事,為一座熟悉老宅。或許,僅僅為的只是這座城。就像愛上一個人,有時候不需要任何理由,沒有前因,無關風月,只是愛了。」
-
游泳課之聯想
昨天的游泳課已經開始學習手的擺動動作,這是我第二次報名游泳課了,去年學習的,因疏於練習早就忘記了,技能好像就是這樣的現實,久未接觸就會生疏。所謂,一回生二回熟,下水練習個幾次,對水性的感覺又回來了。 自認做啥事都是積極又有效率,可是游泳之於我,真的是有點困難。以前,金門是戰地,海邊是禁區,若想下海去,得要有「落海證」。因此,金門雖然小,約150平方公里,但海邊卻離我非常之遙遠,金門很小?這是長大以後才知道的事,因為小時候的金門交通很不方便,又處在戒嚴狀態,四周環海的金門看似離海邊很近,其實是很遠的。 這種感覺猶如關在監獄的囚犯,只能在固定的範圍內做活動,自由的空氣就在監獄牆的外面,可是這看似薄壁的監獄之牆,卻阻斷了接觸美麗世界的機會。因此,我從小沒機會接觸過一大片的水域,自然不諳水性,40歲之前還是個標準的旱鴨子。 第一次買泳衣與第一次接觸游泳池是相隔了十多年以後,你們一定會心裡OS為何會如此呢?但,這是真的,因為,我是視覺系的動物,剛結婚時,有一次與外子逛愛買超市,看到名牌泳衣在打折扣,因為便宜,不會游泳的我,竟然也跟人家搶了一件水藍色點點的連身泳衣,心裡天真的想著,有了這件泳衣那麼學會游泳的日子,應該不遠矣。 可是,這是傻大姐的我白日夢的想法,真正的事實是拿回家後便束之高閣,連正眼也沒瞧過一眼,當中又歷經了搬家,也沒把衣服上的調牌拿掉,直到回金門的十多年後,第一次報名參加游泳班,才把已經泛黃捲曲的調牌取下,下水洗淨後,第一次穿上它。還好這件泳衣的料子還不錯,彈性也還可以,還裝得下生了二個孩子,身材微微變形的我。 金門真是個福利之島,報名游泳班的課程,只需繳交入場券的門票費,其餘教練的教學費用一律免費,那像在台灣動則一堂800至1000元的游泳課程。可是,就是這麼的取之方便,大伙學員才會這麼的意興闌珊,愛來不來,能從一而終的學員寥寥無幾。 因為不用花費,所以不珍惜,這是常人的通病。可是,換個角度想,這樣也好,大家都不願去學習的結果,反而,我們這些堅持到最後的學員獲利了,教練個別教導的時間增多,一些錯誤的動作,也被個別一一糾正,反而收穫滿滿。
-
【小說連載】島嶼天青
甚至每逢家裡發生大小事,我們兄弟倆首先想到的就是你萬富叔叔,在我們幼小的心靈裡,只有你才能幫助我們。可是,即使你有恩於我們,又是一個未婚的男子漢,卻又知道我娘是一個寡居的婦人,但始終未曾有過不當的企圖和淫念,的確讓我們兄弟相當敬佩。 時隔二十餘年後的今天,你和我娘的蒼老,卻換取我們兄弟的成長。如今我哥已娶了嫂嫂,我亦有了一個要好的女朋友叫李婉珊,是我們學校的國文老師,或許明年即可向親友們宣佈喜訊,相信你和我娘都會感到高興的。 但是經過長時間的思考,一旦結婚後,夫妻倆一定要設法回到這座歷經戰火蹂躪的島嶼教書,除了為我們下一代奉獻一份綿薄心力,亦可就近照顧你和我娘。萬富叔,我向你保證,我們兄弟絕不是一個忘恩負義的人,日後不管是哥嫂或是我和婉珊先回來,屆時,我們兩家的田園絕不會荒蕪,我們兩家的祖先一定會有人來祭祀,而且綿延不斷;只希望你和我娘,未來的日子能過得健康快樂……。」 志弦說後,萬富的眼眶已紅,添丁嫂亦感觸良多,志堅夫婦的想法何嘗不也是和弟弟一樣。 而此刻,現場一片寧靜,大地一片肅穆,難道他們已說盡心中無限事,此時無聲勝有聲?只見一簇簇美麗的雲彩掠過蔚藍的蒼穹,微微的春風輕拂他們的臉龐;當這塊歷經戰火摧殘的土地長滿著青蔥翠綠的青草,當這座苦難的島嶼遠離砲火的肆虐邁向和平之路的現下,即使他們曾遭受喪親之痛,但這畢竟是大時代的悲劇。如今,昔日被烽煙遮蔽的島嶼已天青,就讓祂的子民記住歷史、忘卻仇恨,敞開心胸擁抱這片屬於他們的土地和草原……。(二一八)(全文完) 二○一六年元月脫稿於金門新市里
-
悔
失去,才知道痛……。 夕陽下山的那道彩虹,正好斜射在勇哥家的庭院,平常只有自己家人出入的地方,突然間湧進一大群親友、鄰居;院中臨時擺上三張八仙桌椅,粧娘人忙著摺蓮花和紙鶴,查甫人則圍坐在一起,無聊的拿起桌上放置的花生、小菜和美酒往嘴裡塞,抽菸的一根接著一根,燃燒起一團團的煙霧,煙霧中分不清是仙境或是靈異世界。男女均高談闊論,應該是悲傷哀悼的場所,讓人感覺有股像在辦喜事般的喧嘩! 原本就瘦小的勇哥,只經過一天的折騰,整個人更顯得蒼老與瘦弱,雙眼呆澀無神的盯著地板,不發一言。三張八仙桌飄出的言語,總離開不了勇嫂身亡的議題……。 「阿勇!人死不能復生,出嫁的女兒還需要你來關心,一定要堅強啊!」 「生死都是命中注定的,你要看開點。」 「好端端的一個人,怎會說走就走?老天爺真是太殘忍了!」 「昨天如果你能陪在她身邊,說不定不會發生這件事,至少還來得及送醫急救……」 「你啊!你啊!真是太不像話了,沒事一直往大陸跑,經常把太太一個人獨自冷落在家,你媽就是被你氣死的,現在阿鸞也走了,你看!你看!怎麼對女兒交代,嬸婆都懶得講你!」 真是那壺不開提那壺,勇哥終於掩蓋不了心中的那份悲痛與自責,咬緊嘴唇,眼角閃著淚光,讓哀傷和愧疚隨著淚水吞入心中。要不是晚年犯桃花,和三五好友在大陸沉淪,經常兩岸奔波,不顧妻子感受,也不會把太太獨留家中,更不會發生妻子暈倒失救事件。這時勇哥內心充滿著無限的悔恨和無地自容;但是,後悔總是在事情無法挽回時才閃現,早知如此,又何必當初,這個事件應該會讓勇哥愧疚和遺憾終身。 隨著夜漸漸深了,人潮也跟著漸漸虛少,該走的都陸續告別離開,最後走的是勇哥的弟弟志豪。天氣真的太冷了,志豪縮了縮頭,拉拉衣領,深深的瞪了哥哥一眼,不說一句話,表情嚴肅的走出大門,雙手本能的擦了擦眼角,應該是擦拭奪眶而出的眼淚。 庭院突然覺得好冷清,屋外那棵佳冬樹葉落地的聲音,配合沙沙風聲,好像彈奏一曲哀怨的弦樂;一陣空虛湧上心頭,勇哥行屍走路般的步入大廳,趴在勇嫂冰冷的屍體上,悲從中來,放聲大哭……。 ※※※※ ※※※※ 該是四十年前吧,勇哥二十八歲,經親友介紹,娶了隔壁村的姑娘「阿鸞」。鄉下地方,人情總是較熱忱;何況,新郎新娘又從未謀面,兩個不曾相識、不曾交往的人湊在一起,總會有些尷尬。為了炒熱氣氛,結婚當晚,宴席結束後親朋好友開始鬧起洞房來、也就是所謂的「滾新娘」,一直到了午夜過後,眾人興致勃勃還不肯離去,媒人婆不得不強制驅離,才能讓這對新人圓房。 勇哥這對新人雙方都近三十,但同樣長得很瘦小,勇嫂雖然苗條,但大大的眼睛,配上櫻桃小嘴,真不失為美人胚子。勇哥把嬌妻擁抱上床,兩眼往面前的小美人全身瞧來瞧去,勇嫂則是嬌滴滴的不敢抬起頭來;這時,勇哥已情不自禁的想解開勇嫂衣衫,勇嫂則是本能似的閃躲,雙手企圖撥開勇哥的狼爪,雖然勇哥人長得瘦弱,但平時做粗工,尚有些蠻力;雙方在你來我往肢體接觸磨擦下,該溶化的溶化,該衝刺的衝刺,兩人展開一場巫山雲雨……。 勇哥疼老婆是眾人皆知的事,雖然是鄉下地方,難免種些五穀雜糧,又由於當初村內尚未裝設自來水,每天清晨都必需到古井取幾桶水回家使用,但是這些雜活,勇哥都不忍讓心愛的「阿鸞」去做,寧願自己忙得不可開交,也從無怨言。勇哥的母親常常搖搖頭,嘆道:「汝看、汝看!真是有夠烏龜,疼某疼啊這款型。」 早期,離島各項管制都非常嚴格,黑白電視機只能收看中視、華視和台視三台,而且沒有轉播站,收看過程中常「剎、剎、剎」不見螢幕畫面,只聞聲響;至於報紙,除軍中加送青年戰士報外,一般百姓亦只能訂閱正氣中華日報和中央日報,其他娛樂更是少之又少,偶而到軍中電影院觀看一片電影已是不錯。所以,鄉下地方早睡是稀鬆平常的事,又加上沒有避孕觀念,結婚二十年,勇嫂已產下七仙女,就是沒生出個董永來;婆婆急著抱孫子,對媳婦生不出個蛋來,卻孫女成群,心中有點不諒解,但是勇哥總是圓場一番,對母親安慰道:「這年頭孫女總比孫子來得孝順,您不要怨嘆;何況,阿鸞一定幫您生出一個孫子來讓您抱抱的,到時候就不要嫌煩。」 勇哥除了疼老婆外,對母親更是百般孝順,因為父親在他出生不到滿月就因病去逝,母親茹苦含辛將他扶養長大,又是獨生子,母子兩人相依為命二十來年,在這段相處的歲月中,母親把勇哥當著一塊寶般的疼惜不再話下,甚至連勇哥的全名都忌諱直呼,不是叫:「憨仔!」就是喊什麼:「阿豬、阿狗」的,小時後夜間更是不敢出大門一步;就因為是鄉下地方,人比較迷信,勇哥又是唯一男丁,俗稱「卡貴氣」,所以不敢喊正名,怕被煞到是有她的顧慮。 ※※※※ ※※※※ 「嗨!你們又要去大陸了。」勇哥禮貌性的打招呼。 庄內一群花甲之年「櫻櫻美代子」的閒暇老人家又結伴到對岸買捕魚網,這個行動已行之數年。 正當勇哥在納悶他們為什麼老是經常結伴到大陸買魚網,而不一次買足,不但可以節省旅費,也不用那麼勞累……。 忠厚叔應道:「是啊!你要不要一道去?」 「我又沒捕魚,買了也用不著,謝謝啦!」 「傻瓜,我們買網是假的,在騙厝內也查某人啦!」 「假的!為什麼?」 「時間來不及了,這是咱查埔人的代誌,回來再跟你講。」勇哥一頭霧水,明明每次都買一些網回來,為什麼說是假的,而且是在騙厝內查某人,反正也不關自己的事,管它的,不要去了解那麼多。 這群買魚網團每週必定去大陸一趟,其實「雞蛋密密也有縫」,除了厝內查某真的有點不知情外,庄內大部分人都知道,他們是在掛羊頭賣狗肉,做些見雞飛狗跳的事。 (上)
-
姑媽這一生
永遠光鮮亮麗、神采奕奕的姑媽沈能理,或許塵緣已盡,功德圓滿,於民國105年8月10日清晨壽終內寢,享年93歲。 姑媽這一生,宅心仁厚、寬大為懷,海海人生,憂喜參半,如今蓋棺論定,天地可鑑,姑媽是位慈悲善良、福壽雙全的好命人。謹擇於中華民國105年8月23日(農曆105年7月21日)與姑丈合葬於金城公墓,從今爾後夫唱婦隨,比翼雙飛,永不分離。 蕙質蘭心的姑媽,花樣年華,天賜良緣,嫁給青年才俊的姑丈傅永成先生,育有一女明嬋表姊。表姊玉潔冰清,氣質出眾,是我仰慕的對象,父親稱她是姑媽家的掌上明珠。 早期的金門煙硝彈雨,人心惶惶,櫻櫻美黛子的婦女都要參加婦女隊,表姊已慢慢長大,妹妹明梨正巧哇哇墜地,大人商議的結果:只借您們疼惜和報戶口(家有嬰幼兒不用參加婦女隊)不可擁兒入懷忘記歸還。然,命運是一張呼之不來,揮之不去的網,或許是因緣俱足,或許是冥冥中早有定數,商借之約卻弄假成真,也罷!既然緣份天注定,只能順其自然。於是,學齡之前,妹妹真的成了姑媽的孩子,家裡的母親,每年正月初九補冬時,會為明梨妹妹留一碗補冬聖品,期盼著她的歸來。 姑丈傅永成先生,在地方上是位德高望重的仕紳,思維細密,人脈廣闊。小時候經常看到姑丈陪伴長官視察金門,報章上的報導都有姑丈的身影,感覺姑丈像棵大樹,清涼有勁、鏗鏘有聲,非常了不起。略懂醫理的姑丈,自製祖傳祕方的「消膏」更是鄉間鄰里津津樂道。早期醫學不發達,在這混沌不清的小島上,環境衛生不佳,蒼蠅滿天飛,身上不定時會長出膿瘡,疼痛難耐,稍有不慎,後果很難預料,但是,只要貼上姑丈研製的「消膏」,幾天後就好了,真是神奇呀! 姑媽的家(西門舊巴薩市場內)離我們家很近,有空或路過會順道回娘家轉轉,看看一群小毛頭又在玩哪一齣戲,被單還健在?屋頂掀掉沒?6歲時,腹部長出一顆膿瘡,姑媽見狀,趕緊幫我貼上「消膏」,幾天後,一顆晶瑩剔透的膿包浮現。母親想擠掉它又不敢擠,痛得我嚎啕大哭。此時的父親,二話不說,用嘴巴把腹部上的膿包吸出,再幫我貼上一張新的「消膏」,不用打消炎針不用吃消炎藥,幾天後自然痊癒。想想姑丈的「消膏」真的有神醫般的療效。 記憶深處,年輕時的姑媽,輕裝淡雅,高貴大方,永遠掛著慈祥的笑容,家境優渥,卻勤儉持家,大廳小堂,明窗淨几,一塵不染。逢年過節,炊粿綁粽,精緻菜餚,祭祀供品,準備得井井有條,敬神如神在,真心誠意,一絲不苟,在親家母心裡是位賢德的好媳婦。 有一天,不知為什麼,母親忽然心血來潮,要我帶著妹妹到姑媽家,有姑媽幫忙照應,她上山務農比較放心。精神抖擻的3姊妹前往姑媽家,進門一看,頓時懾住,姑媽的家,像故宮博物院般肅靜,沒有追趕跑跳的空間,沒有演歌仔戲的舞台,莊嚴肅穆的氣氛,只能乖乖的坐著,嚇得我連呼吸都有點急促,好不容易耳聞母親回來,趕緊狂奔回家,雖只此一次,卻印象深刻。 戰後的金門,久逢甘霖,新鮮的事物一夕之間掀開天窗,電影一部接一部,源源不斷,不時更換新片更是口耳相傳,家喻戶曉。姑媽家的婦女成員很多(親家母,大伯母,姑媽,龍鳳姑,表姊等)中午過後,經常看到姑媽這組貴婦團,手帕、陽傘、涼扇缺一不可,不慌不忙,悠哉遊哉前進電影院觀賞電影。我只能呆立門口遠遠望著,為什麼她們可以去看電影,而我必須在家照顧弟弟妹妹,還要幫弟弟換尿布,洗尿布。 姑媽侄子(明輝兄)娶侄媳婦進門後,家中靜態變動態,一個接一個的嬰兒出生,人丁極旺,熱鬧滾滾。不久,明嬋表姊與朝經兄結婚,生兒育女,家庭美滿。從此大家過著快樂無憂的日子。 多年後的某一天,在毫無預警下表姊生病了,驚慌失措的家人還來不及釐清病情的起因,表姊卻飄然而逝。這突如其來的一擊,把大家擊入痛苦的深淵而無法自拔。姑媽更是痛不欲生,不能自己,被撕裂的心一時之間無法修復,人間的淒厲竟糾結在這一刻,這是姑媽一生中最灰暗的歲月。 日升月落,歲月如梭,觀音亭猶在,人事已非,新生代逐漸茁壯,襁褓中侄孫輩(仰洹兄妹)均已長大成人,成家立業,事業有成。邁入老年的姑媽,身旁圍繞著阿孫輩承歡膝下,共享天倫。整天「阿嬤、阿祖」叫得姑媽心花怒放,笑口常開,往日的種種已雲淡風輕,知足常樂才是最寬慰的心境。 姑媽天生好福氣,子孝孫賢,衣食無缺,外在的環境,瑞氣祥和,清幽淡雅,狂風巨浪般的挫折已隨風遠飄,了無牽掛!南無阿彌陀佛已來到跟前,恭請姑媽跟隨南無阿彌陀佛的指引,一路好走,平安順遂前往西方極樂淨土,在佛的世界得永生。永遠懷念您!姑媽,敬請安息! (稿費轉贈金門身障學會)
-
特赦卡真好用
阿珍最近因為家裡的某些經濟議題,和老公有不同看法,爭執許久,雙方吵到不歡而散,後來演變成冷戰,彼此相敬如冰,就算在一起,也不會交談,而是默默各做各的事。 當然,阿珍也有反省,覺得自己太過衝動,不夠理智,但她心裡也有些小小的埋怨,認為他身為大男人,應該懂得體諒女性。不過,雙方還是僵持不下,每次在家裡,氣氛都顯得尷尬。後來,阿珍在網路上,看到一部電影動畫,裡頭的猴子,總是不講話,而是準備了一疊字卡,用來表達意見,這也形成牠鮮明的特色。小動物的做法,給了她不小的啟發,她買了西卡紙和麥克筆,在上面寫了幾行話,當他回家時,她便直接遞給他。說穿了,紙裡頭的文字很簡單:「我們兩個都有該檢討的地方,不過,我不想在心裡一直擺著對你的責難,我決定發出特赦卡,就當成我想與你溝通的善意。」他看了之後,露出欣慰的笑容,將她摟在懷裡,和她賠不是。其實,他一直打算道歉,只不過礙於情面,始終拉不下身段。兩個人重新和好,回到熱戀時的狀態。 不過,在往後的日子裡,阿珍和老公仍然會有爭執的情況,至少,她顯得有幽默感,會暫時停下砲火,轉移焦點,在卡片上寫字,或是簡單幾筆,畫出他無理取鬧的模樣,但是,她大人有大量,不和他計較。在這種互動下,雙方就算會吵架,也總能喜劇收場。她覺得,使用特赦卡,是不錯的小技巧,可以為夫妻關係,帶來一些趣味的調劑。
-
【小說連載】島嶼天青
彼此沉默了一會,添丁嫂竟豁然地說:「人總是會老,如果認老,就要休息。萬富,人生幾何啊?」 「添丁嫂,我知道這個道理,我們也講好,往後要無憂無慮地漫步在這片山林田野;可是一旦讓祖先遺留下來的田園荒蕪,內心的確會有愧疚。」萬富感慨地說。 「萬富,我能理解你的心境,固然先人遺留下來的田園厝宅必須一代傳一代,甚而把它發揚光大,才對得起祖先。 可是隨著各方面的進步,傳統的觀念也必須跟著調整,不能墨守成規。只要不是貪圖自身的享受把它賣掉,或是好賭成性把它賭輸掉;即使將來年老不能耕種讓它荒蕪,至少田地還在,地契依然是你的名字,誰也搬不走。 如果有朝一日有人願意重新開墾,相信經過休耕後的田地,仍舊能種出之前我們賴以維生的地瓜、芋頭、高粱、玉米和大小麥。所以我必須勸你,人老不要想太多,才能活得健康快樂。」添丁嫂說。 「對,萬富叔,我娘沒說錯,不要想太多才能活得健康快樂。雖然我和蔣麗、志弦目前都在台灣,但無論是在軍中或教育界服務,都有年齡上的限制,因此,總有一天必須回到這座島嶼,回歸這片土地。 而且軍中亦有輪調制度,說不定我不久就會被調回金門服務,果真如此,即便不能天天回家耕作,則可利用假日來除草鬆土,絕不會讓田園荒蕪。」志堅語氣堅決地說。 「如果這裡的學校有缺,我也願意回金門服務。」蔣麗興奮地附和著說。 一旁的志弦似乎受到眾人的感染,更是神情凝重。他看看母親,又看看兄嫂,然後以一對深情的眼光目視著萬富叔說:「萬富叔,我知道你掛心的非僅僅只是這些田地,還有祖龕裡王家的列祖列宗,或許沒有子嗣不能延續王家香煙是你終身的遺憾。 但是,你不僅和我爹一起長大,也是我們家的好鄰居,我們兄弟倆自小就受到嬸婆和你特別的關照。尤其當我爹遭遇不幸後,你對我們這個苦難的家庭更是照顧得無微不至,我們全家人無不感激在心。(二一七)
-
那年中秋
那年中秋最特別,遇上多年來難得的停電,桌上沒有月餅,身邊沒有可團聚的親人,卻有了獨自茫然飄蕩、漫遊戶外的經歷。 上午,陽光微弱,一點陰鬱,有時也露出一角藍天。午後頃刻變臉,雨疏風又狂。風聲呼呼,聒噪不斷,若有清夢必被干擾而生煩厭,如果孤單,也易覺無助害怕;我留連在何其寬闊的電腦網路世界,和隔海的知友交流問候,管他什麼窗外雲天丕變,秋雨惱人! 一時興起,想寫一首以風為主題的詩,拿起紙筆,沉浸於飛躍無涯的思緒中。忽然「砰」一聲,面前的電腦螢光幕一暗,啊,停電了!這時是下午三點半。沒關係,繼續寫吧。初稿將成,電話鈴響,是求救信號,原來阿波忘了帶鑰匙,車庫的門因沒電而無法開啟,進不了家門,只好大駕光臨我的亂七八糟懶人窩,暫時棲息片刻。大約半小時後,阿波的先生外出歸來,就接她回家了。 室內又恢復習慣的冷冷清清。看看書,不知不覺已黃昏。沒有夕陽餘暉,也不見歸鳥野鴉。灰黑的天色,怒吼的飆風,夾著些許小雨。我不在乎細雨敲窗,卻極恨厲風肆虐,由木板條圍成的後院藩籬,原已鬆動搖擺,現在更是歪歪斜斜,扭扯不休,咿咿呀呀的發出怪聲。屋側的一片乙烯基外牆板被吹起,將脫未脫,尾大不掉的甩過來盪過去,「巴達巴達」作響。那可怕的聲音,穿刺入耳,豈止恐怖,簡直是令人受罪! 無可奈何,先吃餐冷飯和水果,再無意識的兜著圈子,真的,從來未曾如此無所適從;一個人的停電之夜,可真是天下第一無聊的體驗。有電的晚上,獨自很容易打發,讀寫看說聽,樣樣來得。如今,連電話也不通,想找人說話都不行。喔,想到了,還可以用手機打回臺灣呀。於是與老媽媽通話,提及這兒中秋夜停電,她弄不懂我為什麼能打電話,又聽不清我說什麼。我大聲解釋了幾遍,似乎沒用,不如就只聽她說吧。 時候尚早,做什麼好呢?打坐?道行太低,無法隨時入定。睡覺?對於數十年如一日的夜貓子,當然是門兒都沒有!大概只剩一個胡思亂想了,還是乖乖的躺在床上練我的「海闊天空雲遊功」吧。 從八點半練到九點半,披衣起徘徊。窗外強風稍緩,小雨已歇,輕雲猶飛,圓月忽隱忽現,正是賞月時分。毫不猶豫的推門而出,才走幾步,寒意襲人,趕緊回頭添上一身連帽的外套及長褲,使人分辨不出是男是女。迎面似是一家子大人和小孩,拿著手電筒唱歌散步,好不自在! 雖然萬家無燈火,戶外並不如想像中那麼黑暗,萬物依舊清清楚楚。西北方天際一道長條柔和的淺淺橘黃,綿延伸展,給劫後的秋夜帶來幾分詭異但不虞恐慌的氣息。多數人可能已提前入睡,少數幾戶燭影搖紅。平日無論多晚,依舊處處燈光明亮,此時居然欣賞了自然光下的夜景,也是罕見的一奇。 沿著每天例行的散步路線行進,走出住宅區往右拐,漸漸只有疏疏落落的車輛來往,奇怪,這些人怎麼流連在外不回家?不過他們看到孤伶伶的我,在大街上走走停停,不時仰望夜空,喃喃自語,或揮舞雙臂,左跳又蹦的,避開橫七豎八擋在人行道中被風颳倒的大小枝幹;時而深吸一口涼氣,閉目駐足沉吟,八成以為我是精神錯亂的邊緣人呢! 風輕輕吹著,微濕的地面快被風乾。浮雲儘管殷勤的趕路,天上的明月露臉的機會愈來愈多,想那千山萬里外的親人,在颱風夜雨裏見不到月光,卻依然可以溫馨笑語彼此慰藉,而我魂夢不知何處去的他,永遠讓我變成「天涯涕淚一身遙」的異鄉客,不禁淚滴秋衫袖。這段平常走半小時的路,竟花了兩倍時間。 唉,實在不想如此黯然神傷,既是去日苦多,又是徒喚奈何,何不對酒當歌,舉杯邀月,慶幸今日趁著年光有限身,尚能起舞弄清影時,及時行樂呢?於是加緊腳步,回到我那清寂依舊的小屋。一壺濁酒盡餘歡,來吧,對影成三人,乾!
-
自由商店
某個冬日的下班途中,突然發現那道早已褪色斑駁的牆有了新生命。 老舊的淺綠木門右上方重現了這幢老房子的精髓,大大的紅色「自由」二個字多令人懷念哪!緊接在下方的小紅字則是它的營業項目:冰菓、撞球、小吃。門的左下方新添了一隻企圖想要敲這扇早已人去房空的門的傻貓。蓄勢待發準備擊球的男孩佔了相當大的版面,再往右移些,一隻悠閒的藍貓漫步在鑲有花磚的水泥磚牆面上。 又過了一段時日,靠廣場的另一邊側牆也開始塗鴉了起來,藍海的底,白雲的線條,將往日的內部景象透過線條呈現在一面牆上,這不就是傳說中的藍晒圖? 自從這面牆被上傳臉書後,三不五時就能遇上想來沾感文青氣息的年輕男女,在鏡頭前盡情揮灑著熱情。還好只有兩面牆,也還好沒有美食助陣,村子依舊保持著寧靜,一如以往地過著日子。 進出自由大都是從靠大馬路的這扇綠門進出,而這扇門其實是個後門來著。門進來的右手邊是廚房左手邊是間有大浴缸的多功能浴室,除了洗澡用外也是洗滌軍服業務的地方,甚至還擺放了一台磨米機。每逢家裡要搓湯圓或製作紅粿時,老媽會囑附我將浸泡好的糯米拿去輾磨成米漿,用布袋拎回家後再用塊大石將水份瀝乾。 跨過門檻再往裡走,右側的房間裡頭有一張上下舖的鐵床,是胡家兄弟的臥室。窄窄通道的另一端則是販賣部,不算大的透明玻璃櫃裡擺有口香糖之類的零嘴,而對我來說最有意義及懷念的卻是那白木耳罐頭。那罐頭是在我偶爾生病的時日,老爸會買來送給我的安慰獎。 炎熱的夏天小朋友最愛來光顧這裡的刨冰機,草苺剉冰、烏梅剉冰就算只是清冰也覺得爽快幸福。 房子的正中央是男孩最愛的撞球間,一張厚重的長方形撞球台,球桿一根一根直立整齊的安置在牆上的球桿架上,有一塊計分板,小小的滑石粉塊,開賽前整齊排列在三角框裡的紅球……隨意玩玩過的我,也是滿滿的懷想。 房子的大門口用矮牆築起了一方庭院,中間的小徑將庭院分隔成左右二邊,右邊種植了許多的花花草草,記得有玫瑰百合茉莉……左邊擺了一套石桌椅,在大舅承租期間,這裡成為舅媽我的媽和阿姨們的談心之所。 胡爸爸除了種植很多花之外,沿著小徑兩旁還種有理著平頭的石榴,小小的石榴飽滿的籽,酸酸甜甜的。 圍牆外緣築有一方小小的蓄水池,池裡頭經常住著一群小小的黑黑的大頭蝌蚪,非常之可愛。 圍牆外還有另一間獨立的白色長方形建築物,主要是儲物用的吧,最裡頭隔有一間小睡房,屬於某個胡家哥哥的。 有棵葡萄藤沿著白牆佈滿屋頂,藤蔓順著爬藤網一路攀爬到鄉間小路的上方,當微酸綠葡萄成串時,孩子們路過時都會情不自禁地奮力往上躍,隨手摘下一二顆,樂趣無窮。 這條小小的鄉間小路旁,種有幾株枇杷樹,這枇杷是動不得的,輕重之間我們小孩還是分得清楚。 藍牆至大馬路中間有一片大空地,空地上架了一組鐵製秋千,高高的鐵杆架還能當爬桿用。秋千的座墊是塊有溫度的木板,利用二條長長的鐵鍊牢牢地固定住。小孩子總是特別勇敢,比賽誰盪得高跳得遠,不懂得害怕是什麼。 最愛馬路旁一整排的七里香,夏天的夜晚,涼風習習,淡雅的香氣令人著迷。 胡爸爸是個退伍老兵,有多老我並不清楚。胡媽媽是個溫柔親切的阿姨,待我很好,至於實質上的好說真的已不復記憶,但可以很肯定的是,她對我一定很好,因為這份好曾經引起一位姊姊的敵意。記憶是如此的奇妙,那位姊姊的面容及名字我都已經糢糊不清了,可是那份妒意卻被深深的烙印。 胡家舉家遷台後,大舅承租了這間店面,在這經營的十年間,舅媽最大的收穫是為自己挑選了個好女婿。 記憶中的胡宅,孩提歲月的純真。
-
忠膽兩全的海軍爆破隊
在眷村中,追隨父輩投效軍旅子弟甚多,一般都是高中畢業進入軍官學校,初中學歷投效的有三軍幼校、士校或聯勤技校。在五、六○年代,這是眷村學子規畫前程的正當之途。 其中讓我敬佩與感到神秘的是情報員與特種軍人。五○年代,空軍建國四村竇家大哥,在十五歲時進入海軍士校,之後因體能與筆試俱優,被遴選為「海軍爆破隊」成員,接受16週嚴酷訓練,他開啟本村投入危險特種蛙兵之先,讓大家刮目相看。每當休假返家,就有一大群孩童圍繞,聽他講述受訓事蹟,至於任務行動只點到為止從不多說。當年蛙人被視為一身是膽的好漢,由此激發了眷村男兒冒險奮進,向強者看齊的英雄崇拜心裡。 他所屬的海軍爆破大隊,是在民國43年3月,由美國協助在左營成立,是國軍第一支海陸兩棲特種部隊。教官出自美國受訓歸來的黃種雄中尉,因訓練紮實爆破隊順利成軍。在民國45年,蔣公親自校閱水中爆破演習,對該隊嫻熟戰技極為讚賞,指示陸軍亦成立兩棲偵察部隊,交由海軍代訓。民國51年,爆破隊員開始接受跳傘訓練,成為國軍第一支具有三棲滲透能力的特種部隊,他們的任務是:水中障礙與械彈處理、滲透突襲、情報偵蒐、水下救難、情報人員接送等任務,是以生命來執行任務的勇者。 由於爆破隊績效甚佳,以後又代訓陸戰隊兩棲偵搜連,可以說海陸軍種的水中特種作戰部隊,都是根源於「海軍爆破隊」,該隊被公認是兩棲特種部隊開創者。民國52年雙十國慶,海、陸軍百名蛙人組成受校部隊向領袖致敬,其雄健體魄、剽悍作風受到外賓及國人矚目與尊崇。 105年4月17日「爆破隊北區聯誼會」在台北舉行。蛙兵中的前輩邀我前往參加盛會。會中席開20桌,老中青三代蛙兵熱烈參與。他們穿著繡有隊徽黑色T恤,顯出與一般軍種不同特色及向心力。在他們身上仍能看出當年訓練成果;年長者挺胸收腹,精神瞿鑠、年輕者壯碩挺拔,英氣外露,他們共同特色就是膚色黝黑,這是長年赤身訓練及執行任務後留下的標記。 蛙兵一期元老上台致詞,他自稱「老蛙」,稱呼其他戰友為「小蛙」。他要大家勿忘爆破隊成立初衷,將革命情感與忠義精神傳承下去。他是該期碩果僅存的戰士,憑他潛入大陸出生入死經歷,在重視輩份及功績的軍中而言,稱其德高望重絕非溢美之詞。另一位中年蛙兵自豪宣佈,其子是101期剛結訓的小蛙兵,全場立刻報以熱烈掌聲,為父子兩代同為蛙兵祝賀,也在隊史中傳為美談。大家隨著前輩高唱隊歌,聲威震盪屋宇,豪情不減當年。隊友惺惺相惜舉杯暢飲,敘說著往年艱苦操練歲月,一旁的我感受到蛙兵們有一種生死情感在其中,印證:「打虎親兄弟、上陣父子兵」的緊密情誼。。 美國海軍三棲海豹特種部隊功勛彪柄,譽傳世界。國軍爆破大隊在訓練、任務執行之膽識,專業技能也不遑多讓,尤其當年人人願為國犧牲偉大情操,更是讓人動容。五○年代台海對峙期間,對岸灘頭勘察、襲擾公社、喋血珠江、情報人員接送,每一項任務都是用性命完成。當年的好漢們,沒有退卻且視為畢生榮光之舉,使得寶島在風雨飄搖中挺立,國祚因而綿延不絕、實乃這些國軍勇士之功,後繼者能輕忽他們曾立下的血汗功績嗎?我十分榮幸參與了英雄們的聚會。