早上約08：15到慈湖路近黃槿植栽路邊，已有許永面、李明治兩位鳥會老師在現場提供栗喉蜂虎夏候鳥解說服務，有一些遊客已在老師的引導下賞鳥，鳥會葉月娥也來了，她說不知道賞鳥的位置，所以早些來遇到許老師及明治才知道來賞鳥的位置。大家透過望遠鏡，觀賞到栗喉蜂虎的鳥類生態，小朋友很高興的透過望遠鏡賞鳥，栗喉蜂虎是夏候鳥，這個季節正是繁殖季，在營巢地可以觀察到親鳥頻頻銜食物餵食，表示雛鳥已經孵化出來，通常親鳥銜了食物回來會先停在附近的枝條上，觀察是否有天敵？再進入洞內餵食。 08：30慈湖三角堡開館，我們便移往三角堡上方觀鳥，架了單筒望遠鏡之後，陸續有民眾加入賞鳥的行列，當他們看見栗喉蜂虎精準的抓到蜻蜓，頻呼：「太厲害了！」在這裡遇到苗栗自然生態協會的理事，和金門縣野鳥學會的莊西進老師互相交流對於生態保育的想法和努力；還有一家先生是來自嘉義、太太是來自金門東蕭，說是高職畢業，以前我的學生，利用暑假帶孩子回來，真是讓人開心，可以讓年輕的孩子也親近金門的生態，也有同事董小姐來電詢問一會兒帶著孩子來賞鳥，現場接著陸續有鳥會薛憶雯、莊西進老師加入解說工作，也有許永面老師的學生帶著孩子一起來賞鳥，也有莊老師的學生和同學結伴來賞鳥，莊老師帶大家看小雲雀，說是在澎湖在地也叫牠半天鳥，因為會飛得很高再往下衝，很特別的生態行為，看到環頸雉的母鳥及雛鳥，還有黑翅鳶，許永面老師說之前進行田野調查不容易看到，是五、六月才開始出現。　 　有一位住莒光路對鳥很有興趣的陳小姐，會問一些相關的問題，如怎樣觀察？可以知道那是小雲雀，我說看牠的生態行為，因為太遠無法用特徵來分辨；現在也看到棕背伯勞，停在一旁的超大喇叭口上。  有一位小朋友我拿鳥書給他看，並且分辦黑翅鳶的體長與栗喉蜂虎的體長尺寸對照，他馬上會看其他的鳥，並且看體長的公分，來進行大小比對，孩子的反應和聯想能力非常的豐富。　 　現場莊老師朗誦小雲雀的在地歌謠，金門在地習稱小雲雀為「哺丟仔」 哺丟哺丟 卻 生子無的給 莊老師說，有些人會說你這個查某「真卻」 像小雲雀 卻卻卻的叫 意思說這個女生 說話很大聲很凶 莊老師還順口朗誦了另一首童謠 客鳥客鳥飛上山 鎖匙交恁官 後面的竟忘了，有誰可以幫忙接龍的？ 「哺丟仔」的童謠，我的同事陳課長也有一種版本 哺丟哺丟 卻卻卻 生子無的給 寄的草哺下 牽牛加大一下　 　也遇到我的小學同學麗真和先生一來賞鳥，也有導遊帶團來分享我們的賞鳥解說，我們對所有來到慈湖三角堡的遊客都提供賞鳥解說服務，有遊客就說真是辛苦你們了，讓人十分的感動與溫暖。　 　後來在教育局服務的蔡老師來了，看見鳥會蔡其萱老師的單筒加相機攝影，很有興趣，為了分享攝影，其萱熱心的再折回去拿相關的裝備來指導，因為蔡老師負責金門鄉土教材的編纂，現場莊老師幾首童謠的吟唱，給了她很多的指導，莊老師建議她可以先從國家公園已完成的資源如影片、書籍等資源去參考，蔡老師說鄉土教材已把金門的黃邊鳳蝶編入教材，未來會繼續再蒐集之後加入更多在地的文化資源解說，金門國家公園辦的「翟山坑道音樂會」也加入了鄉土教材，她覺得這是金門非常獨特的文化元素。　 　後來還來了一對夫妻，先生建議這裡應該可以有些防晒的觀鳥設施及慈湖觀景平台冬天如有防風設施會更好，現場也有金門國家公園設置的「栗喉蜂虎生態解說導覽」解說看版，提供遊客了解栗喉蜂虎的生態，讓大家對於栗喉蜂虎的生態有一些認識與了解。　 　今天的天氣可以清楚的看到廈門，有廈門來的旅遊團指著對岸說，那裡就是五緣灣，開心的說天好藍，白雲也非常的美麗，海風微微的吹拂，好多遊客都說，這裡真美！享受自然的風吹，讓人非常的舒服，直說：「醉了！醉了！」捨不得離開，說金門真幸福，美麗的鳥也來和我們做朋友。　 　金門縣野鳥學會歡迎大家多多走出戶外，欣賞大自然的美好饗宴。

  十一   歷經數月的開墾，槌哥緊握鋤柄的雙手由初時的水泡到長繭，如今則是一層厚厚的粗皮。雖然田地的雛形已出來，但他依然得修築田埂，挖掘排水溝，然後用犁鬆土，再以十二齒耙平，並順便把殘留在田裡的雜草一併清除。經過繁複的開挖和整地後，他座落於溪仔墘的田地終於開墾完成。當春天來臨，當綿綿春雨落在他辛苦開墾的田疇上，槌哥難掩內心的激動和興奮。   於是他挖來事先培育好的芋頭苗，每株以一小步的距離為間隔，先一一放在犁好的「園股」上，然後用「狗耙仔」掘一小坑，再把「芋苗」栽種下去，它就是農人俗稱的「播芋」。但如要芋頭長得好，除了適時地施肥，更必須勤於「摳芋草」，以免野草吸取田裡過多的養分，讓芋頭苗因養分不足而萎黃，也是農人說的「黃痠」；而如果不去「掠芋蟲」，往往整片葉子都會在一夕間，被滋生在葉脈間的「芋蟲」啃食精光，繼而影響到它的成長。   槌哥已有多年農耕經驗，無論是「播芋」、「疊蕃薯」、「種露穗」，或是要犁、要掘、要耙……等等，幾乎都難不倒他。但是，即使有豐富的經驗，但作穡人講求的則是「氣力」，倘若沒有足夠的力氣，再豐富的經驗亦只是淪為空談。

  三馬林達和香港兩地雖然距離不遠，但兩地的金門鄉親卻少有見面和交流的機會，趁香港金門鄉親黃東濤蔡瑞芬回達埠之機，相聚一堂，豈不快哉！ 兩地因緣，說來話長。 話說從頭：金門島被選為全台灣「最快樂的城市」，在台灣的旅遊縣城上排名第十一，而金門縣城裡的「後浦」小鎮在2012年經過一系列激烈的競爭，終於脫穎而出，名列台灣的「十大風情小鎮」之一。身為島外的香港、達埠金門人，無不歡欣鼓舞；而金門小島，說起來不可思議，全島僅有七萬人，因為早期貧困的關係，從清朝末期一百多年來移民到東南亞諸國者眾，以致金門縣政府每兩年都要舉辦一次「世界金門日」，邀請世界各地金門鄉親回鄉團聚。達埠金門人回鄉組團，儼然成大團。 三馬林達和麻里巴板金門人多，與現在生活在兩地的金門鄉親的父輩當年出洋謀生的路線和停留、紮根下來甚有關係。達埠的金門同鄉，於是與廣肇、永定兩籍的鄉親鼎立而三，算是達埠鄉親較多的宗親社團。說來也很有因緣，目前香港金門同鄉會的會員，十有八九就來自達、麻兩地的金門鄉親。原來，六十年代有不少達、麻兩埠的金門鄉親回國，七十年代以後他們的第一代和第二代又陸陸續續移居香港，人數就多了起來。 於是，香港與達埠的金門人家庭，幾乎都有親戚關係，來來去去都很熟絡。 那種千絲萬縷的聯繫，足見金門同胞的濃濃鄉情，當闊別三馬林達已三十年的黃東濤（東瑞）、蔡瑞芬於六月十二號從泗水飛返他們的第二故鄉——三馬林達，達埠的鄉親都將喜訊相傳，在同學、同鄉心上都如湖水，化開一圈圈漣漪。六月十四日晚，由瑞芬的同班兼鄉親黃積佑統籌安排，現任達埠同鄉會主席的許立領偕夫人蔡秀玲在當晚就邀請多位理事和同學為黃東濤蔡瑞芬夫婦接風，之後還移步至達埠的金門會館座談敘舊參觀。東濤瑞芬雖然屬於「老鄉」，其實也算「稀客」，因此當晚來的鄉親很多。適逢達埠的金門會館落成沒幾年，剛剛啟用不久，來自香港的鄉親黃東濤蔡瑞芬在現任會長許立領、蔡秀玲夫婦的引領陪同之下，一一參觀了地下禮堂、二樓小會場（卡拉OK）、會議室、辦公室、廚房等等設備，一路讚不絕口。 當晚出席的達埠金門鄉親極多，大部分理事均出席了。有顧問黃雪琴、薛昆；監事魏鸝漫；前任主席許從榮、現任主席許立領、副主席莊耀星、黃尚君、許娜蘋；秘書薛昆捷；籌款黃積佑、蔡秀玲；青年部的邵仁虎；文娛部的莊榮宗、蔡麗玉、林愛香；婦女部的李能賢等。其他鄉親還有許立展夫婦、許少瑾夫婦、黃宗仁夫婦等等鄉親，蔡添龍林玉妹夫婦、盧育興林月香夫婦、王筱川等親友（恕不知名者太多，無法盡錄），最難得的是連第三代的金門子女也都來了。王筱川、莊榮忠、黃積佑、林玉妹等唱歌好手大展歌喉，受到鄉親們歡迎，而由莊榮忠作曲填詞的《愛我金門》，在場播放，由創作人莊榮忠演繹和領唱，大獲來自香港的東瑞（黃東濤）、瑞芬的激賞，事後，莊先生還將一套他灌製的唱碟送給他們。 拍照、交談、吃點心，跳舞、唱歌，大家都興高彩烈。    顧問薛昆這時致簡要歡迎詞，並宣布有交換紀念品儀式舉行。香港鄉親黃東濤蔡瑞芬夫婦送給達埠金門同鄉會的是一包他們獲益出版社出版的圖書，由三馬林達金門同鄉會前任主席許從榮、現任主席許立領接收；他們倆送給香港同鄉的是紀念牌，由獲益出版事業有限公司董事長蔡瑞芬和總編輯、作家黃東濤（東瑞）接收。 又到散場時，金門鄉親一一與瑞芬東濤夫婦握手擁別，殷殷囑咐「要常常回達埠看看。」依依不捨的鄉親場面，令人動容。

  也不知何時起大家都想成為路基的訓練師，常拿食物當誘因，訓練牠坐下！握手、換手再握手，搞得路基都煩了，但為了吃東西路基只得百依百順、配合演出！曾幾何時我也掉入「好為人師」的陷阱，看別人家的小狗不必綁著就能跟著主人四處溜達，著實羨慕！所以，我也想訓練路基能不必綁繩索就跟著我走，特別是牠喜歡坐車出去兜風，若能不戴頸圈、不綁狗鍊該有多好，就能輕鬆自在逍遙遊了，我大膽的試過幾次，從家門到車門這小段距離不牽繩索，讓牠跟著走，還好都能順利，熟料有一回當我正要打開車門讓路基上車時，路基老兄竟來了一段「凸槌」的演出──追著鄰家小弟的摩托車跑了，當下的我心想：這下可完了、慘了，出了外面這車水馬龍的繁華世界，南來北往、四通八達，何處尋覓芳蹤？況且牠還真是涉世未深，哪知馬路如虎口是萬分的危險啊！萬一尋覓不著，或有不測，這個家真的要隨著路基的消失而破碎了。此時此刻的我真是無語問蒼天，沮喪到極點，只有把命運交給上帝了，連去尋找路基的意志也喪失了，總覺一切都是枉然，更不敢奢求有幸能找著路基，最終我是帶著落寞的心情開車出門了，先將要交給鄰居的物品送達之後，回頭赫然發現路基正在小公園的青草地上與蟲蟲玩遊戲，還專注的尋尋覓覓不知所為何事呢！真的是「踏破鐵鞋無覓處」啊！這一發現，真的比中「樂透」還開心呢！心中重擔隨之卸下，真是謝天謝地、阿彌陀佛！由此你就不難理解路基在我家的地位與重要性了。    家中上下，皆以討好路基為樂事，亦以照顧路基為職志。婆婆總要將她早餐的煎蛋分一些與牠分享；大兒子回家總是像抱嬰兒似的將牠抱著，不僅是抱著而已，還來回的搖晃著呢！真是舒服啊！有一回，於蘭湖漫步時，故意將炸雞撕成小塊小塊的散布在各角落，讓牠來尋寶，藉以測試牠的嗅覺與靈敏度，老爸則是緊張得頻頻予以暗示，讓在一旁的我啼笑皆非；女兒則輕撫牠柔順的毛髮，喜歡跟牠惡作劇，常為了一份狗食要牠做這、做那，甚而要牠跳越過人體才吃得著，然而在美食的誘惑下，路基還真是辦到了！而且還漸漸增加其困難度，當然，身手矯捷的路基自然是難不倒牠的，一連跳躍個兩三回都不成問題，這些種種，皆惹得她老爸心煩、不忍，然而，之所以如此都是因為愛牠才想逗牠玩啊！真是歡喜冤家；至於小兒子，雖然是牠的第一位小主人，但他總是對牠頤指氣使的大聲吆喝，老爸最看不慣，但路基對他卻是百依百順、言聽計從，毫無怨言，真是忠狗一隻啊！也許小兒子在台期間為牠把屎、把尿、買玩具、添購必備物品…，犧牲、奉獻，路基應該都瞭然於心，才不與予以計較吧，也因為那是宅心仁厚的路基與生俱來的天性吧！這一點倒是值得大家多加學習呢。    去年的一個仲夏夜晚裡，照例帶牠兜風去，為了享受涼風陣陣，刻意把車窗全部搖下，讓陣陣涼風梳開牠濃密的「秀髮」，孰料當車一停妥，眼尖的牠馬上瞧見不遠處的兩、三隻大狗狗聚在一處嬉戲、玩樂，也許孤獨成性的牠格外渴望友誼，也想湊上一腳，牠老兄竟不顧一切的飛越車窗，直奔大狗的懷抱，緊張多心的老爸擔心牠被大狗欺負、咬傷，也馬不停蹄的連跑帶爬的跟上，演出一場轟轟烈烈的「英雄救美」，熟料老爸奮不顧身的在緊張慌亂中已摔了個正著，整個手肘因摔倒在水泥地上而擦傷，傷勢歷經3、4周傷口才完全癒合，任何人聞知莫不搖搖頭、長嘆一聲，還虧他是力行長跑的運動員呢，然而他卻是無怨無悔、甘之如飴，真是享受犧牲，也為牠犧牲享受，有道是情到深處無怨尤。    「洗澡」的大事當然就非他莫屬了，還得兼任牠的美容、美髮師呢，洗澡時，牠安靜、可愛，像隻小綿羊似的乖順有加，然而洗完澡之後，不知是何處不對勁兒，牠老兄總是死命的衝啊、跑啊、跳的…，一身的蠻力加上煩躁不安，一刻也不得安寧，您想像得出那景象嗎？看得我們都為牠焦急、難過呢。然而洗完澡的牠更加魅力四射，瞧那一身雪茸茸的長毛說多美就有多美，那純潔的白色真是美啊！難怪婚紗都選用白色，它代表著的是純潔無瑕、晶瑩剔透，難怪人人看了都歡喜！    而我呢，更是慘。有一天發現牠正在啃一塊雞骨頭，那一刻正是牠正吃得津津有味的當下吧，我擔心牠把骨頭吞下刺傷了胃，說時遲、那時快，當我伸手去拿牠嘴裡的骨頭時，牠老兄竟凶巴巴的一反口把我的手給咬傷了，就在近中指的手背處馬上腫脹，濃血冒出、瘀青一片，真是嚇死人了！，牠老兄竟沒事兒樣的，老神在在，讓我給罵了之後，才稍稍收斂些，然而無知如牠，罵了也是白罵，打了也是白打。當然，平常是乖巧有加、熱情如火，人不犯我、我不犯人，為此，我是可以包容的，畢竟這是牠最起碼的狗性尊嚴，「吃飯皇帝大」啊！誰叫你在我吃得津津有味時來找碴呢！    又有一晚，下班後於蘭湖散步時，由於最近的天氣陰晴不定，變幻無常，大白天氣溫高達26度，一到晚間氣溫驟降十來度，真難因應，今晚又是寒流來襲，刮起北風，為了牠，還是得陪牠走一趟蘭湖，原本想找一處較不受風寒之隱蔽處讓牠走走紓解一番，但最後還是勉強為之，心想：我就以慢跑暖身，讓慢跑驅走寒意，還是可行之道，走呀走的！怎奈我竟踢到不平的石板路面，往前摔了出去，整個人趴倒在地面，這簡直是「以卵擊石」、勝負立判，況且這一大把歲數了如何摔得起？還不曾摔這麼慘過呢，外傷我倒是不在乎，這內傷可是不得了，當下胸口疼得厲害，過後兩邊肋骨更是疼得不輕，連深呼吸、咳嗽都疼痛不已，膝蓋骨也瘀青，手臂內側也酸痛不已，唉！大大的不舒服啊！好無可奈何，為了牠竟有這般待遇，雖然不能全然怪他，但是還是叫人不勝唏噓。    如今，每天晨起的例行功課依然是市港海邊，或太湖，或榕園，或羅神父遺址，或…，晚上下班之後仍然帶路基前往蘭湖漫步一圈，或金大校園，或湖前聚落，或…，即便是再累也要帶路基去散步。

  進大學的門，這是我一生最大的希望；在未退伍前，現役軍官想「報考大學」，限制非常嚴格，只好作罷；直到正式退伍後，仍不死心，終於在六十三年，以後備軍人身分，抱著滿腔的希望，參加該年的「大學聯考」，本來有加分，很遺憾的是，礙於規定，「主科」有一科考零分即不予錄取，讀大學的「心願」，就這樣又被擱置下來了。 事隔三十二年後，也就是在九十五年十二月間，我看到一張「空大招生」的海報， 又引起我進大學的念頭；經過翻箱倒櫃，還算不錯，早年在軍中參加「隨營補習班」教育，高中同等學歷畢業證書還在，雖然已經發黃破損，費一番功夫糊貼整理，仍然完整，擇一吉日，到「空大金門指導中心」，完成空大「正期生」的報名手續；心想：這一下子可以一償讀「大學」的心願了吧？ 大約在九十六年二月間，我參加該學期的「大學開學典禮」，在眾多的新生中，我是唯一的「銀髮族」，我顧不了年輕人以什麼眼光來看待我；不久，為此，我還高興地寫了一篇「我是空大新鮮人」，「半工半讀的樂趣」，這兩篇小文章都蒙「浯副」錄用刊登，引起不少人的注意。 讀「大學」雖然沒有什麼經驗，但以我自己的想法，今生對「文學」興趣濃厚，不如就選讀「人文學系」好了，「勇敢向文學大道進軍」；說實在的，我從早期的「軍中」，直到「公僕生涯」，利用業餘時間，振筆直書，「寫稿」、「投稿」，「出書」及刊登過的小文章，五十年來何止是數十萬言之譜，卻偏偏要在「花甲」之年來「選修文學」，似乎有點本末倒置；自己心想：早期為文是無門無派無師，完全憑著滿腔的興趣與熱情，暗自模索，爾今，正式進了「大學的門檻」，拜師學藝，從頭做起，也許會敲擊出文學光輝爛的新火花來，邁向柳暗花明又一村的新境界吧？ 整整有六年的時間，我選讀了二十四科，因為一學年只選讀四─五科；今年暑假，我把學分證書拿出來統計，照我的算法，總計有六十幾學分，雖然距離畢業還有好長的一段時間，只要有苦心、有耐心、有恆心，勇往直前，想畢業戴「方帽子」也不難；但是，問題出在，經過「空大金門指導中心」承辦人核算，我選讀的二十四科，其中被當掉八科（即成績不滿六十分），實得分數才四十五學分，依學制規定要一百二十八學分才能畢業；因此，我一再評估，如照目前的選讀進度，至少還要「苦讀」、「苦熬」十二年；因為年齡及視力的關係，不得已，只好選擇「休學」，做一個「空大中輟生」；雖然，「挑戰的歷程未成功」，「不成大器」，深感內疚；根據，我六年來的所見所聞，空大提倡「終身學習」，目標是絕對正確的；經過六年來的寫作業、面授、期中考、期末考，我總覺得空大的各級長官，及所有的教授們，都很敬業，認真、負責、「嚴謹」，而且，所有的教職員工，個個都很稱職，這也算是我六年來小小的心得。  

  突然發現腳上穿的這雙黑色休閒鞋，已經飽經風霜、皮開肉綻。 這些年來，陸續穿過許多雙休閒鞋，就屬這雙鞋最短命，才穿不到一年的時光，即將壽終正寢。 然而，它渾身大小不一的傷痕，卻是光榮的印記與走過不凡旅程的表徵。 還記得去年春節時分，歡天喜地的買下它，陶醉在穿新鞋的喜悅中。     三月初一趟金門之行，它陪我四處遊覽：爬上太武山任春風迎面拂來，在海印寺、毋忘在莒石碑前留下足跡，在馬山觀測所好奇地眺望對岸，體驗瓊林地下坑道的戰鬥風情，在八二三戰史館和古寧頭戰史館感受戰爭的無情，還造訪了北山古洋樓、得月樓和莒光樓，以及漫步慈堤欣賞落日，共同讚嘆翟山坑道的鬼斧神工，一起登上古崗樓，陶醉在古崗湖的波光粼粼美景。 一切歷歷在目，彷彿昨日一般。 七月份的馬祖之旅，它陪我共同度過中度颱風馬鞍外環氣流肆虐的煎熬。三天兩夜的行程裡，我們先在北竿落腳，時晴時雨的天氣下，透過安康步道造訪芹壁，淋得一身狼狽，聽阿婆緩緩訴說製作魚麵的甘苦，前往大沃山戰爭和平公園內06據點的坑道探險，聽北海坑道內一波波洶湧的濤聲，登上壁山觀景台遠眺北竿機場、塘后沙灘、塘岐村和馬鼻灣，美景盡收眼底。 到了南竿，我們走進八八坑道體驗終年16℃的酒窖風情，貪婪地吸了幾口四溢的酒香，在大漢據點窺探碧海藍天的海景，感受北海坑道壯麗雄偉的軍事建築，品嚐鐵板餅的新奇滋味，在馬港天后宮內虔誠地向媽祖娘娘訴說滿腹心事。 深刻的回憶，始終在腦海縈繞不去。 這兩趟獨自一人的離島旅遊，這雙鞋是我最忠實的伴侶，陪我上山下海，任勞任怨，點滴在心頭。 如今，這雙陪我走過兩段旅程的休閒鞋，即將走完它自己的旅程。由衷地感激它，在我數十年的人生歲月中，陪我一段，曾經留下美好記憶的一段。  

  「我抑擱少年，少年著是本錢，會堪的拖磨，到時妳共囡仔照顧予好，共俺娘服侍予好，山頂的穡頭我該己會來發落。彼四坵好園雖然予阿兄分去，但是我一定會開四坵草園來補倒來。春桃仔，毋是我咧講大空話，若是咱該己爭氣，永遠予人刁袂倒！咱這世人毋爾欲湊陣做、湊陣食，嘛欲湊陣睏一世人。雖然我佇阿兄的目睭內猶原是戇戇擱槌槌，毋拄若是共倒想過來，戇人伊有戇福，槌有槌的好處，槌哥這個土名親像時時刻刻咧提醒我，叫我毋通佮人計較，叫我著戇戇做，叫我著為母、為某、為囝，為這個家庭來拍拚，才會得到好報應，才會得到天公祖的疼惜！」   槌哥的一番話，想不讓春桃感動也難啊！即使她曾因夫婿阿生的早逝而歸咎於蒼天的不公，如今在槌哥厚實的臂膀裡，她則是一個聚幸福於一身的小女人。人生有許許多多的際遇，確乎是令人意想不到的，她能有今天，何嘗不是老天爺的恩賜；何嘗不是祖龕裡列祖列宗在保佑。因此，她必須珍惜當下的每一個時光，好與槌哥相偕到白頭……。

  她守著一點距離，靜靜的，以衿持的凝視等待。我感覺得出，她很想跟我們說話。 　走出乳白上色，幾根大圓柱在門前拱出一派類巴洛克風格的文化局後，我習慣回首，再看一眼柱上那浮出的半島圓弧，像半月湖也若小方舟，它彷彿悄悄的出航了，不喧也不鬧，以一派另類悠遊的氣質，氣定神閒地在文學的海洋上划行，捲起的一朵浪花就是一本書出版，航行很有方向，才不出幾年，就碩大成一個專櫃的身材，有了100多種的風貌，跑在廈門的外文書局現身，讓人驚艷……。 　就像局外那幾株黑板樹，伸往參天去，巍巍大大的身影，一見我們走出，就拋來偌大一片的濃蔭為我們遮起。其實，我們什麼也沒做，就只寫了幾篇文章，拿了幾座浯島的獎座，比起文化局出版的一百多本記錄金門的書，是微不足道的渺小身影，連漣漪也比不上。不知是炙暑溽熱，或是汗顏，才捧著兩盒獎座、兩個獎牌，還有局內幫我們貼心準備的餐盒，竟汗涔涔一身大汗。 　她是位媽媽，身旁站了位乖順的小男孩，兩人手上都捧了些書，應是剛從局內借書出來，就和我們在停車場邊萍水，一葉來自台灣的，一葉生活在金門的，像極了張愛玲〈愛〉那篇短文中所說的那個場景——於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛好趕上了——但，相逢的，不是屬於愛情的那一個面向，而是出自一位媽媽為孩子的關懷。那小男孩難得地乖靜，不吵也不扭捏，就隨她站在那裡，安分地聆聽，很聽話也懂事，他看上去不過十來歲，這樣的乖巧教我有些感動。 　我們微笑過去，釋放一些因陌生而僵住的對視，微笑是會感染的，我們一笑，她也笑了，只有小男孩還來不及笑。但，微笑的眼神一交流，溶解了她的衿持，她的眼神充滿了羨慕，說起了話來。「你們……你們怎麼這麼厲害，拿了這麼多的獎？」 　她知道那天文化局頒獎，特意帶了孩子前來觀看，很可惜，在會場中我沒發現她——一個企盼孩子也能寫作文的熱切母親，她們坐在台下一隅，熱烈地鼓掌，也預約有天自己走向台前，被人以掌聲回饋。她問了我，如何寫作？題目太大，我笑了笑，只能簡單的說多看書再多寫，我也在那條練習的道路上。她關心的不是自己，而是孩子，又追來一句，那小孩子呢？小孩子如何學習作文？我告訴她，在台灣我指導了三十年的兒童作文。這一說，她眼珠一亮，直說——文化局應該請你過來指導我們金門的小孩……。 　一時間，我有些衝動，很想說好。雖然，這只是萍水相逢的幾句對話，但對於她，這位帶著孩子上文化局的媽媽，我感動的想點頭。 　就這樣，她問了我一句：「你有名片嗎？」看樣子，她是說真當真的，不是一句閒話，因為她已開始踏出行動的第一步。 　東經118度24分，北緯24度27分。 我在金門，以眼神以心坎，在自己的臉書上打卡，以一張重逢的臉來旅遊。 　一直叼著唸著，就是想著要重回這戍守過的島，只是年年虛晃了自己的心願一招，時光向前走了，但我並未如約走向金門。 　去年，訂好了機票，浩浩蕩蕩的一行六人，準備前來金門領獎，同行的有父母岳母和小舅，備妥了鼓掌隊伍，只可惜文化局臨時改了頒獎日，我只能徒呼負負，改在台灣進行一場小旅行，一顆心還是懸在領獎的事上。今年，差一點重蹈覆轍，這次是自己的疏忽，太晚訂機票，班班客滿的飛機，差點就不能成行。勉強找到了兩張來回機票，一顆心很是對未能同行的他們抱歉。 　沒想到，一趟金門之行，是如此一波三折。  在飛機上，從窗外往外眺，白雲連綿浮在藍空上，如一座仙境，化外的天上之島，而豎起的雲，狀如高樓毗連，好似仙境也擁擠，住滿了仙人，而凹凸有緻的雲，卻巧塑成地上的群山，那隆起的，也有如雕似大湖小潭的，那沈陷落底的。短短的五十分鐘飛行，我的思緒來來回回，時光匆忙竟踅了往返三十年，我曾戍守在金門的年輕歲月，那時，我是青春的二十。 　終於，裸露的花崗石岩在切盼的眼神中，在一片蓊鬱的的綠帶中，跳了出來，那是太武山。我告訴自己，金門，我來了。我以手掌撫熨那顆燙熱的心，一股熱流自心坎沿上，直衝到了眼角。 　七月的金門，自天空俯下，除了太武山幾帶的綠，還有馬路旁一成不變依偎的行道樹，以及島外四周環抱的碧海外，眼中只剩很多一格一格土紅的田，是沙與土蘼集的家。我錯過了小麥收成的美麗倩影，也錯過了這島很多成長的時光，只面對似乎荒蕪的夏日土地。 　除了舊地重遊，除了舔舐回憶，除了撫慰朝思暮想的那過去的青春、那往日時光，除了前來領獎，我還能做些什麼？ 　飛機在尚義機場降落，有人忙著轉機，準備小三通前進廈門。而我，只想慢慢的，在金門住過幾天，慢慢的，想著金門跟我這條臍帶，除了年輕時的戍守、中年的領獎外，該如何綿密的，一路到底地一直黏上去？ 　一趟金門行，是一波三折，時光斷斷續續走著，是兩年，也可以說是三十年，從青春到髮霜已露。 　所以，她說了我應該來金門教一教作文，心情竟悸動了。 其實，文化局內就有作文班，在領獎時，他們跟我們共用了一個會場，孩子在後頭寫作文，我們在前面進行領獎。趁空檔時，我特地繞到後方，不敢大剌剌拿起他們的習作簿來瞧，只保持一點距離，如賞蓮一般，遠觀而不敢褻玩的，偷瞄了他們的指導方向和內容。 　孩子們很認真的書寫回答簿上的一道道創意的問題。 　我以為，站在那裡指導的人，就是我。 　我告訴她，我編了幾本作文指導的書，也有一些講義放在部落格。但她似乎還不習慣網路，感覺虛擬，縹縹緲緲的，很不真實。 　「你有名片嗎？」她又再問了我一次，好像很想真的就把她的孩子交給我，請我來負責指導。 　沒有。 　我說我沒有名片，她顯得有些失望。 　其實，她是可以在網路上、部落格上找到我的，我給了她我的名字，也給了她我的手機號碼。 　但，這是不夠的。 　她問我說：「你真的不考慮，來金門指導一下，順便玩一玩？住個一兩個月？」 　我笑了笑，不敢回答。心裡說好，嘴上不敢說，因為還有一些俗事要忙。 　315里路。 這是金門跟台灣的真實距離。年輕時的我，坐船要13小時，中年的我，坐飛機只要50來分鐘。那是身外的距離，一種有形的。其實，在我的心中，它很近，只要幾秒。 　文化局中已有有心人為孩子指導作文，就算我有心，也不可僭越，毛遂自薦，因為我知道他做得比我好、還熱心。但回來以後，我一直忘不了她，那副急切盼望的眼神。 　其實，我跟金門很近的，每天都上了幾回金門日報，知道報上有兒童作品的刊載，如果我真的有心——可以編一些講義，投過去；甚至就只針對報上的孩子作品，寫一些賞析，提供思路的看法。 　315里路，看似遙遠，如我重返金門的迢迢之路，其實很近，在現在有了網路之後。 　就算是真的315里路，只要有心，我也能跟它千里共嬋娟的。 　很可惜的，在那時我忘了這樣回答她。而一直到現在，她也沒出現在我的部落格上。 　只能說，對她這麼說，315里路，以前遠，現在近，說遠不遠，而且很近。

  牠環繞在小主人身旁，寸步不離，深怕他在轉瞬間又消失了蹤影，深怕此一別不知何年何日再相逢？真是一隻敢愛且勇於表達的熱情小狗，多惹人憐愛、惹人喜歡！    之後，每天晚上一進家門都先往樓上跑，再下樓來喝水、吃宵夜。外子還為此而「吃味」呢。幾天後，小主人回台灣了，牠依然連續三天皆是先上樓遍尋不著小主人蹤影，方死了這顆心，您瞧！牠是不是真的是一隻多情的忠狗啊！不僅僅是對他小主人如此，對任何一位家人皆如此，若有親朋好友來訪，正可好好的表現牠的公關魅力與待客之道，任誰也比不上牠的周延與熱情，牠可是一個個來，絕不怠慢任何一位，除了頻頻搖尾示好，更是熱情的撲到你身上，嗅你、舔你，毫不保留的表現出極度的開心、快樂和熱烈歡迎！讓人深深感受到那股受歡迎的程度是凌駕在一切之上，為此，你能不感受到無比的開懷嗎？    每當要出門時，牠總是以那楚楚可憐的眼神望著你，讓你覺得不帶牠出門是一種罪過，所以，每次外子上班前總是「十八相送」般的依依難捨，就像切斷臍帶般的艱難萬分、難以割捨。而離別後的分分秒秒更是如同歲歲年年般的難熬、難忍，真有「相見時難別亦難」之嘆！叫人不得不佩服牠的魅力實在驚人，就像「攝心術」般的把你團團揪住，使你一見牠就開心，再見牠更傾心，甚而幾達「為卿瘋狂」的地步！    在飲食方面，我想沒有一隻狗比得上牠，照理說，牠現在已經是一隻成狗，每天一餐足夠了，但是，每當看到你在吃東西，牠必定乖乖的蹲在你身旁，等候你的餵養、施捨，此時的你忍心自顧自的吃嗎？必也與牠分享一杯羹吧，所以，如此這般，算算一天外加宵夜至少吃上4餐以上，短時間還好，假以時日，可就十分可觀了，如今瞧那胖嘟嘟的身軀，簡直毫無腰身可言，皮下脂肪是厚厚的一層，我真是擔心、真是憂慮啊！這就是「愛之適足以害之」的最具體寫照了！舉凡牛排、雞胗、雞腿、叉燒、三寶、任何可吃的、任何水果…都是牠的最愛，且無一不愛，更妙的是牠還有一絕活──剝花生，牠連花生都愛吃呢！你信嗎？大家看了都嘖嘖稱奇、哈哈大笑，太不可思議了。    服裝方面，就那一百零一套，牠自己那一套雪白的貂皮大衣已夠炫、夠迷人了，外子還趕搭時髦列車，也請人幫牠簡單的縫製了一件以應景，其上還有個大大的「醉」字，雖然有點俗，但可是獨一無二，大大地不同凡響啊！今年寒假女兒在台北也特地幫牠選購了一件狐狸狗的最大size，屬於聖誕系列花色，十分討喜，熟料穿在牠身上竟如同穿緊身衣般的，連胸扣都扣不住，只得像套背心似的套著，胖，還真是另類的悲哀啊！就連這最基本的衣裝需求都只淪為奢求了，還好路基並不以為意，當然大家看了還是開心不已，牠就像大家的開心果、忘憂草，為大家帶來歡樂，再多的煩惱也只好暫擱一旁，留待明天再去煩惱了。    至於住，可真是印證了「金窩銀窩不如自己的狗窩」這句話，雖然，路基跟大家已經是熟稔得不分彼此，沙發椅、床舖可是不費功夫的一躍而上，但是，睡覺時牠還是寧可待在自己的小天地──為牠鋪好的地毯上。每當牠鼾聲大作時，就是老爸最開懷、最滿意的時候，這時一切都得安靜無聲，不但電視音量調小聲，還得輕聲細語、緩步慢行，唯恐吵醒牠的美夢。牠每天早睡早起，由你帶牠南征北討、馳騁沙場，回家後再獨自慢慢的享受牠的回籠覺、春秋大夢，真是一隻聰明的好命狗啊！當然比起綁在外頭餐風露宿的狗狗，路基可真稱得上是一隻好命狗，也許真的是上輩子修來的福，牠好像是生長在溫室裡的花朵，不知人間疾苦，為此，倒叫我十分佩服這些狗狗，不知牠們是如何熬過今年奇冷無比的寒冬，一向不怕冷的我都大感吃不消了，何況是鎮日裡拴在樹下的狗兒，無處可遮風擋雨，真的是一枝草一點露嗎？我想應該是勿庸置疑，因為萬物最終皆能找到生命的最佳出口來因應生存之道，上蒼對待萬事萬物都是公平、合理的，越是經過一番歷練，就越能展現一番成就。誠如孟子所說：「天將降大任於斯人也，必先苦其心智，勞其筋骨…，增益其所不能…。」我想：這些狗狗早已練就一身金剛不壞之身了，不論寒冬、或是酷暑，皆無懼於強風吹、大雨淋，設若能將此當作是更上一層樓的一種磨練，相信心中自然就會很坦然、很知足的欣然接受了。   經過這三、四年來的朝夕相處，家人對路基從責任的照顧演變到今日一日不可沒有牠的眷念情懷；從畏懼、排斥、拴綁到如今的抱抱、親撫、鬆綁；甚而是無時無刻、朝思暮想的都是牠可愛的身影；其來有自。畢竟人非草木、孰能無情，在熱情的催化下，大家都拜倒在路基難以抗拒的魅力下了。特別是在老爸眼中，路基簡直成了完美的化身，不論一舉手、一投足，都是完美得無以復加，甚而牠的任一眼神都是可愛的，而且還觀察出、知曉牠所想何事，諸如：又在生氣啦！搞自閉啦！開心啦！…等，就好像連體嬰般的成為一體，心神合一。 

  「阿秀這個囡仔毋爾喙花好，嘛誠乖巧，俺娘是疼甲心肝命命。」   「槌哥，我彼種已經兩個月無來啦……。」春桃羞澀地說。   「啥物？」槌哥激動又興奮地，「春桃仔，妳是講我欲做老爸啦，是毋？」   「毋通赫大聲啦，」春桃盯了他一眼，  「予人聽到會愛笑。」   「春桃仔，我等這日已經等誠久啦！我日時拚草園，暗時拚生囝，等我草園若開好，妳嘛欲生啦！春桃仔，無啥物比這兩項事志予我擱較歡喜得！」槌哥說得口沫橫飛，喜悅的神色溢於言表。   「槌哥，我知影你這陣的心情，有咱該己的囡仔，有咱該己開墾的田園，毋爾你歡喜，我嘛歡喜甲喙笑目笑！」   「雖然咱的囝擱無偌久著欲出世啦，但是阿秀仔猶原是咱兜的心肝寶貝，無管是俺娘抑是我，我相信無人會大細心，這點妳千萬毋免煩惱。」  「我知影啦。」春桃說後，突然收起笑容，「毋拄槌哥，我若是育囡仔，著無法度通綴你來山、共你湊相共。」

「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

  沿著九井路走，路旁大紫薇花一串串如龍眼的花蕾吸引著我，就一棵棵瞧瞧摸摸走下去。來到村口，向村民詢問海邊如何走去？村民熱心告訴，還奉送一些兩岸泳士這幾年來在沙灘上舉辦泳渡活動的消息。說到這，神情有些眉飛色舞，想像這海灘為村裡帶來了些風光榮耀之類的，而讓他想滔滔為我多說些。當反問這多風的冬晨去海岸做啥事，我說去寫生找些碉堡畫一畫，驚異和不解的表情迅速佈上他臉。   在村莊盤桓了一陣，遇到的人都親切，他們放心讓我隨處走隨處看，倒是有幾條村犬，不死心盯防著。繞了幾圈，看了些古厝，拍了些防空洞的照片，這時海濤已在不遠處等候著。     海岸，海波粼粼一片，雖遠處水氣迷茫，廈門幢幢的高樓依稀可見，讓人不免有著「好近」的興嘆。有風，有浪，是漲潮的時刻。潮水不停來回沖洗著軌條砦。平緩的沙灘無人跡，一路蜿蜒鞋印的尋覓，來到這廢棄的碉堡前。     冬陽和煦照著，海風一陣陣吹來，海潮也一波波湧上，有了這些，這早上在碉堡前的作畫，這一人的海岸就不顯得那樣的寂靜了。這座大碉堡以V字的型制聳峙在沙灘中，那尖端伸入海中，兩翼盡是槍口，控制著沙灘的兩側，有著萬夫莫敵的氣概和威力，否則怎抵擋那麼逼迫的威脅？棄置的碉堡在平沙之中是突兀的，堡上那紛紛滋生的瓊麻只讓人感到莽亂。其實，讓人感到莽亂的是那戰爭的歲月，那砲火的呼嘯。     這碉堡是我所畫的碉堡畫作中最近大陸的一座，似幾步之遙，感受也就比較尖深。但可能是這陣子見多了碉堡等軍事工事，心中那波瀾之情也就快些平撫下來了。戰亂啊，俱往矣。還是俱往矣？但願是前者。不論是對岸的高樓大廈面對此岸的海濱公園；還是此岸的村舍民宅眺望著彼岸的海濱浴場，在這海域在這些島嶼之間，這樣的發展都是人們所樂見的，也樂見那隆隆的客輪聲穿梭航行，也樂見那麼多的泳者泅泳橫渡交流。如此，人們的心將不會莽亂，將是安心一片。   海潮在不知不覺中湧到背後，威脅到寫生的工作，於是告一段落，收拾好畫具走上沙灘。軌條砦高高低低淹沒在海水中，先前來時留下的鞋印也被沖失了。經過幾座小崗哨，不知是當初有意貼伏於地面建設的？還是幾年來海砂堆積作用形成的？低低矮矮的情形，真是別於我所看到的。在一列防風林間徘徊一陣，那被掏空的底部盤根錯節讓人好奇，那耐風耐海水的生命真是不簡單。再往下走，到一叉路就踅回。來到了西湖水鳥保護區，遇見成排的戰車，但那已是供遊客參觀的陳列品，拍照留念幾張就離開了。   這冬季除了在小金門外，較多的時間就是在田埔和大地。    冬季的風大又冷，但冬陽卻是溫暖的，是召喚我出外的主要誘因，是我寫生的安定力量。這天2012年1月20日冬陽又誘惑著。找明燦同行，有事。找天澤老師，也有事。擋不住誘惑，就一人獨行了。徑迴路轉的，來到田埔海邊。沒有捕魚人，沒有拾蛤女，沒有遊客，有的就是冬陽、冬風、海浪、碉堡，還有一個我。不，還有一隻螃蟹。     那直筒狀的碉堡是主要的目標。田埔水庫在馬路一邊，路的另一邊下了坡就有一水潭，潭邊有一列直挺挺的木麻黃，樹影總婉柔綽約映在潭水中。水庫的水壩出水口過自強大橋下洩到潭裡，然後有一小溪潺潺沿著村莊邊流，再繞過碉堡出海去。這碉堡位在村子北方，眺望著許白灣。從這開始許許多多大大小小的碉堡瞭望哨衛崗就構築出一道銅牆鐵壁緊緊環繞著岬角密密圍著村莊。宏偉高聳的碉堡和溫柔彎曲的溪流交會，就在我的腦中譜出一個好景致，一個好印象，這樣個好印象，先前就一直想來畫，但不是風大作祟就是漲潮的關係，遲遲這日才一個人來。    風不大，不會砭人肌膚。冬陽溫暖，安定心神，曬出了一個寫生的好心情。整座碉堡也沐浴在陽光下，水泥牆體通亮，少了肅殺的氣氛，多了些刺眼的光芒。這造型簡單的碉堡，不必花太多時間就勾勒完成，倒是旁邊的樹木草叢和堡下的碎石用了不少功夫。簡單和繁複並置，畫面能夠包容，這讓自己也頗稱心。   海浪已退遠，廣大的沙灘就呈現在眼前，乾濕的關係使沙地有著不同層次的色彩。一隻螃蟹的出現，讓我放下筆紙，走入海灘。小小隻的螃蟹，那軀殼如同沙色，牠爬上我的鞋子，在鞋帶之間闖走，然後爬上褲管。當我靜觀其變的時候，就滑下到沙灘，迅速爬行，腳步之快，讓我看得眼花。一隻出來曬冬陽的螃蟹？無意間爬上我的褲腳，打斷專注的視線，於是動心跟著走，讓久坐欲僵的身軀有些活動。螃蟹走走停停，我也跟著走走停停，有時趨前，牠瞪著眼揮舞著小小的螯，或是快速鑽入沙裡。有時，連沙和蟹捧在掌中，沙在指間消失，蟹在指縫爬，撩起了好熟悉的感覺。頓時，我找著那既熟悉又陌生的赤子身影，跌入那捉蟹撈魚的孩童時光，一絲絲美好的回憶中，卻也有著重重的哀沉，畢竟那已是好幾年前的流光歲月了，一去不復返的匆匆。     放走了小螃蟹，牠順著水路爬去，我走返沙灘上另一端筆紙的天地裡，往事就讓它隨風而逝吧！