副刊文學
-
東門是我家
步行在溪上的停車場水泥路面,看到路面粉刷的表層剝蝕不完整的水泥面,心中有無限的感慨!抬起頭來,右邊新建的一幢大鐵皮屋,是金門縣長青會的新會址,鑒於舊會址的狹隘,無法讓會員享有一個舒適的環境,因而毅然決然在民國九十四年七月遷移新址,新址果然環境清幽,空間寬敞,交通方便是會員休閒、聊天、奕棋、品茗、閱報、開會、聚餐的好所在,也顯見近年來地區對老年政策的重視。 守水口顧財庫、迴龍宮土地公 跨過停車場緊鄰北堤路,有一座美輪美奐的土地廟「迴龍宮」。早年北堤路僅是一條沿浯江溪的土堤小路,在戰地政務期間,就在糟水溝排水口和浯江溪交界處,設立一座上下二層的兩用堡,平日並無駐軍防守,只有在民防訓練和演習時才會有人看守,大約在民國五十幾年有好事者將土地公金身放置於堡壘上,並無其他設備,後來漸漸有人膜拜,而兩用堡經過二次的改建後,土地公一直被保留下來,好事者添加香爐、燭臺、紅綵,甚至茭杯,香火陸續興旺起來。不久,為配合糟水溝加蓋和浯江溪的整治,將兩用堡打掉,竟然興建起一座小土地公廟來,廟雖小但靈驗異常,里民說土地公坐水口,看管東門里的財庫,東門里就是因為有土地公才保住了在金城鎮的商業地位。民國九十四年里民經請示境主池王爺主持土地廟修建儀式,現在的巍峨的土地公廟就緊鄰在浯江溪停車場和北堤路之間,另建有廂房作為香客休息處和每年農曆二月初二日做醮之用。雖然這座違建的土地公廟,且突出在北堤路的路面,但都不會妨礙善男信女對土地公的崇敬心意。 快速穿越斑馬線,來到北堤路和民族路九三號的巷口,這段路一進入就是東門菜市場了,這一條路是進入東門菜市場的主要枝幹之一,行走的路面是糟水溝的下游流入浯江溪的加蓋路面,最近一次路面的翻修是在民國九十三年,路面改為暗紅色,並印上花紋,看起來是頗有特色,怎奈這段路經常給人的印象是濕答答、髒兮兮,很難看到原來路面的真面目,這或許就是熙來攘往的菜市場的使然吧!而左手邊的空地,在民國九十四年初由鎮公所規劃作攤販的攤位,希望能將違規擺設在民族路和莒光路一帶的攤販集中在此,工程發包了,地面也劃好一個個攤位的白線格子,就是無疾而終,不了了之。據聞縣議會曾經爭取內政部的經費伍仟萬作為浯江溪觀光夜市的興建,但是,不知為何,卻被其他鄉鎮一一瓜分,所分配的款項終挪遭它用,導致浯江溪旁的鐵皮屋一間間出現,而觀光夜市的規劃還是一場空。而圍繞在菜市場周圍的土地,都已劃為市場用地而遭限建,不管你這塊土地是否真正的可以賣菜賣肉,反正就是不允許你申請建築,怪不得有些人跑到別的里去買房子。這也就是為什麼近幾年來東門里並未愈來愈繁榮的原因之一,君不見東門里就沒有一個叫做「○○新村」的社區!再信步往前就是民族路和莒光路的交接路口,只見人車爭道,真箇車水馬龍,一片繁忙熱鬧景象,而「王爺宮」就矗立在右前方,已回到原來的出發點,到此可算是走完一趟既知性又富歷史意義的「東門之旅」。 東門是我家、明天會更好 東門是我家,自清至民國發展以來,現在已是個繁榮熱鬧的住商辦混合區,這裡有著歷史的古蹟、廟宇、街道、洋樓,古厝、民宅和大廈,新舊建築交織,充滿古意的街道與蜿蜒的小巷弄如蜘蛛網,常民信仰祭祀與豐富的民俗活動,構成了東門里的生活網絡,而菜市場莒光路週遭的小吃點心、粥糜、油條燒餅最是有名,南北雜貨、各類菜蔬水果貨源不缺,採購便利,是全鎮暨鄰近鄉村民生活、洽公、購物的好所在,也是全縣最經濟最活絡的地方。 東門是我家,這裡人才濟濟;有律師、建築師、工程師、金融精算師、優秀的軍公教、紅頂商人、民意代表,以及勤儉努力、仁愛敦厚的里民。但願里民放下私怨,眼光放遠,心胸開豁,樂觀積極共同經營屬於里民的「家」。 當然,面對未來東門里的願景是要做一個安居樂業且最有競爭力的社區,期待未來的東門里是個購物的天堂和居住環境品質最優的村里之一,更是一個充滿人文氣息、休閒遊憩的好社區。 東門是我家,明天會更好。 附註:本文的完成要特別感謝許多鄉親的協助。其中有關「昭德宮」的資料來自蔡清標先生的訪談和縣商會出版的「金門工商大觀」一書。經查證書中說法與一般人說法稍異,有商榷餘地。多元社會,多元意見,歡迎理性陳述,提筆上陣,共創美好未來。
-
紅燒牛肉打敗劉德華
乍看到題目中出現了偶像明星的大名,各位看倌,千萬別以為我要改行寫娛樂八卦了,因為,一來我沒那個能耐,二來我也沒啥興趣。這說的是一個令我啼笑皆非的故事,就發生在我家中,跟紅燒牛肉有關,至於那位劉德華,當然也脫不了干係。 我與牛肉篇::: 牛肉,在我心目中是一種無可替代的美食,從小到大,我怎樣吃都吃不膩。家鄉的鄰近地區居住著很大一個回教(即:伊斯蘭教)族群,回教視豬為神明,所以他們都不吃豬肉,日常飲食中以牛、羊肉為主,我們這些漢民,古早時候起都喜歡去跟回民買牛、羊肉來吃,據說回民屠宰的牛、羊,處理的很乾淨,那乾淨的肉吃著頗為放心。從我娘家開車大約十五分鐘的路程,有一個名叫『大寒寨』的回民村鎮,鎮上回民多從事肉製品生意,產品除供應週遭百姓購買,大多數都是運到北京的市場,供給整個北京市牛羊肉的需求,多年下來,『大寒寨』頗具盛名,而『大寒寨的牛、羊肉』,自然而然的,也跟著水漲船高,成了方圓幾十里內的上等肉品。我的父親,就是『大寒寨』的忠實顧客,非『大寒寨』的牛肉、羊肉,他都不吃。父親三天兩頭買回『大寒寨』的牛肉犒賞我們全家的『五臟廟』,我的母親跟所有家庭主婦一樣,是個名符其實的料理高手,經過她的巧手烹煮出來的牛肉,無論是清燉、紅燒、熱炒,還是炭烤、油炸、涮鍋子、包餃子、烙肉餅,各種煮法,五花八門,卻樣樣好吃。我的姐姐遺傳了了母親的心靈巧手,出嫁的時候,順便把一手烹飪的好手藝跟嫁妝一起帶到了婆家,成功的收服了婆家所有人的胃,同時也討得了婆家所有人的喜歡。可憐如我,嘴饞手笨,只會吃,卻一樣都不會煮,跟姐姐比,完全不像是同一個媽生的,後來,我常常自我解嘲的把自己的拙笨歸類為『基因突變』。 婚後住在台灣,每當我被牛肉香勾起肚裡的饞蟲,就會全家出動,舉凡牛排、牛肉鍋、牛肉麵,都是我的解饞首選,住家附近的『牛家莊』,我們是常客,如果不是後來我們全家搬來金門,以我們光顧的頻率之高,『牛家莊』的那位胖胖的『牛老闆』極有可能會發一張VIP貴賓卡給我們,呵呵。搬到金門後,公婆待我如女兒,廚藝絕佳的公公知道我愛吃牛肉,雖然他本身從來不吃牛肉,卻還是三不五時煮一鍋給我端回來慢慢吃,公公的紅燒牛肉堪稱一絕,比起館子裡的味道,有過之而無不及。我回娘家跟家人說起此事,曾被姐姐笑我『饞人有饞命,笨人有笨福。』母親則一再囑咐我『不要只當個笨媳婦,也要做個孝順的媳婦』。而我,每次吃到公公專門為我煮的牛肉,心裡除了感恩,其實也會很慚愧,公公年紀一大把了,我實在不忍他每次辛苦的煮給我們吃。這次過年,放假在家的我找個機會,特地去跟公公請教紅燒牛肉的做法,準備趁著假日好好的研究一番,如果把這招學會了,以後不但省了辛苦我的公公,還可以請朋友嚐嚐我的手藝哩::: 我與劉德華篇::: 十幾年前,我的少女時代也跟當今的年輕人大同小異,我跟我的姊妹淘都喜歡找個偶像來崇拜,非但不至於影響到功課,還曾在很大程度上填補了許多青春期的徬徨和懵懂,這使我們渾然忘我的迷戀著各自心目中的偶像,廢寢忘食、樂此不疲。其實我那時也崇拜偶像是另有隱情的,並非一定要有偶像,只是因為身邊朋友都有自己的偶像,我若『落單』好像說不過去,輸人不輸陣,又因為不想跟別人『共享』同一偶像,我就隨便撿了一位她們都不要的明星剪來崇拜。大家當年的『眼光』各有千秋,意雯喜歡梁朝偉,婷婷最愛『小虎隊』的蘇有朋,雁虹哈費翔,婉璇迷上郭富城,筱玉把黎明硬生生稱為『愛人』,我呢,沒有筱玉那麼直接,當年就走『浪漫路線』的我稍微比筱玉含蓄一些,我叫我的偶像為『我男朋友』,我的偶像是那時大家挑剩下的──劉德華,後來,物轉星移,隨著一批批的偶像很快被後起之秀改朝換代,姊妹淘的品味都有了變化,原先各人心目中的『最愛』都被『一代後浪推前浪』了,只有我,一直叫劉德華為『我男朋友』,我猜應該是叫習慣了懶得再換角,因為原本我就只是為了有個偶像而找上劉德華來『頂缺』的。我週遭的好友多年下來都理所當然的接受了這一事實──我的偶像,是不可能換人了。她們在說到劉德華時也都習慣性說『某某的男朋友』,而其中的『某某』當然就是我的名字。 婚後,我漂洋過海來到台灣,初來乍到,腦子裡裝滿了對娘家的思念,除此以外,在我心中藏匿多年的劉德華,也被我不小心『偷渡』來台,其實,從始至終,我對劉德華並沒有多迷戀,不過喜歡看他的演技倒是無須否認的。新婚燕爾的一天,老公『無比溫柔』的從我的皮夾裡取走了劉德華的沙龍照,緊接著又『無比優雅』的在我皮夾放入他自己的照片,最後他俯下頭,眼睛在我面前十五公分處停住,『無比認真』的提醒我:『這位小姐,我比那個港仔帥多了,以後不准再擺他的醜照片,懂沒?』,看著老公極力的掩藏醋意,我艱難的憋住氣,不讓自己爆笑出來,並配合演出的點點頭,裝成一個聽話的『小媳婦』,小心翼翼的從他手中接過我的皮夾,虔誠的就像電視裡跪跪接聖旨的罪臣,(說真的我一直認為自己有很不錯的表演細胞,沒去演戲真的可惜,唉:::)等老公走出房間,我再也忍俊不住,轉身撲在床上抱著枕頭大笑了兩分鐘::: 那次之後,我像抓到了老公的罩門兒,只要他惹到本小姐,我就動不動把『我男朋友』搬出來給他酸一酸,那與我無冤無仇的劉德華,就這樣很無辜的成了我來對付老公的『獨門暗器』。開始的幾年,這件『武器』還算好用,可是到了後來,竟越來越派不上用場了,不知是老公已經聽到麻木而本身產生了抗體,還是他無意中識破了我的招數,老公不但不會再那麼嚴重的吃劉德華的乾醋,還會反過來拿他調侃我哩,譬如,電視上一有劉德華的新聞,我那老公就會在一旁涼涼的冒出一句:『妳那親愛的「男朋友」又有新八卦嚕,恭喜喔!』,話語中若隱若現的絲絲醋意(儘管老公不承認)還是會逗得我哈哈大笑。只是,那不知情的劉德華先生,就這樣時常不經意的出現在我們的生活中,給我和老公平添了許多磨牙笑料,說起來,這到也不失為另一種明星效應。 現在回到正題,各位看倌一定還是弄不懂,這紅燒牛肉跟那劉德華,到底是產生了什麼樣的火花?一者是我最愛的美食,另一者則是我跟老公玩笑中『最愛的「男朋友」』,兩者並存於我的生活之中,本應相安無事,可是好端端的,怎會被我把這兩者扯到一起了? 話說這次過年,前面提到我想下一番功夫學會煮牛肉的,趁著安親班還沒開學,找了一天我專程去跟公公請教紅燒牛肉的做法。公公說的很仔細,我聽的也算認真,還拿筆記下了烹煮的主要步驟。接著我就去菜市場買牛肉,牛肉店的老闆問我是要燉的還是炒的(原來牛肉還有分耶),我想了想說要燉的。提著好幾斤已經請老闆幫我切成小塊的牛肉,我回家的路上開始計畫:如果我真的做出一大鍋香噴噴的紅燒牛肉,我要分一些去給大姐吃,再分一些給我的朋友小蘇(小蘇是我的好友,也是我的大陸同鄉)。越想越開心,彷彿一鍋色香味俱全的牛肉已經燒好擺在眼前了。 回到家,我朝老公晃晃手中的牛肉對他說:『我剛有去跟老爸學煮法,等下你就會吃到好吃的紅燒牛肉啦!』老公拍拍我的肩,說了聲『加油喔!』,眼神就又轉回電視上去了。我不囉唆,立刻投身廚房開始『大顯身手』,按照公公指導的撇步一一執行:洗牛肉↓川燙↓瀝乾,又準備好黑麻油、醬油、薑片、冰糖等等,接著開始點火,鍋子熱了倒入黑麻油↓加入薑片爆香↓放入牛肉↓開始用鏟子翻攪炒拌,這時耳邊想起公公的話:『牛肉炒久一點會更香』。嘿嘿,沒問題,那就給他更香一些吧! 正當我對著那剛下鍋的牛肉奮力揮鏟之際,老公從客廳大喊一聲:『艾琳,妳快來看,「妳男朋友」出事了!』聽老公喊得急,我本能的想到平時玩笑中的劉德華,當下扔了手中鏟子跑回客廳,我心想,大過年的,該不會是娛樂圈又出了什麻意外事件吧?待我在電視前站定一瞧,厚,什麼跟什麼喔,電視上根本不是在播新聞,老公看的只不過是不知重播了幾百次的陳年老片,片名我一時想不起來了,但此時電視中的劉德華正被一票壞人圍著海K,那緊張的場面,讓我一下子就把注意力全集中到劇情裡去了,瓦斯爐上的牛肉也暫時忘了個一乾二淨,結果── 可想而知::: ::: 當我把整鍋燒焦的牛肉倒進垃圾桶,再費力的清除黏在鍋子裡的一塊塊焦黑的肉渣時,無名之火自心中熊熊燃起,我一邊懊悔一邊埋怨老公:『都是你害的,好好的一鍋牛肉就這麼毀啦!』老公卻振振有詞:『罪魁禍首是妳那位「男朋友」才對,都是他害妳忘記了還開著瓦斯,不關我的事喔!』想想老公說的也不無道理,那個劉德華,沒事演的那麼精采做什麼?害我一看就忘了重要的事情,真是的! 自己的老公不能罵,當然只能把氣全出到劉德華的身上了,我信誓旦旦的宣布:從此之後,把他頭上多年的『我男朋友』美名給廢除,誰叫他毀了我最愛的紅燒牛肉! 聽我這麼說,最得意的莫過於我那老公,看他的意思,雖然浪費了幾斤牛肉,但是換來的是我對劉德華的恨之入骨,他像是超級大富翁裡的大贏家一樣,開心不已。 又過了幾天,某個週末,當我又買回牛肉在廚房裡捲土重來時,我發誓這次一定要煮出一鍋一級棒的紅燒牛肉,絕不會讓上次的悲劇再重演。我認真且小心的按照上次抄下的步驟精心料理,生怕再出個什麼紕漏而讓我前功盡棄。快要煮好的時候,老公不聲不響的來到廚房,鼻子湊近鍋子用力的聞香:『不錯喔,這味道跟爸爸煮的完全一樣。』我聞言正想得意的給老公一個微笑,他卻突然話峰一轉:『剛剛有劉德華的新聞ㄟ,我怕妳會分心就沒敢喊妳去看。』 『劉德華是誰?』我轉過頭,裝做很認真的問。 我那老公也很會演:『劉德華是妳最愛的「男朋友」阿,怎麼妳忘記囉?』 我故意眨眨眼,好像真的不知劉德華是何許人也:『是嗎?一直以來,我最愛的不是這個嗎?』我說著指指眼前這鍋散發一屋子香味的紅燒牛肉。 『哈哈:::哈哈:::哈哈哈哈哈:::』老公仰天大笑,邊笑邊說:『真沒想到,堂堂的天王劉德華,居然被區區一鍋牛肉而打敗,哈哈:::真的是:::超讚!哈哈哈:::哈哈哈:::』 老公這次算是真的稱心如意了,在我們這個家裡,紅燒牛肉打敗了劉德華,拔去了老公的『眼中釘』,而他跟孩子們又可以隨時都能吃到可口的牛肉,我想,這對我老公而言,無疑是美事一樁。
-
三希堂的故事
二百四十年,一段悠遠漫長的歲月,在時序的輪轉中,忽忽過去;乾隆皇帝當年逍遙休閒的小天地─三希堂,經過台灣故宮博物院精心細緻的佈置,如今又重新展現在國人的眼前,宮闈深苑,再也不是一個深不可測的神秘世界。 登上台北外雙溪故宮博物院四樓的中央大閣樓,寬敞明亮的大廳中,金黃的座榻、「三希堂」的橫匾,是乾隆御筆,匾的兩旁有一副五言對聯,「懷抱觀古今;深心託豪素」,都彷彿還是當年原來模樣,只是昔日几上三希中的︽中秋︾、︽伯遠︾,換成了右軍︽遠宦︾、︽平安何如奉橘︾帖。 那志良以為這副對聯掛錯了,「深心託豪素」應當是上聯。是原來如此,還是後人整理房間時掛錯了,就不知道了。 四支壯碩的樑柱上,懸掛著唐朝陸羽(茶經)的放大局部照片。陸羽,這位中國古代的茶師,首先將飲茶帶進了藝術化的境界,使飲茶成為中國人獨特的休閒生活方式。 堂中擺置著四座古董櫃,裡邊陳放著故宮珍藏的各式文玩、圖書;大廳前頭的兩隻霽紅大花缸,栽植著兩叢美人蕉,青翠俏挺,生意盎然。落地的明窗,放眼瀏覽四周,故宮的全景,一覽無遺,綠瓦黃稜,就像一座蘊藏著東方文化的殿堂,穩穩座落在蒼翠蓊鬱的群山中。 置身三希堂裡,古琴沈香,伴著清音雅樂,啜上一口上好凍頂烏龍,真可滌盡人間一切煩囂,一盞香茗,在茶香縈繞中,五千年悠長的歷史文化,商周典章制度、漢武開疆拓土的雄風,大唐的燦爛輝煌、兩宋的人文薈萃、::在此任您細細沈思神遊。尤其是細雨紛霏的日子裡,滿山的氤氳,迷濛飄渺,凝神遠眺,眼前似乎又回到了那一片煙雨的江南。 附設的供應中心,陳列著故宮精製的各式茶具,每件器底都鐫有「故宮」款印,既實用又有紀念價值;另外故宮精印的各類複製品,︽快雪時晴帖︾、︽遠宦帖︾、︽平安何如奉橘帖︾::等等,也一併在此展售。只要您有興趣,不妨就把「三希堂」的風味,一起順便帶回家! 「三希堂」的陳設是仿清乾隆皇帝的御書房古色古香,如今你我不必當皇帝,也能一享這位文治武功皆強的皇帝所擁有的書香氣息。
-
東門是我家
就如去年夏天金門日報登載一件離奇車禍事故:「石雕公園離奇車禍,車子豎立阿都有驚無險」原來當天星期二午夜輪值隊員在東門和北門交界處的金城車站斜坡處,發現兩位醉醺醺的「阿都」在互毆,不時滿嘴的英語和國語夾雜的穢語,隊員隨即以手機聯絡警方處理,兩位警員一到,就在拉扯之間一位「阿都」趁隙假裝是一路走下坡,此時一輛超速轎車倏忽而過,警員一時錯愕,就讓超速者逃逸,走下坡的「阿都」也趁機駕車逃了,沒想到就在石雕公園發生有驚無險的離奇車禍,整輛車子直豎起來,「阿都」無生命危險。參加巡守隊的隊員們本著一種服務的熱誠大家願意犧牲為自己的家園略盡棉帛之力。民國九十四年內政部警政署實施「六星計劃」將巡守隊更名為「守望相助隊」,不管更改為什麼隊名,所有隊員的犧牲與奉獻卻永遠不變。 走出巡守隊部就是浯江溪停車場,浯江溪從浯江橋至莒光橋的溪面已在民國八十七年加蓋,並成為公共停車場,總共有四百二十二個停車位,停車場曾一度收費,設有專人看管,並配合警方強力取締東門菜市場週遭違規停車,希望民眾能集中停車,以保市場週遭早為人們所詬病的交通亂象,沒想到一聽要收停車費,一夕之間停車場上竟是門可羅雀,民眾對於收費一事還是不以為然,不能接受,最後在收費不理想下撤站開放自由停車,星期假日偶而才會看到車潮,但車位總是停不滿的浯江溪停車場就這樣的日夜的閒置著,也無專人管理了。最近停車場的中間車道的路面水泥已剝蝕處處,多少對行車的安全性有些影響,令人意外與欣慰的是,就在本文完成後的第二天,停車場的路面竟然已在整修了。 最可惜的是當初建停車場時,竟將後浦居民心中共同的記憶──「兒童橋」給一併拆毀了。 記憶中的兒童橋橋面寬約二公尺,長約近二十公尺左右,為鋼筋混泥土建造,有橋墩基座乙座,為支撐整座橋的主結構,橋面兩邊圍上約五公分粗細的鐵欄杆,橋面可容兩人同時並肩而行,因其相對於大橋和新橋而顯得橋身嬌小玲瓏,簡直是一座小橋了,可能因此之故而權宜命名為「兒童橋」,或另有原因正待考證。兒童橋曾陪伴過無數的人們,也為不少的鄉親留下美麗的倩影。 兒童橋,日日月月看盡了浯江溪的潮起潮落;看盡了晨光與夕陽;也看盡了來來往往的眾生,但它卻默默堅守崗位,奉獻與犧牲它的一生,從不求任何的回報。兒童橋終究難逃被拆毀的命運,在拆毀的當日我目睹怪手一鏟一鏟將橋身破壞,猶如將我的美好記憶一一掃除吞噬一般,心中雖充滿萬般的不捨與無奈,但徒呼奈何呢?就連安坐於橋頭的橋碑乙座也傲然走入了歷史。 對我而言,失去了一座兒童橋,不但是地區建築歷史的損失更是人們無知與貪婪的顯現,且讓歷史留下傷悲與哭泣!也讓人們在追求進步之時另一層次的省思吧!
-
金門腳逛大陸
序言 筆者於一九九四年至二○○三年間,往返神州大陸,將近十年。舉凡大小生意,包括衣、食、住、行、娛樂休閒,皆一一涉足。惟因本身條件缺乏,資金薄弱,加上「錢四腳人兩腳」,沒能賺到錢,但也談不上虧本。 做生意的地點,從南方的福建省莆田市,向北到福州市、上海市。常向朋友自嘲:我們中國人說「敗北」,正如我在大陸做生意一樣,在南方賺不到錢,就一路轉戰,向北逃竄。錢雖賺不到,卻能獲得一些見聞,增加一些歷練,正所謂「失之東隅,收之桑榆」,仍然應當感恩。畢竟,人一出生原本就是兩手空空,不是嗎?此期間,經歷一些較為新鮮,或與我們價值觀念有所不同,或感觸特深之事件,分享讀者諸君,將分為金融、公安、衛生、教育、乞丐、女公關、打工仔、名山、名人等篇,逐一道來。 壹、政府金融與黑市交易 有一天,帶著美金到莆田市一家銀行兌換人民幣,行員小姐說:「你向文獻路走去,在東百(東方百貨)附近,兌換黑市,價格肯定高於銀行許多,且又快便」。唉!真新鮮,政府的金融官員會公然鼓勵客戶進行黑市交易!還真是黃花閨女坐花轎!頭一遭。然而,對當時的我是有利的,自然心存感激,覺得共產黨官員還真夠意思呢! 吾友蔡君說,他從上海匯一筆款到莆田市要一個月時間,提款時還得看銀行的臉色,及支付金額多寡而定。當時大陸資金短缺,各家銀行都是「歡迎存款」,存入容易,提出難。有次參加台商會議,中國銀行莆田市分行,帶領各部門經理前來參加,爭取客戶。我指著行長直言:「中國經濟要改革起飛,金融業是經濟的火車頭,故須先從事金融政策及經營理念著手,再者,行長離開辦公室走向客戶,探解客戶需求,實屬可喜,是金融改革觀念的一大突破,值得肯定。但須明白,真正每天面對客戶的是基層的行員。希望能將這符合世界潮流的新觀念,貫徹下去,禮遇顧客,不要認為客戶是有求於銀行的」。接著我又指出:「人民銀行(像我們的央行,係各級銀行的龍頭)已往下達指令:凡客戶電匯款項,必須於二十四小時以內到位。說以前要耗費時日,現在還有這種現象?」行長當即拍著胸脯保證「絕對二十四小時內到位」。我說:「明天我有三萬元由上海匯入,二十四小時沒到位的話,我找你」。他也不假思索的回答:「沒問題」。於是,第二天到銀行如期提款。會後聚餐,行長告訴在敬酒的各部門經理說:「每人敬台商會長一杯,但先要敬杜先生三杯,以表達我們對他的鼓勵與鞭策的謝意」。說也奇怪,大陸銀行,從以前的傲慢無禮的心態,一下子轉變為走向客戶,能接受批評建議,並親近客戶的作法。可見其改革不只是口號,且已付諸實際行動。也由於金融服務業的時代化與國際化,很快的就帶動了經濟的起飛。 銀行先前積壓匯款,謀取客戶利息,積少成多,形成集體貪污的現象,比比皆是,而今一掃而空,令人耳目一新,知錯能改,殊屬可貴。 結束莆田的服裝生意,北上福州市,在官商合作(台商)─達明路的一家美食廣場,作泡沫紅茶及簡餐生意,因有些專款資金往來,到銀行匯款。行員點驗了半天說道:「有張百元鈔類似偽鈔」。我說:「是憑感覺?經驗?還是驗鈔機出了問題?」,她一時答不上來,只說「好像有問題。」我火了說:「既非驗鈔機,那麼看那個客戶不順眼時就說鈔票有問題,這樣麻煩可就大了!請你們領導出來」。一出面我說:「錢是昨天剛從莆田市的中國銀行領出來,她竟說好像有問題,乾脆說有問題好了。那,沒關係!我的損失只不過是百元美金,但我會告訴朋友,甚至到處說:中國銀行給我假美金,如此一來,貴行聲譽受損,業績跟著受到影響,您說誰的損失大呢?」領導看我理直氣壯,只好彎腰哈背的表示歉意說:「先送省銀鑑定,第二天就有答案,麻煩之處,請能理解」。結果驗出如假包換的百元美鈔」。嗣後那位憑感覺「好像」有問題的行員,每當遠遠看到我時,就必恭必敬的起立來接待我。 幾乎每個大都市,都會有黑市換鈔的聚集點,也都能大行其道,客、主盡歡。從前美金與人民?的匯率,公定為一比八,黑市交易為一比八點五左右,內地甚至有一比九的高價。所以,一般內行的台商,對黑市交易都趨之若鶩。 上海市的黑市買賣生意,非常囂張,他們都在銀行等候換鈔客,光天化日下在反對地下金融的政府銀行,公然做起黑市買賣,可稱為世界絕無僅有的一大奇觀吧!而通常銀行職員與黑市買賣者還挺合作。因客戶深怕換到偽鈔,故須銀行領出的才有保證。珠海的黑市更猖狂,竟在大街上擺起攤位,而且一家接一家,明目張膽,討價還價。世界之大,無奇不有。 安徽省煤都准南市,是個人口二百餘萬的古城,連續劇「大漢天子」提到准南王劉安,他的門客除了煉丹,還發明了豆腐,中共每年在此舉辦國際豆腐文化節,廣邀中外美食家及政商名流,並藉以招商,然該市因不處於交通要道上,故無機場,台商為數也不多,搭乘飛機只能到達省會合肥。 有次從准南到合肥之金寒路東方航空買票。出納點數後說:「有張五十鈔有問題」。我說:「這錢剛從你們國家銀行取出,你說有問題,到底是國家有問題,還是妳腦筋有問題」?她啞口無言。「天啊!偌大的東航售票處,竟然連一台驗鈔機都不買,讓出納整天和客戶舌戰不休,這樣節省豈不離譜」?我如此消遣著。再次買票時,出納員的桌上出現了一台驗鈔機。出納員對我印象深刻,客氣的說:「謝謝您!」真是鑼不敲不響。 說也奇怪,大陸做黑市買賣的都很有自信,給他的美金或台幣,經點數後立即成交,幾乎不懷疑客戶會用假鈔 騙他,而且信用也很好,我經常進行這種交易,也都不失手。 有次在准南市存放壹萬美元,銀行折騰了半天,請出鎮行之寶的驗鈔專家,用顯微鏡逐張檢驗了兩個小時才告過關」。我坦白的告訴行員:「太落伍了!如此能趕上工商業發展腳步?現代人有句『時間就是金錢』之口頭禪,存款人那有這閒功夫在這裡耗著」?相較於黑市的換鈔者,一經手幾分鐘點數之後,即刻搞定,銀行豈不是落伍,且亦自信不足」。那位高幹專家,只好承認:「沒辦法,確實落伍」。 上述都是事實,但大陸的金融業也有極為迅便之處可供借鏡參考者,譬如;向銀行提款或辦理任何手續,無須攜帶印章,只要親自簽名,即能算數。申請金融提款卡,只需五分鐘,當即發卡,怪的是,看來很現代化很文明的我們,為何大小事情,只要涉及官方,就得使用印章,從老祖宗的一套,一成不變的沿用到今天,仍然不覺得老舊與不便嗎?還有,人家為什塺能五分鐘發卡,而特別講究效率的我們,卻要一個星期後才能發卡,離島且需十個工作天,真叫我這個外行人滿頭霧水,搞不清楚。 貳、公安現形篇 老共常常掛在嘴上說:「人民公安為人民」。可是根據親眼所見,我要說:「不見得」!又據考證「人民公安為人民」一語,係出自老毛。當年他們的毛主席為鼓勵公安幹警察為人民服務熱忱,說公安原來是百姓人家的子弟,是要犧牲奉獻來為廣大人民服務的,和人民打成一片,辦起事來也較易為人民所認同,自是用心良苦的一句好話,本是無可厚非,今日成了到處可見的標語,也是公安人員經常使用的口號。然而說的是一套,做又是另一套,大有不盡名實相符之謬也。 去過珠海的人也許知道,大陸內任何一個地區的民眾,若要進入,須先在戶籍地申請奉准後才可,因為珠海是個特區,有次我從莆田搭乘長途巴士,將進珠海時,車子暫停接受檢查,一名公安上車,看到一個大陸百姓用帽子蓋住臉在睡覺,就一句話不說的用手敲打那人的帽子說:「滾下來」!那人不頂嘴,乖乖下車。隨後在車上進行檢查的公安,一看我的模樣是個外商,問也不問,不用檢查就走人。看倌!且別以為我受了禮遇就很爽,其實不然,當時我內心納悶不平,心裡直嘀咕著:「嘿!人民公安為人民?簡直是自欺欺人嘛;人民的公安那裡可以這樣明目張膽的欺負他的人民呢?」其實,那個公安可以這樣說,這樣做:「對不起!請您出示經奉核准進入珠海的證件」。如果那個老百姓拿不出來,再說:「對不起,請您下車」,照樣可以執法,而不須用那充滿暴唳之氣的野蠻行為,以致壞了公安的名譽,對不? 在福州市,有次騎自行車闖紅燈,十字路口的「交警」逮個正著,就叫我站在那裡代替交警抓違規人車,直至抓到放人。這種「抓交替」的交通管理執行方法,讓違規人在短時間內接受交通規則的教育,印象深刻,倒也挺新鮮的,雖是小事一樁,如今卻仍記憶猶在。 福州有一個朋友,他的拜把兄弟是個公安,有天我的自行車掉了,想再買一部,他說不用花錢浪費,第二天便從他兄弟那兒弄來一部,還滿實惠的。他告訴我那兒堆滿了車子,或贓車,或遺失的,或沒有掛牌的,反正,公安就有權處理那些車子,不需經由拍賣等繁複的依法行政手續,倒也方便。通常類似案件並不會有糾紛或抗議發生,蓋人民善良,認為官爺的話就是國家的法律,是不會錯的。於是,就讓權利白白的睡著了。其實,他們的法律也很文明,只是法盲太多,法律條文也就成為裝飾品了。
-
結緣金門
在這北風吹起,天氣變化的季節,讓我又想到在那寒冷的冬季,喝著高粱,笑聲、俗言雜語不斷的金門。每當午夜夢迴時,總是想到它的美,寧靜中帶點不凡。金門│如今安在嗎?是繼續保持它的優雅大氣,還是屈服於大環境的變遷,讓世人在記憶中憑弔它的美,或者有個可供再次回家的動力。 緣份是令人難以捉摸的,愈是躲避的事,愈是容易碰到,在新訓中心時,總是不時祈禱不要抽到外島,但是事實就是與期望相左右,於是乎我來到金門,開啟我與金門的一段緣,讓我一生無法忘懷的記憶。 金門到了,在顛簸了近三十小時,終於到了,走出艙門,映入眼簾的是斗大的金門兩字,這就是我要待近兩年的地方,在還來不及看清楚它時,耳邊傳來部隊集合的聲音,緊接的就是一連串的各師部隊帶回,由於隸屬於烈嶼師,暫時借宿在幹訓班,晚餐是摸黑吃著便當,望著無際的星空,突然覺得金門的夜,是如此的美,未來的日子也是如此嗎? 隔天一早,坐上金烈一號交通船,來到此行目的地─烈嶼。從九宮走到國光戲院這段路上,一行人安靜的踩著步伐,不知此時大家心裡在想著什麼?想著女朋友?或是面對未來的日子,感到不安?很快的到了國光戲院,心中覺得這路怎麼這麼短,雖然到了後期,總是覺得到九宮總是特別遠。選兵總是令人感到緊張的,看著愈來愈少的人,剩下的大都是些步兵和離島單位,最後終於決定往後服役單位,到此選兵作業塵埃落定。吃著雞腿便當,心裡卻想到有點像豬屠宰前,不正也是先把它們餵飽。 在回營路上,聽著營參一說到連上跟二連正在構築彈藥庫,回想這三天來,就像顆陀螺轉來轉去,轉久也是有停止的一刻。作工程對我來說,是種全新的體驗, 而且還是種很原始的工法,天一亮來到工地,學長交給我一把榔頭,它的作用就是把塊石,敲成可供灌漿大小的碎石,這時我覺得國軍好偉大,是勤儉建軍的楷模。日子就在每天敲石頭、用圓鍬挖土、灌漿中度過。 東崗現在已變成海水域場,在當時只要聽到東崗,就知道又要到東崗撿塊石,這時國軍又發揮它的勤儉,米袋變成撿塊石的工具。工程官規定要裝到中華民國高度,我們的心裡在想為什麼不到淨重25公斤就好?撿一天的石頭,根本不夠半天的灌漿,只好一邊撿、一邊敲,等夠了再灌漿。每次去海邊,總覺得海邊好美,當時曾想過不知金門和臺灣真的會相連嗎?於是乎做了件在現在看來很搞笑的事,當內急來臨時,先解放再說,那管當時寒流來襲,看著它在水中載浮載沉,期待它能一路飄過台灣海峽,代替我這異鄉的遊子,去觸摸故鄉的溫暖。 過港到金門是每一個在烈嶼當兵的人最大的夢想,在新兵時,由於工程的關係,有很多的機會到大金門運補,每當有運補公差時,總是期待自己是其中一份子,因為這樣又可以出外去透透風。有一回到水頭運補,回程時順便坐上海軍的LCM小艇回烈嶼,那時真有種要上戰場,準備搶灘的感覺,雖然要搶灘的是煤油和水泥。每次的九宮運補,就是看清那些高官嘴臉的時候,當艙門一開,所有的要求就是快,這時就會看到一群高官站在岸邊,嘴裡喊著:快:::快:::他們可知底下的小兵,速度已經很快了,跳入海中,水深及膝搶搬物資,就舉步為艱了,更何況是滾油桶。 時間就在無數的衛哨和勤務中流逝,經歷了二兵、一兵和上兵階段,破月也在推動精實案時來到,細數這一年多的日子,不知有多少悲歡離合上演,很多事讓人更加的成長。86年8月24日電話紀錄下來,1739梯次到九宮碼頭灘檢,此刻的心情是高興和夾雜著一股不捨,高興的是在待了一年十個月,終於可以退伍回家;不捨的是不知何時才能再重返這陪伴我無數個日子的地方。走了,此刻我雖背著輕巧的行囊踏上歸途,但是心裡頭卻是裝滿著對金門印象;別了,我的朋友─金門,有一天我會再次回來拜訪你的,希望到時候你還保有那清新的面貌。
-
鬥牛記
今天風和日麗,我們大家決定趁這個好天氣來打籃球,我們還下了賭注,輸的人要請贏的人喝飲料,大家都興高采烈的舉手表示同意。 剛開始,球就被人高馬大的哥哥給搶走了,可是我也不是省油的燈,利用我小巧靈活的優勢,快速穿進人群中,把球搶了回來,交給跟我同組的大姐投籃,「唰!」是一記超漂亮的三分球。然後另一組的哥哥、姐姐們也不甘示弱,急著搶球,就在我拿到球即將上籃時,哥哥在我前方奮力跳起,伸大手過來,蓋了我一記火鍋,功敗垂成,真可惡! 快樂的時光總是過得特別快,終場哨聲在此時響起,我這隊輸了。哥哥還得意的說:「我隨時等你來挑戰!」好臭屁哦!我相信只要我多練習,不久後的我一定可以贏他。
-
深淵
1、 很吵的內分泌。陳年繽紛 遺忘了謙虛和形而上潔癖 以違章建築座落我昂貴腹地 竊取有頻率的幸福和謠言 甚至服膺於社會學集體咀嚼的甜度 2、 手繪測量出長和寬的愛情語彙 巨大的未婚妻。腦葉滿滿是永恆 關於床和空曠的動盪軀體藍圖 親愛的您已死。我將掠奪歸還 重建我們學習平庸和合理的自覺 3、 眼眸有一枚漲潮浮水印 雪將允諾我們的虛實和意淫 春天舌頭咬著不放的十七歲 在失速的感情線左側飛馳車禍 美麗陷陣。因想念的姿勢過於裸露
-
東門是我家
而在電廠圍牆外後側,有一座「王總墓」,是前清男武略騎衛之母暨夫人之墓,墓前有一簡樸四住三間一層石牌坊上面刻有一幅對聯:「槐列萱庭傳孟織,桃開瑤園映萊衣。」墓碑上右邊刻有「乾隆乙卯年」、中間刻「皇清敕贈太安人順城汪氏瑩」及「附葬男武略騎衛樸齋王公」和「暨媳婦受封安人勤慈蔡氏」分刻兩旁,左邊「孫、子定邦立」。墓前一對造型活潑石獅子,依然守護著主人,根據推測「王總墓」的主人是王定邦之祖母暨雙親之墓。據說「王總墓」是葬在梅花蟹穴上,風水頗佳但是明堂前犯煞,即在墓前用石條築成一道圍牆以擋煞,但在日據時代被日軍拆毀做防禦工事,遇流年時易形成煞氣破壞了風水,目前「王總墓」蔓草荊蓁荒莽處處,而其後代子孫散居他方,乏人管理甚是可惜! 走出「王總墓」,回到環島西路轉入右手邊的岔路,名聞中外巍峨的莒光樓矗立在眼前,民國四十一年由軍民同胞共同出力出錢所建成的莒光樓,飛簷畫棟,朱碧輝煌,為建築名師沈學海所設計,仿古宮殿型制建築,佔地二千多坪,是金門新二十四景「莒光遠照」之一。取先總統蔣公「毋忘在莒」的訓示,藉之宏揚光大「毋忘在莒」的意義,而「莒光樓」三字為大膽英雄賴生明所書,早其作為中外來賓簡報場所和心戰中心,三樓則為民國五十五年三月設立的金門縣歷史文物館,陳列金門先賢歷史文物、古玩、書畫以及本縣文化歷史有關之書籍及藏物之處,共計有三百餘件,琳瑯滿目,美不勝收,曾引起來金外賓絡繹參觀爭睹為快。此番莒光樓經過整修,自是一番不同景象。先前吳萬谷先生詠莒光樓詩句中的:「輕球海飄與空飄,為寄靈犀過海招,:::更上層樓一采風,古今文物燦然豐。」的情景則已成過往陳跡歷史。現在的莒光樓內部的陳設充滿現代意味的廣告看板,早已失去它足以代表金門的實質精神與內涵,雖然它曾走入新台幣裡,成為郵政總局發行量最大的國內風光景點的郵票。 小心翼翼走下石階,左邊是波光瀲艷莒光湖景點,莒光湖的「珠江夜月」是金門舊八景之一,也是金門新二十四景「浦江煙雨」組成的美景之一。莒光湖經過數次的整修,和原來舊有的涼亭、九曲橋等景物和寬泓的湖面與往昔大異其趣,雖然再也看不到水草、水鴨子但也不失湖光水色的一面。就在湖端有兩座鐵皮屋,靠浯江橋的是屬南門里老人會會址,經年看到國旗和會旗在空中飄揚,而另一頭則是浯江老人會會址,白天是老人們歡唱卡拉ok聚會聊天的場所,晚上則是東門巡守隊的隊址。 深夜的守護者、東門里巡守隊 東門巡守隊成立於民國九十二年,目前有八十位自願服務犧牲的義務隊員,由里長蔡祥坤兼任大隊長。巡守隊的成立對於里民的居家安全、協助警方維護治安有不可磨滅的貢獻:尤其午夜時分,寒風冽雨穿梭在東門里的大街小巷,注意可疑人等,防止宵小或異常門戶或協助處理交通或苦勸深夜不歸的青少年或協尋失蹤人口:::等大大小小的事都是隊員們的職責。
-
記微風往事
大兒子今年高三,上個月舉行全國學測,拿到五十九級分,不甚滿意,準備再參加四個月後的指考。 事實上,這些日子以來,他極用功,晚上及週六、日自動到學校─金門高中圖書館看書,看在為母眼裡,自是一份欣慰。然而,也不免想起他小時候走失,至今仍心悸猶存的驚恐畫面。 婚後,租屋中壢,生下大兒子後,舉家搬回金門,外子是軍人,生活起居多在軍中,離島軍人,放假正常幾乎是奢求,我帶著孩子與公婆同住,在狹小的屋子裡,婆媳之間的齟齬,丈夫且不在身邊,精神上的苦悶,讓我更加想念台北獨居而逐漸老邁的父親,我寫信傾訴內心的想念,他的回信總是及時來到。爸爸寫著一手好字,信拿在手中,我有無比的驕傲。 暑假是考季,得參加代課教師甄試,只能利用寒假,帶著踉蹌學步的兒子來台北小住,父親規律的生活不因為我們的來到而受改變,仍是踩著夜色到芝山公園做晨間運動,中午飯後小睡片刻、晚上看新聞報導:::我就帶著兒子,走過車水馬龍的中正路,來到人聲鼎沸的華榮街,看那琳琅滿目、一攤接著一攤陳列吃的、穿的各式商品,有著「重溫舊夢」之感,這一帶,我太熟悉了,大學時期,最不缺的就是時間,即使口袋沒多少銀兩,街還是逛得不亦樂乎,更何況,回金以後,蔚為奇觀的市集,已離我遠矣! 仍是一個壓馬路的早晨,我牽著兒子漫步到鬧區,佇立教堂圍牆外的是販售手套、圍巾攤位,考慮著是否幫兒子買一頂毛線帽。之後,走在文林路上,來到一家文達書局,這家書局歷史久遠,曾經伴我走過青澀年華,定居中壢與金門的這段日子,鮮少到此,感覺睽違已久,不由得細細咀嚼再三!處於「感覺運思期」的兒子,卻是用他的雙手,探索外面的世界,看到書本就抓,文具也抓,我覺得困窘,未再久留,前行幾步,是一家麵包店,販售郭元益食品,每每帶孩子出門,給予最大滿足的,就是─吃,經過麵包店,不能免俗的,非買個麵包不可,為免方才孩子東抓西扯的窘境再現,竟異想天開的將孩子放在騎樓,心想,「拿起麵包,丟下十元」這麼乾淨俐落的動作,只在眨眼瞬息之間,不會有任何問題的。 那一年,天真的我,二十八歲! 當我從自動門奔跑而出,走廊上哪裡有我的孩子?心慌意亂至極,潛意識先衝到馬路,這是一條天母通往台北車站的必經道路,車輛川流不息呀!馬路上沒有孩子的身影,退回走廊,我該順著來時方向,還是重回攤位反方向找尋呢?焦慮地前後搜巡著一家挨著一家的商店,心亂如麻,不敢問人,怕一開口,情緒為之決堤。 我的心情瀕臨崩潰,我的手腳逐漸發軟,此刻,爸爸快來救我,我已處在驚恐之中,看到爸爸,我會哭倒路旁,不在乎別人眼光:::。 偏偏,爸爸的電話通話中。 失魂落魄、手足無措之際,突然,眼睛一瞥,我的孩子就在一個婦人懷中,正急著向此處走來,這天大的驚喜,不可言喻,三步併兩步,飛毛腿似的跑向前去。 婦人說,她和鄰居看見一個小孩邊走邊哭,別人抱他,都不肯,唯獨她願意,給他面紙會自己擦眼淚,設想此刻幼兒的母親一定非常著急,囑咐鄰人若有詢問,就告知方向,便朝此趕來了,婦人說,她了解這樣的心情,緣於有過類似經驗─她的孩子曾經在兒童樂園走失,是兩個大學生協助、陪伴站在原地等候,才讓她找到的。 她,了解孩子走失,母親的心情,也願意回饋幫助別人。 孩子重回懷抱,「感激涕零」是我當時的心情寫照,問婦人住於何處,她說,公公在前面街上賣水果。 為了表達感謝,我到水果店造訪婦人,在那年代,她的公公未曾遲疑就給了我一張水果店名片,且說,他媳婦住在附近的公寓樓上,給了我電話號碼。 幾經搬遷,多少年後,名片已有失落,當我停駐腳步,回顧來時路適時點燈的人,總想表達一份潛藏心中、不曾或忘的謝意時,居然遍尋無著而無從聯繫。 去年暑假,在台進修,一個假日早晨來到昔日街上,不變的依舊是熱鬧的街景,改頭換面的門市,倍覺陌生。呵!時光荏苒又過了十五年,也許已數度易主經營了呢?哪裡有先前的水果店,但我依稀記得位置,進入自助餐店:「請問這裡以前是不是水果店?」「不知道!」年輕的打菜婦女,冷若冰霜的臉孔,說明世風日下「防人之心不可無」的普遍心態。問了五金行老闆,人倒和善,再問一家水果行,老闆娘鄙夷的神情,好像你是討債公司或詐騙集團派來的,唉!不輕易相信陌生人,已成了現今安全守則必備的常識與教條,只怪每況愈下的社會風氣了。可我是個老師,面對別人嘲諷、質疑的態度與口吻,我有深深的挫敗感! 見著婦人那一刻,興奮、委屈一股腦兒渲洩出來,我淚流滿面:::。
-
三希堂的故事
三希堂名 乾隆御題 「三希堂」原是北京故宮養心殿西暖閣的兩間小房間,清高宗乾隆皇帝弘曆時開闢此室,以收藏其最愛墨寶,即晉代書法家王羲之的︽快雪時晴帖︾,王獻之的︽中秋帖︾和王珣的︽伯遠帖︾。因此三帖為稀世珍寶,乾隆在無比興奮的心情下,題稱「三希堂」。乾隆並為此事寫下一篇︽三希記︾,記述這三件人間希世珍寶,因緣際會,齊聚一堂的彌足珍貴:「::羲之清風峻節,固促尚;即獻之,亦右軍之令子也;而王珣史稱其整頹振靡,以廉恥自許。彼三人者同族,同時為江左風流冠冕,今其墨跡,經數千百年,治亂興衰存亡離合之餘,適然薈萃於一堂,雖豐城之劍,合浦之珠,無以踰此::。」 ︽中秋帖︾原本貯存在御書房,乾隆時才移藏到養心殿來,︽快雪時晴帖︾自康熙十八年(一六七九)入宮以後,就一直存置在此。乾隆將此收藏三件希珍的小書齋,題名為「三希堂,就是含有「以志希世神物,非尋常什襲可」的意思。 養心殿自雍正即位以後,才成為清代皇帝平日起居和處理政務的場所,殿旁兩側是東西兩間暖閣,西邊的「勤政親賢」閣自雍正到咸豐的幾位皇帝,都時常在這裡召見軍機大臣,會商國家大事。 目前王羲之的︽快雪時晴帖︾在台灣故宮。 三希堂帖 歷代墨寶 三希堂法帖則為乾隆皇帝下詔所刻製,內容包含清朝內府所藏歷代名家書法,晉代以來褚遂良等一百三十五位名家法帖,共三百四十餘帖,刻成四百九十五塊碑石。 古人將可供效法的法書墨蹟摹刻在木板上或石板上,以大量傳拓,廣為流布,這種拓本就稱為「法帖」。由於古代法書墨蹟保存不易,流傳有限,所以從宋代到清初,刻帖風氣極盛,學書的人對於楷隸,往往學碑,而於行草,莫不以法帖為圭臬,蔚為帖學發達的時代。 清乾隆十二年至十三年(西元一七四七─一七五○年),高宗勒令吏部尚書梁詩正、戶部尚書蔣溥、兵部右侍郎汪由敦等,主持一部大型叢帖的彙刻工作。他們從編入︽石渠寶笈︾的內府收藏中,精選了部份法書名蹟,以時代和書家為序,加以編次,由當時鐫刻能手宋璋、扣住、二格、焦林等人摹勒上石。帖目的安排如下: 第一、二冊收魏晉人書蹟,以魏鍾繇僅存書蹟︽薦季直表︾冠於首,另外包括了養心殿三希堂所藏王羲之︽快雪時晴帖︾、王獻之︽中秋帖︾、王珣︽伯遠帖︾三帖,故全帖命名為︽御刻三希堂石渠寶笈法帖︾簡稱︽三希堂法帖︾。 第三至第五冊收梁、隋、唐、五代人書蹟,如顏真卿︽自書告身︾、孫過庭︽書譜︾、揚凝式︽韭花帖︾均為顯赫名蹟。 第六至第十七冊為宋、金人書蹟,數量佔全帖之冠,其中尢以蘇軾、黃庭堅、米芾最多。宋人書蹟多為詩翰題跋,由帖中所錄,也可見一斑。 第十八至二十六冊為元人書蹟,趙孟頫佔五冊。 第二十七至三十二冊為明人書蹟,含董其昌書四冊。 全帖收書家自魏鍾繇至明末董其昌,共一百三十五位,楷行草書蹟三百四十件,另有題跋二百一十多則,裝為三十二冊,工程浩大,卷帙宏富,為歷來法帖之冠,所以帖末梁詩正等在跋文中自詡說:「洵藝苑之鉅觀,墨林之極軌也。︾ 法帖編次審慎,摹勒、鐫刻及石材用料均十分考究,刻成後,以烏金擦墨拓法搥拓,墨黑如漆,字口清晰,與原蹟相去不遠。乾隆年間拓本只頒給少數王公貴卿,所以流傳極少。以後嘉慶、道光、咸豐、光緒及民國初年續有拓本,拓工都不及初拓精良。道光時,在每塊刻石上下加刻花邊,可用以分辨拓本之年代。原石四百九十五塊,現存北平北海公園閱古樓。 (閱古閣(樓)位於北海瓊島西側,四周蒼松掩映,十分幽雅。閱古閣只是一座不起眼的環形小樓。因︽三希堂法帖︾石刻的陳列而被視為書法藝術的寶庫。) 台灣故宮博物院收藏︽三希堂法帖︾兩部,一為清宮舊藏,一為避暑山莊所藏,均係乾隆舊拓,殊為難得。今法帖所刻部份原蹟仍藏故宮。 台灣韓光榮教授捐贈淡江大學書法研究室全套三十二冊的︽三希堂法帖︾為清道光年間所拓印、摹刻精良的百餘年拓本,保存良好,以四個原製木箱裝成,每冊由木板裝成封面及底,相當精美,此件為韓教授姑姑韓菁女士(梁實秋先生遺孀)遺物。 離亂浩劫 兩岸貯存 依據故宮那志良曾提起: 三希堂中有三寶::到了清末,也許是民國初年時,王獻之的︽中秋帖︾,與王珣的︽伯遠帖︾被盜出宮外去,宮中只存一希,是羲之的︽快雪時情帖︾,而這部帖,在民國十三年溥儀出宮時,太監把它夾在行李中,打算偷運出去,幸虧檢查時被搜出來,否則故宮裡便一希不剩了。那運出去的二希,後來也查出下落,是在郭葆昌手中。 郭葆昌是袁世凱的近人,袁做總統時,叫郭辦理庶務,庶務是機關中發財的好地方,袁世凱有心做皇帝,想燒一窯有自己年號的瓷器,派郭氏出監燒,袁那時只是想做皇帝,並沒有登基,不敢直接把款識燒作「洪憲年製」,只燒為「居仁堂製」,因為袁世凱那時的辦公處,便是在南海的居仁堂。 這一窯燒得非常好,可與古月軒瓷比美。郭氏擔任這工作,與一般監燒官不同,他實地與工人一同工作,進入窯裡工作。所以對瓷器的燒製,有徹底了解,對他以後研究瓷器幫助不少。後來郭葆昌成為瓷器專家,收藏也多,故宮博物院聘他為瓷器審查委員。 有一次,郭葆昌宴請故宮同仁,談到三希時承認流出去的二希,是在他手中。並說的很明白,將來他去世後,要把這二希贈與故宮博物院,使三希能有延津之合。 郭氏去世後,並沒有留下遺囑要把二希贈與故宮博物院,故宮無憑無據,也不能向他的後人索取。 民國三十八年,他的公子曾把這二希帶到台灣來有意出售,但那時正值逃難時期,誰也沒有精神管這種事,他又拿到香港,這事被中共知道,趕快派人到香港買了去,這二希現在存於北平的故宮。 三希雖是兩地貯存,幸而沒有賣到國外去,將來延津之合,總是有望的。 珠聯璧合 早日實現 北京故宮博物院曾表示,北京對兩岸故宮文物交流的大門一直敞開。希望兩岸故宮能合作,使現存於兩岸故宮的「三希堂」國寶能同時展出,即使是大陸保證借展文物一定會「完璧歸趙」,但台灣仍不放心,兩岸故宮合作也久久無法進展。 三希堂貌 重現故宮 「三希堂」即座落在「勤政親賢」閣旁,由兩間小溫室所組成,每間小室大約只有四平方公尺大小,室內裝潢得極為講究,隔扇是用楠木雕花窗格,格中夾裝透地紗;外間則用藍白幾何形圖案的瓷磚舖地。「三希堂」上金黃的座榻,依窗而設,窗明几淨,一片清幽雅致。乾隆在勤政親賢閣裡,日理萬機之餘,就到這小書齋來,伴著人間三件希寶,悠游古今,浸泳書畫。
-
《浯江詩選》相見歡戲寄洪世斌
我教你時,你少年十五 今年你來看我,你已中年四十五 恍惚間,三十年走過 你頭上還不見飛霜 我卻視已茫茫髮已蒼蒼矣 師生沉澱成朋友 相見時天南地北相訐譙 那年暑日 我身穿運動服被飛機救護車一路送進三總 石頭在急診室電告,你當日立即趕到 此後,你天天自東湖來打擾 擾得我不得不趕快出加護病房趕快出院 出院時,問妻 這身衣服何時買的?紅豆買的 這隨身聽誰拿來的?紅豆買的 請探望我的學生們午餐誰買單的?紅豆買的 你的心意,不必問,是我買的 春節父親忌日清明是你返鄉的日子 年前你扛來一大箱柳丁 害我到元宵肚子裝的還是柳丁 今日你又扛來的兩大箱高麗包心番茄蘿蔔 月底前的菜單 將是泡菜開陽白菜番茄炒蛋紅燒蘿蔔 送你走時,你搖下車窗揮一揮手 剎那,我彷彿回到三十年前的沙中宿舍 是下著大雨的星期天 你赤著腳,披著麻袋當雨衣 (導的,我姊結婚,我娘叫你去給我們請客) 紅豆,那年的你還在嗎?或者那年的我還在嗎