副刊文學
-
兒子下廚
星期天早上11點鐘,兒子說:「老爸,中午我煮東西給您們吃。」 「真的?謝謝你。」我和妻子高興的眉飛色舞。 兒子大學畢業後當了1年的潛水艇義務役後,就考進一家光學電子公司工作。他的興趣就是喜歡吃美食,為了想吃更好的美食,乾脆到一家廚藝教室學做菜。學了一年多,竟然考進那家廚藝教室當兼任講師。 兒子讀小學時,我一直培養他往文學創作的路線前進。那時我經常得獎,每次得獎一定帶他參加盛會,有兩次聚會還遇到兒童文學名作家林良先生,我要兒子稱呼林良先生為林爺爺。 兒子的嘴巴很甜,真的親熱叫著:「林爺爺好。」 林良先生當時誇讚我的兒子聰明又伶俐。 「兒子,你要向林爺爺看齊。」那時我叮嚀他。 「好的。」兒子露出崇拜偶像的眼神。 想不到大學畢業後,兒子告訴我:「老爸,我對寫作沒興趣。」我被潑了一盆冷水,旋即想開了,因為當作家是渾然天成的,絲毫不能勉強。就像我的家族一樣,只有我一個人喜歡寫作,其餘的不屑一顧,甚至認為寫作只是雕蟲小技。 中午12點鐘,兒子告訴我們:「中餐煮好了。」 我和妻子走到餐桌旁邊,看見餐桌放了2樣菜餚和一碗湯。 其中一盤是主食筆管麵,一盤是炸雞胸肉,一海碗是蘿蔔豆腐湯。 我和妻子吃著香噴噴的午餐,讚不絕口的說「真好吃。」 兒子笑了,笑得好開心。我和妻子也非常得意,能吃到兒子下廚的美食是親情的幸福。
-
點燃一把熾熱的文學之火
──為金門睿友文學館109年閱讀島推廣活動專輯而作 前言 金門睿友文學館自揭牌開館兩年以來,除舉辦作家作品展八檔(每檔三個月),另舉辦「張國治教授新詩朗誦會」、「台越文學論壇」、「黃振良老師《浯江衍派》新書發表會」、「詹宏志、楊樹清文學交流會」等與文學相關之活動各乙場。雖未達到成果豐碩之境地,然則把風貌多元的金門文學,呈現在鄉親與外賓面前,一起為文化立縣、文學金門而努力。 綜觀縣籍作家文學作品展覽期間,除引起各界高度關注,蒞館參觀之各界人士及藝文界朋友更是不可勝數。非僅已達到文化局古蹟活化再利用之目的,亦同時讓鄉親及海內外朋友,看到金門文學的豐富多元與蓬勃發展。故而,活動期間深獲各界肯定與好評。謹將109年度策展作家簡介如后,縱使部分文字已在新聞披露,但仍有收錄在本專輯之必要。除與鄉親共分享,亦冀望各界人士時加鞭策,共同為文學金門深情築夢。 第一檔 《我選擇一條人跡稀少的路行走──李福井70文學作品展》 「我選擇一條人跡稀少的路行走」,這句話概括了李福井老師從文青到如今70歲,一路走來的心路歷程。他以「我人生的青春時光,泅泳在台北的新聞大海之中;我人生的黃金歲月,貢獻給家鄉這塊土地。」作為他整個人生的註腳。 此次李福井老師70文學作品展,以六個不同時期的主題分別呈現: 〈青澀時期〉:高中時開始寫日記,他形容一手拿著七九步槍,一手拿著筆桿,想要破繭而出。他18歲的日記這樣寫著:「世界上哪一個作家,不是由寫練出來的,尤其,像我這樣自負的人,為了目標,上刀山,下油鍋,也樂意接受。」儼然是一個年少輕狂的文青。 〈大學時期〉:那時大學的錄取率只有13%,金門人能考上大學尤其不容易,千里迢迢漂洋過海到台灣讀書,交通不方便,經濟壓力很大,只能埋首圖書館苦讀。這一段時期的日記,敘述了他學思的過程。 〈學成返鄉〉:首先編《正氣中華報》軍聞版,後來編副刊寫方塊,先後寫「浯江夜話」、「聽濤隨筆」、「台北夜未眠」。其作品〈假使搭飛機像坐汽車〉、〈千金之妻〉、〈上帝的囚徒〉如實反映了當時的社會現象,引起諸多讀者的共鳴。 〈遠遊台北〉:這時在《中國時報》工作,後來到馬祖當兵,外調《馬祖日報》編報紙寫社論,退伍時獲馬防部政戰主任兼政委會秘書長頒贈「馬報椽筆」獎盃。1999年出版《古寧頭戰紀》與《古寧頭歲月》,在立法院舉行新書首發會,為將來的戰史寫作跨出第一步。 〈鮭魚回流〉:台北退休之後又返鄉服務,這時有兩個工作重點:首先在金門展開地毯式田野調查,後來深入大陸與台灣採寫,十年之間書寫超過百萬字,完成十幾本書籍;其次創立金門書院道藝學會,禮聘大師來金開講,提昇地方文化內涵與生活層次,開啟了生命的高度,被譽為浯島最美的人文風景。 〈退休之後〉:返回第二故鄉台北,仍然選擇人煙稀少的地方,臨海而居,時常讀書寫作。回首來時路,一步一腳印。 李福井老師為金門古寧頭人,文化大學新聞系畢業,曾任職於金門《正氣中華報》、《金門日報》、台北《中國時報》、《中時晚報》、《自立晚報》、《大成報》,為資深媒體人。2006年返鄉從事田野調查、口述歷史採寫,足跡橫跨兩岸三地,採訪的人超過三百位。亦從事專欄、戰史、傳記、小說創作。著有:《與心靈有約》、《古寧頭戰紀》、《古寧頭歲月》、《丹心》……等文學與文史作品二十餘部。曾獲:國家出版獎、國史館台灣文獻獎、兩岸漂母杯散文獎、圖書金鼎獎及浯島文學獎……等獎項。曾任金門大學駐校作家、金酒胡璉文化藝術基金會董事,現任金門書院道藝學會理事長,《金門日報.浯江夜話》專欄主筆。 第二檔 《漂流的文學樹──楊樹清文學作品展》 本檔因受新冠肺炎疫情影響,並沒有舉行開幕儀式,但《漂流的文學樹──楊樹清文學作品展》仍然如期展出。是日,除了諸多鄉親及楊樹清老師的親朋好友蒞館參觀,前台灣文學館館長、成大特聘教授陳益源博士亦專程蒞金與會。 楊樹清老師除展出其手稿、著作、影像,及包括公孫嬿、商禽、周夢蝶、辛鬱、羅門、洛夫、楊牧、鄭愁予、黃春明等與金門文壇產生聯繫的重要手跡及文物收藏,其兄長畫家楊樹森也提供6件畫作配合展出,與鄉親、書友、藝文界人士,共享一場豐盛的文學饗宴。 楊樹清老師身世多重混血,父親來自湖南,母親來自閩南,出生於金門。就讀國小13歲時,即在《金門日報》發表第一篇習作〈我的哥哥〉,迄今累積千萬字書寫,擁30多種個人著作、50多種編撰叢書;17歲高一時渡海到台灣發展,創作,離鄉歲月已四十餘載;惟楊樹清的文化、文學、傳播領域,始終未脫離金門,持續以文字聚射這塊土地外,也在戒嚴、軍管時期創辦《金門報導》社區報,衝破威權體制;解嚴後推動《金門學》,創版主編《金門日報‧鄉訊》,之後再回歸文學創作本位。奔波在台、金的天空,「離、去、歸、返」,鄉情用這麼厚。楊樹清老師說,「所有離開的一切,原來都是為了要再回到一座未完成的島嶼。」 「島嶼之外需要連結,才能飛得更高,看得更遠」;長居台灣,但長年貼近浯島之鄉的楊樹清老師,被視為是台金文化、文學的一座橋樑。砲火下,番薯田成長的孩子,從料羅灣出航,橫渡台灣海峽,亦跨越了太平洋,曾浪遊北美三年多;來自邊陲之鄉,長期被視為邊緣書寫,楊樹清老師把自己的創作以及金門文學、金門學帶到台灣、海外,被外界看見與重視。他愛鄉愛土以及熱愛文學的情懷可見一斑。 詩人顏艾琳在〈孤獨的鮭魚〉一文開章即寫下「楊樹清的身影也代表著金門文學史的傳承、活動,他本身就是一部活生生的傳奇故事」;廈大傳播博士陳榮昌在「金門臉譜系列:作家篇」的〈楊樹清台金文化橋樑的報導文學旗手〉一文中描寫道:「成名甚早的楊樹清,可以說是金門旅外最活躍、具高能見度的作家。曾連得多屆兩大報報導文學獎的他,不僅是國內知名報導文學作家,也是金門與台灣相當重要的文化橋樑。由於早年從事新聞傳播工作,加上心思敏銳、善於觀察,深諳社會議題結合金門大時代故事的文學敘事技巧,因此,讓他的報導文學充滿濃烈的地方關懷特色,同時又蘊含歷史時代厚度」。 楊樹清老師著有:報導文學《金門田野檔案》、《金門島嶼邊緣》、《天堂之路》、《閩風南渡》、《東渡之歌》、《消失的戰地》,散文《少年組曲》、《渡》、《番薯王》,小說《小記者獨白》、《愛情實驗》、《阿背》,文史《海上仙洲金門》……等個人著作30餘種、編撰叢書50餘種,可謂著作等身。歐洲科學院院士楊永斌譽之「金門的名片」,台大社會系教授薛承泰譽之「金門的維基百科」。曾任宜蘭佛光大學、金門大學首任駐校作家,金門燕南書院首任院長,現任《金門文藝》編輯總顧問,廈門朱子學院學術顧問。 此次楊樹清老師把其手稿、著作、影像及重要文物,透過睿友文學館的展出,必能呈現出金門文學的另一種風貌,繼而理解楊樹清老師──「文學是我的信仰,苦難是我寫作的養分」的心路歷程。 (上)
-
排隊的荷葉
氣候變遷,花序大亂,十二月,在植物園,看到三月才應開的杜鵑花,更看到五月的荷葉,也逐漸在池塘冒出來了。 不過,還是先後有序,荷葉,也知道要排隊─成縱列,像閱兵分列式一片一片在水上浮開了!
-
蘭
是誰,翻開(離騷) 掘起九畹蘭田 以月的皎潔沐我 讀我以君子之姿 走了千年 從未忘懷原鄉 空谷幽幽,山泉潺潺 詩人編織著我的清香 畫家典藏我 出塵的孤芳 都說蘭心蕙質 一帖良藥 救贖這載浮載沉的悲涼 如果你願意 請再一次將我,以文字 入藥,埋葬 在你的辭章裡,等待 永恆的綻放
-
總是要放走的──見證敦南誠品熄燈
……臉書被敦南誠品歇業的相關活動,洗版洗不停,其實那幾天帶小孩去東區走走時,本來打算到那邊看看的,先生卻說,這時候人最多,帶著小孩沒必要特別去啊。 想想也是,我就這樣被洗腦了。 我不是台北人,但是敦南誠品也曾佔我回憶一席之地,畢竟生活在台北,離開金門的第一站,我一直在東區工作生活居多。 十年多之前,跟先生認識的那年,我租屋住在安和路上,情緒很脆弱,很常做惡夢,平日裡醒來,可以馬上去辦公室做事,轉移注意力,週末的時候卻有大把的時光自怨自傷。週末我總是醒來,看著窗外的林蔭,潑水洗臉,換好衣服就馬上上街,我會從遠企購物中心一直走到敦南誠品,東看西看,走路走一整天,讓我很累很累,晚上回家洗漱過後,筋疲力盡到再也沒有力氣知覺的睡了,我是打從骨子裡堅強的人。 敦化南路上有滿滿的櫟樹,我走著走著,見證了整年裡,滿樹綠葉轉成金黃,再化成褐粉色的日出日落,讓我養足了底氣,不再像內力全失。 有時候去上瑜珈課路過,有時候下班走去,門口有很多擺攤小販,衣服洋裝飾品、小金魚零錢包、彩繪石頭、文藝明信片,細細看完買不到幾次,情感的記憶還是比較深刻。 和舍監先生後,也是大概這個季節,炎熱偶雨,他依著我的習慣,在仁愛圓環,環走了無數個夜晚到夜深,從眼淚到感動,他跟我告白我哭了幾夜,他說以後會陪我面對人生各種課題,我再也不需要獨自面對,說著這句話時就在敦南誠品門口那台階,聽起來像日常對話現在想想其實震撼,我們都不是輕易說我愛你或承諾的人。走著走著,答應和他交往的那聲才應下,路邊有個男子騎腳踏車停下來,跟我要了二十塊買便當吃,人生如戲。 我想起上個月前,巷子口的鵝肉攤無預警的拉下了鐵門,老闆是一對年長夫妻,老人清瘦臉上總帶著慈善堅毅的神情,每天接小孩放學時總跟他打招呼。 二週後,鐵門拉開了,忽然變成娃娃機店,一切都是商業考量。我住在這裡將近七年,以後牽著小孩走過,我可能會說,你還記不記得這裡以前其實是……。 畫面有鬧情緒也有美好的,來得及說再見,來不及說再見又如何,總是要放走的,包括那些故事情節,畢竟我們的故事,都只是它見證的千萬分之一。
-
追
2021年元旦,寒潮來襲,天寒地凍,我在暮色中返鄉,羅厝漁港外,就是美麗的東林灣,夕陽正在緩緩落下,我滑開手機,捕捉下絕美落日,海闊天空,日落千里之外,我是遊子,也是歸人,總有那麼一天,會向它一樣,回到地平線上,回到生長的地方。 烈嶼島很適合追落日,我家門前就是「八青路」,只要是天氣好的傍晚時分,總能見到一輛輛的機車呼嘯而過,年輕人豪邁迎風,青春燦笑的飆向「沙溪堡」,那是國境之西,早期是打漁人心底最戒慎的「破湍頭」海域,後來又成了國共兩分的峰火界線,如今優雅轉身,反倒成了網美打卡的一大熱點,尤其是日落之前,最是引人也最吸睛。 追完落日,我將轉身,後方就是「海園餐廳」,今晚有大哥大嫂歡喜安排的宴席,為小孫子滿週歲而請客,傳統的「沁油飯」搭配「蚵仔麵線」外,還有滿滿的佳餚美酒,所有的親朋好友和鄉賢鄰居,都是真心邀請的座上賓客,我們要在寒流過境的今夜,舉杯齊眉,一釂而盡,大夥兒在杯觥交錯間,追酒逐桌,一起寫下這場美好的暖心喜事。 望著落日,飲下高粱,想想過往,其人生不就是一段又一段「追」的旅程和記憶。年少愛追夢,所以負笈他鄉,不怕辜負故鄉韶光;中年以後,兩地往返,如飛鴻似踏雪,總是來去也匆匆;如若晚年到來,或許就是落葉歸根,故里長棲,重返童年,笑看一生寵辱。 想到這,夜深且寒,我不自覺的輕輕讀起蔣捷的「虞美人」:少年聽雨歌樓上,紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中,江闊雲低,斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下,鬢已星星也。悲歡離合總無情,一任階前、點滴到天明。 走過知命之年,經過多少生活溪谷的臨深履薄,蜿蜒起伏的無悔前行後,如今也算活得豁然開朗,體悟出人生喜樂,內心深處更能知足常樂……今日於故鄉海角,有幸與落日擦肩,有感「追」的艱苦與喜悅,書寫下這一段淺淺心語,以為新年返鄉印記。
-
【科幻沙龍】微波女孩
記得國中語文課有這樣的一篇練習,那時老師的要求是 : 寫一封情書。 現在回想起來,說不定這是她個人為了滿足自己偷窺學生思想的嘗試吧。就像透過文字,讓我們全班對彼此展露裸體一樣。我想自己便是在那階段染上了這樣齷齪的習慣,而這又是一篇關於我自身的經驗。 那時,沒有「認真即輸」這類流行語,既然沒人說,多數人也不理解這個概念,而這樣的後果就是我們在文字上毫不猶豫的、賣弄的,將自己原始醜陋又富表現慾地思想彈出褲襠。但我要講述的,並不是關於男孩寫的那些陳詞情話,而是當時我親身發生的一個回憶。 在恢復單身的這幾個月中,我反覆想起,與我相處的那些獨立靈魂,他們之中有安靜,有喧囂,但無一例外,我們都在彼此迴路中消失。 對當代的我們來說,記憶是腦晶片中的快取暫存。而這件事情,從遺忘開始也從遺忘結束。 我忘了那時幾歲,反正是國中生的年紀。 我不算傳統社會歸類為好孩子的那種,也不算壞的極致。但那時每天都享受著那種叛逆帶來的刺激氛圍……關於我,只需要這樣一個淺薄的概念。 在少數到學校的日子裡,那天的國文課,老師在每個人的腦晶內添加了這樣一個課題 : 情書一封。請以紙張書寫。 班上有人竊笑起來,我很想知道他們是因為情書主題,還是必須用紙本書寫,或者更大的可能性是他們透過腦晶在互相傳送一些稱為迷因的搞笑圖片。我也暗笑她的迂腐,當代紙本書寫已經非常少見,通常為重要的法條宣告才有手書形式,而且只是為了留下上傳到互連網上的證據。 記得父親常常看著新聞抱怨當代的一切都太速食與塑料,他常常一邊聽著竹內瑪麗亞唱的塑料愛情,一邊大罵當代的文化。他也抱怨保護隱私反而成為一種犯罪嫌疑,實在匪夷所思。早知道他守舊,也沒和他爭論什麼,我出生在這個時代,自然習慣這種文化帶來的規則。 說回那堂國文課,我記得沒多久便寫完一堆陳詞爛調,沒打算拿高分和認真對待。剩下的課堂時間,我便開始在網路上瀏覽色情網站。 忘了瀏覽多久,介面彈出一則匿名並隱藏發送位址的私人信件。 信件標題是一顆紫色與粉色漸層的愛心。色情廣告信件嗎?業者能發送到教育時段的頻道? 我仔細研究信件。有一張Alpha圖層,我把信件轉成負片效果,信件淡淡的看出一個英文字串 : 「VaporGirl」 我把眼前的界面縮小,確認班上的同學還在寫他們的情書,老師八成在看老式韓劇,於是我大著膽子,打開信件並前往信件自動導向的網域。 將意識抽離物質界就像重新整理自己所有的感官一樣,那時眼前是昏暗的亂術字符,嘴裡感覺是廉價軟糖的味道,皮膚刺痛像是跳進辣椒水泳池中。其他感官我也整理不出頭緒。 隨後是界面重啟的畫面,用戶會看到大數據下客製化的短秒數廣告,我這個年紀大多是關於速成記憶與人工智慧家教相關的廣告,當然所有年齡段都有心理療程與諮商的廣告。 不久後,充滿轉置矩陣網格與浮點躁波的三維降冪世界在腳下展開並包覆我。 我一眼就能認出這個地方,這邊是我常常在夜深人靜時造訪的那種網站的其中之一……雖然還沒確定跳轉到哪個子頁時,一切都像照著一層面紗,但這邊的氣氛實在相當強烈。霓虹燈伴隨著迪斯可和男女歡愉的廣告低吟聲隨著網格的波瀾向我襲來,彷彿能感覺到甜膩燈光和無數雙手透過薄紗貼伏在我臉上。 這裡是伴隨無數寂寞人們,被稱為虛擬新宿的──虹浴。 載入完成,薄紗開始碎裂。伺服器將我跳轉到另一個子頁。虹浴中的我,身體色調分離,多邊形面數驟降並互相摺疊,最後坍塌成一個矩陣,代號表為%。 % 飄過資訊流殼層,輕鬆越過通訊協定,像白血球穿過血管一樣,我站在一家飄逸著粉紫色水煙的店前。 「微波女孩?」我才剛認出店門口燈籠上寫下的紅字。 「你收到我的信了。」一個女孩的聲音響起,我下意識的回頭。我永遠忘不了這個回頭後的畫面。 一個穿著我熟悉制服的女孩站在我身後。 她的臉上掛著一抹尷尬的笑容,我記得自己則是苦笑。 那是班上的一個女孩,我少數要好的異性朋友。長得並不是特別出眾,可是相當灑脫。我們的家庭背景落差相當大可是我欣賞她出生在那樣富裕的家庭,卻懂的反叛那些加諸在她身上的。國中時我隱約記得,她父親常常出現在媒體報導上。 「妳就是……這個?」我朝身後的招牌指了一下。 「其中一個……我們切到私有頻段,快點。」她向我快步走來,我的虛擬介面又收到一封匿名的「情書」。 虹浴中的這類信息通常都是付費的,但兩個未成年站在公開位址也讓我窘迫和緊張。 我撥款開啟,她和我被同一個矩陣壓縮,通過通訊協定後,我們到了一間和式的房間。這裡面有全息投影的紫色竹子與在榻榻米上蔓延開的乾冰,室內濕度非常潮濕,光點因此暈染得像夢境一般。合成器混合尺八的電子音樂在室內播放著。 我的帳戶扣下一筆不小的費用。一封情書所需要的價格。 不過你也懂的,這些在少年的眼中已經無所謂。 微波女孩坐在壁爐旁,兩腿微開,冷色的光規律的閃爍,將她的側臉照耀的……吸引人。她嘴角勾起一彎笑,眼睛中反射著橘色的光點,輕咬反光唇蜜的唇。 她熟練的紮起頭髮,豎起高馬尾。身上制服材質漸變為塑料透明。房間內的燈光閃爍開始變快,全息投影的紫竹也不斷往上生長,相對之下的我感覺在下降,變冷了,想抓住什麼。 房間的燈光閃爍的更快,似乎完全與我脈搏同步,我的眼睛瞳孔放大縮小,盯住她身體的每一個細節。 我向前走,開始沉淪。 輕咬耳朵,髮稍掠過鼻尖,舌尖輕吐,微溼的下腹,抓破的肩胛。 燈光似夜晚冷雷,音樂已經沒有主旋律,只剩下互相碰撞的低音貝斯。 燈光漸緩,尺八的旋律淡淡的從氛圍音樂中竄起。我看著她扯斷絲帶放下頭髮。 「妳做這……多久了?」 她沒有看向我,只是用指尖撩撥著地上的乾冰。 「不久,事實是,我不知道幾次了。」 「怎麼?記性太差了吧……妳成績挺好的不是?」 她翹著腳坐在房間的對角說 :「我將這裡面的記憶都存在暫存裡,沒多久就會忘掉。」 「為什麼?」 「你不是我第一個遇見的熟人。」 稍微長大之後,父親跟我提到這種事件在舊時代其實相當頻繁,尤其是亞洲。不過發生在有網路治平專案的當代台灣仍然使他驚訝。每當跟父親談起這類話題,我總得小心避開自己好奇的原因,這一直是祕密,也必須是個祕密。 那天我離開虹浴,回到物質世界,回到那堂還剩十分鐘才下課的語文課。這不是個夢,我的下體仍然腫脹。但是我看向課堂中那個紮起頭髮的女孩,她並沒有看向我。 幾個星期後,她的父親帶著她往直轄市去了,而我再也沒有見過她。 這樣也好,就這樣。再見,微波女孩。 We live in the temp world , No one cares forever.
-
啞謎
猜什麼呢? 這房間許久不再開燈了 夜裡冷冷地承受窗外的光 使屋子更加空洞 且讓我沉靜下來 細想離這世界最遠的地方 不用費疑猜也能感受到 日子是一條道路
-
戴勝「益」 飛來了
這是一場看似沒有重點,卻讓我熱淚盈眶的演講。 冬日的暖陽籠罩整個朱子祠,曬得人心暖暖,文化局工作人員忙進忙出,為來參加這場演講活動的鄉親們服務著,有些幫忙量體溫,有些幫忙找名冊,這些都是一場演講盛會成功的無名英雄。 這場演講,還有摸彩活動,更讓我滿心期待,雖然不知道待會的禮物是什麼?但雀躍的心情,不停在我心裡舞動著,我像小女孩想要禮物般的等待著。 演講開始了,映入眼簾的是位身材不高微胖的男人出現在講台上,臉上掛著中年男子靦腆的笑容,給人很舒服的第一眼。 這是演講者戴勝益董事長,之前我未曾謀面,只有在報章雜誌看過照片。看著他一頭花白的頭髮,他說他要坐著演講,可能是他身體剛開完刀,體力不是太好,因現場屬於半開放空間,收音效果不佳,坐在較為後排的我,聽得吃力,整場演講我都得用心聽。 他是用條列式的方式,例如: 公司不投資房地產/不用股東拉客人/不要用神秘嘉賓打分數/切記企業要不怕繳稅/不開放加盟,完全是自營/不用算命找吉屋(地)才開店/每日走一萬步/英文要好,才有競爭力/不亂發脾氣/三十件人生必做的事情/生地瓜加「熱忱」才可以變成可口的熟地瓜/你能做得到的事,才能要求下屬/注重環保,不要燒金紙……。 每個重點都在我耳邊輕輕飄過,但當他說到他一萬六千多個員工裡,與他最要好的員工是一位身高140幾公分的洗碗工許媽媽,他還為她特製訂做了符合她身高的洗手台,怕她薪水不夠,還每個月多匯五千元給她,但許媽媽在一次的撿破爛裡,為了撿拾一個保特瓶被車撞死了。許媽媽撿拾破爛的畫面,在他心中翻攪著,從此以後他身上再也沒有名牌了,連貼身的名牌筆都換成再也不閃閃發亮的一般原子筆,因為他說他要與他的員工當成一家人,我想這或許是許媽媽過世後對他的渡化。 在戴董娓娓道出這段故事時,不知怎麼搞的,我的鼻頭突然一酸,眼眶裝滿了淚水,就在快要潰堤時,坐在一旁的老公看出了我的異樣,即時的拿出衛生紙讓我擦拭。 人家不是說創業維艱嗎?一個企業要成功,CEO難道不用很刻苦很果斷嗎?我一直以為一個人要創事業得像郭台銘一樣,很霸氣很精明,可是我眼前的戴勝益董事長,怎麼樣也看不出霸氣,反而是個十足有同理心的老好先生,凡事都以人為本,以對方優先,對別人好為他的己任,這種人在現今的功利主義社會真是少之又少,可,就是他這樣子,才顯出他的與眾不同。 難怪台塑王品,總是當初我與老公在台灣工作時,每年生日必到的餐廳,當初只覺得他們服務人員對待客戶都以客為尊,我們的要求都儘量滿足。 今日聽到了戴董的ㄧ席話,才知企業成功的推手絕對不是奸巧而是對他人好,好到讓他人感受到你是真心的,自然員工對你效力,顧客對你不離不棄。 戴董於十多年前就開始交待遺囑,現在即使坐飛機遇亂流,也能處之泰然,我想現在戴董的心境正符合老子道德經:「含德之厚,比於赤子。」多希望有一天我能像他一樣,是擁有一顆赤子之心,德行深厚的智慧老人。 這是一場以真心換真情的演講,我想社會若多一些這種人,不知該多好!
-
慈暉大同--志工知性之旅
慈暉志工隊隸屬金門縣大同之家,2020年12月22日至25日,志工隊近30人(如圖)來一趟天圓地闊,風光明媚的宜蘭、花東知性之旅,藉以紓展志工熱情、開懷的心胸。一早踏上旅程,逐序掀開……雀躍的心情,澎派不已,欣賞藍天白雲的洄連灣,更嗅到太平洋大大巨浪,連番滾動,隨意飄盪,魚群們努力奔跳著,展翅花樣年華的喜悅;佇立宜蘭壯圍鄉龜山朝日山區,遠眺忠心耿耿的龜山將軍,隔著太平洋的白浪滔天,與沉靜的蘭陽平原公主長相廝守,淒美夢幻的愛情故事,鮮活傳神,震撼人心,跟著氣勢磅礡的海浪不停流轉! 第二天首站參訪衛生福利部東區老人之家,受到東老之家主任、課長、牧師、志工們熱烈歡迎,看到該家地理位置倚靠中央山脈,眺望太平洋,心想前人的智慧,開發出讓長輩安養的舒適家園,院內明窗淨几,環境優雅,佛堂、天主堂、禮拜堂……喜樂善哉,寧靜安祥,清香裊裊環繞,心態安穩。符合大願→不爭不搶、不比不求,脈絡輕鬆,呼吸順暢,是心靈寄託最佳場所。 東老志工團隊與牧師弟兄們群策群力,相互配合,竭盡心力,求新求變,滿足老人家思念與需求,以最簡單的心意帶給院區內長者無限的開心!假日中,推車、轉車、搭車……野外踏青,賞花、賞鳥,遊名川、看大海……生活愜意,舒展眉頭!服務團隊,用心生活,努力付出,無怨無悔,令人敬佩! 慈暉志工們來到好山好水的花蓮,不忘了聯繫在地的金門鄉親,故鄉的花最美,故鄉的情最濃,天涯海角,海角天涯,點滴難忘故鄉情,如血溶於水,永遠不變。受到旅居花蓮的金門同鄉會理事長許乃潭,總幹事林文棟校長、薛常務監事,董財務長等一行金門鄉親及在地的神秘嘉賓古將軍熱誠相迎,為遠道而來的我們關心洗塵,加油打氣,還致贈每位團員秀姑巒溪上游無汙染、清淨水源灌溉的→富里米,米粒晶瑩剔透,溫和飽滿,顆顆藏著思念故鄉的親情……道別那一刻,團員們皆懷者感恩及裝滿盛情與溫馨的心,踏上另一旅程。 浩瀚太平洋,蔚藍海岸,海天一色,一望無際,花東山脈,地形陡峭險峻,走在鬼斧神工的蜿蜒道路,不禁感佩先人的努力及辛勞,持續旅程中試喝海洋深層水,這技術是全世界惟四之一可以開發海洋深層水。水內含有豐富的礦物質微量元素,補充人體所需鎂、鉀、鈉、鈣……等,專家說:喝深層水,體質、健康狀況不一樣,體驗也不一樣,入口感覺是微甜的,表示身心健康,一切無礙,感覺有苦味,身心太過疲勞,提醒不要熬夜,多休息;感覺是酸酸的,即是體內缺水,需補充水分,原來喝水學問大,多喝水能保安康! 朝日遠望龜山島,搭乘依序成列的濱海拉拉車,強拉風雨聲,呼嘯上路。看那灰濛濛的太平洋,起伏不定的波濤,發出壯烈的撞擊聲,激起潔白的浪花。遠處若隱若現的龜山島,像隻龐大的烏龜,悠游大海,無牽無掛;岸邊的防風林,枝葉相連,青蔥翠綠,垂掛樹上的水珠,渾圓欲滴,大風一吹,大珠小珠落泥中,雨中的浪漫敵不過冷氣團的威力,一系列的雨衣拉拉車車隊,在上下起伏的山路奔馳! 夢幻之湖(雲山水)高聳貴氣的落羽松,朝氣蓬勃,排列成林蔭大道,森林之家花園洋房,壯觀華麗,氣質典雅;天然湖泊古意浪漫,綠竹扶疏,高俊挺拔的參天老樹佇立湖中,晴朗天空,明亮耀眼,湖中倒影,如詩如畫;盤旋鳥群肆意奔放,吆喝著天邊彩霞結伴同行。潺潺流水,玉滑冰肌,百無禁忌向前衝刷,擋不住的流水世界,錚錚淙淙,清波滾滾,令人流連! 南方澳金面媽祖,是最閃亮的女主角,永遠秉持著正面力量,慈悲為懷,守護眾生;遠近馳名的七星潭,寬廣平緩的沙灘,俯瞰太平洋,朦朧深邃,另一番飄逸;海洋世界,觀賞海豚、海獅表演,頂球、投籃、潛水、翻轉……動作精準,訓練有素,討喜的表情,深入人心;怵目驚心的清水斷崖,宏偉神工,崖邊留影驚聲尖叫,感恩披荊斬棘,勞苦功高的每一位拓荒者,讚嘆之心肅然起敬;車輛終於駛出山路,讓渾沌思緒回復平靜,步入「傳藝文化園區」三館、三街、三建築的異同情境,文昌街、魯班街、臨水街,將傳統工藝,民俗戲曲聯合串演,體驗文化的傳承與創新。 走著走著,玩著玩著,時光匆匆,一趟悠閒之旅又隨風而去。難得的行程,難得的相聚,敞開胸懷,話天話地話所有,填滿了記憶,裝滿了歡樂,幸福的臉龐擠滿了微笑,團隊凝聚的向心力無限延伸,2020年已近尾聲,期待未來的曙光,帶來更溫馨的時刻。(稿費贈金門縣大同之家)
-
晝寢
「晝寢」,指的是利用白晝寢寐—午睡。有些人必須利用白天補眠,此乃跟他的生理節奏有關,一般人到了下午約兩、三點,生理時鐘便已開始進入低潮,腦筋變得昏昏沉沉,行動也隨之遲緩,而不靈光,全身感覺頗不舒服,這便是導致人類需要午睡的真正原因。 公私機構及學校的全天行程,除了郵局、金融及其他等服務業外,各單位通常都安排有短暫的午休時間,好讓全體員工及師生趁此時暫時紓解疲倦、提神醒腦的效果,以迎接下午的艱鉅工作!縱使你沒有午睡的習慣,也應做適度的放鬆,例如有些企業便有上、下午的「咖啡時間」(coffee-break)! 依據睡眠醫學專家的建議,午睡時間不宜過長,否則它便會影響你的夜間睡眠品質,一般以半小時為宜。有些人深怕午睡後會影響他夜間的睡眠品質,而從來不想午睡,這些人便利用午睡時間玩手機或閱讀書報以消遣時間。但當他們的體力透支時,仍需靠白天補眠以解除疲勞的身體! 護士、監所管理員、大樓保全及工廠等輪值三班制大夜班時的人員不得不利用白天補眠,他們便利用在下班的早晨、中午或傍晚等時段睡覺以補眠,他們乃為了生計而造成作息日夜顛倒現象,如果個人熬夜晚睡所造成便不足取。因為有些人不太適應日夜顛倒作息習慣,而讓身體感覺不適,所以他們便想轉換職業,迫於職業難找及經濟上壓力,便暫時委屈工作下去而做「騎驢找馬」的打算。 學生可能早起趕上學、功課壓力大或營養不足,偶爾,有人也會在白天的課堂上打盹或者閉目養神,此乃無可厚非之事,但是如果經常發生的話,如此便對上課老師不禮貌,自己也學習不到知識而讓自己吃大虧!老師為了提醒該學生認真上課起見,通常他會跟全班學生開玩笑說:「某生又去見周公了嗎?」 因此大家從事任何工作一段時間後,抽空讓自己能夠抽空稍作休息,效率將會提高很多,服務業以外的行業員工工作及學生上課約五十分鐘後通常會作十分鐘休息即是。大家千萬別讓自己的精力使用耗竭時才開始休息,所以大家該利用短暫的晝寢以養精蓄銳,然後重新開始! 在長途的公共汽車及火車列車上,或旅遊的遊覽車上,縱使在白天,大家因為體力不支,也可以聽到此起彼落的鼾聲。中午時,車長或導遊總得顧慮到我國絕大部分的旅客都有晝寢的習慣,便會告訴大家稍微安靜,讓想午睡的人可以安靜憩息,此也不失為他們補充元氣的好方法之一。 依據科學家的研究也指出,因為人的生理時鐘不像機器可以二十四小時運轉,白天,當自己感到疲勞不堪時,不妨放下手上工作,不管勞心或勞力的人,皆應該採取靜的休息方式。通過短暫的午睡時間,把失去的能量補充回來。最好的休息,是讓你重燃生活的熱情!
-
預立遺囑及醫療決定--我這樣跟你道別
2019年,我去安寧病房探望老長官,實踐臨終關懷的要點「道謝、道歉、道別、道愛」,我是第一次去安寧病房探訪病人,也第一次跟即將面對生命終點的長輩表達感謝,及以禱告來彼此道別。 我想起曾經採訪過臨終關懷的新聞,台灣目前設有靈性關懷師,各個宗教都可設立,史懷哲宣道會以基督信仰進行靈性關懷師訓練。史懷哲宣道會董事長、台北醫學大學附設醫院副院長邱仲峰醫師表示,「靈性關懷師是在病人臨終前約半年時間,針對其靈性五方面的評估與照顧:『生命的價值、愛與被愛、饒恕與被饒恕、盼望,與至高者的關係。』同時以『發現問題、深入了解問題、正面宣告及重新的眼光看待事情』三個階段,作為解決方法,使病患『死而無憾,靈性平安』。」 邱仲峰醫師表示,「靈性關懷師肩負生命關懷與靈性照顧的工作,幫助人在對靈性需求上得到滿足,達到心靈上的平安。幫助病人完成心願,也協助臨終病人的家屬進行「道謝、道歉、道愛、道別」。」(註1) 我曾經看過某報紙的專題報導「採排人生最後的企畫書-預立遺囑」(註2),我體會到每個人終究會死亡,也沒有人保證下一秒是否還在世上。而且,「棺木不是放置老人,是放置死人」,沒有人能預測明天會發生什麼事,對死亡的恐懼源自深層心靈,如果我不瞭解我存在的價值,不知道死後會怎樣?這輩子就都白活了! 《病人自主權利法》(病主法)2019年1月6日生效實施,透過法律保障民眾盡早深思與決定:如果有一天自己處於某些無法治癒、嚴重影響生活品質與生命尊嚴的病症時,自己希望採取何種醫療照護措施來維護生命或尊嚴,並依自主選擇的方式達成善終。《病主法》要求民眾基於善終考量,在預立醫療決定之前,必須經過「預立醫療照護諮商」的程序。(註3) 過去,我是記者,常常騎車或開車奔波採訪交通,安全上可能有風險,因此在八年前,我已經預定有效且榮神益人的遺囑並安排好追思禮拜及後事,對於生命中愛過我的人,我愛的人,曾經對不起的人,表達我要對他們說的話,透過文字表達謝謝、對不起、我愛你。目前,距離我預立遺屬已經約有九年,最近,我再度思考我的人生終點,要如何跟親友道別且預立醫療決定。 我已經在2020年選定醫療所,邀請兩位見證人-母親及妹妹,進行「預立醫療照護諮商」的程序,預備完成諮商程序之後填寫「預立醫療決定書」,並完成「預立醫療決定」註記。但是因為2020年發生新冠肺炎疫情,所以延遲進展,但我仍決定在2021年再度前往醫療院所完成「預立醫療決定」。 不論我是久病不癒或是意外死亡,我已經預定遺囑,為自己人生的終點有所準備。首先是醫療部分,如果我遭遇車禍,當我的生命到達盡頭,我對我的醫療要有參與權,如果長久昏迷不醒,醫生不用繼續使用呼吸器來延長生命,也不必急救插管延長生命,我希望能採取安寧方式走向死亡。我已經簽訂器官捐贈卡遺體捐給有需要的人,健保卡有註記。 至於喪禮的費用,可以使用我的保險金支付。此外,因我有幾次面對親人死亡的經驗,採用民間信仰祭拜念經處理喪禮,那是禁忌可怕的經驗。希望不要把我的遺體搬回家安置,這樣會嚇到家人及鄰居。 我是基督徒,希望我的喪禮採取追思禮拜,可以簡單隆重又可以讓人專注對於逝去的人的思念。追思禮拜細節我已經擬好流程,我已經製作好成長的PPT也選好的追思禮拜的照片,我已經口頭邀請好喪禮的主禮者及司會者,我喜愛聖經經文是詩篇139篇。安葬的地方我希望到基督教墓地風景優美,希望有人想念我時,可以到這種規劃漂亮的墓地來。 我曾經採訪過生前告別禮拜,是久病不癒者知道自己離世的日子不遠,舉辦的生前追思聚會,在聚會中透過影片及親友分享一起懷念以前走過的歲月,當事人也有機會表達對人生一遭的看法及對周遭親友的謝意及歉意,最後在深深的擁抱及祝福中結束。我想,我若知道我罹患不治的疾病,進行生前追思禮拜也是很好的方式。 我想,我們無法選擇死亡方式,但人生旅程終盡頭有人生都會走向死亡,如果有一天我比我心愛的家人及朋友先行離開,我會這樣跟你道別。 註1:2015.03.30《國度復興報》661期「人生最後一堂課:靈終關懷 靈性平安」 註2:2011.4.8《教會公報》「彩排人生最後的企劃案──預立遺囑」 註3:2019.1.7《康健網站》「健康的人也要懂!7步驟了解《病主法》「預立醫療決定」
