副刊文學
-
抗日英烈忠魂錄──寸性奇
「百戰功勛著山河,雙忠大節壯中原」指的就是被譽為抗日軍中一虎將的寸性奇將軍。 寸性奇字念潔、官拜少將(追贈中將),著名的抗日將領,以血戰中條山,重創日軍而聞名;在日軍進攻13次中條山失敗後,更畏稱寸性奇將軍為中國戰神。 在國軍抗日陣亡《榮哀錄》紀載:寸性奇雖為師長,卻無官架、常一身藍布衣,樂訪士兵疾苦,士兵反映問題,立即解決。 絕無拖延晃蕩之行為,日日嚴以律己,處處喜愛百姓往來,主動解決百姓困難,所以鎮守在中條山的四年中,幾乎是功必克、守必固的模式狀態,為第三軍的主力。 民國三十年,在整個抗日作戰區中、中國軍隊處於劣勢,但在張家坪中,寸將軍因指揮伏擊甚妥,擊斃日軍少將少田勝,殲滅當時日軍第227聯隊主力,備受眾人矚目。 同年五月,日軍秘密集調10餘萬精銳主力,使用大量飛機、大炮對我軍陣地不斷發動襲擊,但好景不長,他親率奮勇隊與敵人博殺,不幸胸部中彈,而他的右腿也被日軍炮火炸斷,寸性奇將軍以重傷之軀,率余眾數十人突圍至毛家灣,但卻沒料到寸性奇將軍在交戰中左腳也被炸斷,頓時血如泉湧,此時寸性奇將軍要求團長等突圍完快走,不要去顧慮到他,以保全國格人格,言畢用最後的力氣拔劍自殺,在場官兵見此無不淚如雨下,雖然強敵將至,卻無一離開,全部陪伴寸性奇壯烈犧牲。
-
紙短情長
現在有電子郵件、通訊軟體,人與人之間的溝通既快速又便利,讓人也少受些相思之苦;於是親筆寫信的人愈來愈少,連我自己也絕少動筆了,好在,我還有一個匣子,是紫丁香的顏色,裝滿了多年來的書信,也收藏著無數的記憶。 人生的第一封信,是我的暑假作業,老師要全班寫一封信給他,猶記自己寫了去外婆家玩沙,還有兒時在動物園走丟的事情;得到回信時欣喜若狂,因為牛皮紙袋跟標準信紙看起來太專業,對一個孩子來說,那是第一次被認真當作成人看待。誰料這信一寫了十多年,老師走遍各國,總不忘給我捎來明信片,我記得最後一封,是來自英國,現下,老師的足跡又在何方呢?總是令人期盼著。 中學時代,即使是日日相見的同學,也要用精心挑選的香水信紙跟珠光筆寫信,再摺疊成極其複雜的心型,彼此交換,原來是心心相印;信封中往往有許多驚喜,如親手編織的幸運帶、表情意的小卡片,上面還寫著大大的「緣」,現在想來俗氣,卻真摯的寄託了某些心意;當時讀完信,總要小心翼翼地沿著虛線再折回去,並在數學課偷偷回信,而今,那泛黃、發脆的心再也無法恢復原狀,只能對折、對折、再對折,變成一個無聊的方形。 再大一些,有了摯友、知音,在屋簷下等信的時光如此漫長,就像細雨總是不停,但當我看見信箱裡有消息時,生命裡又忽然有了光;有時我會欣喜、粗魯的撕開信封、有時我會細緻地裁開信封,像情感裡豐富的表情,後來網路時代興起,信件逐漸減少,再後來,有些消息就消失在風裡,並沒有方向可循。 我不曾追問過誰的離去,就像不會追問風要去哪裡,中學時代那個大大「緣」字,早就給了答案,只是彼時我還年輕,執著於聚散,不懂雲淡風輕;而今我只寫信給時光,時光用人生際遇來回覆我,從未停歇,至於那些紙短情長,我已收下,並妥貼珍藏。
-
【心靈百感交集系列】雙胞胎的生養艱辛和逗趣
區域性緘默症! 雙胞胎在進幼稚園後被發現一個問題,她們在教室裡無論老師怎麼問,都不肯開口回答或說話!原先就讀是私立的,我們那裡三大幼稚之一。老師向我反應時,我很納悶!孩子在家活潑正常得很,我以為是大的私立幼稚園對學生要求較高,又是雙語教學,又是上游泳課,可能孩子適應上有問題,老師建議我帶去長庚醫院心智科看。 我聽說附近有一所小學附設的公立幼稚園課業不重,教學比較沒有壓力,我希望孩子能快樂學習,別那麼小就給與太多壓力,所以將她們轉到公立幼稚園就讀。可是沒多久,她們的兩位老師其中一位年齡較大的阿嬤老師就頻頻跟我訴苦,說我那兩個雙胞胎女兒長得很乖巧可愛得人疼,同學也對她們很好,偏偏就是不開金口,不和同學說話,不回答老師問題,無法知道她們的學習進度如何?只在兩姐妹單獨相處時,才會互相對話! 我到學校陪讀幾天,但孩子在教室裡依然不說話,學習進度落後於人,真是苦煞人!這種情況醫學上給的名詞叫「區域性緘默症」。但,孩子只要一出教室門口就正常了,在家裡吃喝玩樂,拌嘴打架都不成問題。 後來我想了一個辦法,跟老師們商議,請了老師和班上同學及家長約近三十人到家裡,事先和女兒溝通好要她們做小主人,招待同學們吃喝及到樓下中庭玩樂,這一招倒真的收到很好的效果!再回學校上課時,終於開了口,此後那位阿嬤老師見到我不再苦著臉,笑嘻嘻跟我說:「妳的兩個女兒不但開了金口,還會跟老師告小狀了。沒關係!只要她們肯開口說話就好,同學們都很愛護她們,功課也漸漸跟上了。 到了要就讀小學時,我不敢轉回我們的住區學校,怕她們適應不良。為了了解小孩的上課情形,我利用早上上班前的時間到學校當志工媽媽,也刻意將雙胞胎分班,我在她們班上帶學生們讀三字經或講千家詩故事;在學校當家長委員,和老師、同學們建立好關係,希望他們能對兩個孩子多一點耐心和包容,這一點倒是做到了。 兩個女兒從小喜歡塗鴉,她們常拿空白作業紙畫畫,那時候我為了家庭生計打拚,實在沒有多餘的精力,好好去留意她們的潛能,大女兒在小四時曾經由學校替她投稿參加統一公司舉辦的兒童繪畫比賽,得過「統一布丁創作獎」,同那一年她在沒有人的指導下用一空白紙寫了一首童詩拿給我看,我很訝異她竟然會寫還寫得很有趣!正巧那時我也在人間福報刊載了幾篇文章,我將女兒的詩作也投了出去,沒多久真的被刊出在兒童創作版。 我們當然很開心!但遺憾的是編輯部把女兒的詩作,她的名字和學校名稱都弄錯了。 〈我們一家人的髮型〉 爸爸的頭髮像鳥窩,可是不能孵蛋。 媽媽的頭髮像鍋燒意麵,香香的卻不能吃。 哥哥的頭髮像刺蝟,不能碰。 妹妹的頭髮像瀑布,卻不會沖。 我的頭髮像剪刀,但不能剪紙。 我向編輯部反應了,他們笑著跟我道歉卻沒有更正重刊!女兒有些失望,從此不再寫了。小孩對第一次作品成就感可能特別在意!也怪我當時因為忙碌而沒有好好開導鼓勵她。 這個大女兒也讓我很「跌破眼鏡」!她小學六年級時被選為「校外模範生」,竟然哭著跟我說:「她不要當校外模範生」!要我跟老師講換別人當,我很納悶!這是多少同學求之不得的,她不要?後來我跟她說:媽媽、哥哥、妹妹,校長、老師以及被選上的同學們都會陪著一起去接受市長頒獎表揚,不用怕! 大學時妹妹堅持要讀設計,她讀的是國立大學裡的老科系但出路廣,設計科系在南部的出路較受限,好工作不易找。而她看著妹妹參加比賽幾次得獎,竟然鬧情緒要轉校,轉科系!最後是被安撫下來才念到畢業。後來事實證明,理想和現實有時候是不能成正比的。 回想這一對雙胞胎的生養和成長點滴,無論是「急性支氣管炎住院急救、小時候的區域性緘默症」以及剛搬回高雄的第一年裡,小孩並無感冒,卻幾乎每天咳嗽(水土不服),讓西醫、中醫都感無奈!看到醫生搖頭,不知該如何下藥!不得以,告訴我一道偏方叫我試試看,這個偏方真的很不忍心強迫小孩喝下,但是卻真的收到效果了。這種種的教養酸甜苦辣,回想起來真叫內心「五味雜陳百感交集」!
-
帶爸爸遊花都巴黎
之前從一些新聞報導知道了,有些人帶著親人的遺照一起搭火車、搭船、搭飛機旅遊,我內心一直想這麼做,卻無法鼓起勇氣做,畢竟要帶著不在人世的親人去旅行,外界的眼光會讓人卻步,所以始終無法成行 但是有了那年帶著離鄉78年,超過四分之三世紀的爸爸照片回故鄉大連的開端,於是我們姊妹三人再度帶著爸爸一起遊花都,多年前看見別人這樣做,內心很激動,很想這麼做,卻一直都不太敢帶著爸爸照片出遊,深怕外人異樣的眼光,前年開始做,這次當然老爸還是跟著我們,由我的媽咪領軍旅遊花都 38年前的某天,爸爸對媽咪說:等爸爸生病好了,要帶媽咪環島旅遊,但是爸爸偷懶,身體不敵病魔的侵襲遠離,先去找上帝喝咖啡,多年後,我們鼓起勇氣,換我們女兒們代替爸爸帶媽咪去旅遊,實現爸爸當初對媽咪的承諾,那種感覺就像爸爸活著的時候帶著我們一家大小六人出遠門去旅遊的情景,這樣的美好記憶深深記錄在我腦海裏面,帶著照片,彷彿爸爸也跟著我們母女四人,兩個妹妹比較不好意思膽怯,我跟媽咪是不顧旁人的異樣眼光,或許是前年開端的膽量吧!在機場裡面,在旅行途中,有人對我們會心一笑,讓我心裡更覺得踏實,心裡只想到,做就對了,至少人生不再是遺憾,也可以讓我家媽咪開心,如今我們都長大了,卻深刻感到要好好珍惜母女情緣,因為我們誰都無法預測親人們跟我們可以生活在一起的時間,於是活在當下絕對是我們刻不容緩要做的 我們來到巴黎鐵塔,觀看世界上最貴最有名氣的凱旋門,坐船遊塞納河,飽覽巴黎的美景風光,我們緊緊帶著爸爸,旅遊到哪裡,照片就跟著我們,就像爸爸小時候呵護我們般的,人們說:要如何帶著上年紀的父母出國遠遊,我常常很羨慕,也不禁感嘆,孝順跟愛都要及時,否則像我們老爸走這麼早,徒留遺憾,已經不知道是誰開的頭,讓我們也可以跟著美魔女媽咪帶著爸爸一起出遊,這巴黎的美好,也因為帶著爸爸,甚麼都覺得開心,彷彿爸爸不曾遠離過,同團的團員也都跟著羨慕起我們,很勇敢,很孝順,這些都是外人所見到的,而我內心是彌補,謝謝曾經在我們小時候給過我們好環境的爸爸,謝謝爸爸來台灣報恩,希望他在天上可以跟我們互相輝映 在巴黎,大妹妹用愛的視角拍下我跟媽咪牽手的背影,現在換我們孩子們緊緊牽著媽咪的手,代替爸爸當媽咪永遠的依靠跟手杖,也想對大家說:請撥空陪陪父母,吃個飯去哪裡都好,年老的他們要的只是子女的陪伴,如果下次有人看見我們帶著爸爸去旅行,請給我們鼓勵加油好嗎?因為我們只想帶著爸爸一起去旅行,謝謝爸爸曾經給過我們的美好年代。 真正的愛是在能愛的時候 懂得珍惜,……懂得放手…… 因為放手才是擁有一切…… 該珍惜時好好去愛 該放手時好好祝福 當一個最幸福的人吧
-
左肩的疼痛
前陣子某天在清晨五點半驚醒,躺在床上居然爬不起來,左肩感到很痛,覺得身體不屬於自己,由於不想吵醒家人,想了一下到底要怎麼起床,後來決定沿著床邊,像無脊椎動物一樣,側身慢慢蠕動下床,然後用盡力氣終於站起來,我知道自己的身體無法出門上班,於是又躺回去睡。七點半再次起床,站著,左肩很痛,坐著吃早餐,還是很痛,乾脆不吃了,五分鐘後又躺回床上,只有這個姿勢讓我的左肩不痛,很有一種臥病在床的滋味。 等到九點,去住家附近的診所看醫生,跟一群爺爺奶奶一起候診。醫生檢查我的身體後,跟我說原因很單純--左肩的肌肉拉傷。後來回想,可能因為我昨天站著跟一個坐在座位的同事講話,跟他討論電腦銀幕上的畫面,低頭彎腰,姿勢不對,昨天便感覺有點痛,沒想到今天起床這麼嚴重。 結果在診所打一針,吃了藥,回來昏睡一下,中午就康復得差不多,下午趕回去上班。這是進入職場後第一次遇到這種情形,內心頗為複雜。首先是感傷的心情,因為朋友說這是「初老」的現象,剛好日前跟對方聊到,如果一直沒結婚、沒生小孩,以後成為獨居老人,就要有面對這樣難堪的勇氣,我說我可以,我有心理準備,而這天便提前預習這種孤單無助的感覺。另一種是慶幸的心情,自己還算年輕,只疼痛一個上午,到中午便恢復得差不多,又能上班,也許這是青春的最後本錢吧!
-
在故鄉看晚霞
想要回憶童年往事 就需要在故鄉看晚霞 看晚霞就可看到北大武山 看北大武山就可看到左堆(新埤和佳冬) 看到農村的炊煙 就可以看到一些失落已久的意象 就可以看到祖母帶我回娘家的北大武山下小徑 就可以聽到田野的蟲鳴鳥叫聲 聽到力力溪的演奏聲 蘆葦的朗誦聲 想看晚霞就需要在故鄉 在故鄉就可以尋回被遺忘的童年往事
-
定 錨
我沒有看過很多電影,只反覆看那些最雋永的電影 我沒有聽過很多音樂,只反覆聽那幾首最動人的音樂 我沒有走過很多路,只反覆徘徊在同一條人生的道路 我沒有談過幾場戀愛,只愛上有能力看透我心的你 如果沒有遇見你 我仍駕著孤獨的船,繼續漂泊在茫茫大海 如果沒有遇見你 我仍像狂放不羈的野馬,向曠野盡情奔馳 直到遇見你 我才知道什麼是甘願 就想這麼拋下錨,靜靜停靠在你身邊 也許我一直都在找,治的了我這匹脫韁野馬的 馴馬師 野馬付出了不輕易承諾的真心,將被愛與傷害的權力都繳械 之前,你問我要順便幫我帶點什麼嗎? 當時我說不用 請你再問我一次 我會回答:請你順便幫我帶上你的真心
-
賞 美
我是一個出生於離島的孩子,大學這一年是我第一次長時間離開我的家鄉,在我的故鄉沒有所謂的博物館、科博館更沒有所謂的美術館,在金門這個小島,大家似乎都忘了多元發展的重要,有人注重體育,卻忽略了人類文化的培養,除非我們遠離家鄉,否則鮮少會有機會進入文化培養的領域。 第一次進博物館是故宮,那次是我第一次被震撼,是眼前所有古人創造的物品和我們所珍惜的古物使我震撼,至此以後只要逮到機會來台灣,渺小的我就渴望能到各個不同的博物館或美術館參觀,有人說這是一項無趣的活動,但在我的觀點裡這是一項啟迪我心靈、打開我思想的活動,看著古人一件件的創作,帶領我回到物品所在的時代,聽著不同的講解、看著不同的古物,我深刻的感受到心靈的洗滌,但這次我去了台中國美館卻有了不同的感受。 那天早晨系上的學生三三兩兩的搭車到了國美館,因為系上美學課的老師要求我們去看蓮花溫碗,當時每個人都興致缺缺,希望點完名就可以偷跑走,我也是如此,但當我踏進國美館的瞬間,印入眼簾的雖然不是什麼曠世巨作,卻是以我們台灣為創作理念的作品,似乎喚醒我對這塊土地的眷戀與渴望,當一個你習以為常的事物以一個你不熟悉的樣貌出現在你眼前,你會為此驚嘆與讚嘆,這是我當下的想法,我總覺得世間美的事物太多,但當所有美的事物以毫無秩序的方式編排在一起時卻顯得不協調,於是我們開始誤以為生活都是由醜陋的事物拼接而成,忘了只要以另一個眼光來看待事物便會發現萬物皆是美的起源。 帶著敬畏的心態往國美館的深處探索,我發現了許多玉器和白瓷,遲遲就是找不著蓮花溫碗,詢問過工作人員才得知此古物已經運往澳洲供世人欣賞,起初聽到此消息感覺失落與惋惜,因為無緣目睹蓮花溫碗帶來的洗禮,但是卻也為此感到驕傲,蓮花溫碗雖為東方文化的產物,卻因為世人對美的執著與共通性,就算是不同文化背景、不同語言或者不同生活環境的人們,還是會因為一件美的事物而產生共鳴,或許這就是人類基因裡一直擁有的「賞美」特性吧!也就是大家所謂的共有性。 告知老師此事後,我們便將目標轉移到欣賞白瓷,我總喜歡靜靜的欣賞著一件創作品,不帶任何思想或感情去投入任何藝術品,喜歡藉由它們的解說去想像當時的人們是如何創造、使用和欣賞它們的?並會渴望回到美物的那個年代,總覺得現代的美物少了古物的那份韻味,這是否是我的錯覺呢?我似乎感覺到東方世界為了強健自己國家和人民的能力,反而忘了要培養大家賞美的能力,只為了求快求便利,生活在方便的世界卻少了美,這樣的世界是多少文人和知識份子所排斥的世界?生活在一個失去美感的世界是多麼另人畏懼和惶恐的?這也是我在看到荷葉杯時的想法,我們似乎回不到與大自然共同歡笑與暢飲的日子了。 當我拉回自己飄回過往的情緒後,印入眼簾的白瓷卻又引起我的反思,古時的白瓷在少了現代人浮誇的裝飾後,白瓷自己展示出自身的美好,不需綠葉襯托的高貴,也無需他人來解釋的韻味,或許這就是純粹帶給我們的不同,因為少了過多的裝飾更顯得自己的獨特,此時老師默默走到我身邊,對我說了一句令人反思的話:「白瓷的美就在於它的少。」或許就是這句話才會讓我將所有事情串連在一起吧!古人代代相傳的日常生活用品似乎都以物品本身為美,很少人會添加過多的裝飾於用品上,浮誇的裝飾就算多珍貴或美好,看久了總會使人感到壓迫與無感,雖然有許多物品的美來自於雕刻,但卻依然沒有給他添加過多的事物,人的本身不是也一直在追求純粹的美好嗎? 當我走到乾隆皇帝所寫的〈桃之夭夭〉時,老師問了我們為什麼結尾句是從世家、家室才到家人呢?在我心中的答案是:在東方教育裡,我們從小就被教導凡事不以自身利益為主,而是以家族的利益為重,在這篇失禮雖然是讚賞女人對家庭的付出與家族的犧牲,但多少女人都是因為這些付出與犧牲,而葬送了自己的夢想與未來?這是中國思想裡女人可貴的無私,卻是身為中國思想裡女人的無力。 而後我看到了花神芙洛斯的雕像,那潔白的大理石、毫無瑕疵的肌膚和那柔軟的線條,我被祂的美所震懾,花神的神性似乎被雕刻家清清楚楚的刻畫在大理石上,我讚嘆祂的美,因為祂所擁有的都不是我們凡人能夠制服的,清清楚楚的落差在我們之間形成,或許祂的神性就在於祂不庸俗,但祂的美卻喚起我們都有的共同之心,也就是所謂的大家都有的心,因為懂的捨去過多的自我,以此達到最高的境界,就是那無我、無他、無你的「寂」的境界。 走上二樓看到的是攝影展,我總不喜歡攝影,不是因為它不好看或不美,而是因為我總覺得這不該出現在充滿時間與人文的博物館或美術館裡,雖然如此但我還是欣賞了這次的作品,看完所有作品雖然沒有太多的感動,但是卻看到不同於彩色照片的純粹,黑白照片的美或許只有現代麻痺於色彩的人們才懂吧? 參觀完兩層其實就已經過了三個小時了,總覺得來博物館是一件有趣的事情,可以用不同的心去看待所有事物,踏出博物館後迎接我的又是一個不同的世界,大家都該靜下心來,在這顏色繽紛卻混雜、事事方便卻無感的世界裡,尋求一絲絲屬於自己的悠閒賞美時光。
-
戀戀勞動情
爸媽年輕時,是一對非常勤於奮鬥的打工仔,為了奉養祖父母,及一家生養共八口的生計,有時免不了聚少離多。如今他們都老了,存留在他們腦海的舊事,卻格外鮮活;雖然只是長輩的小故事,這一件真是太浪漫了,總是被我牢牢記住。 那一年,年輕的父親英姿煥發、工作能力強,應聘去外縣市修整樹木、砍伐路樹,烈日下常常全副工作服幹活;夜晚則搭帳篷在路邊,與工作團隊依著木麻黃臥地好眠。當同事們一個個沉沉睡時,他卻就著昏暗的工作燈,寫家書給年輕美麗的母親。沒有受過高等教育的父親,家書內容卻知曉引用《薛平貴與王寶釧》典故內容,希望母親要像王寶釧寒窯苦等丈夫十八年,而他也會在工作完成之後,及早歸來。 一晃眼,年近九十歲的父親多次手術,腦配線受到牽動常有幻覺,無論夢裡或現實生活,他常常還活在修整樹木、睡路邊伐木情境中,依著木麻黃樹幹寫家書,每天打包行李準備回家,有如爭戰勝利歸來的薛平貴,要回家尋找寒窯苦等丈夫十八的王寶釧。 有一天半夜他催促我,說故鄉寄來三封快捷家書,通知母親病危,要他趕快回家。我只能拉他去看安睡在旁的母親,他才慢慢清醒過來。 父母都老了後,吾人盡本份輪流回父家,搭配外傭照顧老人起居,安撫其老化病痛,五嬸常來探視、鼓勵我們。讓我感到最具挑戰的事,不是照顧犯病長輩的辛勞,而是取得平輩同儕彼此的協商與共識,著實不易。雖然數人曾經共同在原生家庭十六年之久,更多的三、四十年,是各自生活在不同的匹配對象家裡,思想與做事流程,早就練就成各自不同的模式。 所幸,同儕們能認清原生傳統勉持家庭中,人生勢必是一場尚未結清的奮鬥,父母恩難報啊,子女欠父母的恩情,即使一輩子償還不完,亦當泉湧以報之。來自不同夫家的女兒,想到父親當年為了養育幼女們漂流在外吃苦,再怎麼難,也都努力學習盡量放下歧見,合力盡心照顧父母終老。 人的存在本來就是互異的個體,同一對父母所生的子女,思想與做事模式不一樣,那是再正常不過了。父母大人體弱多病在世,乃賜子女機會學習,此為逆增上緣,非一般無病無災時期的無事而已;待子女們都修完「報恩學分」,期滿自然撥雲見日。過程雖然辛苦,有鍛鍊必然有進步。返璞歸真的二老,實乃家中至寶。父親每日重複薛平貴式的愛情,除了我和五嬸,怕是乏人欣賞,只被當成老人家做的白日夢罷了。 可惜!當年那封浪漫書信未保留下來,不然將是多麼淒美的素人文學呀!可以肯定的是,當爸爸一個人在野外幹活,心裡想的都是一家妻小的溫飽,雖在外工作很辛苦,因為愛家人的力量支撐,使他不畏辛苦,像所有勞動人民一樣,辛勤一輩子;即使年紀老邁,還在夢裡繼續勞動,擔負一家之主的責任。
-
謙虛一點好
有道是:「人不輕狂枉少年!」年輕人血氣方剛,一旦有一些些成績,就鋒芒畢露,不可一世的樣子,當然也不是每個人都這樣子,人有得意或失意時,李白卻教人「得意須盡歡」。 我在年輕時自認文采飛揚,常常投稿報章雜誌,曾經作品每週見報,當年以為自己也擁有一方的發言權,主編們大多買單刊登,直到後來,經常性的頭疼,創作也遇到瓶頸,品質真是每況愈下,恍然大悟,沒有充電不行了。 狂妄之徒常見,又不好打臉,我一位小學同學,高中畢業出社會就經營雞鴨生意,常到我家自誇生意愈做愈大,將來要幹掉本鄉那位同樣經營雞鴨生意的楊大戶,但他不幸染上賭博的惡習,逐漸欠人債務,找他的常是討債的,最後夫妻離異,他也跑去台北,數十多年未見了。 媽媽常說:「食無三把甕菜(空心菜),就想要飛上天。」母親走中庸路線,經常訓示晚輩。 每逢選舉時,公教人員總是選務工作的首選,某年我沒登記擔任選務人員,鄰人見狀,問說:「你沒去監票呀?」我答說:「我沒欠錢。」那人離開後,我媽立即糾正我,我這話好像誇口自己多富有,她說:「尻川(屁股)幾枝毛,人看得出來!」她教我應對時較為恰當的話是:「留一些機會給別人賺。」 之前和父母親一同看電視劇時,我因為太入戲,常常對某些人的演法頗有意見,或說:「我來演都比他好!」後來也參與志工行列,到安養院表演,唱歌或演戲,某回演個短劇,飾演一位回頭的浪子,演完,一旁的朋友揶揄說:「你剛演的是在笑還是在哭呀?」我說哭呀,她說我明明在笑,我就輸了。從此我看人家演戲,就不再隨意評論了。 退休後,參與地方宮廟的公共事務,眼前多是年長者,走過的橋比我走過的路還多,我在那裏又變成一個新鮮人,常聽到叮嚀和指教,感受到自己還很年輕,每辦完一個年節或廟會活動,總聽到檢討的聲音,誠懇的、虛無的、放炮的,能夠清楚地辨別此人表達的態度,發覺喜歡找碴的人,往往是沒做甚麼事的人,他的意見往往只能束之高閣,聽聽就好,公共空間當然可以容納各種論述,因為他沒有建設性,所以被稱為「ham吠的」,就像狗吠火車那樣。只要他一出現,就有人要離席了。 海納百川,常聽環境大不如前。我也看到許多大聲公,在諸神面前展現多麼謙卑和虔誠,在人前卻是另一種模樣,關於謙虛,永遠有許多功課要學習。
-
傘下如詩
春,在落羽松的裸體塗抹 綠彩。並頒了道懿旨: 令其筆直恭候。 綠頭鴨戲水悠游 禁不住情話傾訴 小野花便羞成淺紫色 進入這座夢幻花園 領略莫內的彩畫世界; 泉水淌入生態池 清美了水生植物 紛繁人生,讓風自由穿行 海芋盛珠瑩透 彩葉清新如洗 甜果般的笑容媲美鳶尾花 雨絲浪漫飄落,傘下 秀眸閃耀迷人詩篇 一眨眼便是一個詞彙 白鷺絲凌空啣雲 再一片片散采成蓮 等待花開,等待入畫 為這個等待── 我已鬢髮霜白幾許
-
搶救海洋大作戰(微電影)
「微」電影,它是宣導短片也是輔助教學的一種,與一般大卡司、大製作不一樣,但創作新穎,錄製嚴謹的理念是一致的。許多大、小故事都由影片來呈現,主要目的,簡單扼要的戲劇效果,讓人深入其境,一目了然,深層的了解和認識,才有根深蒂固的觀念,說不定一點小小的啟示,卻可以尋求有效的方法,解決根本之道。 科技的精進,帶來多元的生活,也帶來五花八門的垃圾,不管是何方神聖,不要的垃圾隨意一扔或沒整理好,風一吹,四處散落,有些吹向陸地,有些吹向海洋,吹入海洋的海漂垃圾隨著季節性的洋流和風向,載浮載沉,東漂西盪,漂到哪裡便留到哪裡,因此海域的沙灘上或石碇隙縫中,永遠有撿不完的垃圾。時日一久,塑膠袋、紙張、空籃子又隨風飛舞,有的掛在樹枝上,有的像滾地球,滾呀滾的,又滾回大海。 海洋與陸地,天生萬物,地利共享,深邃的大海,悠游自在的海底生物,繁衍不息,豐厚的資源孕育著大自然的有情眾生。不管氣候的變遷,強震強颱的凌虐,它們都能自動調養生息,迅速復原,唯獨面對人類丟棄的垃圾,視如天敵,束手無策。海漂垃圾,汙染海洋,蘊藏豐富的海洋生態,不是死亡就是遷徙,魚群、蝦兵蝦將、藻類、海螺、海蚵等等,離我們越來越遠,產量變少了,價錢提升,消費能力變弱,最辛苦的是人類,大家若能及時醒悟,不亂丟垃圾,鞏固青山常在,綠水長流,那才是好山好水好幸福。 金門縣各鄉鎮公所和環保局也經常發動機關團體、社區發展協會、民間社團、軍中弟兄,學生等等,春秋兩季或不定時舉辦淨灘大活動,動用許多人力、物力,不分男女老少,捲起衣袖,一起來淨灘,沙灘上零零落落的垃圾,樹枝、破傘、破網、破鞋、瓶子、保麗龍、寶特瓶、繩子,破籃子,塑膠之類、打火機等等,大家用扛的,用拖的,堆積成小山丘,必須用四輪傳動車來回奔波載運,才能有效清除。這些垃圾絕不會是天上掉下來的禮物,而是我們不珍惜生活環境,隨意亂丟,製造大量垃圾,汙染海洋,破壞環境。 早期戰爭不斷,生活困苦,男人出洋落番為家庭打拚賺錢,女人一輩子,奉獻在家鄉裡,分隔兩地的相思,剪不斷理還亂。(微)電影劇中蚵男阿嬤(沈素英飾演)心裡有數,世界在變,家鄉也在變,因此,經常提醒阿孫蚵男(柯懿紘飾演)「金門不可以變髒,否則阿公落番回來看到家鄉變髒亂,心裡會很難過。你們年輕人能行萬里路讀萬卷書,也要多花點心思和耐力,關懷生根發芽的家鄉,家鄉有你們傳承守護,它的清新美麗才能飄向國際,薈萃的精采才能永續」。 一天,蚵男站在同安碼頭岸邊,凝視著眼前這一片汪洋大海,阿公就是從這裡搭船出外打拚,成為落番客之一,至今音訊杳然;這裡有阿公的影子,有阿嬤的癡情,離別的海岸令人眼眶泛紅,阿嬤的話又輕輕響起「阿公若能回來,再過50年我也會等,所以金門不可以變髒,金門不只是金門人的金門,也是大家的金門,希望保留乾淨的土地,將來世世代代子孫都能在這美好的環境安居樂業,綿遠流長」。 這一部宣導短片,片名「搶救海洋大作戰」由環保署出品,金門縣環保局監製,道綺全球傳播有限公司製作,片段不長,意義深遠,人人若能自律,心中有環保概念,相信大家都能健康、快樂、平安的生活著。 道綺製作團隊,年輕有勁,毅力十足,清新脫俗的導演顏妏如小姐,處事嚴謹,拍攝過程小心翼翼,要求完美,日頭赤炎炎的2018年8月,處在高溫下連呼吸都會冒煙,但天公作美,5個工作天,順利拍完,不但得到環保局局長和全局同仁的協助,更給予高度肯定與讚許,影片將在金門尚義機場旁的「低碳教育館之環形劇場」獨家播映,歡迎大家蒞臨觀賞,一起關心,一起保育我們的海洋環境。 (稿費贈金門縣家扶中心)