陽春三月乍暖還寒 已乾瘦許多的父親走在前頭 這條伴他和我成長的溪流岸邊 自殘的風吹著  越走越曠遠 我的心 因他的背影而苦涼   溪水已虛  頹喪地隱伏在層層芒草間 如三等病床上方奄奄一息的點滴 剝復蝕生正等待一決 不像我小時候 它勢如萬馬圍住土堤 再把自己飄向遠處 像我飄到南方 而父親仍緊守他的家園 每天看著一團困惑的紅色大橋   不知病情的父親仍惦掛著 老大媽的遶境事宜 雖語息無力  猶有神采 一帖武士道  宇宙最清醒的靈藥 公學校給了他不倒的神話意志 曾經的祖國之行 我的允諾怕是要隨風而逝   氣溫漸高  冷卻常來叩父親的門扉 而且聲音越來越大 父親靈魂痛到連血都咯出來 眾神默默  老大媽默默 彷彿溪岸漸收的暮色 我看到父親深呼吸裡全是 水磨出來的石子 屬於家鄉的系譜和氣味 父親用有限的夢托著   當世界老時  父親 我將拿它來印證我們之間 不黏但緊密的親情

  2012年9月16日金門縣示範中心國民學校第18屆同學會第1屆第1次會員大會成立。同時宣佈行之有年的同學會由10月25日的光復節，跨前一個月，改在9月份，因為9月份，是個美好的季節，秋高氣爽，風和日麗，最重要是慶祝教師節，老師是：（甲班）莊聰榮老師，（乙班）石朝木老師，（丁班）孫廷欣老師，（數學科任）蔡世榮老師，感恩老師一直以來對我們的提攜，關愛和照顧，謝謝您們，並祝我們老師兼大家長，及各位師母，年年有今朝，歲歲有今日，福壽綿延，健康快樂。 「示範中心」這麼美的名字，不知是哪位睿智的專家學者命名，大器又燙金，他像一顆外來石，從不知名的那一端穩穩的降落在我們的世界裡，從今而後，固若磐石，屹立不搖，深植我心。我，何其有幸，能攀上「示範中心第18屆」的龍柱，似乎上輩子早已敲定，准我成為這大家族的一份子。     今天的場面很大，很隆重，入口處放置的攝影機足以震懾人心，那是旅居台灣特地回來的蔡同學幫忙把每一位的倩影悄悄入鏡，讓剎那變為永恆，閒暇時拿出來咀嚼一番，讓甜蜜的回憶佔滿心頭。 與會的同學個個氣質高雅，笑容滿面，甲、乙、丙、丁四大家族依序就坐，大家話匣子一打開就滔滔不絕，從遠親聊到近鄰，從盤古說到現代，每人的話題都有獨特見解，精采有趣，大家洋溢在一片歡樂中。多年不見的同學，孩提時的清湯掛麵，清純可愛，如今每一位都是氣質非凡，典雅出眾，無論是飄逸的長髮或俏麗的短髮都散發出迷人的丰采，這就是我們一起長大的一群，讀書跟得上時代，美麗跟得上時代，微笑跟得上時代的──幸福小女生。小時調皮的男生，現在展現他們最帥最氣魄的話題，就是家庭和樂，子孝孫賢兒孫滿堂啊，夫復何求！ 小時候：天未亮，一堆進京趕考的小籮蔔頭，個個精神抖擻，整好服裝背好書包，佇立門口（有家人陪喔！）等著提大汽燈的同學來到，那陣仗和聲勢，比迎媽祖還壯大慎重，大汽燈一到，大家認真的跟著，亦步亦趨，如影隨形，深怕一個不小心，被擠到後面陪阿飄，那肯定不是好玩的事。那種虛心向學，精益求精，團結一致的精神，清晰的刻在憨厚且專注的臉上，看在父母眼裡，真是欣慰呀！請問撐大汽燈的英雄是哪位呀？ 小時候：老師為了落實多元教學的目標，教我們種花，種樹，種春風，來！人手一株，全憑本事和毅力，不准偷雞摸狗，不准混水摸魚，要真心誠意對待這棵未來的（大樹）！這下可熱鬧啦！整潔時間一到，大家爭先恐後，拿到水桶直奔園區，接水，送水，提水，澆水，就是想讓它能不能一日長三回，看看花時過了沒？輸人不輸陣，為了它，竭盡所能，傾其全力，盼望它能開枝散葉，日益茁壯，印象中，玉珍同學種的那棵，經她的巧手和用心，比較符合大家的期待。每天的戲碼一再重演，最後來個搶水，追逐，奔跑，互潑，劈哩啪拉的笑聲快與天齊，童稚的笑顏迴盪在園區裡。不知低年級師生是否被我們吵到坐立不安，火冒三丈。 小時候：最美麗的神話就是結拜，只要芝麻對上綠豆，看上了眼，那你就是我們這一國的好姐妹，能被欽點上的，要暗自竊喜，因人多勢眾，至少走路可以拉風，晚上睡覺踏實多了，老大一聲令下，管它教室內還教室外，只要能看見天空，齊聚下跪，朝天三拜，簡單隆重，典禮結束。大姐，二姐，三姐，依序排列，國有國法，家有家規，大姐煞有其事，殷殷告誡，叮嚀再三。如今，時日久遠，都忘了結拜幾次？稱謂是老幾？ 小時候：童子軍戴的大盤帽，帽沿大，帽面光滑平整，男生帶著帥氣，女生帶著美麗，我的大盤帽，帽沿歪七扭八，帽面七皺八翹，真不知我阿母到哪裡生出全宇宙最醜的帽子讓我戴，但是，無魚蝦也好，總比沒戴被處罰好。我家後院的牆面，因阿爸準備翻新房，雖然斑駁，卻沒整修，偶而會瞄到老師路過我們家，一再回頭觀看我們家的斷垣殘壁，沒多久，學校的川廊公佈清寒獎學金：沈素英，天哪！我氣極敗壞跑回家對著阿母大吼，哭著說：老師說我們家窮啦！阿母聽完，莞爾一笑說：窮好呀，妳看妳，書讀那麼久，從來也沒拿過什麼獎狀，今天還不錯，來，我們把它貼在牆上，等妳阿爸回來給他看，讓他高興高興。 小時候：面對數學，真的比登太武山還難，四則運算中的先乘除後加減，還是先加減後乘除，我真的傻傻分不清楚，每當看到數學老師，油亮的黑髮，和氣紅的雙頰，就知道手心的皮要繃緊一點，不過說也奇怪，老師的藤條往桌子一（啪），下課的鐘聲也響了，哇賽！汗流浹背，好里加在！ 同學相聚，這些童稚點滴一再蒸煮！每人端出來的菜色都不一樣，但輕鬆的神情和爽朗的笑聲卻是一樣。無情的歲月已在我們額頭印上「年過半百」，社會中堅也撐過，中流砥柱也擋過，拚命三郎的日子已過，耳順之年也來到，回首前程，我們仍是最幸福的那一群。唯一不捨是我們（丙班）黃高吉老師，雖先擇日登上佛界，但您對我們的諄諄教誨和循循善誘卻永難忘懷，您，雖已遠離，但對您的思念卻是永恆的！ 同學的無私和向心力，真的令人感動和敬佩，您們的認真和奉獻，締造今日團隊的凝聚，不簡單啊！謹此敬祝老師、同學福如東海，壽比南山，身體健康，家庭美滿，事事順心。靜待年年的相會

  對於中國福建地區之開發，五代十國閩王「王審知」並非第一人，因為戰國時期越王勾踐之七世孫無諸便已建國於此「今之溫州、福州」，嗣於唐朝末年陳政及陳元光父子率軍入閩「約670年，今之漳州、潮州」及陳淵入閩牧馬於浯洲「約797年，今之金門」，為何唯獨王審知「王審知乃秦朝名將王翦後代，生於860年生，卒於925年」被尊稱為「閩王」與「開閩第一」。原因系福建之開發始於其兄王潮「廣武王/生於846年/卒於897年/得年52歲」，發揚於王審知，這是對王審知之功績的推崇。 唐朝末年（875年）黃巢作亂，僖宗皇帝逃入四川，中國天下大亂，生寧塗炭民不聊生，唐僖宗中和5年（885年），王審知與其兄王潮、王審邦隨壽州「今之安徽壽縣」農民軍首領王緒轉戰於福建。王潮因平定福建有功，官拜威武節度使，897年12月24日王潮病卒，副威武節度使繼任即其三弟王審知，王審知繼任後注重文治，全面改革政治、發揚中國文化、四門興學以聚書興教，使人民知書達理、設院召賢以禮納賢，中國福建蠻荒地成海濱鄒魯、開展海外地區之通商及經濟貿易等措施。後梁太祖開平3年(909年)，受封為閩王，部下勸他自立閩國並稱帝，王審知力排眾議：寧為開門節度使，不做閉門天子，始終尊奉中原王朝為正統，後唐同光三年(925)年12月12日病故于福州，得年66歲，諡忠懿王，廟號太祖。王審知統治福建期間(897-925)，全境出現太平繁榮景氣，蠻荒地成海濱鄒魯，人民不知兵戎達三十年，宋太祖趙匡胤對於王審知之功績，亦是加以推崇。 金門因位處中國福建九龍江口與大陸一水之隔，自東晉五胡亂華始，為中原百姓偏安與避禍之境，歷經唐朝牧馬侯陳淵率諸姓牧馬於此(約797年) ，嗣於五代十國閩王王審知(897-925)墾植為漁鹽之鄉，據黃振良老師2006年3月4日發表於金門日報之浯洲場與金門開拓一文提及金門陽翟浯陽陳氏家譜有下列記載：「始祖陳達公於五代後梁乾化三年癸酉(913年)年方16，閩主王審知旁求元光後，公與兄通同往，留通麾下，授節度使，加公承事郎，領父命，奏鎮同安浯洲鹽場，從之。」，陽翟的開浯始祖陳達，就此登上金門島「管理鹽事」，卜居於陽翟村。可知金門島上早在五代閩國時期即有鹽埕，且必定先有鹽埕，再有陳達前來管理鹽事。到宋代熙寧元豐年間，金門才立都圖、納戶鈔，到了元代，金門的鹽場才正式納入政府管理抽稅，金門開始設場產鹽至今已經有一千一百年的歷史，正式「建場徵鹽」(管理納稅)時間，則有七百年歷史。」，已佐證金門鹽業之開發確實始於五代十國王審知。 迨自元朝統治(1296-1368)，因島內之金沙灣周圍設有官鎮埕、永安埕、田墩埕、浦頭埕、沙美埕、斗門埕及南埕(今之劉澳、浦邊至瓊林一帶)、保林(今之西浦頭至古寧頭一帶)、東沙、烈嶼(今之小金門上庫至上林一帶)等十個鹽埕，元朝政府為鞏固政權之實質統治、管理與興辦教育，遂於浯洲島十七都後學村（今之沙美）設置浯洲鹽場司（元代舊址：今之金沙國中游泳池至東埔一帶，官職從七品官）及創建浯洲書院（今之沙美菜市場），自此浯洲島便正式納入中原政權之管理版圖內。明朝創建初期，中國東南沿海諸省屢遭倭寇侵擾，明朝政府為海防之需要，於洪武二十年（1388）令江夏侯周德興派人，開始於浯洲島之舊金城、陳坑、官澳、田浦等處設置巡檢司與築城，並且延續元朝政府對於金門地區的鹽業之開發，造就金沙灣周圍之鹽埕林立，鹽業達到最高峰，1921(10)年出版之金門縣志卷8建設記載：「浯洲場鹽課司舊署在十七都，洪武25五年建，轄倉埕14所，後歸鹽政。浯洲鹽大使廢署在金山宮(萬安堂於元代之舊稱)，久圯」及羅至平2010金門行業文化史書中亦記載：「明朝統治時金門的鹽產業到達顛峰，因為鹽場多集中於沙美區，造就沙美老街萬商雲集與百業繁榮之極盛景況，沙美老街舊時更是各宗族間及沙美與金門、大陸、南洋等商業、產業、農漁產品買賣及感情交流之地，更是金門東半島之港都與歷史悠久遠的古鎮，目前沙美老街及附近古聚落幾成廢墟，嚴重阻礙沙美城鄉發展及經濟蕭條嚴重…」，分別印證金門島與東半島之港都(沙美老街)於明代時期，萬商雲集與百業繁榮。清朝中葉以降，金門島因產之鹽質粗黝，金門之鹽業遂日漸式微。1949年國民政府轉進金門後，國民政府為軍事安全考量遂將金沙灣截斷，金沙灣從此不再與中國大陸通商與通航，對於金門之鹽業，國民政府延續日本殖民時期遺留之西園鹽場繼續從事鹽業生產，直至1990年代才正式走入歷史之盡頭。 回首金門島自五代十國閩王王審知於913年派任陳達(16歲)至金門東半島陽翟村管理金門島之鹽事至1990年金沙灣之西園鹽場關閉為止，金門島對於鹽業之開發已歷經一千多年，這是金門珍貴的文化資產，更是一頁瑰麗的鹽業史。 

  俗話說：「春耕，夏耘，秋收，冬藏」，秋季是萬物成熟收獲的季節，秋高氣爽，天氣逐漸轉涼，應早臥早起，與雞俱興，以保持神志的安寧，秋季養生，以養收為主。應如何才達到養收的效果呢？以下有幾原則； 一、在精神養生方面： 應陪養樂觀情緒，保持神志安寧，因為秋內應於肺，，肺氣虛，身體對於不良激受性下降，則易生悲憂情緒，悲傷易傷肺，宜儘量投入大自然的懷抱，最好是登高遠眺賞景，可使人心曠神怡，忘掉一切憂鬱，惆悵等不良情緒，是調節精神的良劑。 二、在穿著方面： 應多備幾偉衣服，適時增減，因秋天的天氣常有一天有四季的感覺，白天很熱，早晚則有涼意，但也不宜著衣太多，以免削弱我們身體對於氣候轉冷的適應能力，較容易受涼感冒。 三、在飲食方面： 秋天要少辛多酸，因為酸味收斂補肺，所以要多食一點酸味果菜類，如蘋果葡萄、柚子、檸檬、山楂、甘蔗、菠菜、豆漿、蜂蜜等，以益胃生津。 四、在運動方面： 金秋天高氣爽，是開展各項運動鍛練的好時期，但運動量不宜太大，以防出汗太多，陽氣損耗。若是經常實施吐納健身法，或著是簡易的國軍體操，只要是之以恒，對於延年益壽有一定的好處。 在此祝福父老鄉親們，健康長壽，再會。 

  有一次孩子們在外地巧遇表親戚，大家都是不約而同參加當地知名的節慶活動，因而在不經意而毫無預期當中，來上一段異地令人驚奇的邂逅。   「媽咪，你猜我們在XXX遇到誰嗎？」當孩子回來告訴媽媽的時候，確實讓家人想了半天也猜不著；不過當答案揭曉之際，大家著實感到極其驚訝，不禁認為哪有如此巧合的機緣呢？    雖然類似極其奇妙的經驗很少見，但是人們很奇怪的總會偶爾遇到，甚至（莫非定律）也告訴我們，有時候某些現象真的很玄奇，明明覺得不可能發生的事情，卻在不預期當中自然而然的發生了。    所以有些人把這樣的經驗，稱之為（邂逅）的因緣而覺得很有趣，不但為生活情趣增添一些話題，而且也可以津津樂道的和朋友分享。    然而比起這種宛如大海撈針的邂逅，另外一種情況則截然不同，那就是明明居住在同一個生活圈子裡，可是假如沒有特別安排的行程，有時候真的好幾年都難得一見。    對於此種狀況不禁在心裡面思索：到底朋友跑到哪裡去了？難道是沒有緣分嗎？為什麼一年到頭都無法不期而遇呢？    當然會抱持這樣的想法，想必那位朋友在自己心中的分量，應該是比泛泛之交還要深厚一些，可是卻又沒有很密切的聯繫，以致於彼此沒有很多機會見面。    所以此種朋友關係的性質，似乎介於親密和平淡兩者之間，但是卻又多了一份想念的心情，因而才會有類似的思緒出現，好比曾經很要好的一對戀人，就會發生此種酸甜苦辣摻雜在一起的情愫。     「和前任男朋友分開之後，竟然彷彿是斷了線的風箏一般，即使住家方圓距離不過幾公里之遙，可是卻很難以偶然邂逅而相遇呢！」一位大學同學分享了這種典型的心情，似乎印證了上述複雜的情境。   不過她的經驗與心情，顯然已經遠離青澀與難過的階段，所以不再為了那一段戀情感到椎心泣血之痛，反而因為時空更迭之後，不禁多了一些容忍、豁達與想念交織在一起的滋味，並且取代了當初宛如世界末日的感覺，以致於能夠用平常心來抒發這種心情。    於是倘若人們用更恢宏的心態，以平心靜氣來看待邂逅情誼之際，也許可以發現人際關係與美好因緣的持續，都是一種很奇妙而難以言喻的境遇，甚至有人會抱持著一種想法：在冥冥之中是否有一種力量牽引，所以才會讓大家依循著一種無形的規律而移動？   此種宛如棋子走動般的節奏與韻律，也許看似熱鬧非凡的棋盤戰局當中，背後當然是有棋手在操縱，所以能夠展開一場君子之爭的遊戲，並且因為雙方的功力差異，而導致迥然不同的結局了。   因此人們把這種關係的邂逅因緣，比喻成為好玩的下棋遊戲，或許是一種很浪漫的詮釋。    然而更讓人覺得珍貴的心情，則是擁有任何一種美好的因緣，絕非人們唾手可得的福報，因而在分享此種福氣的時候，應該用感恩而珍惜的態度來面對。    因此基於這樣的邏輯與經驗法則，此種珍貴因緣與邂逅情誼的關係，既然是可遇不可求的瑰寶，而且值得人們捧在手掌心來呵護，那麼用另外一種角度來看待之際，人們何不積極創造一些（刻意的邂逅）來增添幸福的氛圍呢？    因為假如隨遇而安的美好邂逅，是一種很讓人珍惜而懷念的緣分，那麼人們當然必須抱持著更為認真的心情來追求，所以用刻意安排的方式，得以尋覓值得等待邂逅之情誼，應該也算是一種生活態度，而且也是用另類思維與逆向思考，藉以維繫一段美麗與珍貴因緣的好方法呢！    

  今年八月下旬，《中國時報》資深記者李金生先生，由《青年日報》記者楊威廉先生陪同蒞臨新市里，針對「金門特約茶室」議題專訪於我。訪問稿並分別於九月九日及十七日，在《中國時報·都會新聞版》以全版之篇幅刊出。坦白說，這段「過去」的歷史能蒙受《中時》的青睞，並由資深記者李金生先生執筆作深度報導，復又在全國性的版面刊出，身為當年業務承辦人，以及《金門特約茶室》乙書的作者，的確與有榮焉。然而，當我看到〈為了蓬萊米少將惡整少校〉這個斗大而聳動的標題時，將軍那副色迷迷的嘴臉，隨即浮現在我腦海裡，讓我原本平靜的心湖，猶如波濤洶湧的大海，內心的激昂不言可喻。這段報導除了根據我的口述外，亦參考拙著《金門特約茶室》書中的附錄─〈沉迷侍應生美色的某將軍〉，也就是〈將軍與蓬萊米〉的濃縮版書寫而成。    不可否認地，〈將軍與蓬萊米〉是我一篇極其重要的短篇小說，但在結集成書時並沒有把它歸類好，以致不能凸顯這篇作品的時空背景與既有價值。即使多年後的此時，每當想起這件事，仍然讓我感到懊悔，甚至經常地思索要如何來彌補這樁憾事。於是經過再三地考慮和斟酌，我決定以它為書名，把爾時將軍醜陋的面目與德性，原原本本地呈現在鄉親與讀者們的面前，讓他們重新看看軍管時期，某些高官不欲人知的醜行醜態。並同時把之前兩篇以特約茶室為背景的作品〈再見海南島 海南島再見〉與〈老毛〉，另加上一篇以白色恐怖為題材的近作〈人民公共客車〉，讓它們聚集在一起，成為一本單獨的小說集。縱令它們發表的時間前後相隔十餘年，但能把它們做一個妥善的歸類，對一位正與時間競走的筆耕者來說，其紀念意義遠勝實質價值。    時光匆匆，在轉瞬的剎那間，無情的光陰已讓我從朝氣蓬勃的青年，變成即將回歸塵土的老年。回顧之前書寫這幾篇小說時，內心的確有太多的感慨。但隨著歲月的更迭、年華的老去，卻也激起我青年時期諸多的回憶，始有〈再見海南島 海南島再見〉這篇小說的誕生。當讀者們讀完這篇小說，勢必能領會到情為何物，以及情的可貴。但情感的衍生確乎相當微妙，非僅要兩情相悅，更要以誠相待，始能持之以恆。這不啻是亙古不變的定律，也與地域、年齡或職業沒有絕對的關聯。故此，當這篇小說在《金門日報·浯江副刊》刊載時，曾獲得許多意想不到的回響和鼓勵。即便時隔多年，仍舊讓我銘記在心。   眾所皆知，在戒嚴軍管時期，金門長年駐守著數萬大軍，金防部直屬的金城、明德、武揚、經武四大營區，以及太武守備區與擎天峰，更有數十顆明亮耀眼的星星在閃爍，他們美其名叫「將軍」。即便多數是身經百戰、戰功彪炳、學養俱佳的將領，但亦有少數不學無術，僅懂得逢迎拍馬求官之道的軍中敗類。如果沒有親眼目睹他們囂張跋扈的醜態，我們始終認為高官有高人一等的品格和學養。可是當他們醜陋的嘴臉暴露在我們眼前時，卻也讓我們大失所望，原來將軍亦不過爾爾。甚至我筆下那位沉迷侍應生美色的將軍，其品德和操守，簡直比大字不識一個的老粗還不如。   回想當年，政戰部所有官兵幾乎都看好留學德國、學養俱佳的王副主任會晉升少將。可是元旦到台北授階的竟是此君，除了跌破眾人的眼鏡，也讓我們徹底地瞭解到卑劣而令人不敢苟同的官場文化，與此時鬧得沸沸揚揚卻查無「事證」的賣官案又有何差別？但是，吉人自有天相，惡人則會遭受天譴。翌年，王副主任除了晉升少將，並調至國安單位擔任要職，其仕途可謂如日中天；而此君不久即被解甲，其原由並非屆齡退伍，而是與酒和女人脫不了干係。縱使我無意揭露將軍醜陋的面目，亦不該把長官的醜行醜態記錄在文學作品裡。然而，爾時所發生的種種事事則歷歷在目，每逢想起，無不在我心中激盪。那時，一提起將軍的尊姓大名或綽號，幾乎無人不知、沒人不曉。唯一不知其醜行者，或許只有他自己。因為他非僅目中無人，亦從不正眼看人，故而也就疏於照照鏡子，看看自己那副不可一世的德性，以及人人欲誅之的豬哥相！    仔細地想想，將軍所作所為，以及他的品格和修養，確實不值得我們尊敬。可是，軍人素以服從為天職，即便我是聘員，亦不例外。無論將軍的人品有多麼地卑劣，或是動輒要屬下立正站好聽其訓話，個個莫不屈服於他的淫威而忍氣吞聲敢怒不敢言。儘管其惡行惡狀以及令人不齒的豬哥相上級長官已有耳聞，可是他依然我行我素、不思檢討，更不把長官的勸導當一回事。終究，歹路走多總會撞見鬼，當三杯黃湯下肚而忘了自己是誰、再次伸出令人不齒的鹹豬手時，終於踢到鐵板。其惡貫滿盈的下場，教人不勝唏噓。這不僅是他罪有應得，也是咎由自取，拍手稱慶的部屬簡直不可勝數，並非只有我一人。    可憐的將軍，在丟官又遭受解甲後，並沒有再次地蒙受命運之神的眷愛，甚至惡運連連、無日無之。最令他痛心疾首的或許是，之前蓬萊米傳染給他的梅毒，隨著官運的亨通，以及經常有拍馬屁的屬下進貢「狗鞭酒」之類的聖品讓他補身，因此毒素在他體內潛伏多年並沒有發作。而萬萬想不到，在丟官後情緒受到巨大影響的當下，梅素竟死灰復燃，毒素不斷地在他體內蔓延、擴散，甚至一發不可收拾，真是應了俗諺：「惡人自有惡人磨，蜈蚣碰見蚰蜓螺」。於是在病入膏肓的情境下，終於走上黃泉路。任誰也想不到，一個堂堂正正的革命軍人，一個蒙受黨國栽培的將軍，最後並非戰死在沙場，而是因酒和女人而亡。    不可否認地，台灣一些在風塵打滾的性工作者，多數已知道金門特約茶室的營業環境，以及來金謀生的管道。於是她們自願承受心靈與肉體的雙重苦難，冒著砲火的危險來到這座小島討生活。即便金城總室及各分室總共只有一百六十五個房間，但數十年來，在「迎新送舊」的情境下，少說亦有數千位從事性工作的侍應生，曾經來到這座島嶼為三軍將士們服務。首先，她們必須面對那些在這座島嶼等待反攻大陸的北貢兵，除了解決他們的性需求外，亦可減少駐軍與當地婦女衍生的感情糾紛；更可避免軍人因壓抑的性無處發洩、而以暴力強姦在地婦女的失控行為。儘管她們背井離鄉，冒著砲火的危險隻身來到這座小島嶼純然是以賺錢為目的。但若以祥和安定的社會層面而言，她們對這座島嶼的貢獻則不容小覷。至少可減少當地婦女無端地遭受非理性軍人的蹂躪和禍害，這是身為金門人必須體認的事實。    固然，軍人必須有健康的身心、強壯的體魄，才能夠「打倒俄寇，反共產；消滅朱毛，殺漢奸。」彼時早晚點名必唱的：「大哉中華，代出賢能，歷經變亂，均能復興，蔣公中正，今日救星，我們跟他前進！前進，復興！復興！」這首莊嚴神聖的〈領袖歌〉，其嘹喨的歌聲迄今仍然在我們耳際繚繞。可是帶領他們出來的「蔣公中正」已客死異鄉，再也不能成為他們的「今日救星」。在反攻大陸無望時，屆齡又要遭到解甲的命運，因此，多少老兵在夜深人靜時含淚低吟：「海風翻起了白浪，白雲瀰漫著山旁，層雲的後面就是我的家鄉……。」或是「我的家在大陸上，高山高流水長，一年四季不一樣，春日柳條長，夏日荷花香，秋來楓葉紅似火，寒冬飛雪過重陽……。」當他們懷抱的美夢破碎時，又有誰能瞭解到他們內心的苦痛，以及少小離家老大不能回的思鄉情愁？每每看到他們搖頭感嘆惘然無助的神情，以及無語問蒼天的悽愴心境，想不教人悽然淚下也難啊！    自從大陸撤退迄今，多少老兵的屍首深埋在異鄉的土地上，成為無主的孤魂野鬼，這不僅是大時代的悲歌，也是那些有家歸不得的老兵心中永遠不能撫平的傷痛。即使公部門曾結合民間善心人士力量，聘請高僧為他們舉辦水陸法會，但是否真能撫慰他們的亡魂？或是讓他們的魂魄回歸故里？誰也不得而知。試想：他們一生忠黨愛國，隨著國軍部隊南征北討，而後撤退到這座離家最近的小島上，等待反攻大陸的號角響起，好衝鋒陷陣、收復河山回家去。無奈一等數十年不能如願，他們內心的苦痛非三言兩語可道盡，甚至大部分均已隨著年華的的老去而凋零。我們不得不為在這塊土地上殉難的老兵，流下一滴滴悲傷的淚水。    即使〈老毛〉這篇小說並非是全部老兵的寫照，然其有家歸不得的心境則是一致的。或許較幸運的是他退伍後，在偶然的機緣下與侍應生古秋美結成連理，而後定居在這個小島上，過著幸福美滿的生活。不管古秋美之前生下的孩子是那位恩客播下的種子，但老毛始終把他視為已出，孩子長大後亦懂得反哺，也因此而死後他的香煙有人來延續，神主牌有人來奉祀。類此，似乎也是少數在異鄉覓得終身伴侶的老兵，內心最感安慰的地方。但這種例子與撤退來台的數十萬老兵相較，仍然相形見絀。    金門地區自民國四十五年六月起，即實施戰地政務試驗，直到民國八十一年十一月始告終止，前後長達三十六年又五個月之久。其間不少鄉親因不知戒嚴軍管的利害關係而一時失察，或說錯話，或寫錯字，或誤觸法網，竟被金門防衛司令部依「戒嚴時期懲治叛亂條例」移送軍法究辦。讓人不可思議的案例是：某鄉親在候車時因一時無聊，用撿來的粉筆在金城客運公司經營的「公共客車」前端寫上「人民」兩字，成了「人民公共客車」。原本只是基於好玩的心理，但卻被有心人士密報，認為「人民」兩字是共匪的「慣用語」，且明目張膽地在公共場所書寫，有「為匪宣傳」的意圖。於是情治單位拿著雞毛當令箭，不分青紅皂白立即予以逮捕，並由武裝士兵押解到「金防部南門新生隊」偵訊、刑求。復押至警衛營羈押百餘日，過著暗無天日非人道生活，再以「叛亂」罪名移送軍法審判。    雖然軍事檢察官偵訊後，依據「戰時陸海空軍審判簡易規程」及「懲治叛亂條例」以「叛亂罪」把他提起公訴，但世間畢竟還有公理的存在，在軍事法庭審判官明察秋毫的審理下，認為「被告並無為匪工作之事證，與首開法條不合，應予諭知無罪，以昭平允」。然而，縱使還給他清白，但其受創的身心與戕害的人格尊嚴則難以彌補。在戒嚴軍管時期以及戰地政務體制下，類似如此的「政治冤獄」不知凡幾，這非僅是受難者的悲哀，也是島民的不幸。可是時至今日，又有那位在朝為官的浯島俊傑或中央民代，膽敢站出來替他們說幾句公道話，或是替他們爭取一點補償來撫慰他們創傷的心靈？    儘管政府訂定「戒嚴時期人民冤獄賠償法」，可是在爾時那個「想抓就抓」、「想打就打」、「想刑就刑」、「想放就放」的威權時代，單行法剝奪了島民應享的權利，高官的一句話就是命令，誰膽敢不服從？試想，又有什麼文件可留存下來當證物呢？因此在舉證困難的情由下，受難者想依法申請賠償談何容易，說它是緣木求魚一點也不為過。故而，它也是促使我根據那份判決書，書寫〈人民公共客車〉這篇小說來記錄這段歷史的原委。如此，不但能讓後代子孫瞭解到戒嚴軍管時期的恐怖，亦可讓他們感受到三十餘年的戰地政務試驗期間，島民身心所遭遇到的苦楚和災殃。    重新審視這幾篇作品，縱使仍有待加強與改進的空間，可是當初創作時的那份心境，迄今仍然在我心頭蕩漾。因此，我必須保留之前創作時的那份質樸，不想更動文中的任何一個章節或詞句。設若爾時沒有在金防部政戰部承辦過福利業務，沒有接觸到那些為十萬大軍服務的侍應生；沒有到過海南島的天涯海角，沒有親眼目睹將軍醜陋的面目；沒有老毛和古秋美這對露水夫妻，沒有看過中華民國四十五年度潭判字第七○號那份判決書，豈能憑空想像出這幾篇作品的人物和故事？故而，我認為這幾篇作品必有它的可讀性與時代性。儘管小說可以虛構，但卻不能與時空背景及常情常理相違背，倘能有如此的體認，即便是虛構的故事，讀來也會有一種真實感。現下把它們聚集在一起，成為一本名符其實的小說集，復以全新的面貌來呈現，似乎並無悖謬之處，亦無矇騙讀者的意圖。    整理好這本書，老家楓香林區的楓葉已由翠綠變成紅色。轉眼，又是落葉飄零的時節，亦是自己人生歲月日暮途遠的黯淡時分。然而，無論是人生七十古來稀，或是人生七十才開始，於我都是生命中不可承受之重。即便人生七十近在眼前，但對我而言則備感遙遠，是否能幸運地抵達終點仍是未知數，豈敢輕言人生七十才開始。因此，我必須把握當下的每一個時光，趁著太陽尚未西下時刻，運用上天賦予我的智慧和毅力，在這塊歷經苦難的土地上努力耕耘。不管種下的果樹往後能採擷到多少果實，不管來日是否能感受到收獲時的喜悅，對我來說已毫無意義可言。我依然會堅持當年投身文學的初衷，以一顆誠摯而熾熱的文學心，與這塊歷盡滄桑的土地相偎倚。縱使在文學領域裡，我書寫與傳承的只是個人的心靈特質，以及對島鄉人、事、物的關注。可是我仍然深信，當四十餘年的筆耕生涯劃下句點，當生命遭受歲月的腐蝕而歸零時，我的作品依舊能在這塊生我育我的土地上流傳，故而，我又有何遺憾可言？屆時勢將含笑地走向另一個美麗的新世界，展開我神遊安樂國的另一段旅程……。            二○一二年十月於金門新市里

  下雨過後的水塘上，常常會發現一些快速的滑行在水面像「蚊子」模樣的小昆蟲，牠們其實是「水黽」。因為水黽的獵食行為像極了蜘蛛，所以牠們的俗稱就是「水蜘蛛」！但是牠們的的確確是隻不折不扣的昆蟲，總共只有六隻腳。 水黽屬於肉食性的昆蟲，主要是獵時掉落在水面的昆蟲或其他生物。為了獵食的需求，牠們前腳特化成捕捉腳，可用在其接近獵物時進行獵殺。而牠們的口器則是像針筒一般的「刺吸式」口器，當牠們逮到獵物時，口器會刺入獵物體內並分泌消化脢吸取獵物！ 每當有獵物掉落水面掙扎振動引起水波時，來自四面八方的水黽會快速的滑行過來搶食獵物。為此，水黽的體型演化成細細長長的，輕盈的身體有助於牠們「漂」在水上。而且牠們的中、後腳長得細長，並帶有濃密帶油質的細毛。具防水性的「四隻腳」，透過水的表面張力，牠們就能在水面上能作急速的划動。因此我一開始觀察水黽時，誤認為牠們只有四隻腳，因為兩隻前肢通常都縮在胸前。 就我所知，水黽也有聰明的時候！我曾看到了一個令我噴飯的情景。正當我入神的觀察水塘底部是否有小魚或其他生物時，一隻「大水蟻」不小心掉到水面。一瞬間從附近的水草叢裡衝出幾隻水黽，最先抵達現場的水黽，竟然就用了前面的步足將獵物抬起。一開始我以為那是水黽獵食的標準動作，後來發現其他水黽像無頭蒼蠅般的亂逛，我才意識到原來搶得頭香的水黽將獵物抬離水面，使得水波便不再振動，所以其他水黽就找不到目標物了！為了混口飯吃，就連水黽都如此的巧思用盡，令人佩服！

撥弄著琴弦 音符 跳躍 似精靈 在銀河溜答   心滌淨 如嬰兒般燦爛 歡愉的笑聲 甜蜜 似曲音   旋律 也曾澎湃 浪花拍岸 風 吹過 岩層   榔斧 敲擊 岩石與浪花 戀曲 是樂章裡的 外一章   銀河 掉落的音符 水花與岩石 岩石節理間 一聲嘆息   聆聽 船歌 弦 樂 曲 交錯 譜出 岩石與生命 山水戀歌   讓 快樂的音符 帶著 我們的心 出遊 

 2007年7月，在會館董事做東的午餐會上見到江柏煒博士，他帶著一群來自國立金門技術學院的研究生來進行新加坡金門人宗鄉會館的田野調查。由當時還是新加坡國立大學地理系碩士研究生張家傑與金門會館秘書處的協助預先聯絡了20多間金門屬鄉團。逗留期間，他們密集的訪問了各鄉團負責人與多位金門鄉親，並走訪與金門人相關的足跡。   2010年關於新加坡金門人宗鄉會館的田野調查與口述訪談終於結集成書，由金門縣文化局出版。同年3月14日，為配合金門會館慶祝140周年，《星洲浯民：新加坡金門人的宗鄉會館》新書發佈會在會館慶昌堂舉行。由會館第一副主席蔡其生、第二副主席陳篤漢、總務王明任、財政陳佳模及江柏煒博士共同主持發佈儀式。多間金門屬鄉團、宗鄉會館與學術機構也受邀出席觀禮並接受贈書。   《星洲浯民：新加坡金門人的宗鄉會館》厚達400頁，分三個主大篇：第一篇「從離散、僑居到落戶」、第二篇「我們，金門人」：會館的歷史、記憶與認同與第三篇「宗鄉會館調查實錄」。2007年研究團隊共調查了25間金門人的宗鄉會館，包括金門會館、浯江公會、古甯同鄉會、浯卿陳氏公會、尚卿聯誼社、新加坡歐陽公會、新加坡湖峰社、星洲官山社、文山聯誼社、金盤山同鄉、金浯山同鄉會、金岐山同鄉、金再發同鄉、金明發同鄉、金長發聯誼社、東安渡頭聯誼社、合安摩哆舢舨聯誼社、金合發聯誼社、金成發（溪山社）、金保安同鄉、新加坡董氏公會、後水頭汶源宮、瓊林村旅外（聯絡站）同鄉、會山寺理事會與金僑友公會。書有系統的記錄了新加坡金門人社群的宗鄉會館之歷史發展、轉型過程及其當前課題， 並提供了很多珍貴的歷史照片與文件，是瞭解新加坡金門鄉團組織的重要資料。   這些年來新加坡金門人的鄉團起了不少的變化。2010年5月金明發同鄉的幾位理事將供奉的七尊神明送返金門料羅村的順濟宮。2012年7月尚卿聯誼社的社員們將奉祀的神明請回金門成功村象德宮祖廟。同樣在2012年東安渡頭聯誼社將所租賃位於克羅士街上段的組屋單位還給建屋發展局，奉祀的神明則恭請到一位會員的家中祭拜。目前多數鄉團的活動只剩下周年慶，有者也只局限於小型的祭祀活動，不再大事宴客。金門會館執行秘書郭秋裕所言，目前仍在運作的金門屬鄉團已不到十間，這是無可奈何的現實。同鄉會昔日互助互利、照顧鄉誼的功能已隨著社會的進展而走入歷史，如今鄉團都面對後繼無人，又找不到永續發展的定位，隨著老一輩的日愈凋零，鄉團的前途堪虞，已是毋庸置疑。   一些鄉團仍在逆境中求變。2012年初新加坡湖峰社慶祝成立65周年，除了大擺宴席，並出版名為「新加坡湖峰社回顧（1947-2012）」的紀念特刊。今年浯江公會也將慶祝成立60周年，一干理事在年初已積極行動，除了12月8日假金門會館禮堂設宴致慶，也將出版60周年紀念特刊。編委會希望盡力收集與浯江公會及新加坡金門人歷史相關的記錄，除了翻查舊會議記錄，訪問耆老，也尋求金門等海外專家學者的協助，務必讓這本紀念特刊成為具收藏價值的文獻。   在調查的過程中，發現許多重要的事蹟已經無法考證，這是相當可惜的。或許將來有一天我們僅能在文字記錄中緬懷新加坡金門先輩走過的歲月。我們感激《星洲浯民》一書的出版，也希望有更多關於新加坡金門人的研究，為我們的後代子孫保留更為完整的移民史。（作者為新加坡金門會館文教部副主任）

 所有人很仔細的聽著一字一句，隨著爺爺的話，大家的頭也划向阿狗的方向看。阿狗頭低低的，像是說錯話的孩子：「爺爺，對不起，我知道了，以後我不會再這樣說了。」 爺爺笑著跟阿狗說：「沒事的，之前不知道，現在懂就好啦！而且，故事還沒結束，要繼續聽嗎？」 所有人大聲的說：「好！」 爺爺笑一笑，接著繼續說：「雖然，他很特別，不過，卻從來沒有為此看輕自己，反而志氣非常的高，加上他天生聰明過人。所以，不只是通過了所有的考試，最後，還當上了大將軍，帶軍隊對抗敵人，你們說，厲不厲害？」 三哥興奮的說：「挖賽！當將軍耶！這超厲害的，以後我也要當將軍。」說完，假裝有持刀劍，在空中不斷揮舞。 「他之所以會有名，主要是因為他的特別、聰明、成就之外，還有一個小小的故事，你們想聽嗎？」 三哥停下揮舞的手，所有人回答：「想聽！」 「有人說，其實，他會如此特別，跟他出生以前發生的事情有關。那時候，他的父親蔡用明家裡很窮，不過，卻很認真的在讀書，希望有一天能夠出人頭地。在幾年的努力之下，終於有了成就，很開心的回家要與父母慶祝。回到家中才發現，父母早已經過世了，而且，被人簡單的埋葬。」 「那他一定很難過吧！」大姐情緒低落的說。 「是阿！他非常難過，所以，他做了一個決定。」 「他做什麼決定？」大姐問 「蔡用明覺得沒有來的及孝順父母，至少，要將他們的墳墓整修得漂亮點，以盡一點孝心。因此，請來一位很有名得風水大師來幫他的父母找尋好的地點，然後，重新埋葬。」 「那他有找到嗎？」小妹問。 「有啊！不過，卻有一個很大的問題。」 「爺爺，是什麼樣的問題？」大姐緊張的問。 「雖然，找到了好位置，可是，如果蔡用明的父母埋葬在那裡的話，風水師父就會從此看不到東西。」 我們眼睛瞪得大大的，大姐接著說：「那怎麼辦？換位置嗎？」 爺爺搖搖頭：「最後蔡用明的父母就埋葬在那個位置。」 「那個風水師呢？看不見了嗎？」我緊張的問。 「是啊！風水師，從那之後就再也看不見了。」 「那看不見了，他怎麼辦？」我問。 「要埋葬蔡用明父母之前，風水師父有先跟他說，如果，他的父母埋在這裡，對他有很大的幫助，可是，對風水師父會有傷害。所以，風水師父要求，若要埋葬在這裡，他們蔡家要負責照顧風水師父。所以，風水師父從那之後，就一直住在蔡家了。」 「喔！那就好，不然，風水師父好可憐唷！」大姐說。 「是阿！蔡家也因為風水師父幫他爸媽找到好位置埋葬，也開始慢慢的變成一個富翁，只是，很可惜，過了很長一段時間以後，蔡家開始不想照顧風水師父。」 大姐很氣憤的站起來說：「他怎麼可以這樣，風水師父會這樣就他害的耶！」 「小雲，乖，別生氣，慢慢聽爺爺說。」 大姐氣呼呼的用力落坐板凳上。爺爺繼續緩緩的說：「雖然，蔡家已經不想再照顧風水師父，可是，依舊每天送飯菜給風水師父。也因為這樣，風水師父沒有感覺任何的不同。直到有一天，丫鬟端飯菜進去，風水師父聞到香噴噴的氣味，心想，今天是吃羊肉，聞起來好香，不曉得吃起來的味道如何？正當風水師父慢慢走靠近桌子時，聽到門外的丫鬟偷笑說，那盤羊肉的羊，是因為今天不小心掉進大便池裡，所以，沒人敢吃才送來的。」 大姐再次的憤怒著說：「他們太過分了啦！怎麼可以這樣子對風水師父，他是幫助他的人耶！」 「是啊！當風水師父聽到時，心裡相當的難過，也覺得自己這樣子的犧牲太不值得。所以，風水師父決定要為自己爭取回原本他自己的東西。」 「好耶！風水師父，加油。」大夥們齊聲吶喊。 「風水師父在某一天告訴蔡用明，他父母的墳墓出了問題，趕緊派人去查看，聽看看是否有水聲和有東西在裡面的聲音，有的話，要趕快趕走裡面的東西，不然，會有不好的影響。蔡用明聽見後，馬上派人到埋葬他父母的地方查看，而回報的消息確實和風水師父說的一樣。因此，就趕緊帶著風水師父到埋葬蔡用明父母的地點。到了之後，風水師父說可以開挖，蔡用明馬上命令工人動土。當挖到一個深度時，突然，飛出一隻一隻的白鶴，當大家目光被白鶴吸引時，風水師父衝上前，用裡頭的水清洗自己的眼睛，就在這樣的清洗之後，風水師父又再一次能看見了。」 「好耶！太棒了。」所有人跳起來歡呼著。 爺爺笑得好開心，舞動著扇子說：「好啦！好啦！還有接下來的故事，要繼續聽嗎？」 全部的人暫停所有的動作和聲音，迅速得坐回各自的板凳上，睜著雙眼等待畫出期待的聲響。 「就在風水師父眼睛恢復時，他看見一隻又一隻的白鶴從大家眼前飛走，而在場所有人，也只有他才知道，眼前的白鶴並不是什麼怪物，而是仙鶴。原本，想要報復忘恩負義的蔡氏，可是，見到眼前的一切，卻又不忍心蔡家就這樣失去一切。因此，風水師父下定決心後，對所有人大喊，趕快抓住白鶴。」 「為什麼風水師父還要幫助他們啊！？他們對他這麼過分。」大姐問。 「這就是我們做人善良的地方啊！雖然，他們曾經對風水師父不好，可是，風水師父眼睛也已經好了，風水師父報復他們的原因就沒有啦！這樣懂嗎？」 大姐點點頭：「喔，我知道了！」 爺爺微笑後，繼續說：「當大家突然聽到風水師父說的話時，所有人都手忙腳亂，正好，有一名在挖洞的工人還站在洞口，他看見洞裡還有一隻白鶴，急忙之下，用在挖土的鋤頭壓住了白鶴，最後，就留下了這最後一隻白鶴。」 二哥一臉疑惑的問：「爺爺，為什麼要抓住白鶴啊！？他們有這麼重要嗎？」 「那些白鶴，其實，是仙鶴。總共有七隻，所以，讓那塊地變得很有靈氣，只要是祖先埋葬在這裡的，就能夠當七代的有錢人。」 「七袋？像菜籃袋那種袋子嗎？」小妹說。 「還是，像我綁在頭上的帶子？」大姐說。 「是像我鞋子上的帶子嗎？」二哥說。 「我知道，一定是爸爸綁在腰上的那種帶子。」三哥說。 「我覺得一定是像揹書包的帶子。」我說。 「才不是，一定是彈弓上面的那種帶子。」臭蛋說。 「如果，是這麼厲害的話，應該是媽媽不讓我出去玩，把我綁在家裡的帶子。」阿狗說。 阿狗一說完，所有的人笑成了一團，爺爺則是笑著說：「你們幾個小毛頭，想像力真豐富啊！不過，很有趣。」 「爺爺，都不是嗎？那又是什麼？」小妹不解的問。 「七代啊！簡單的說，就是以輩分來算一代，像是爺爺這個輩分的就算一代，你們爸爸媽媽那個輩分是一代，你們幾個小毛頭也算是一代，再來就是你們的小孩也是一代。所以，七代來算的話，從爺爺的爺爺開始，可以一直當有錢人到你們這幾個小毛頭當上爺爺為止唷！」 「哇！好厲害唷！」我嘴巴張得大大，接著說：「從爺爺的爺爺到我也變成爺爺，這樣好久耶！」 「是啊！只是，很可惜，蔡家他違反了約定，所以，沒有機會讓蔡氏當七代的有錢人。」 臭頭突然發出一聲：「蛤~好可惜唷！這樣就當不成有錢人了。」 爺爺對臭頭說：「其實，不能說可惜。還記得你們剛剛在為風水師父抱不平嗎？蔡家會有這樣的結果，都是他沒有遵守承諾造成的，如果，他遵守承諾了，那不就可以當七代的有錢人了嗎？」 臭頭突然眼睛一亮：「對耶！我都忘記是他們對風水師不好的。」 「是啊！所以，以後你們如果答應了別人什麼事情，要記得一定要做到唷！不然，你們可能會和蔡氏一樣唷！」 「好！知道了。」所有人笑嘻嘻的對爺爺說。 「剛剛有說到，因為，風水師的善良，趕快叫所有人抓住白鶴，最後，在洞口的工人用鋤頭壓住了洞裡的最後一隻白鶴，也總算留住了最後一隻。可是，那隻白鶴卻因為工人一時緊張，用力過頭，將白鶴的一隻眼睛，和一隻腳都弄傷了。」 「爺爺，那白鶴好可憐唷！」小妹說。 「是啊！不過，也因為這樣，就有傳說蔡復一會這麼特別，就是因為這隻白鶴的關係。」 「爺爺，跟白鶴什麼關係啊！」我不解問。 「我再說一次，你們像模仿蔡復一的時候一樣做動作。」 「喔！」接下來，所有人都起身等待爺爺的口令。 「那隻白鶴被工人，弄傷了一隻眼睛，一隻腳。來，你們想想看，這個動作像你們剛剛學的誰啊！？」 大家看看自己，又看看旁邊的人，驚覺，異口同聲的說：「蔡復一！」 「沒錯！所以，就有人說，他的特別跟這個白鶴有關。」 「喔！原來是這樣唷。難怪他會長得這麼特別。」二哥說。 「後來，大家才知道，原來蔡氏父母放的地方是個吉祥地。一隻白鶴可以庇祐一代為有錢人，總共有七隻，加上裡頭有流水，所以，有人稱之為『七鶴戲水』。」  「七鶴戲水？」三哥重複念了一次，轉頭與大家對看，所有人聳聳肩，又轉頭問爺爺說：「爺爺，那是什麼阿！？」 爺爺原本輕飄揮舞的扇子，轉向指著我們說：「你們靠近一點，爺爺告訴你們。」 我們幾個興奮的走到爺爺面前。只見爺爺拿起扇子快速的在每個人的頭上輕敲一下邊說：「就像你們幾個小毛頭偷跑去玩水一樣啦！」 眾人嘻笑尖叫的亂跑一通，爺爺則是坐在躺椅上，微笑揮扇看著我們。而我們幾個，也從那之後，總被爺爺戲稱「小七鶴」。   親愛的旅客，本航次班機，即將… 聽到制式的提醒語，熟練的將安全帶扣上。 從口袋中，拿出一張陳舊的紙，小心翼翼攤開。是當年離開時，所帶走的金門地圖。每當打開地圖，總是會想起，因年事已高而被較軟的被子墊高膝蓋，坐躺在躺椅上，輕舞揮動著扇子，緩緩說著一則又一則故事的爺爺。 長大成人之後，發現許多故事仍需考就，甚至，早已不可考。但是，對我而言，故事的真偽早已不重要，在乎的也不再是故事意義，而是，那一則則故事裡的味道，熟悉的味道。就如同，對爺爺來說，小七鶴的意義並非風水靈穴帶來旺族，而是，七個守在他身邊，專心聽著爺爺說話的小毛頭帶給他的喜悅，歡樂，讓他成為一名富有的老爺爺。 將地圖輕放在雙腿上，拉開身邊的窗格，一道明亮的光，將雙腿上的地圖照得鮮明。低頭看了一下，微笑，不知道何時張貼在嘴角。轉頭看向窗外，印入鮮亮湛藍。視線，從平行直視，微微轉成俯瞰，見得一張熟悉的面容，不由自主笑著說：「爺爺，我回來了…」

「你讓我覺得自己好像是位公主……。」 如果栗喉蜂虎會說話，那鐵定就會像隋棠─以唇紅齒白的上弦月嘴形漾著，在七月流火的夜裡划著微笑的小船出帆，天空是藍色的海洋，有幾捲翻出浪似的白雲，星星很傻眼，不停睜著大的小的亮的黯的熠光的微弱的眸，晾出迷惑的瞳仁，找尋答案。 答案我沒有，羅青倒寫過一首詩，好像是齊豫唱過，很久以後，萬芳又把它翻唱了。 天上的星星……為何像人群一般的擁擠呢？地上的人們……為何又像星星一樣的疏遠？嘿……嘿……。 很李泰祥的腔調，一種學院派由鼻腔直沖天頂的共鳴唱法。跟這島幾近複製同一款發音，白天是〈一條日光大道〉，激激昂昂毫不客氣的，潑灑螫人會炙痛的小針日光，但不用來醫美也不具消脂美容功能，僅光燒烤灼紅專用，一段旅途奔馳下來，肚腹又得囤積冰涼甜飲消暑，晾外的膚皮受不了，置內的臟腑瘦不了，這島，七月的日光，流竄成無可逃避的大道，而我們就是無可救贖的荒人，寫著一日的手記。 但夜一襲來，流火乍起，我們坐在莒光樓，眼光變得目眩神疑。 紫的、白的、黃的、青綠或靛藍的，螢火蟲，那繽紛由樓飛出的流火，五光十色七彩綺霓的，全流落到莒光湖去。它們不安分，先抓了雙隱形的翅膀，飛上天，很逃逸的童年夢想，跟傑克借了把天梯，或直接攀了魔豆，就那樣跑上去、爬上去，全不顧下方有人咋舌駐足仰臉的凝視，也不理一群和在一團如麵疙臉搭在肩上髮披散在頸背交錯年輕族群的吆喝，而我，是靜靜的詩，以一行的身軀，人字的寫在樓口他的面前。 他，有些訝異，這麼涼的夜，我就偏不急著上樓，是因樓上有人愁嗎？就只天外飛來一筆，問他栗喉蜂虎的事。 「你應該……白天，要在白天才行，到慈湖那邊去找一找……也許就看得見了，也許……。」 喔。 這七月的流火，莒光樓夜夜瀉露流放而出的螢火蟲，那一束束的七色風光，我不拾摭一些驚彈的目光，或者解放一個微啟的帆船唇齒出航角度，卻佇在他一小方薄距的方寸以外，打聽栗喉蜂虎的行蹤。 我沒上樓，我還有別的旅夜能拾階的，不急，真的不急。 就這樣坐在樓前的石階上，星光全流下來，幾顆懶的，趴在我的頰上，成了珍珠，被我瞿驚慌走的，只遺留幾痕最新最近的古蹟殘骸，流星流火滑過的一道道往事回憶。 所以，栗喉蜂虎只好那樣地來了，不速之客樣不招自來，化身隋棠，以天真且無瑕的眼光對我說： 「你讓我覺得自己好像是位公主……。」 是的。 我告訴它，對於這座島，我們都是公主，在人生的旅程上。 我抱著它，酸酸的，也甜甜的，因為栗喉蜂虎會吃蜂蜜，雖然在時光的逝途中，回首走過去，有些淚光閃閃，但回憶的盡頭，現在，卻微微甜了起來。 　我應該和它重逢過才是，但是卻在馬山，島的東北，而不是在慈湖。 仰首向上，遠遠的，老花且朦朧的紅土壁上方，那些翠綠轉成季節蓊鬱的樹列間，微弱的且依稀的身影，只是一抹簌焉即不見的飛蹤，有點寶藍，因為陽光在上，如此造成色差，感覺是淡陰影遮成的一點點一絲絲的綠點。 但不管怎麼說，它是誰，不重要，在我黑眸的小小方框中，它一晃即逝，以一沙一世界的時間來測量，那樣的眸中世界，一剎那就是一個季節，它成了我眼中的候鳥，在馬山，在那個空間中，我的時間如此擴大。 聲音也是候鳥，就只幾聲，很獨特的嗓聲，卻被刮大的風聲以及身後的浪潮，擠得虛弱，更別說是隨處亂螫的日光，那音噗哩噗哩但沒奮臂而出，響亮叫出。 看的時候，有些疑惑，是它嗎？連直接目光交觸都不敢確信了，更何況是在離開後，在朦朧依稀的回憶中去搜尋，無法感覺那種張愛玲〈愛〉中的那片激喜，把心坎撥成一瓣瓣，如橘也如柚，那種象徵吉祥的，把驚把喜以高呼的喉嗓播出：噢，妳也在這裡。 只能接受，也如誠實的謊言般的催眠，接受了，那可能就是它。 在我自身的空間中，我看見全身黃綠而尾巴藍的它，它的嘴喙細長且微微下彎，如覓食的我們，那般的身軀，卑微且堅毅的站佇屹立，那是一把銳利的十字刀，它們在裸露的土皮沙堆、在散堆坑、在沙石場、在崖壁或水池的土牆，挖了洞築成巢。那我們呢？太武山中的擎天廳，尚義機場旁的花崗石醫院、翟山坑道、九宮坑道，以及許許多多的碉堡，煙沒了的或重新見光出土的，我們，曾經在這島戍守過的青綠色軍服的我們，都是栗喉蜂虎，沒有叫聲，只有圓鍬和花崗石相逢時的哭聲，很獨透的一種島的迴音，在歷史的時光長廊中，敲擊。 在民宿的夜，有緣且偶然交會的旅人，他在白天疲憊的旅遊後茫然的問我：我去過翟山坑道了，那九宮坑道呢？有什麼不同？該不該去？就只因它是在小金門，還有名稱不一樣嗎？他想棄守那個景點，走在沁涼的坑道中，黑黝黝的，他看不出坑道的殊異何在？連風都一樣，是海風，以陣陣的竄行入侵，再化成水氣，然後氤氳成一股股的涼風，有點陰冷。我笑說那風當然陰冷，而且有點鹹，不是因為那來自海，而是淚，一顆一顆滴在堅厚的花崗石上，每一面每一寸的雕刻都不一樣。 「那你就用手去撫摸，它會跟你說話，而且是述說著不同的故事……。」 他不懂，聽不懂。很年輕的他，還沒當過兵，就算當過，沒在那個空間那個時間如栗喉蜂虎來這個島的，他不會懂，而且當然也不可能懂。 很認真的在這島旅程中，尋找軍綠穿著的戍人，我以為那就是我--某一個昨天的未來。昨天的我，走在山外，兩眼炯炯，頭頸背脊腰身及腿，警戒成一莊嚴的銅像，那樣筆挺，忽焉一個憲兵身影遠現，立即拔腿以倒轉的反方向逃逸，躲入喜相逢餐館，裹食一個甜煎餅壓驚，或就快閃行入戲院中，以黑色的瞳仁穿越黑暗的空間，覓尋微弱的白光，彷彿那就是出口。那是遙遠的昨天的我，時光快走，一數就貼近三十年的虛度。而在昨天前腳離去的未來，某一個現在，我在山外轉角處，和自己照面。是一個很年輕的戍人，悠哉悠哉的，毫不禁忌的以大杯的冷飲，一隻手持的清涼一手空蕩的炙熱，我們以百分百的凝視，某種似曾相識的熟悉及陌生錯肩而過。 兩隻栗喉蜂虎，那樣以一面無形的鏡子端望自己，昨天的和未來的，形象。 不是因為青綠的外表穿著，而是我們在時光和空間的漂流，如候鳥，如這島夏來的栗喉蜂虎。 所有曾經前來這島戍守的，都是青春得如夏季，那般肉體溽熱且炙烈，一種夏候鳥形象的--栗喉蜂虎。 「那你就用手去撫摸……。」 在夜的高粱酒澆灌下，我對著那位偶逢的旅人，以酒精的濃度高亢的建議：他們沒有經歷這島的冬，那哭得蕭索的北風，沒有在碉堡中熬過兵變的冷冽，沒有在夜行軍中以仰視北斗七星思念故鄉，沒有在月光中和李白對影成三人過。 前來這島的旅人和步行安逸的現在戍人，也是栗喉蜂虎，今日的。 他們都應該如隋棠在最終版的犀利人妻中，面對著浯島，那樣深情款款的說著如此的對白： 「你讓我覺得自己好像是位公主……。」 很幸福，而且就在浯島，一點也不難的，那樣輕鬆說出簡單又容易的感覺。 但我們不同，我們指的是以前，跟蒲太郎一樣，領受過金馬獎役期的曾經年輕的我以及千千萬萬，如有雷同不是巧合而是真實的那些如我一般的許許多多的我們。時光彷如童話，眨眼一過，我們重回金門，景物依舊，但一切都已非，全不同了。 我站在馬山旁的海灘上，以淡定的心欣賞后嶼，那裡有落後時代腳步遺留下落伍的標語，我的腳紮實踏在沙上灘上，沒有一絲驚慌，如壁間沙坑上插著三面小旗，白紅黃由上而下，暗示那是栗喉蜂虎的家，請保護。 我在入暮後，自由行走所有的大道，這島成了不夜城，而莒光樓的七月有流火，不是照明彈，也不是令人抖索的炸彈，就單單想點燃這島的美。 我問樓中導覽志工，哪裡找得到栗喉蜂虎？其實，問的不只是夏候鳥，而是這島的人--曾經來過、住了很久的、甚至已離開的。 我問的是--答案，這樣的一首詩。 栗喉蜂虎夏季來，它來了多久？ 如陶淵明般，避一個五胡亂華，尋了一個海上仙洲，就這樣住下來，變成一個桃花源地的留鳥。那時是夏季嗎？戰亂烽火如烈夏，而先民就成了不歸的栗喉蜂虎。 他們的喉，是栗紅的，在這島的脊土上嘶吼墾荒以及炙日，叫的曬著曝著，就這樣紅了，而黑色的過眼線，是眼淚浸濡而成的，太過渴望的遠眺故鄉，因此成了如墨鏡之眼。 他們幾乎都沒回去，在花崗岩的土地上，築了巢。沙堆太軟，太容易被思念和淚水崩頹，所以這島是硬的，硬得能留住人的腳踝。 以後的落蕃呢，怎麼說？就只能說，他改變了遷移的途徑，從一個留鳥又再度回復成候鳥的原始資料，洋樓是他新築的巢。時光是個三稜鏡，以前他面向大陸寫故鄉兩個大字，這時他轉了個方向，以這島，寫了我家兩個字，也是大大的字體，如他怔忡不眠的大眼。 還有呢？也是如夏日般的大戰，從古寧頭從八二三搬過來許許多多逃難的，新型的栗喉蜂虎，有的來工作，卻回不去了，有的跟部隊撤守來的，也悠悠遠遠的，長長的一段好久的時光回不去了，連書信價如萬金也回不去，只有眼波泅回去，而淚水據守頰間。這些的栗喉蜂虎，都從彼岸來，早的晚的先的後的，住得很長一段日子，甚至比一生還久，連下一代的下一代，根都紮了下來。 新的，比較短，來的方位也不同，從島的東方來，那日出的方向，海波浪般湧進，但就兩年或三年，很少能常駐的，他們愛吃貢糖愛喝高粱酒，如鳥的愛食蜂蜜，把這島擠得熱熱鬧鬧，也使這島風風光光好多年。 我就是那種新的栗喉蜂虎，曾經目睹這島風聲鶴唳尾巴日子的那種。 我們都來自夏季，都來自戰火，戰戰兢兢的，有種不知明夕是何夕的候鳥，只有在聆聽小鄧的〈何日君再來〉時，會一邊流淚一邊搖頭的，在心坎默禱戰火不再來，而且也祈求自己別再來的。 是這樣的栗喉蜂虎。 但莒光樓流淌了七月的彩光，平平和和的，我坐在石階上，問了栗喉蜂虎的訊息，他們已不再盤據全島了。  　旅人來自東也來自西，以雲之上的飛機以浪之上的渡輪前來，新的，更短的栗喉蜂虎。 甚至戍守這島的，縮編又縮編的戍人，居住的日子也短了。 栗喉蜂虎在哪裡？ 我明白的知道一個答案--他們不一定是夏季來，也不一定是候鳥。有人在小徑住下，築了花園，成了民宿主人，他是留鳥。有人冬季來，只為看黑羽大軍。有人在春天，如蜜蜂蝴蝶，忙著穿梭兩岸，這島成了走廊，和平的甬道。有人在秋天，只為古崗湖的甜根子草，那甜甜的風。 這島，似乎四季全劃一整齊，變成了夏季，因著和平的到來，喧囂且熱鬧起來。那至於誰是栗喉蜂虎，就只有新的舊的久的短的分別而已。 如李白的天地的逆旅那一說，人人都是栗喉蜂虎。 那，你嘿嘿地唱那首答案的歌，問我：他們有什麼不同？ 有的。 彷彿新來的旅人及戍人，就如隋棠的那句話，對著浯島對著和平的今天這日如此說： 「你讓我覺得自己好像是位公主……。」 沒錯。 現在的栗喉蜂虎宛如公主般幸福。而以前的我們還有先民，雖然也是公主，卻只是沒成為公主前的灰姑娘。 那時的我，也很想那麼說--你讓我覺得自己好像是位公主。 只是時光愛開玩笑，它走太慢而我們行得太早，來不及說。所以，我那晚不急著上莒光樓，那樣太美的夜景，未來以前的昨日的我，還沒那麼幸福的去目睹。

「阿銘。爺爺要講故事，你要不要聽？」姐姐在家口大聲吼著。 「要！我要聽！等等我。」丟下臭頭跟阿狗，直往家的方向衝。 奔馳間，隱約聽到後頭吼叫著：「臭阿銘，我們也要聽，等我們啦！」 不一會兒間，三個氣喘如牛的小鬼頭站在門口，大姐、二哥、三哥，還有小妹坐在板凳上，圍繞著爺爺。看著氣喘吁吁的我們，爺爺開口笑了，原本揮舞取風的扇子，指向坐落在一旁的小板凳說：「哈哈！看你們跑得滿身汗的，來！去把板凳搬來坐著。」 經爺爺這麼一說，三個人不約而同的摸了摸頭，不好意思的走去搬板凳，三人也一同沒入在圍繞爺爺的行列裡。 甫坐定，小妹吵著說：「爺爺，爺爺。今天要說什麼故事？」 「哈哈，等不及啦！」爺爺摸著小妹的頭說，接著說：「今天要跟你們說一個很久以前很有名的人。」 「很有名的人，是誰啊？」大姐問。 「古時候住在金門的人，『蔡復一』！」 「為什麼他會有名？」三哥問。 「這有幾個原因。」 「幾個原因？」我疑惑的看著爺爺，然後說，「爺爺，什麼原因啊！？」 「第一個原因，因為，他很厲害。」 「他很厲害？」阿狗瞪著大大的眼睛問，接著又說：「有比班長厲害嗎？」 爺爺點點頭說：「比班長還厲害。」 二哥緊接著問：「那有比老師厲害嗎？」 「比老師還厲害，而且，他還嚇到老師！」 臭頭驚訝的說：「比老師還厲害？怎麼可能？老師都知道很多東西，而且，好多東西也都是老師跟我說的耶！」 爺爺笑的很開心：「哈哈哈，老師也很厲害，不過，他確實比老師厲害唷！以前他去考試的時候，結果，遲到了，老師不給他進去。然後，他一直跟老師在門口吵，最後，老師說考他一個題目，如果，說得出答案才讓他過。」 小妹歪著頭問：「爺爺，那他有答對嗎？」 「當然有啊！答案好到讓老師嚇到，而且，他幾乎沒有想就直接說出答案了唷！」 「哇！」臭頭突然發出驚嘆聲，喃喃的說：「每次老師問我問題，我想了超久，也都想不到答案，他幾乎沒有想，真的好厲害。」 「哈哈哈哈哈哈！」所有人聽到臭頭的自語，齊聲大笑。 笑聲中，爺爺異聲說：「不過，他有名的還有其他原因。」 「對耶！都忘記了。爺爺，那第二個原因是什麼？」二哥止住笑聲說。 「他長得很特別，非常特別。」 阿狗做了個鬼臉說：「像這麼特別嗎？」 看了阿狗的模樣，大家又笑成了一團，爺爺接著說：「你這是奇怪，不是特別唷！哈哈哈哈哈！」 聽到爺爺這麼說，阿狗趕緊放下支撐鬼臉的手，我和臭頭則指著他說：「奇怪的人！奇怪的人！」 阿狗不斷揮舞著手，想將我們的手驅趕走，只是，我們雙手不斷的回到他身上，直到爺爺出聲，才停止戲弄阿狗。 「你們知道他多特別嗎？」 所有人都搖搖頭。爺爺接著說：「他有一隻眼睛看不到，兩隻腳一長一短，又嚴重駝背，但是，卻非常的聰明。」 聽著爺爺的描述，我們眨一隻眼，縮一隻腳，又把背拱成下弦月，沒一會兒，所有人跌得東倒西歪。簡直不敢相信有這樣的人存在，阿狗馬上說：「爺爺，他這樣才是奇怪的人吧！」 「阿狗，不可以這麼說唷！這些特別，不是他願意，也不是他選擇的，所以，我們不能說他奇怪唷！你想想，剛剛你只是模仿了一次，就摔倒了，他可是這樣過一輩子唷！而且，若是你像這樣的話，別人說你奇怪，你會不會很難過？就像剛剛你做鬼臉被笑奇怪的人，會難過或生氣嗎？」