「我們小手拉小手，走走走走走，一起去散步！」       猶記童年時，在吃飽飯後，我們這幾個小毛頭，老愛挽著爸媽的手，撒嬌似的用期盼的一雙眼睛，希望爸媽帶我們去外頭的鄉間小路走走，憶起那一段幼時記憶，嘴角也禁不住微微上揚了起來！       「哇！是火金姑(螢火蟲)呢！在叢林裡、馬路上、湖畔邊，那閃閃爍爍的螢光，將大地漆上美麗的顏色，把暗夜點綴的多采多姿，絲毫不輸於白天的丰姿，記得有一首詩是這樣寫的：「銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星。」當時的我，幻想著這首詩的詩意，在心裡也築起了一個小小的夢想，憧憬著有朝一日我能神游於這樣的美景下，悠閒、自在、再加上幾分的愜意，躺在草蓆上，身旁圍繞著發光的螢火蟲、天上佈滿著閃爍的星星；天氣是涼爽的、內心是喜悅的，旁邊的人都拿著扇子在跟螢火蟲嬉戲，好不熱鬧！       雖然那時候的我，還無法完完全全滿足這個夢想，但在爸媽的陪伴下，穿梭在螢火蟲的世界裡，感覺好好！鄉村的小孩都十分嚮往大自然，也十分的喜愛在吃飽飯後一群人相約去抓螢火蟲，那總是鄉村小孩在平凡生活中的幸福，我想這是生活在大城市裡的小孩所無法深刻體會的吧(除非他們來金門一遊)！通常在抓完一大袋滿滿的螢火蟲後，心理的憐憫心便開始油然而生，真不忍心看它們擠在一個小小空間裡，那種無法自由飛梭的可惜，所以到最後我們當然會再把它們放生嚕(保育人士我們是無罪的唷)！看它們可以放肆的享受在暗空中的悠遊樂趣，內心也感到一股喜悅之心盈湧而上，童年裡的我，喜歡這樣子的生活、喜歡這樣子的夜晚！       慢慢的、慢慢的，我長大了，我本能的察覺到週遭的環境在改變，大自然正一步一步的受到侵襲，童年的景象不復存在，我看不到在夜空中飛梭的螢火蟲，不變的我，依舊喜歡賴著爸媽一起去散步，但是我不懂，為什麼大自然要變？為什麼要奪走我最心愛的螢火蟲？為什麼周圍的景色都不復存在了？好多好多的疑問，在心裡面我提出了嚴重的抗議，只是我又該訴諸於誰？又有誰能將我的螢火蟲還來？       多年過去，那份童年的記憶依舊清晰，走在鄉間小路上，內心被失望覆蓋了，何時能再還我們一個充滿螢火蟲的世界呢？       「我們小手拉小手，走走走走走，一起去散步！」

七月二日搭機赴台，因為敏督利颱風的關係，台北風大雨大，松山機場四點多才開場，所以，在金門尚義機場從一點半等到五點四十五分才登機。很累，但也沒有多大的抱怨，因為抱怨也沒什麼用。何況機場一大堆的人群，比我有重要事要趕赴台灣的人多的是，並且，離開家人去台灣的滋味也不是很好受，所以，根本沒多少情緒抱怨。且重感情的妹妹也陪我在機場等了四個多小時，和他們聊天，把握今日最後的相聚機會，竟也覺得時間過得很快。         五點左右，妹妹說肚子餓了，到機場唯一的一家商店買點東西讓他們充飢，發現價格幾乎都比外面貴十元以上，倒有點氣憤。這家商店在金門已經很賺錢了，還賣這麼貴。只能阿Ｑ式的取笑他們的高粱藥蛋，也不過就是滴了幾滴高粱酒，放幾片藥材，一個茶葉蛋就要賣二十元，真是坑人。當然，也許機場的租金較高，所以：：但是：：反正在這等待的無聊時刻，也要懂得適時的「調劑身心」。可是，倒想到了一件事，這家貢糖店在金門應該算是非常賺錢的吧！是不是應該對金門居民有點回饋呢！       金門開放觀光後，真正受益的民眾其實並不多，旅行業互相惡意競爭的結果，不但削低了旅遊價錢，更降低了金門觀光的品質。金門民眾未受其利，反受其害者也許更多，不但金門美麗的環境遭受破壞：很多行道樹因為觀光，道路需要闊寬，結果一棵棵的倒下了；一些充滿紀念性的建築物，也被彩繪的四不像，如北山洋樓，一棟充滿戰爭回憶的建築，應該要有歷經滄桑的味道，卻被彩繪的花枝招展：：：觀光客一批批的來了，走馬看花的行程，最多的是到特產店去大肆採購，聽聞是因為旅行社壓低旅遊價錢，已沒什麼賺頭的情況下，只好帶遊客到特產店購物以拿回扣賺點錢。其實，這是世界各地的旅遊業者幾乎都會做的事，只是，金門三天兩夜的旅遊價錢實在是太低了，幾乎和機票同價，還包吃包住包玩，這樣能有什麼品質，羊毛也只能出在羊身上吧！所以，開放觀光後，金門人的居住品質不但降低了，金門的名聲無形中也被「抹黑」了。速食性的觀光路線，每一個到過金門的觀光客，很少會再來第二次，因為覺得金門「也不過就是如此，沒什麼好看好玩的。」對於金門，這也叫「一遊定終身」吧，一趟旅遊，就決定了觀光客對金門的觀感。       原本，金門應該是充滿戰地古蹟、僑鄉文化、閩南建築、自然生態，讓人回味無窮的地方。原本，你可以像徐志摩遊學康橋時，帶一卷書，走十里路，選一塊清淨地，看天、聽鳥，累了，和身在草綿綿處尋夢，到處有清風徐徐溫柔的陪伴著你。原本，應該是這樣的，有位長輩曾對我說，幾年前，在中央公路的木麻黃樹，還沒被摧殘殆盡的時候，他的一位外國朋友獨自到金門旅行，覺得在茂密的樹蔭下騎單車，就像回到了法國鄉下的感覺。如今，這是也只能交由回憶去咀嚼了。       回金幾年，對金門的瞭解越深，惋惜也越多。每日騎車上班，路旁不再有茂密的樹影，而是幾株比我身高高不了多少，垂頭喪氣的樹，就只能在心中祈禱：「你們要快快長大唷！」遇到幾個月不下雨的日子，心中也會替他們著急，這些樹，未來將擔負著多大的使命啊，對於海島金門，對於要以觀光立縣的金門，：：：總覺得物質不能取代精神，仍然寧願金門是童年落後卻樸素的面貌，也不願是今日進步卻粗俗的面目。       或許機場候機的人，多的是徬徨。

人言：呷老有三歹，即「淺眠」、「厚尿」、擱「放嘸屎」。而青春少年兄，亦有三歹，就是「熱狂」、「飫勞」、兼「敖力放屎」，人分老少，好壞不同，若向老人不好的毛病，因筆者尚未領「老人年金」，所知有限，僅知鄉野對老人家戲稱：「老灰仔，放屎一ㄉㄉ」。印證「放嘸屎」應所言不假。至於少年的毛病輕重，就體會深刻，不敢或忘，其中居三歹之首「熱狂」，更是不吐不快，鄉人稱「熱狂」，指年少輕狂，做事欠考慮，橫衝直撞，猶如「老猴爭墓孔」、「橫柴舉入灶」，這就是年少的德性，加上時局艱苦，各家戶普遍食不足裹腹，成長發育階段，囝仔兄不「飫勞」才怪哩，袛是飢餓的面相，配合「熱狂」的特質，不論捍衛「八肚」，或日常行事「變猴弄」，除了匪夷所思，看倌們可能也想像不到，以下就舉幾則當年的鄉野實例，供讀友們「鼻香」分享：       　 例(一)：公嬤疼孫仍自然天性，尤其若世代單傳，人丁單薄之家，對男丁降生，不視為「金孫」來疼，沒人會相信，昔日村內就有一位具「金孫」背景者，名喚「嬰仔」，雖降生在不甚富裕的家庭，惟仗著「二雙腳，多一塊卵葩」的優勢，舉凡吃食先上桌，分餅作雙份，享盡一切公嬤的膩寵，自不在話下，然「嬰仔」猶不知足，有一日竟將算盤打在他家，那隻每早司晨的公雞身上，而雞臨禍事將至，渾然不知，天剛微亮還很敬業的喔喔啼，啼聲是很宏亮，袛是作最後的哀鳴，明天將提前退休了。中午時分，「嬰仔」見公嬤在「木舉頭」各據一張躺椅午睡，自忖時機成熟，躡手躡腳地接近「深井」水缸邊的雞籠，左手盛半瓢水作引誘，當公雞的雞脖子伸出籠外喝水，右手火速抓住雞脖子，袛聽「卡嚓」一聲，脖子已遭擰斷，真係「夭壽骨」喔！待公嬤一覺醒來，「嬰仔」還很鎮定，向二老眶稱：「咱ㄟ雞去乎兵仔狗咬死囉」！並道出本意：「安嬤，阮欲呷雞腿，甲掠來　 」！而二老見「木已成舟」的這一幕，當然不會懷疑自己的「金孫」，竟是殺雞的凶手，在燒滾水拔雞毛的同時，反而輪番咒罵兵仔及他的狗，想想兵仔有時確是鴨霸，但斯時無端受冤屈，嘛係「足衰　　ㄟ」！       例(二)：「戶神」貪甜，眾人皆知，囝仔「飫勞」，更勝一籌，當村外打銅板，發出「鏘」、「鏘」、「鏘」或是搖起「師公鈴」，發出：「鈴」、「鈴」、「鈴」的聲音，無須告知，囝仔兄便能分辨賣「好呷糖」，及賣「酸枝」的來了，老闆是做開生意，然各家戶的器皿，可要遭殃了，當家裡「歹銅舊錫」，或撿來的廢棄彈殼，能換的皆換，換完了有些「青面」兼「白目」者，竟打家裡完好如新鍋具的主意，村內「坎面仔」，向來哮呆擱「飫勞」，因受不了村童人手一支「酸枝」的誘惑，竟趁家人不在，將唯一煮食的那只「釣仔」，取出來換，且怕老闆因新「釣仔」不肯換，竟自作聰明，掄起一塊石頭，將鍋底砸破混充舊物，結果冰涼甜美的「酸枝」，嘴巴是吃到了，惟下場是屁股，被伊老爸「扁擔刀」，打到開花，三天無法坐椅子，唉！飫鬼「熱狂」的下場，當遭逢此劫。       例(三)：「李小龍」旋風，席捲台灣，金門自無法倖免，惟看電影要錢，故大人可獨享，而囝仔沒錢卻愛看，當然唯有看「白戲」一途，舉凡偷爬牆入內，或趁收票員不備，直衝硬闖，皆是想得到的「步數」，惟同伴中有一位身材瘦小者，名喚「干踢」，每回皆能大搖大擺入內看戲，他除了有過人的機智外，就是臉皮厚不要臉，使出來的點子是，半路認老爸，當大人持票入內時，他就居後緊緊拉住大人的衣角，並對收票員眶稱：「伊係阮爸」。隨即快速跟入。試問：有那位大人被不識的囝仔，喊老爸不暗爽在心內，更不會出來拆穿西洋鏡。而武術電影看多了，總有後遺症，看銀幕上「李小龍」痛扁小日本鬼子，拳拳到肉，發出「啊喳」、「啊喳」的鬼叫聲，忍不住總會偷學二步，經常在不經意中，遇有老人家經過，會發出「啊喳」的鬼叫聲，老人家年邁膀胱無力，經常會被驚嚇到「滲尿」，當然被罵：「夭壽死囝仔，失教示」。是常有的事，而模仿「李小龍」最甚者，是徒手劈磚頭，舉凡鄉內「破厝間」有多餘的「顏只」，或是瓦片，均拿來試試手硬，還是瓦片硬，當手起劈砍的瞬間，非「顏只」應聲斷裂，而是自己發出悽厲的哀叫聲，小手「腫歪歪」的下場，並不會阻止「仿效」的風潮，原由是囝仔「熱狂」加「慢皮」，原由在「李小龍」作這些危險動作時，未發警語：「叔叔是有練過地，小朋友危險動作，不要學喔」！       (上)       

—讀許冰娜〈導遊心情二帖〉有感／       　 景點的資訊，宜成立個案，摘成簡明的腳本，供導遊運用及傳承之需。運用時，可以相客燒菜，看人下米，並發揮各人的唱做功夫，讓景點成為名劇，導遊成為明星，何愁無觀眾？       景點的描述，常有隔行如隔山的困難。因此，寫腳本時就不能不借重專家或其著述了。       譬如，「古寧頭戰史館」裡面，有一張「戰鬥經過要圖」，圖上註記了不少「軍隊符號」和數字，一般遊客看不懂，旅遊業就要借重專業軍事人員來搞通。如果導遊能手執指揮棒，站在圖前向遊客介紹：「古寧頭戰役，主要的參戰部隊，有十八軍、十九軍、廿五軍、二○一師。這面畫有三個『×』號，寫了個『18』的旗子，代表十八軍，旗桿所插的位置，就是當時十八軍的指揮所。這邊的湖下村，是十九軍和廿五軍的軍部所在地。右邊這條畫有兩個『×』號的藍線，是師的戰鬥地境線，二○一師在左，四十五師在右，責任分明：：：：。」(參考︽廿年︾一書的附圖)遊客必報以欽敬的眼光，夢裡都會告訴別人：金門的女孩真行！       戰史館裡，還有當年參戰的軍、師長簡介，像高魁元、尹俊、李樹蘭等多位，都有補充的餘地。而廿五軍軍長沈向奎將軍，若能指出他是當年股市四大天王之一的「威京小沈」(沈慶京)的叔叔，相信能拉近許多遊客和歷史人物的感情距離。(烈嶼湖井頭戰史館，更有歷屆「小金門王」的玉(遺)照(可惜不全)，也可介紹幾位，藉以消除那種嚴肅冰冷的「史」味。)       他如「燕尾馬背」，可發揮的地方也很多。像「馬到成功」、「燕戀舊巢」等吉祥、溫馨的題材，都可做為談助。曾見一副祝賀新居落成的對聯：「鶯遷喬木迎新運，燕入華堂戀舊情。」適當引用，可展現氣質，使金門文化在有意無意間傳播出去，便功在桑梓了。至於充實解說內容深廣度的工作，有待文史、觀光、旅遊，以及其他有心人士的通力合作，不難做出真、善、美境界。       浯江人才濟濟，想要打造一個熠熠生輝的「文化金門」推向世界，引來很多觀光、投資的鳳凰，應非難事。怕就怕新舊、軟硬不能兼顧，某些關鍵建設如水源，交通不能有突破性進展。這在地方的輿論上已有不少反應。而在可操之在我的努力面，戰地特色和一些與歷史有關的景觀，不僅不宜輕易毀棄，最好能做適當的還原，並使之活化。例如，很多世界級的人物訪問過金門。不少團體訪問過金門，記得報導中還有個相當特殊的行程，一群婦聯會的女作家曾參觀庵前特約茶室，那是一種人性的關懷呀，又如，當年部隊借住民房時的生活起居，湖南高地上胡高點兵的場景(可參閱胡將軍︿泛述古寧頭之戰，五章一節)，翟山坑道的裝卸操演，虛江嘯臥的壯懷激烈，丘葵的不事元朝，朱熹的燕南山講學，陳淵的牧馬，乃至許多鄉賢的故事，都可以通過小說、戲劇、電影的處理手法，使之風華重現，活化在遊客的心中。       另一方面，木麻黃是金門半世紀來的「恩」樹，應予保留在中央公路及海邊。粵華合作總社舊址如能重加利用，何妨招牌重掛，老店新開，做為軍公教福利站，或由民間投資，專做兩岸土產。彩繪碉堡，構想新穎，但卻「不復當年」戰士在碉堡裡枕戈待旦的生活風貌，和一燈如豆，幹部教戰士識字的夜課景象，遊客想看的，是「只此一家，別無分店」的風物，不是時尚。       景點的開發，宜以現有的資源為基礎。騎鴛鴦馬、漁村補(織)網、井邊洗衣(結合轆轤、古井、石盆石板、民宿)、踏錐(自打花生或黃豆粉，享用米麻糬或剎包)、烤地瓜、烤芋仔：：：等，復古的玩意兒，有賣點。       觀光景點，有時可利用小說故事來創製。如長江下游的采石磯，就利用明朝馮夢龍的一篇︿李謫仙醉草嚇蠻書﹀小說(見︽警世通言︾)，或北宋梅堯臣的一首詩，造了一個「捉月台」和「衣冠塚」等景。李白那裡是因「水中捉月」而死？因有此典故，而在讀了陳長慶的︽失去的春天︾後，曾異想天開，擬在大膽島立一塊「多情湘女藍琪海葬處」的碑，以供癡情讀者憑弔，而且擬好了一首七絕：「英雄島上美人來，遍地鮮花為妳開。白骨何須金作塚？芳魂自有石成臺。」雖然「假作真時真亦假」，但為一部本土小說造個浪漫的假景，在很多莊嚴的戰鬥景觀中，也是「萬綠叢中一點紅」。留作大膽島開放後的參考吧。       拉雜寫來，班門弄斧者多。但總覺得，當年的金門，眾星拱月；今天的金門，則有幾分像胡璉將軍嘆息聲中的金門「唐馬」││「但以之為耕種及交通工具」(繳稅及做小三通的幌子)，世人多忘記了她是一匹「伏櫪老驥」。老驥要返老還童，則求人不如求己。即使要求人(取經)指引迷津，也要求個像朱熹、俞大猷、王陽明等那樣的「大丈夫」，要不然，就發揮群策群力的克難精神，不愁「文化金門」建不起來，走不出去。不知識者以為然否？       

往往，人在忙碌時會遺忘一切，在空閒時又會一一浮現，而恰好我是屬於前者，繁瑣的業務把我壓得喘不過氣來，我那有心思做白日夢。         月初更是我最忙碌的時刻，幕僚單位來領取四大免費票，我必須核對名冊在領據上批示。伙食團來領取副食補助，我必須審核人數開具支付通知單。整天坐在辦公位子上，緊繃的神經好幾天都得不到紓解。       然而，當心戰大隊的行政官來領取第四季福利點券時，我突然想起黃鶯，但我卻沒有勇氣打聽她的消息，只粗略地和他閒聊一番。       「王上尉，播音站的點券是他們到隊上領，還是你幫他們送去？」       「都是我幫他們送去的，那些女播音員比誰都急，點券還沒到就打電話來問了。」       「可能急著買一些日用品吧。」       「說來也是蠻可憐的，像馬山播音站那麼遠，買點福利品要到陽宅，人多時，要等很久才能買到。」       「這些問題，司令官在晚餐會報時曾經指示過，我們正在研究小據點巡迴服務的可行性，雖然還沒有定案，但應該不會有太大的問題，如此一來，偏遠地區的官兵就方便多了。」       「我在馬山播音站當了一年多的站長，能深刻體會他們的苦楚，將來如果真能實施小據點巡迴服務，受惠的必是第一線的官兵。」       「馬山有山有海，林木蒼翠扶疏，環境整潔幽雅，浪聲濤聲在耳際，漁舟帆影在眼簾，的確是工作的好地方。」       「你到過馬山？」       「大部分都到觀測所，播音站則是第一次進去，那是今年秋節前夕，陪主任去慰問，主任還加發了二百元慰問金，給一位名叫黃鶯的女播音員。」       「黃鶯的聲音帶磁性有感情，敬業的態度更不在話下，我們大隊長蠻賞識她的。」       「你什麼時候到馬山，幫我帶一本書給她。」       「那有什麼問題，我下午就幫她們送點券過去，別說是一本，十本我也幫你帶。」       他沒有問我原委，就一口答應下來，而我卻有一點兒不知所措，不知該帶給她一本什麼書，對自己唐突的行為感到有些兒納悶。尤其這段時間，我正沈浸於克羅齊的︽美學︾以及亞里斯多德的︽詩學︾，身邊有的也是這幾本較生硬的理論書籍，如果對文學與藝術沒有興趣，勢必會讀不下去。       我突然想起，日前發行站分發給文康中心的一批圖書尚在我的櫃子裡，雖然是連隊書箱裡的書，但都是國防部新中國出版社印行的名家作品集，無論水準和印刷，都是一時之選。       我打開鐵櫃，沒有特別的挑選，也沒有看書名，順手拿了三本，裝在一個特大的公文封裡，用釘書機釘上封口，寫上：請交黃鶯小姐，左下方並沒有署名，相信行政官會告訴她是誰託他帶來的。       日子一天天過去了，王上尉早已告訴我說，書已送到，而且還把我的名字和郵政信箱一起告訴她，甚至要她寫信或打電話告訴我。但我並沒有收到她的隻字片語，也沒接過她的電話。雖然經常和行政官碰面，我並沒有刻意地打聽有關於馬山和黃鶯的消息，黃鶯的影像，似乎也暫時從我的腦海裡失去了蹤影。       然而有一天，傳令從文卷室為我帶回來一件郵包，寄件人竟然是馬山播音站黃鶯。我訝異地拆開一看，除了寄回三本書外，另附了一張小紙條，以及一片在葉上簽了名的楓葉。         在紙上，她寫著：　       　　陳大哥：       你曾經說過，機會是人創造的，今天我必須謝謝你為我創造一個讀書的機會。       送你楓葉一片，它是深秋時分，我在馬山山頭撿拾的，但願你珍惜！　       　　                  黃鶯       (五)　　              

金門一年四季皆可賞鳥，不是有人說金門冬季鳥種比較多嗎？但是實際上，只要你多接觸多注意多看幾次鳥後，到夏季你注意觀察鳥類的繁殖，那才是最菁華的，冬季看鳥是有如平常走馬看花、隨意張望，就可看到一大堆各式各樣的鳥種，而夏季賞鳥時，有如走到鳥家裡觀察牠在做什麼？找到巢穴去，甚至不用到巢穴，你就可知牠們在幹什麼，許老師他們早期研究時，有人提出了一個問題，那就是金門的戴勝鳥，牠冬天是跑去哪裏躲藏休息了？是否夏天才跑出來的？為何夏天看到牠出現的頻率較多？       賞鳥人士先假定戴勝鳥有遷徙的可能性，可是後來發現觀察出牠們是在夏季繁殖，出現頻率高是因為牠要餵食，而冬天時戴勝食完即走，夏天為了繁殖，牠們必須找食物跑回巢穴餵食，一天當中跑幾十趟，讓我們看到的頻率就多了幾十倍，如此，從夏季牠們的一些行為中，多了些認識，所以賞鳥不論於冬季或夏季各有其可看度，而最菁華的並非在夏季或冬季，而是在賞些過境鳥，每年在3、4月份，8、9、10月份鳥類大量遷徙，金門是牠們的過境地，有時因天氣關係停下來，在壞天氣停留一下，我們可看到其精采部分，有更高的可看度，在好天氣時，鳥兒一飛過境就走，看不到什麼，故真正會賞鳥的人，喜歡選擇天氣要變壞之前，趕快來金門賞鳥，也要有心理準備，因飛機因素可能要待上好幾天，此時，可看到鳥類圖鑑上不易看到的鳥種，所以說金門一年四季都是賞鳥的好日子。       一般將鳥類分成下列各種：       (一)留鳥：長期留住在金門的，常見的如戴勝、環頸雉、花嘴鴨、鵲鴝：：：：       其中鵲鴝是從大陸遷徙過來的，如前一陣子過年前，地區賞鳥人士李慶豐老師，在太武山附近看到了三隻栗背短腳鵯，而許老師隔日去找尋芳蹤，卻抱著懊惱心情下見不著牠們，但皇天不負苦心人，過年初三在廈門的植物園後山路上，許老師見到了７、８隻的栗背短腳鵯，由此推知，此鳥種在金門、廈門間飛徙，發現那兒環境較適合生存，就會留下來，所以鳥種會受到地緣關係，適合者就留下來，慢慢增加就成了留鳥。       (二)夏候鳥：來金門繁殖的鳥：如燕子、黃小鷺、粟喉蜂虎、烏啾：：：等鳥種，這裡曾有這麼一個疑問，夏候鳥為何要從南洋跑來金門覓食繁殖？       原因是什麼。南洋的熱帶雨林，昆蟲食物種類一定比金門來的多，何以牠們還要飛來金門繁殖？學員中，有人回應(１)因南洋天氣太熱之故？(２)夏季南洋雨量太大了，把鳥巢打垮了？這兩點答案的回應，許老師分析認為天氣熱，這點並未造成鳥蛋未孵就熟之慮，因發現挖洞築巢的氣溫不高，約在攝氏２５到２８度之間，而夏季雨量太大，築巢的受力，並不因此會使巢穴弄垮，倒是最可靠的成因，是夏季金門天空中的蟲，如燕子吃的是我們騎機車會砸到眼睛的蟲兒，燕子嘴巴有如大勺一樣，一張開，低層的幾千隻蟲兒一掃即光，而栗喉蜂虎吃的是一隻隻的咬，如蜻蜓、蝴蝶等，這兩種鳥類牠們的食物沒有重疊性，彼此間沒有競爭對象，要吃什麼就有什麼，在空中兩者之間相安無事，但是若在南洋，競爭對手增加太多了，故而牠們選擇在金門這無對手的環境繁殖。       (三)冬候鳥：冬季才來的，不是為了繁殖，而是來金門避冬的，今年估算有七千隻的鸕鶿來渡冬，他們吃的是小魚，對漁塭養殖迫害不大，感覺不出來，和漁民間的衝突不是很大，紅嘴鷗只有一次曾大量出現在太湖，成為特殊景觀，之後就未曾再現。而冬季候鳥中，最受許老師觀看的為母鳥的黃尾鴝，牠是從西伯利亞飛來渡冬，在馬路旁即可看到牠的行蹤。       (四)迷鳥：沒有意想牠會來的，但他突然來了，這包含過境鳥，只來休息一下的鳥類。過境鳥中，以３、４月間出現的紅尾伯勞數量最多。       金門的環境，樹木還沒遭受大量砍伐與破壞，有這兩百多種的鳥種可供大家來欣賞，實在是賞鳥者的福地，天未亮的拂曉時分，即可聽到鳥兒的清脆叫聲，不用走出戶外，鳥兒就在你身旁，這份美好的享受可不是人人都有的經驗，何其幸的我們，大家一起來享受大自然給我們的饗宴吧！

之八  睡五腳氣       「五腳氣」是金門地區對建物簷下未受陽光的廊道空間的稱呼，其實就是所謂的(騎樓：亭仔腳)。因其蔽日陰涼：通風涼爽常是人們歇息之所。據說「五腳氣」是由南洋華人所稱的「五腳基」傳回金門而轉意譯為「五腳氣」的，此說尚待考證。       睡「五腳氣」是昔時地區四五年級生以前的人們共同有過的經驗，無論鄉下或城鎮儼然已是一種風氣與習慣。       聽長輩說往昔金門林木缺少，夏天一到艷陽直射地面，火傘高漲：異常炎熱，地面發燙，直如蒸籠一般，不利於行人，人們紛紛躲到「五腳氣」乘涼小憩去了。有的人家將餐桌移到「五腳氣」好好吃一頓清涼的中飯；有的扛出一把長板凳，幾張椅子，圍著一小方桌，泡一壺大紅炮茶，手上扇子不時來回搖晃著，這樣就可聊三國話唐皇，道三姑說六婆，順便來個東家長西家短，我家阿寶你家阿花，無不是聊天說笑的好材料；有的在一紙方陣中展開攻城掠地，經過一番廝殺楚河漢界，壁壘分明，真是箇「觀棋不語真君子，起手無回大丈夫」，輸贏乃是兵家常事；而有的早已鼾聲大作與周公泡茶去了；勤快的農人將拔好的土豆藤一綑一綑往「五腳氣」堆放，因為捻土豆的婦女和小孩正在此地忙著捻著今年豐收的土豆呢。       午後的「五腳氣」特別有一股生氣與恬靜的氣息，人們在此享受著另一種不同的生活，這裡不啻是居民生活的寫照與縮影。       紅日西斜夜晚來臨建物受散熱影響，加上空氣悶熱屋子內是待不住人的，人們紛紛往外納涼：有的在「五腳氣」；有的在自家天井；有的在瓜棚下；有的在龍眼樹下；有的在門口曬穀場天寬地闊吃著晚飯和談天說地，話南道北好不熱鬧。兒童們在「五腳氣」玩起「救全國」「救兵」的遊戲，穿梭屋裡屋外歡樂處處好不歡喜。       此時星月爭輝如同白晝，夜涼如水，睡蟲蠢蠢欲動有的早已爬到小孩子們的身上，婦女們忙著安頓幼兒，帶回房裡睡了。而「五腳氣」涼爽通風，要比屋內舒服多了遇半夜下雨又不會被淋濕，所以夏夜人們最喜歡睡「五腳氣」了。將「五腳氣」地板清掃乾淨後，有的拿出草蓆或竹蓆，有的拿枕頭，有的準備被單，舖放在五腳氣的地板上，排好適當的床位空間，然後大小男生找到自己適合的睡窩，頭一律靠牆壁腳往外伸的睡姿，在蟲聲唧唧陪伴下矇矓中一一進入夢鄉。       睡夢中被海水淹沒了，醒來後原來是弟弟又偷尿床了。只好再找一塊乾淨土繼續我的美夢。不久一塊大石朝我壓來，頓覺呼吸困難，身體痙攣，手腳抽搐，千鈞一髮之際使出渾身力量雙手雙腳齊出，一看原來是大弟將一條大腿壓著我的胸口，我把大腿狠狠一擱，又繼續作我未完成的綺夢：：：。       酷熱的夏夜，在沒有冷氣的歲月，睡「五腳氣」是一種難得的經驗。除此以外，有的人睡廳頭、睡天井、睡厝頂。早年整條民族路的「五腳氣」晚上九點以後就陸陸續續有自家的人或親戚朋友來睡覺。還有東門菜市場、漁市場的肉販菜販和鄰近的居民，晚上還睡在用水泥砌成的攤位上，一人睡一個攤位，一眼望去排列整齊頗覺壯觀呢！只是蚊蟲較多沒有比睡「五腳氣」來得舒服。       睡「五腳氣」，曾是六十年代以前人們在暑熱夏夜生活的記憶，記憶中存有著一份甜甜的情感，於今思想起來依然令人回味與懷念，內心深處也盈滿著幾許的幸福。而今生活水準提昇了，家家戶戶冷氣林立，誰還有雅興睡在「五腳氣」？且讓這份生活經驗長存在記憶的文件夾中，直至永遠。       

對每個人來說回憶可以說是快樂的，也可以說是痛苦的。當我們看到照片裡的人、事、物的時候，都會讓我們也回憶起童年的往事。為什麼回憶也有痛苦呢？那是因為曾經經歷過相當痛苦或悲慘的事情才會引起的。舉例來說：像是民國四十七年八月二十三日在金門發生了一場驚天動地的大戰爭，造成許多房屋全毀或半毀、人員傷亡也很慘重、農人們辛辛苦苦種的東西竟然就這樣泡湯了，我相信這種回憶是金門人永遠也忘不了的。       另外還有兩種回憶，一種是情人們分手過後的回憶，另外一種是對好久不見的朋友或同學的回憶。通常情人們在分手一段時間不管是男方或女方都會回想到以前快樂或痛苦的情景，讓自己覺得很捨不得那段感情。那對於好久沒有聯絡的朋友或同學們因為大家很難再聚會一次，尤其是畢業以後大家各走各的，所以這也會引起一種回憶。       我也是時常回憶的人，筆記本或照相機是隨時紀錄我之前所發生的點點滴滴，有一天我在偶然的情況下找到了一本筆記本，裡面有很多我寫的日記，我就拿出來翻翻看我寫些什麼，結果是以前到慈湖海邊撿貝殼的情景還有假日的時候六點就去爬太武山了，像這些都是我覺得很不錯的回憶。因此我更可以證明金門是個可以讓人回憶的地方，金門的名產高粱酒、貢糖、一條根、菜刀這些都是觀光客到金門來一定會選購的。金門的歷史古蹟和戰爭遺跡也很豐富，可以說是一個文化資產寶庫。

金門是個有文化的地方。日前，在股市認識的一位曾於「八二三炮戰」時，參加「金門戰鬥營」，因提前結束而遺恨年年，到開放後才重遊舊地的小姐說：「金門人有一種特別的味道，一看就知道是個有文化的人。」她還舉例說；「金門人家的小院子裡，兩側多有長條的花臺，放著各種盆栽，古人說：『惜花雖早起，愛月不梳頭。』盆栽是文采風流的表徵。沒有文化根柢，不會有這種風氣。」       知音在眼前，不禁雀躍。我告訴她：「金門的文化來自晉朝，施肥於唐宋，開花結實於明清。後來雖受了戰火的蹂躪，但經過半世紀來的復育，今天的金門，要文有文，要武有武。」我眼睛一瞟，見她正捧著一本介紹歐洲建築藝術的書，於是又見機而捉地告訴她：「金門有許多古建築和用具，頗有藝術欣賞價值，如燕尾馬背的畫棟雕樑，各式造型的風獅爺，花崗石雕的洗衣盆和洗衣板的連體嬰：：等。」我甚至毛遂自薦，可介紹一位當地的女文友給她，一同騎著自養的唐馬去訪古探勝，包管不虛一行，第二天，我將新收到的三份︽金門日報︾轉贈給她，並向她介紹「老照片‧說故事」的專欄，鼓勵她若有當年的照片，也可以來「秀」一下。目的是希望她「心到金門」。       推銷金門，或說讓金門走出去，自有其主客觀因素。當年，金門在一夜之間成為全球戰略要地，民主世界各大媒體爭先恐後鑽到金門來，免費替金門發聲。而在穩定、繁榮成海上公園期間，不知又有多少人想一睹金門風光而不可得。如今，以往的誘因盡失，「小三通」不通，只剩下天工和前人留下的一些「寶貝」。而在乏人主動采風的情形下，惟有靠自己的推銷。但推銷金門，一要有優質貨源，二要有推銷高手。前者不僅要繼續開發，而且要設法彰顯出貨品的優良質感，亦即要充實景點的內涵。後者可經由儲訓、磨練而得之。惟一般的觀念，只是讓他們陪著遊客去「走一趟」，玩得盡興就了事。而忽略了他們的「花媒」地位。認真的說，他們是景點和地區文化的載體，直接關係遊客對金門第一印象的建構與持久。他們不只要把金門的景點和文化內涵在遊客身上硬著陸，更要能使遊客成為第二載體，載著金門向他們的親友去軟著陸。所謂硬著陸，是含有先天性的廣告性質的介紹，而軟著陸則純是知性與感性的「走告」。此猶如一隻雁鴨發現金門好過冬，次年帶了群群雁鴨來金門過冬一樣。所謂「好把音書憑過雁」，頗能描述軟著陸的神態與妙處。       俗謂：巧婦難為無米之炊。但巧婦之為巧婦，就在熟知手邊各種食材的存量和特性。煎兩個荷包蛋配幾截嫩蔥，可美其名曰：「兩個黃鸝鳴翠柳」；從荷包蛋的材料中剋出點蛋白和空心菜葉打湯，可美其名曰：「一行白鷺上青天」。都是錦心繡口之作，能不令人「齒頰留香」而傳聞遐邇，而時興再來作客之思？所以，導遊對景點和金門文化的內涵，就要能熟到生巧的程度。       可是，金門的景點，多而集中，如洪小姐所舉：「古蹟、戰史、人文、地理、植物、建築、特產：：：等」，沒有超過「十項全能」的準備，如何能成為一部「金門活辭典」？因為，一切解說，都要八九不離十。而對近乎神話的傳說，還必須「夾註」以正視聽，否則，像蘇州導遊說張繼詩中的「江楓」是指「江橋、楓橋」般亂吹，就會被識者譏為胡扯，降低自己在遊客心目中的「知的權威」地位，進而使其他的精湛解說，崩解成遊客的耳邊風。至此，只落得「此中無人」的慨嘆，還談什麼文化觀感。真是，一包滅鼠藥，污毀了整個金門的水源。似此，一個真材實料的導遊，該投入多少時間、精力與金錢？才能成此「博學之士」！然而，他們的待遇是否能成正比？除非他們有顏回簞食瓢飲居陋巷的精神，否則，那種導遊「博士」就可望而不可求了。       「博士」難得，可採水平分工方式，走「專才」的路，即各人專對某些景點去「攻頂」。每人每天跑一、兩條線，或上午在甲團，下午在乙團。如此，管領的景點不多，日久便「又專又紅」了。往後，只需吸收所管景點的新材料，充實解說內容的深廣度，可謂事半功倍。       雖然，導遊具有該景點的深廣知識，只是以備「不時之需」。如瓊林蔡氏家祠有塊「外翰」匾，一般遊客並不注意。但若有人問到，而能立即替他「解惑」，必使該遊客有「勝讀十年書」的快感，而終生不忘，且有機會就口耳相傳。又如，參觀海印寺古石室，若有書生型遊客在列，可趁機介紹丘葵的︿題石室詩﹀，並發揮一下詩意，便可展示自己和金門的文化水平，贏得「強將手下無弱兵」的衷心讚美。參觀「莒光樓」時，可把賴生明寫的「莒光樓」秀一下(可請教吳秀嬌小姐)，必使遊客印象深刻。因為，他們見到了別人沒見過的東西。又如，金門到處有春聯，有些是上下聯貼反了(面對春聯，右為上聯，末字是仄聲，是正確貼法)，有些則愛用古字，如秋作 　和作       等，都可見機指出，褒揚嗜古，曲諒農家不識平仄。凡此種種，都有助於本地文化向外建立橋頭堡。總之，「專才」能使人產生「行家一伸手，就知有沒有」的信任感。遊客在知性和感性兼得的愉悅心情下，對金門文化的走出去，必有加分的效果。

 「你們在大單位服務，見多了大官，認識我這個小播音員與認識一個小兵並沒有兩樣，又有什麼特別意義可言呢？」                    「人的價值觀有時是不盡然相同的，友情的建立與官階的大小也沒有關聯，妳說是不是？黃鶯長官。」                    「既然你不聽勸告還要叫我長官，說話時總得看著我才對啊，為什麼你的雙眼總是凝視著遠方的海嶼？」                    「如果今天站在我身旁的是一隻討厭的麻雀，我會睜大雙眼盯著她，偏偏她是一隻美麗的黃鶯，報告長官，我是不敢而非不為啊。」                    「在炮火下長大的金門青年，怎麼會那麼膽小呢？」                    「我怕黃鶯會啄人。」我開玩笑地說。                    「錯，」她笑著，「據我所知，黃鶯只會唱歌，不會啄人。」                    「想不到我們會談得那麼愉快，」我看了一下腕錶，順手把帶來的電影畫報遞給她說：「不好意思，耽誤妳休息的時間，這二本電影畫報送給妳看，讓它陪妳過中秋。」                     「謝謝你。」她由衷地說。                    「婦聯會帶來的勞軍品，書報雜誌都以離島為優先，本島的官兵永遠看不到。」我說著，緩緩地移動腳步，「歡迎妳來武揚玩？」                    「找機會吧。」                    「別忘了機會是人創造的。」                    「那就由你來創造吧！」我們同時笑出聲來。                    然而，說來容易做來難，想創造一個彼此都能接受的機會並非易事。尤其在這個戒嚴軍管時期，必須體認自己的處境和身分，在政戰體系裡，政一管的是政戰人事和黨務，政二管的是政治教育和文宣，政三管的是軍紀和監察，政四管的是保防和安全，政五管的是福利、康樂、民運和戰地政務。以業務的職掌而言，政三、政四經辦的是監察和保防，雖然同是參謀，但監察官和保防官彷彿要高人一等似的。                    尤其是政四，它還督導「101工作站」，「反情報隊」：：：等情報單位，任何風吹草動，都逃不過那些保防人員的手掌心。一旦有一天，我真的把一位播音員帶到武揚坑道，或到明德圖書館看書，讓那些人知道，不向長官反映我才怪。                    但這似乎也是我的多慮，我與政三、政四的業務來往頻繁，彼此已建立起公務之外的友誼，他們找我幫忙的次數不勝枚舉。尤其是一些無眷的老參謀，為了展現自己的「有辦法」，經常受茶室侍應生的請託，不得不找上我。儘管請託的事有五花八門，我始終會衡量自己的權責，盡量來滿足他們的「有辦法」，好讓他們能在侍應生懷裡多點溫存，以慰孤單寂寞的心。                    倘若有一天，客自馬山來，只要不招搖、不炫耀，相信不會有人會橫加阻擋的。況且，黃鶯是國防部有案的聘員，穿著軍服、佩掛軍階，與藝工隊員表演時的奇裝異服是有所不同的。                     或許，我想多了，竟然會對一位只見過二次面，談過幾句話的女孩子，傷腦和費神。天下最悲哀的動物，莫過於是自作多情的人，我是否犯了這個禁忌而不自知？還是異想天開，想在一個美麗的空中閣樓裡，為自已的無知和幼稚創造機會？虛幻雖美，但並不實際，倘若我春心正在蠕動，為什麼不去追求能唱能跳的女藝工隊員，或是屬下福利站勤勞樸實的女員工。                    人生的際遇有時是很難預料的，男女間的感情何嘗不是也如此。機會是否就是緣分的幻化，還是人真能創造機會？就讓時光來證明一切吧！                     第三章　                    　　時間過得很快，中秋過後就是霜降，只見一陣秋風，幾番秋雨，坡上的楓葉已染紅了太武山頭，整個巨巖堆疊的山巔，彷彿是一個穿著紅衣的新娘，展露出艷麗迷人的身影。                               

我的個性是像爸爸的！       在我不甚清晰的記憶裡，總記得小時候爸爸最喜歡帶我們這些小蘿蔔頭去爬山；我走得慢，總是一個人遠遠的走在後頭，心細的爸爸都會再繞回來，逗趣的學憲兵踢正步的模樣，儘管上坡的山路讓爸爸略顯吃力：：：只是不忍讓我自己一個人！       上了高職後，放學時繞進學校的公車，只有一班直達車到家，所以若是時間上耽擱了，不是再轉兩班車才能到家，就是搭只到隔壁村的３號公車：：：       為了不想在不斷的轉車中延誤了到家的時間，我總是選擇搭乘３號公車，然後再走上約莫五│十分鐘的上坡路；在這段半短不長的路程，若是在冬天這個晝短夜長的季節裡，摸黑走回家就變成了一件苦差事；而只要爸爸可以，都會陪我走上一程，這份甜蜜的負荷，是心疼，更是不忍！       隨著時間的流逝，我已漸漸長大，爸爸的身子也沒有從前硬朗，許多生活型態也跟著改變，爬山換成了散步；每每爸爸下班後都會自個兒到附近的風景區走走，就像是我倆習慣的模式般，怕爸爸一個人無聊，我總會尾隨在後，牽著可能不會騎的腳踏車，就只是牽著，依循爸爸的腳步，就這樣慢慢的走著：：：聊著：：：       那時的竟天真的以為，只要我挺直的腰桿，就理直氣壯的變成了大人，就能像爸爸保護我那樣保護爸爸：：：       一直到今天，爸爸離開我們已經兩年，常常會讓突如其來的感傷情緒填滿了思緒，因為我不忍：：：我不忍讓爸爸自己一個人：：：

─查某囡仔的阿母       　　又到了七夕時節，近些年在商人的炒作下，這個日子成了所謂的中國的情人節。傳說中的牛郎和織女每年在此日才能會上一面，所以七夕這天總會下點雨；那種相見時難別亦難的悽苦，任誰也都會掬一把同情之淚的。       但是在我小時候，阿嬤告訴我「故事的真相」其實是：：：       話說天帝有七個女兒，最小最美麗伶巧的叫織女。織女和姐姐們好奇人間的風情景緻，不顧天庭律令溜到凡間的河邊洗澡戲水，卻引來了臭頭(癩痢頭)牛郎，不但偷看仙女們洗澡(偷窺狂！)，且偷藏了織女的羽毛仙衣(偷衣賊！)，還威脅要她委身下嫁(無賴！)，織女無奈只好答應被迫留在凡間。       牛郎家徒四壁無以養家，失去仙衣的織女沒了仙法，本也想和臭頭牛郎本本分分的過著郎耕女織的平凡日子，無奈臭頭牛郎好吃懶做，全靠織女一人辛苦養家，幸而她織得一手好布，勉強得以賣錢渡日。織女日夜織布，白天還好，晚上沒燈，因為買不起燈油啊！織女的姐姐們心疼她，只得在黑夜時分化身為火金姑(螢火蟲)前來照亮她們的妹妹。織女的苦姐姐們無能為力，因為沒了仙衣無論如何是回不了天庭的。       織女墮入凡間這件事還是讓王母娘娘知曉了，王母娘娘派了天兵天將帶回了織女，留下了才剛滿月的女兒。       臭頭牛郎發現老婆跑了，又不懂得照顧孩子，日子不知該怎麼過下去，七夕那日便抱著女兒穿上織女的羽毛仙衣飛上天，一狀告到天帝面前。       天帝知道了事情的始末，雖心疼織女但無論誰犯了天條都要嚴懲不可饒，何況如今牛郎又「找上門來」想徇私也不成。「將織女永世禁足銀河，把女兒送下凡間直到她生養兒女以後才可以回來相聚；牛郎織女終是夫妻，看在一世夫妻百世恩的情分上，讓牛郎待在銀河的另一端，每年七夕準許他們見上一面！另補償牛郎每年三百六十五天份的米糧；這樣牛郎不用耕作就有飯吃了。」天帝下了御令。       七夕，織女和牛郎見了面，晚上天空下起了陣陣細雨，凡間的人們都認為是這對久別重逢的夫妻流下的喜悅眼淚，殊不知真正的「內幕」是：那牛郎不改好吃懶做的劣性，竟把一年三百六十五天吃的三百六十五塊碗全堆放在古井裡，就等著七夕這天和織女相會時，要織女幫她洗碗。       織女一定要在天亮以前把三百六十五塊碗全洗完，否則牛郎回去會沒碗吃飯，那他可就會告到天帝那裡。織女望著滿古井的碗，一邊洗碗一邊想起自己苦命的際遇，想起自己在凡間不能相聚的女兒；井深不見底、苦楚無盡頭，想著想著不禁悲從中來就哭了││七夕下的雨不是有情人多情的眼淚，而是怨偶無法擺脫哀怨命運的淚水啊！所以每當七夕夜開始下雨時，阿嬤總是說：可憐的織女又擱開始在洗碗、想囡仔、流目屎。       那麼，後來呢？那個孩子怎麼樣了？       「每個查某人攏是織女那個落入凡間的囡仔，織女只能在銀河上遠遠看著囡仔，織女的姐姐化身床母到凡間幫忙守護到她十六歲嫁尪後才離去，離去時留下了一件仙衣，交代若是受不了艱苦可拋夫棄子回銀河找伊阿母。」後來呢？       「查某囡仔若嫁尪是好？是好歹？攏是自己的命中注定，若嫁不對尪，就一世人歹命目屎流煞！每個作了阿母的查某人擱卡甘苦攏不咁放捨囝兒返去銀河找自己的阿母，所以織女千年來攏等不到自己的查某囡來相會」阿嬤說的時候嘆著氣，彷彿感嘆縱有仙衣也改變不了女人的宿命。       故事千年流轉演變至今：七夕這天黃昏時分，家家戶戶的婦女都會備香案拜「七娘媽」，敬告的正是千年前的母親不要掛念；未嫁尪的敬祈「七娘媽」保佑嫁好尪，已嫁尪的祈求一家大小平安；若是家裡有幼兒的也會拜「床母」，感謝她幫忙守護子女平安、敖大、好呦飼，一直拜到孩子十六歲為止。       千年前的情和怨在千年後有不同的「版本」，不變的是千年來踞守銀河兩方的兩顆星和雨滴是情？是怨？都是凡間的人們「自做多情」而有不同的解讀。       千年來所有的母親都有件壓在箱底被收藏不用的仙衣，縱有再大的困難都不捨棄離而去，即使是死後也仍化身為銀河的另一顆星子繼續守護著孩子，這份愛和堅持；等不到女兒的織女想必當然懂，因為她自己也是母親啊！       只是千年來，織女的女兒已經不再屈服於宿命的擺佈，有了可以自己創造人生的能力和勇氣，所以：銀河裡那千年前的母親啊！請您不要再掛念和流淚吧！

之七  割草飼牛       兒時家中以務農維生，守著祖宗遺留下來的幾畝薄田，靠著這薄田養家活口，應付裡裡外外的大大小小的人情世事，還要供給家中小孩子入學堂讀冊。一年到頭就在這幾分田地裡翻轉，希望農作能有個好收成，賣個好價錢，以便來應付生活所需，讓日子更快活，讓家人更幸福。       每當農作收成後，就必須犁田翻土以使土壤得到休息，並潑灑豬肥水、雞屎肥使土壤吸收養分後，將田犁成一畦一畦，好讓種下去的農作物能得到好的收成。這些工作之前必先要把田地重新犁過，而所賴的犁田工具就是牛、馬等牲畜了。一般農家養馬飼牛並不多見，只有大農作的人才買得起飼養得起，所以要犁田時都必須向田頭田尾飼有耕牛的厝邊借，通常借來的牛就要在一天之內交還給主人，因此一大早父親就上山犁田，趕緊把要犁的田犁好。父親就會隨機教育告訴我們犁田的技巧，常說犁田要是「牛頭毋扭扭牛尾」就會輕重不分，做事不得要領，因此拉牛耕田要有技巧，你不拉牠的頭卻要拉牠的尾巴，反而出了更多的力氣，而做事最重要的是要掌握要訣，只要你一開始掌握到方法，那你做起事情來就會事半功倍的。又說：「做牛著拖，做人著磨。」做牛拉車拖犁，雖然勞苦，乃其本分。做人受到挫折磨難，不氣餒才能成長，這是人生必經的歷程，因此能忍受折磨，奮發向上，就會成功。       並吩咐我們兄弟去割些草以便來飼牛，兄弟倆就跑到「黑土頂」專割田埂上青翠的蘆葦的葉子帶回給已綁在樹下休息的牛吃，看到牛將舌頭一伸就把草捲進嘴巴裡咀嚼起來，我們兄弟也覺得有成就感。下午將田犁好後父親就會請母親煮些飼料將牛餵飽，又叫我們兄弟割一大把草料。父親一手牽著牛，一手扶著扛在肩上的草料，一面吆喝著把牛送還給主人，並再三道謝！有時候就用錢請有耕牛的農夫來幫忙犁田，但總覺得並不如自己的理想。所以就興起買一頭小牛，小牛價格便宜許多，在經濟上也負擔得起，飼養一二年後就可以加以訓練成耕牛。       從此我也就成為「放牛的孩子」。星期假日就要早起將牛牽出去鐐，找一片草地、水塘邊、溪邊、墓仔埔、或收成後的稻田(早年農試所在黑土頂試種水稻)，有時牛繩鬆脫了就必須漫天遍野的找，通常我們都會先到鄰近有鐐牛的地方找，往往就在那個地方找到自家的牛，這也許是牛喜歡成群結隊的習性吧！最怕牛踐踏別人的菜園，吃蕃薯藤、花生藤那可是代誌大條了，往往牛會被扣住，再按照損失多寡賠錢或道歉，當然回家免不了被狠狠挨罵一頓。       平常放學後必須趕往山上割一袋青草，割滿一麻袋後，若時間還早就將牛再徙到臨近草地吃草，我就會在附近走走瞧瞧，抓蚱蜢、蟋蟀，到小水塘抓蝌蚪、撈小魚兒；有時拿出書來看它一回，當夕陽放出萬縷金輝時，就可將早上已被父親牽出去鐐的牛牽回牛碉間。牛是早期地區耕作最大的動力，除了犁田整地外，還需拖車運重物，在農民心目中照顧牛的程度絕不輸於家人。       「割草飼牛」是地區大部分小孩子在童年所經過的一段值得懷念的經驗。夏日白晝時間長幫忙家中「割草飼牛」是份內的差事。能和大自然生活在一起，陶醉在大白然中，無形中養成對大自然的愛好，而培養出開闊的胸襟，這絕非目前教育所能培養出來的。       隨著工商業的發達，以及地區駐軍逐漸減少和人口日漸老化與外移，農業已在式微，大部分的田地已雜草叢生荒蕪一片，即使大面積經營的小麥、高粱田也被機械化的機器所取代，耕牛也很難發現，偶爾在樹蔭下看到的黃牛也是一副老神在在；頤養天年的模樣，當然也有牛販的牛，但牠們的命運將更為悲慘！       夏日暑假時「割草飼牛」享受與大自然在一起的情景恐怕也將不復見了。       

日前，看到手機上傳來一則訊息，警鈴聲催促我一探究竟；原是小妹發來的│「這個暑假都快結束啦！妳還沒打算帶孩子們回台北看看嗎？」還循循善誘著│「全部人都到齊，就差妳們一家囉！」更有令我感動到只能速回電的內心話│「老爸說：大姐的生日到了，要先預祝妳『生日快樂』！讓弟、妹們也別忘記了！」邊看著簡訊，鼻涕眼淚跟著ㄒㄧㄒㄧㄕㄨㄕㄨ的流成一行，激動得想立刻抱住他們，告訴大家～我也好想好想他們喔！       好久沒這麼窩心的感覺了！按著電話號碼，等待接起話筒的一瞬間，心中滿滿的感謝與快意！話機響了數聲，阿母從那頭傳來興奮訝異的聲調：「妳是有買票要回來嗎？妳老爸一直等，妳甲伊講『可能』會回來，伊就先去有一個厲害的中醫師那裡排隊預約掛號，等妳回來要帶妳去將身體調理一下：：：。」在這端的我不知如何回答阿母：「我『可能』暫時不會回去了：：：。」兩手應接不暇的忙著猛擦淚水，猛壓住鼻塞的聲音，深怕被阿母聽出什麼不對勁來？不一會兒，阿爸的聲音突然冒出來：「歸去叫妳小弟小妹去金門甲妳作生日啦！阿奇怪妳叨哪有人咧哭哩？」此刻我不太敢回話；一向感情豐富又敏感的我，怎耐得住這番親情召喚，早已泣不成聲了！       我常被取笑為「愛哭鬼」(連兒子都會這麼認為)，常一連線到「台北」就是哭哭啼啼的收線，旁人則一副│「怎麼回事？有這麼嚴重嗎？」我還要故作鎮定，若無其事的繼續做其它的事，免得再次被關愛的眼神嘲諷了。上個月逢爸媽生日(他們兩人相差不到半個月)，我這個女兒也沒什表示，只能借助電話聊聊家常近況，加上本月的「父親月」，心裡老覺有些對不起阿爸，不能常伴左右，又害怕阿爸不需要女兒的丁點心意；那日不管三七二十一，先匯了再說，事後去電告知，沒料到隔天老爸又匯返給外孫們，還倒添了幾千塊錢，要給孫子買衣服書本等等，說小孩子們現在最需要栽培成長花用，而老人家只求溫飽就好，年紀一大把只要能動能走，其餘都不多求，平日下田耕種，足以照顧自己，讓我別胡思亂想，專心把孩子帶好，就是對他們最大的報答了。想想阿爸大半輩子都是辛苦經營，壓根兒未享過什麼清福。年近七旬仍是上山(種竹筍種青蔬)下海(釣魚蝦)，整日勞動慣了，早已練就一套過人的體力及耐力；也幸虧年輕時鍛鍊出勇壯的體魄，底子沒有打壞掉，身子骨依舊健朗得很，否則叫為人子女的我，怎會放心呢？       想起十三年前，彷如昨日事！當時老爸得知我要嫁給金門人時，不只是百般阻撓而已，簡直快下斷絕父女關係的通牒令，記得幾次帶老公回家坐坐聊聊，阿爸總是迴避再三，能躲則躲，看我們能否知難而退，最後實在無可奈何了！乾脆不理我．不和我說話．對我的一言一行皆視而不見；而這個不孝女，哪能體會一個為人父親的感受與心情啊！直到「事態嚴重」，確定此人是「正牌」女婿，而且還要「真正」住到遙遠的金門去，阿爸終於放下尊嚴與身段，改用軟性訴求～想到飄洋過海後的日子，阿爸就為這ㄚ頭擔心，長嘆短噓的告誡我～這一切都是妳自己選擇的，以後不准隨便回娘家來，會讓人家笑話我們「家教不好」，結婚當天也對我說出極為慎重的一句話：「今日就像水潑落地難收回！」婚後就是完全的大人了，自己要為自己的一切行為負責任了。       這些年，阿爸陸續來了不少回的金門，每回總是大包小袋的載來這，老怕這兒缺東少西的！(有時，我愛與他抬槓，說他把金門當成蠻荒之地，好像啥都沒有似的！)阿爸是閒不下來的，每次來到這裡，就愛展現他那一手了不起的獨門絕活；因阿爸是資深的裝潢木工師父，把我家裡外打造的很有味道，那可花費阿爸不少心血呢！木工之於阿爸是興趣是手藝是娛樂，更是令他引以為傲的一門功夫；在阿爸慢工所出的細活裡，每樣物品都是注入感情的，因而皆有一定的水準。阿爸就是這樣一個講究品質、技術與美感的人，但有時會讓旁人壓力很大，好像片刻不得鬆懈似的。       深諳阿爸有此怪癖的特性，我會彙集一些需維修改善的物品家飾，再電央求阿爸來幫幫女兒；以前他常二話不說，便收拾行李來趟金門，為我處理這些有的沒的，現在因他田地農事較忙，雖不能常「飛」過來，但還是替我想了許多好法子，解決不少難題。對於期待阿爸來走走玩玩，我們別無他法，只好出此下策；因要阿爸專程來金門女兒家「渡假」，是很不可能的任務，所以沒有丟給阿爸一點狀況，想要老人家輕鬆自在的散心，簡直是異想天開呢！對一個凡事都牽掛，也割捨不下的人而言，唯有祭出這招「親情包袱」才能奏效啊！       這一二年，阿爸迷上洗溫泉，被阿爸號稱是人生一大享受．人間最舒適的款待，只要逢人便滔滔不絕溫泉的益處，更大力推薦溫泉的療效，也身體力行勤上陽明山北投泡澡，彷彿一位溫泉大使。去年返台，還邀約一團親朋陪兒子們去「玩」溫泉，兒子們被外公調教成溫泉高手，還能說出長串的養生之道哩！當然箇中美妙耐人尋味，如人飲水得自己體會領略囉！看阿爸那副陶醉忘我的模樣，做人兒女的我也放心不少，因溫泉可為身心帶來許多幫助，相信阿爸的健康在溫泉的洗禮下，會更老當益壯才是！       看著日曆一張張撕下，開學在即！確定不回去看看他們了，又去電告知爸媽，他們百分百的諒解，還說│嫁人是人家的媳婦，要遵從婆家教誨，不可以任性妄為，一切以人家的家規指示為重，若真得有閒有錢有機會再回去：：：。聽著聽著，愛哭鬼的毛病又來了，而且淚水是用飆出來的，趕緊長話短說，免得阿爸又要疑神疑鬼了。       ：：：

我在組裡承辦的業務，比起諸參謀們也是有過之而無不及，因而，在緊張忙碌的日子裡，又怎麼會去想只有一面之緣的黃鶯。男人有時是比較多情的，毋寧說是自作多情，倘若我朝思暮想著黃鶯，而她是否會想我呢？說來可笑，我怎麼會突然想起這個莫名其妙的問題。       秋節當天雖然放假，但組裡的人員一個也不能走開，晚上擎天廳的勞軍晚會，武揚營區的月光晚會，除了座位的安排外，還得枯坐在工作人員席位上，隨時等候長官的差遣。       午飯後，我把主任加發給黃鶯的慰問金，忘了請她寫收據的事向組長報告，並經過他的同意，於是我利用中午的空檔時間，順便取了二本婦聯會帶來勞軍而尚未分發出去的電影畫報，搭乘組裡調派來支援的車輛，迎著徐徐的微風，直往馬山播音站疾駛。       沿途上，我並沒有做任何的聯想，更不會緊張和不安，始終以一顆平常心來面對，因為我只是單純地來取回收據，雖然曾經和她開過一些無傷大雅的玩笑，但並沒有逾越，這或許是我感到心安的最大原因。       車子停在馬山連的大門口，安全士官快速地來盤查，我出示擎天職員證，說明來意，他竟熱心地要幫我去通報。我索性走近出海口的鐵絲網前，雖然鐵絲網上別著許多紅色的雷區警戒牌，但我的心裡卻一點懼意也沒有。雙眼目視著前方的海嶼，聽巨浪拍打岩石的濤聲，看戍守在草嶼上的戰士在走動，尤其是那鹹鹹的海風，吹在我青春熾熱的面龐，更讓我感到無比的舒暢。       「嗨，政五組的陳大哥！」一聲悅耳的聲音掠過耳際，我一轉頭，黃鶯猶如小鳥雀躍般地來到我面前。       「在我想像中，黃鶯都是在天空飛翔，怎麼妳卻在地面上跳。」我開玩笑地說。       「這學問可就大啦，」她的面龐浮起一絲喜悅的笑容，雙手比畫著說：「從播音站到這裡，只不過是短短的一百多公尺，如果我展翅飛翔，一定飛過頭，所以我選擇用跳的，才能準確地跳到你旁邊。」       「真不愧是馬山之鶯，」我含笑地看看她，而後面對著大海說：「妳的比喻美的像那湛藍的海水，美的像天上那片逍遙自在的浮雲。」       「想不到你會說出那麼富有詩意的話。」她有點訝異。       「詩意倒沒有，看妳那麼平易近人，談吐又那麼優雅大方，有感而發卻是真的。」我坦誠地說。       「我在播音站服務已有一段很長的時間了，以前怎麼沒見過你？」       「我陪同長官到離島慰問的機會較多。」       「我也曾經在大膽播音站服務過啊。」       「可能是時間太倉促，沒有注意到吧。」我說後，突然問：「妳到過心戰大隊部嗎？」       「只到過一次，那是剛來的時候，由隊上派車把我們從料羅碼頭接到隊部，再送我們到各播音站報到。」         「妳們隊部在武揚坑道口，政本部的下方，我們政五組就在武揚坑道內，歡迎妳來找我。如果妳要買福利品我可以帶妳到福利站，想看書或借書我可以帶妳到明德圖書館，想到擎天廳看勞軍晚會我可以幫妳找票。」       「真的！」她興奮也帶著些許憂慮地說：「路那麼遠，又是禁區，想去也去不了，只有等機會啦。」       「有時機會是人所創造的，如果坐在播音室裡空等待，機會永遠不會到來。」         「說來也是，」她把收據遞給我，「不好意思，讓你多跑了一趟。」       「這一趟對我來說或許別具意義。」我伸手接過收據。       「為什麼？」       「因為認識了妳，說不定將來我們會成為一對好朋友。」       

赤裸的腳丫  頑皮       遼闊的水澤  遠退的潮水       緩行的寄居蟹  保護色的鱟       如數家珍的螺  沙螺、苦螺、珠螺、花螺、畚箕螺       向海踏泥漫步  一步步感受生命的存在       印下一個個深淺不一的腳形       踩在一坑坑的螃蟹穴上       飛濺的泥濘       在腿上噴出最自然的人體彩繪       挑撥左手小螃蟹與右手和尚蟹的對立  卻橫行而去       嗄嗄嗄的小白鷺  各自駐足  俯首覓食       握著相機  瞄準       濺水悄悄靠近的我  似乎  已融入自然  而非突兀的入侵者       一閃神  啊！小白鷺不見了       轉身張望  只剩遠處顧著填飽肚子的白點       一側臉  落下的夕陽       不同的點  同樣的熟悉       時間停留在這樣的光芒下       伴著建功嶼       再次浮現的石子路  又拉起兩方的聯結       不再是孤獨的麻瘋島       風夾帶著媽的呼喚       大聲應著  起步往回走       驚擾了小碎步的水鳥  張翅低飛  轉移陣地       又降落在一根反登陸樁旁       踏紅了的腳底  痛       鮮鹹的海風  涼       佈滿蚵殼的礁石  靜       生命的起落交替  熱鬧       單純的美好

第二天早晨用手推車推至熱鬧的東門菜市場叫賣，為了促銷往往會先切一個西瓜或再切成數片西瓜請採買品嚐，只見採買吃著西瓜不免品頭論足一番，嘴巴難免批評幾句，經過討價還價講好價錢一下子就賣了數十個西瓜，剩餘的西瓜也就沿路叫賣，賣不完的第二天繼續叫賣，直到將這一季收穫的西瓜賣完為止。       民間諺語說：「夏日吃西瓜，藥物不用抓」說明酷夏最適宜吃西瓜，不但可解暑熱：發汗多還可以補充水分，號稱夏季瓜果之王。清金聖嘆不亦快哉三十三則之一謂：「夏日於朱紅盤中，自拔快刀，切綠沉西瓜，不亦快哉！」真箇是令人大快朵頤沁涼脾透開。       走！來去呷西瓜！       之六  耙草拿柴         小時候，每當學校放了長長的暑假，就不用再到校參加什麼暑期課業輔導，也沒有什麼社團練習與活動，是真正的放暑假。而暑假作業份量少，只要在註冊前一晚開個夜車也就能應付了事。暑假期間除了大人吩咐幫忙的農事家務外，大部分的時間是閒著發慌的。       每天日出而起，日入而息，一整天也沒什麼音樂電視可觀賞，往往大人就會囑咐家裡的小孩子們到山上耙草拿柴，好將草間的柴火補滿，以備不時之需。所謂：開門七件事柴米油鹽醬醋茶缺一不可。在貧乏的年代，物資不富的歲月，事事物物皆當克勤克儉，取之自然以節省開支。因此家中的煮飯炒菜、炊果蒸糕，乃至於殺豬料、泡茶、煮開水無不要使用到柴火，一天三餐加上其他生活上必須用到的柴火數量是相當可觀的。       平常除利用星期假日上山砍柴耙草，將耙來的樹葉殘枝裝入布袋，而大的枯枝枒條則用麻繩綑綁成一束束，好擔回家堆入草間存放。草間就是一般人家堆放柴火的地方，平常家庭都設有草間，一方面可置放柴火，二方面亦可置放雜物，若遇春雨綿綿，或梅雨季節大地一片潮濕，此時就可取用事先堆放的柴火使用，以防斷吹而致使生活遭受不便。長長假期是最好耙草拿柴的時候，通常都會吆喝左右鄰居的孩子結伴一同上去，也好有個照顧。我們都會在天邊畫出魚肚白時一夥人準備好耙子、布袋、布袋針、繩子、白開水和粿乾就浩浩蕩蕩的出發，因為只要驕陽露出了笑臉，氣溫就節節升高，身上汗涔涔而下耙起草來很是疲累，所以找到一片樹林時大夥兒各憑本事動作迅速趕緊工作將落葉乾草耙成數堆，然後再塞進洩了氣的布袋裡，將帶來的布袋個個餵得圓滾滾，然後用布袋針將布袋嘴縫緊，就大功告成。然後用繩子繞著布袋數圈並打一個結就可用扁擔的兩頭挑起兩袋，因為實在太重了一路上往往跌跌撞撞要休息好幾次，才能順利挑回家，真是步步為營，一步一腳印了。       有一次我們來到一個不知名的營區附近，好似發現新大陸這裡從來沒有人耙過草，到處都是厚厚的木麻黃落葉，大家高興之餘個個爭先恐後趕忙耙起草來，怕被同行的人耙光似的。不久有人耙到幾顆黑黑圓短的東西，仔細一瞧「手榴彈」大家不約而同的喊出，隨即一面驚叫一面狂奔作鳥獸逃命要緊，就在喊叫聲中傳來了侷促的狗叫聲，只見幾隻凶狠的狼狗從鐵絲網越過朝著我們追來，在前無去路後有惡犬的千鈞一髮之際，「蹲下身子，用石頭丟」跑得氣喘噓噓的我上氣不接下氣的喊出。此時石頭棍棒齊飛，嚇得狼狗逃之夭夭，這招果然有效。散失的工具也無心找回，就驚悸猶存的驚恐中漫步回家。耙草拿柴是往昔地區的小孩子暑假期間必須幫忙家務的工作之一，除少部分生意人家大抵生活環境相率如此，下田幫忙農務上山耙草拿柴視為當然的事，在此同時學習會了很多生活的經驗與方法，對於在社會上服務的我助益頗大。       隨著地區工商業繁榮，物資充裕，煤炭、煤球、汽油、瓦斯、電爐等等一一被發明後，人們也幾乎不再耙草拿柴了。偶而走過街上看到炸油條的老板正拿著一塊木條往灶門塞入，只見灶肚內熊熊的火光正將油鍋上的油條炸得香脆可口呢！此時難免讓我想起往昔夏日暑假上山耙草拿柴的記憶影像，栩栩如生，如在眼前。       

隨著爸爸節的到來，也意味著暑假即將過去，新的學期又要開始。想起女兒要上幼稚園時，我和先生是兩樣心情；先生是滿臉春風，嘴裡直唸著「吾家有女要上學」；我呢，由於自己本身有經歷一些事情，當時的心情有點擔心，深怕女兒對學校這個環境無法適應。       話說女兒剛上幼稚園時，我呢，若家事做完，我會到學校看看女兒(是躲在窗外偷看，用偷看是為了不影響老師上課。)看她是否適應團體生活，是否獨立；會不會因我這媽媽的身份(大陸人)，而受到小朋友的排擠：：：(女兒就讀本村小學後，學生是個位數，且班上的小朋友和我家是鄰居)。上了一段時間後，女兒變得有禮貌、懂規矩，會唸兒歌，每天笑嘻嘻的，看來我的擔心是多餘的。       到了上一年級前的暑假，我發覺兩岸用的拼音完全不一樣，更有趣的是我看那三十七個注音符號，真是傻了眼，簡直是在看日文；不知從何學起，為了不讓女兒輸在起跑點上，心想，一定要學會注音符號，那可是咱中國字，中國人看不懂中國字，豈不是要笑掉人家的大門牙。於是，我用盡各種方法，終於在暑假期間把它們弄明白。我是這樣學的，我叫先生唸給我聽，我用對照法，例：ㄅ(b)、ㄆ(p)、ㄇ(m)(注：括號裡是大陸版的聲母)，以此類推，我還發覺ㄧ、ㄨ、ㄩ可做聲母，也可做韻母，這個就和大陸版的拼音有差別。例一(y和i)而y是大陸版拼音裡的聲母，而i在大陸版拼音裡是韻母，兩者發同音，只是功用不同。開學後，女兒倒也學得不錯，而我之前的學習，女兒在家裡複習功課時，起了輔導作用，我看注音課文的閱讀能力，也在女兒學習過程中跟著進步，(有時是女兒教我如何讀。)學寫國字時，說真的，看繁體字是看得懂，真要寫起來呢，那就顯得七零八落。(平日的我，是拿掃把、洗衣板、鍋鏟的家庭主婦。)這時，女兒就是我的老師，還教我寫字的筆畫順序。如：鳥(烏)和鳥(烏)。注：括號裡是簡體字)的筆畫順序，還告訴我這兩字是一橫之差，我呢則告訴女兒在簡體字裡它們可是一點之差。無形中我認識了鳥和烏的寫法，女兒呢也認識了兩個簡體字。由於兩地文化上的差異，我發覺到大陸的寫字順序是從左到右，功課和作文、書信都如此，格式是橫式，注音是寫在字的上面，而台灣呢，寫字順序則是從右到左，格式是豎式，注音是寫在字的右邊。若說簡體字和繁體字兩者有何差異，我個人覺得簡體子雖有失去象形或其它的意義，但它筆畫簡單，寫起來省時省力，繁體字呢，結構嚴謹，但筆畫多，手寫起來費時費力，只不過呢，現在已進入電腦時代，兩者似乎沒有差異，若不會敲鍵盤，按滑鼠，那就虧大了。像我就是，來年再拜我女兒為師，向她學習打電腦。       女兒上完了一年的小學課程，我呢發覺自己也犯了很多為人父母常犯的錯，望女成鳳心切，只盯著分數看，無形增加了女兒的壓力，忽略了孩子的身心健康。孩子的臉上少了先前快樂的笑容，懷念起幼稚園的生活，沒有作業、沒有考試，我只注意智力的發展是不對的。俗話說「一枝草一點露」，「兒孫自有兒孫福」，我何必強求剝奪她快樂的童年呢。要如何培養孩子的求知慾和待人處事，以及和孩子溝通的技巧，那才是我這做媽學習和注意的重點；這可真應了時下親手教育的一句話「父母要和孩子一起成長學習！」，這話說起來是簡單，像我這種修養不夠的媽，做起來有難度，不知如何拿捏。       新的學期再過幾天就要開始了，兒子也要上他期待已久的幼稚園。我對我的兩個孩子有一個期許：孩子們，學校是求知的殿堂，媽媽希望你們能在這殿堂裡快樂的學習，在學習中快樂的成長！       後記：如有來自大陸的姐妹，若還看不懂台灣注音符號(舊版的漢語拼音)，可參閱大陸新華社出版的︽新華字典︾，裡面有簡體字和繁體的對照，注音也有新舊對照，在附錄裡面有更詳細的聲母和韻母新舊版的對照。

「十八歲」一個青春歲月的象徵符號，代表著人生的夢想正要起飛，人生的旅程正要展開，十八歲的你，此刻正在做什麼呢？在為課業奮鬥？在為戀愛加溫？在為家庭打拚？或是正在與死神搏鬥？同樣的青春年華卻有著不一樣的命運。       叔叔的孩子是今年的應考生，平時在學校成績就不錯，是班上的頂尖人物，無論是文的、武的、藝的，他都樣樣精通，大家都看好他的前程。考前幾乎是一人考試，全家人跟著調整生活步調的情形，莫不希望他能在人生最後重要的一役上，取得最好的戰績，每天看他從早讀到晚，也不需大人操煩、叮嚀，這樣自動自發的孩子真是難能可貴，連我看了也自嘆不如。果然，放榜時他以優異的成績順利進入理想的大學就讀，在外人眼裡，似乎他的求學路走得很平穩，從頭到尾就是資優生，其實，大家只看到他表面的成績，卻忽略了他背後所付出的努力，他從不補習，就靠「課前預習，課後複習」這一套人人都知道的理論，贏得人生一場場的「戰役」。正值青春年華的他把時間都奉獻給課業，如今，他嚐到豐收的果實，那樣的甜美、踏實。       鄰居的小妹從小就長得可愛，有一雙水汪汪的大眼睛，真討人喜愛，長大後更是亭亭玉立、落落大方，這樣的外貌實在很搶眼，聽說追他的人一堆呢！高職畢業後就沒繼續升學，在一家紅茶店打工，店裡的生意因為她而業績成長好幾倍，大家都想一睹她的風采、擄獲她的芳心。唯讀他就喜歡一個花花公子，雖然說那男生的確是很用心的在追她，但他的風流史也是眾所皆知，所有人都勸她千萬不要因為一時的迷惑而做下後悔的抉擇，沉進在愛河裡的她根本不聽勸告，反而信誓旦旦的說；「我愛她，他也愛我，為什麼你們要拆散我們？我偏就要跟著他一輩子。」接著，便離家出走到那個男生家同居去了，兩人整天膩在一起，工作也不做了，沒多久，她懷孕了，雙方家長只好趕緊讓他們結婚，好讓孩子有個家，結婚喜宴上，看她挺個肚子喜悅的模樣，真希望我們的猜疑是多慮的，衷心祝福她能一輩子都這麼幸福。過沒多久，生了一個女孩，年紀那麼輕的她根本不懂得怎麼照顧孩子，只好把孩子丟給娘家養，她先生因開始要負擔家庭的支出便跟著到工地做工，漸漸染上賭博、喝酒、花天酒地的惡習，回家後開始對沒工作的她口出惡言、拳腳相向，兩人的感情已經瀕臨瓦解了，甜蜜的生活已不覆見，但是她為了讓年幼的女兒有個家還是不願離婚，看她這樣的生活，實在令人心酸。她將原本多采多姿的青春歲月葬送在一個她以為是新好男人的身上，如今她懊悔不已。       同學小武是個老實人，從小就是個品學兼優的孩子，家裡開間小雜貨店，他一有空就幫媽媽顧店、搬運貨物，爸爸是貨車司機，底下還有兩個妹妹，一家人的生活雖說不上富裕，卻是自給自足，過得相當幸福。無奈命運捉弄人，幾年前的一個颱風天，他爸爸在回家途中被一顆倒下的大樹給壓死了，全家人的生活頓時陷入一片黑暗中，媽媽整天以淚洗面，無心做生意，兩個小妹妹什麼也不懂，只知道爸爸去了很遠很遠的天堂了。小武知道現在他是家中唯一的支柱，於是，他毅然決然休學了，接起爸爸的工作，晚上還在一家便利商店打工，盡其所能的賺錢，為了就是減少媽媽的負擔，讓兩個妹妹有溫飽的三餐，有足夠的教育經費，其他的什麼都不敢奢求了。       其實，他的功課還不錯，可以順利考上大學的，還記得他曾經說過他的夢想就是當個建築師，如今，當我們還沉醉在無憂無慮的學生生活時，他已經獨立扛起照顧家庭的重擔，正在賣力的打拚著，同學會上，看到他的身影，他變得更瘦了，臉上也多了一份沉重感，原本細膩的皮膚也在陽光的曝曬下蒼老許多，這就是他的青春年華，他全心全意的奉獻給他的家。       308病房裡躺著一個年輕女孩，清秀的臉龐、優雅的氣質實在不像一個病人，反倒像一個女詩人或是瓊瑤小說中的女主角，她，十八歲，卻已經走到生命的終點，所剩的時間只能以天來倒數，儘管如此，她用微笑來對抗痛苦的化療、用意志力來抵制病魔的侵擾，她不覺得自己快死掉了，總是談論著她出院後的願望，那麼堅定的求生意念不禁讓人鼻酸，多希望上天能網開一面，多眷顧這個小女孩一點。幾天後，再經過那個病房時已經看不到那熟悉的微笑了，護士告訴我：「昨天晚上她安安靜靜的走了：：：」她說這一本要給你，拿著她的記事本，我獨自坐在走廊上的椅子，心是揪在一起的，所有的喜怒哀樂正在翻騰，翻開一看，原來這是她日日夜夜寫的心情故事，她知道我是她心靈上的摯友，不管相隔多遠我們的心是在一起的，所以，她希望我能替她保留這本書，頓時，我體會到儘管生命中有很多的不如意、有很多的困苦，但這些都不是絕望的深淵，千萬不能忘記活著的美好，千萬不能忘記還能呼吸就有希望：：：十八歲的她悄悄的離開這個世間，相信她會記得這塊美麗的大地的：：：，還有我這個朋友：：：。       你希望自己十八歲的天堂是什麼顏色？是像藍天白雲般明亮潔白？抑或是烏雲密佈般狂風暴雨？站在一個人生的十字路口上，你已做好啟程的準備嗎？你可以選擇走向光明璀璨的那條大道，你也可以選擇崎嶇坎坷的那條小路，端看你的智慧會引領你走向何處？人常說：「人生如戲」，從某一個角度來看這個說法是無誤的，人生的確就像一場戲，會有太多未知的變化和結局，誰也不能保證明天會發生什麼事；但是，演戲可以有很多次NG，人生也可以容許一次次的失足嗎？時光不會為你的失誤停留，更不會替你的過錯掩飾，所以，聰明的你，別讓十八歲的天堂失去該有的色彩！

「長官的一番心意，妳就收下吧。」我坦誠地說。       「謝謝。」她禮貌地用雙手接過去。       「再見，長官。」我笑著向她揮揮手。       「我叫黃鶯，不叫長官。」她愉悅地送我走出播音站的大門。       我快速地走了幾步，情不自禁回頭看了一下，想不到她還站在大門口。我再次向她揮揮手，她也含笑地向我擺擺手。       跨上回程的車上，馬山海嶼的濤聲，聲聲激動著我的心扉，儘管秋陽高照，但那悅人的秋風卻輕拂著我的面龐，讓我感到無比的清爽和愜意。         忙完了小據點慰問，我必須先把各單位的領據彙整和統計，以方便日後的結報。因為每項支出，都有不同的預算科目，譬如：「離島慰問」、「傷患慰問」、「小據點慰問」、「秋節加菜金」等，每當辦完一項，必須先予整理，以免屆時混淆不清。       然而，在「小據點慰問」這個項目裡，我已連續算了好幾遍，為了區區二百元，算盤計算機雙管齊下就是兜不攏，左思右想始終想不出錯在什麼地方，雖然在龐大的金額裡，一點小誤差在所難免，但卻讓我感到萬分的懊惱。       突然我想起，主任發給黃鶯的二百元慰問金忘了請她寫收據，一切錯誤就在這裡。於是我從「西康」總機轉「吉林」撥通馬山播音站的電話，直接找黃鶯。       「黃鶯長官妳好。」沒等我說完，她就搶著問，「你是政五組的陳先生嗎？」她那悅耳的聲音，的確讓我難以忘懷。       「是的，」我言歸正傳，「那天主任發給妳的慰問金，忘了請妳寫收據，妳可以補寫一張嗎？」       「當然可以，但不知要如何交給你？」她爽快地答應，也有點為難地說。       經她這麼地一說，我才想到，馬山距離武揚尚有一段長遠的路程，除了交通不便外又是禁區，沒有金防部的職員證也不能通行，她絕不可能親自為我送來。       「妳先寫好，我找時間來拿。」       「這怎麼好意思。」       「不好意思也沒有辦法，黃鶯長官妳說是不是？」我無奈地說。       「你不要再叫我長官啦，你沒看到我的臉已經紅了。」有輕微的笑聲傳來。       「那麼就叫妳『馬山之鶯』好了。」       「那是主任的抬舉，我可消受不起。」       「叫妳黃鶯小姐總可以吧。」       「叫我黃鶯就好！」她爽快地說。       「到時不要說我們金門人不懂得禮貌。」       「絕對不會！」       「真的？」我有點兒暗喜，「那我現在就叫妳黃鶯。」       「好啊！」電話筒裡傳來一陣清脆悅耳的笑聲，我竟興奮地掛斷了電話，忘了斷話時該有的禮貌，任憑說一句庸俗的「再見」或「下次再聊」也好，但畢竟是錯過了，我什麼也沒說。       「真笨！」我的心裡湧起一股無名懊惱，一個想認識她的念頭同時在我心裡衍生。機會總是人創造的，或許，我並沒有失去機會，因為我還要找她拿慰問金的收據呢，屆時再厚著臉皮和她多聊幾句吧，我心裡如此地想著，也期待著。         第二章       連續好幾天，組裡的一般業務幾乎都停頓了下來，所有的參謀都支援秋節「慰勞慰問」，大夥兒忙得不可開交。首席參謀官接待「婦聯會秋節金門前線勞軍團」，承辦戰地政務的參謀官接待「台灣省屠宰公會金門前線勞軍團」，康樂官安排藝工團隊的演出，福利官陪著司令官離島慰問，民運官陪同夫人慰問住院的傷患官兵：：：；組裡經常只剩下一位值日的軍官以及文書和傳令，其忙碌之程度，非一般人所能瞭解的。(二)

我是一個女生，一個較中性的女生，長這麼大以來，也不是沒喜歡過男生，不過，那應該是很久以前的事吧！也不是不曾注意過擦身而過的人，只是我比較相信緣份，總是認為，如果真有那麼一個人註定要相遇，那麼就一定會再見的，這麼想著，是不是太被動了呢？       或許是因為我一直覺得人的一生中，不該只有愛情佔住生命的所有，這世界還有比愛情更多更有趣、更棒的東西，等著我去尋找，何必浪費時間苦苦追求呢？是你的就是你的。       坦白說，我是個很遲鈍的人，在高中的時候，突然有一天，看到朋友對我滔滔不絕的批評著情敵的言行舉止，那樣的表情跟口氣，真是令我大大的嚇了一跳，當時除了覺得女生真是可怕之外，同時也意識到，平常看起來一副陽光開朗的她，喜歡一個人喜歡到這麼濃烈！嘴巴上雖然說祝福他，但是心裡還是存著一絲絲的希望吧。我是這麼猜想著，套一句我老哥常掛在嘴上說的：「妳實在是太嫩了！」沒錯沒錯，我是這樣的，有什麼關係了！現在想起來，還覺得挺有趣的。       上了大學後，認識到更多有趣的人，更見識到台灣實在是比金門開放的多了。公眾調情、牽手、親吻、摟腰：：等等，金門實在是不夠看呀！剛開始時，實在是不太能適應。坐車時，男女、男男、女女，對於我們這種純樸的活老百姓，除噴血(鼻血)之外，只能默默轉過頭，看著窗口的風景，心裡不斷的OS，雖然你依舊可以從玻璃窗的倒影看的一清二楚。既然無法打上馬賽克，久而久之，也就見怪不怪了！偶而看到，隔天會向同學獻寶去，熱烈的討論著，我還真是個很無聊的人哪！       新認識的朋友中，有一個跟我蠻要好的人，是在上班後認識的一位女同事，最近常跟我討論著她的煩惱，她的煩惱自然是所謂的辦公室戀情，話說回來，到底辦公室戀情幹麼就得隱藏起來，偷偷摸摸地不讓別人知道呢？大概是為了避嫌吧！不過他日分手後，每天都必須見面，這樣不是很尷尬、很麻煩嗎？這種話當然不會對她說啦！畢竟這種是不是說能避就避的了的。       回到正題，她的男友，在追她時，便已說過希望以結婚作為前提而交往的，所以，一開始他們便已經討論好未來的計劃，男方希望交往二年後就結婚，但我朋友卻不想這麼早就踏入小家庭，再說未來也不一定真能長長久久的。她對我說，剛開始時，嘴上老掛著要結婚的事，但最近已經不再提了！雖然對她很好，見她沒錢，也會特地提款給她，不過，她卻開始查覺到其實他們之間有很大的問題，比如在經濟方面，對方只有高中的學歷，雖然在上班，但未來很難說，再者，她總覺得男友雖然很疼她，但總是覺得不安，大概是愛的感覺吧！我也不清楚，所以我只能對她說出我一些粗淺的看法而已。       我認為未來的事實在很難說，講白一點就是真能長久還不一定了！不是我在唱衰他們，只不過她男友最近已不再提起結婚的事，所以何必自循煩惱，最重要的是現在要好好珍惜這份感情，去享受戀愛的感覺才是最重要的，若以後要結婚，我想男方心裡也應該有所準備吧！何必讓自己背負著這麼沉重的包袱，想東想西的。我知道，其實她心裡也清楚，只是感到焦慮罷了！話說完後，總算又看到她往日充滿自信的笑容了。       寫到這裡，不要以為我的結語是寫「愛神！來吧！請擁抱我吧！」錯！我仍然這麼一本初衷，我同學曾說：「難道妳不想結婚，然後留下妳的後代嗎？」這句話真怪，不過現在暫時沒這種想法，談戀愛確實會感到幸福，不過，不代表不談戀愛就不會幸福吧！

書上說「大壘」和「安剝喋」的幼蟲，待在地下可長達十七年，度過漫漫的歲月，然後才從地下鑽出，看到五光十色的世界。       據說「大壘」和「安剝喋」的生命很短暫，所以才會呼朋引伴的鳴叫，好讓雌「大壘」和「安剝喋」尋聲而來，趕緊交配，完成傳宗接代延續生命的任務。想到這裡，又會為孩提之時捉「大壘」和「安剝喋」感到愧疚。       每年夏天，第一聲「大壘」和「安剝喋」的鳴聲總讓人瞿然一驚，在聆聽「ㄍㄧ  ㄍㄧ」高亢的鳴聲之餘，亦不妨駐足賞「大壘」和「安剝喋」。王安石說：「去年今日青松路，憶似聞蟬第一聲」朱熹：「蟬聲深樹起，林外夕陽稀」，都是初聞鳴「大壘」和「安剝喋」驚覺夏至而吟詠的詩句，您是否也有類似的美好經驗？       之五  顧西瓜       一進入夏天各種當季的水果紛紛出籠，其中以西瓜最是大眾化的水果。如果駕車駛過環島北路就可以在瓊林村的路邊看到農民將一顆顆碩大、渾厚的碧沉西瓜擺在路邊任君挑選，任誰都會停車駐足，大肆購買品嚐一番。       從車窗瞧著胖滾滾的西瓜不禁令人垂涎欲滴了。想起炎炎夏日能解渴生津，解暑熱煩躁的紅肉多汁，吃將起來帶有沙沙口感的天然聖品西瓜，不由得令人跌入深深的記憶中。       西瓜原產於熱帶非洲，約在十二世紀傳入中國西北，再由西域傳入中國各地，中國境內原無培育，因此西瓜在當時是相當珍奇罕見的，一般人家是吃不起的。而相較之下今天的我們人人都能盡情地吃個過癮，是多麼的幸福！        想起顧西瓜的往事依稀有些印象：直覺培育的過程繁複艱苦，真可謂「汗滴西瓜土，粒粒皆辛苦」了。       顧西瓜必先選種籽，在早春時期(每年一至三月)播籽，因此時氣候寒冷陰霧多濕，致使幼株發育緩慢而細弱，常會發生病變或根部腐爛而使培育率降低，因此需要選擇一個背風溫暖的地方先行培株，待幼株苗成長三至四葉片時，即可進行移株定植，將西瓜苗以約一公尺的距離栽種在事先整好的畦地，畦地早已事先做好基肥，等到株苗長到八至十葉片時再行追肥，從定株至結果：成熟前大概需要四次的追肥；而每天固定的灌水更不可或缺，尤其在幼果發育肥大時期最需要大量的灌水，以利果實肥大發育，結果初期如果灌水不足，若遇降雨或灌水過多則即易造成裂果，採收前二週則灌水減少，可以促進西瓜成熟和提高甜度。       另外的整理藤蔓工作能使葉面面積大：使養分分布均勻；將畦溝雜草除盡，使瓜蔓通風良好，減少病菌蟲害孳生也是不可或缺的步驟；而將畸形果、病蟲果、裂果和重複果即時摘除，能使果實充分成長肥大；而將生長過盛的枝條捻心，以減緩其繼續生長，若瓜蔓過於繁盛則要摘去側蔓，如此可促使果實肥大；而適時病蟲害的防治和噴灑農藥，才不致於心血白流：：：。       經過細心呵護西瓜大約在授粉後的三十三天至四十五天成熟。這時候就要防備瓜賊光顧。因此晚上需睡在瓜田的草寮裡就近看守，此時漆黑一片只有夜空中的星光和唧唧的紡織娘作伴，但只要熬過艱苦的數十日就將有豐碩的收穫。否則萬一被光顧了，整個夏季辛苦的成果將讓別人坐享其成，而我們只能望著空蕩蕩的瓜田大聲吶喊而悲傷垂淚。       西瓜在九分熟時即進行採收，置放在通風陰涼處。因西瓜非屬更年性果實，不需熟後採收，若到十分熟肉質將變為軟棉：成水浸狀，風味大失。晴天採收的西瓜才耐貯放，雨天採收之西瓜較易腐敗且品質也欠佳。         如果颱風一來可就緊張了，全家大小一聲令下總動員趕緊將七八分熟的西瓜也採下來，用手推車一車車往家裡的客廳堆、只見佛桌、餐桌下、走廊、五腳氣都排滿一粒粒的西瓜，而未熟瓜只好聽天由命任其在颱風中自求多福了。(七之四)       

八月初在金門，讀到黃振良先生的︿酉堂之來，雲根之去﹀，因覺黃先生對於酉堂的看法，還有可補充的地方，所以寫了︿「酉堂」之「酉」非「二酉」﹀一文，略抒己見。拙文之要點有二：　       　　第一、「書通二酉」在當時可算是個通行語，它的意思也是很明確的。而這個語辭，在現今的網路或辭書上也不算是個「僻典」。楊世英先生的︿書通二酉﹀一文，也證實了這點。       　　第二、我認為「二酉」是一個專有名詞，要證明「酉堂」的命名乃因黃俊期望子孫能夠「學通二酉」，必須找到足夠令人信服材料當作證據，才可以定案，所以我說，「不能遽然將『二酉』等同於『酉』」。而認真說來，我對水頭「酉堂」完全沒有研究。所以我的文章，本意只是強調：在做有關歷史的考證、或歷史事實的推論時，應該抱持著極為謹慎的態度才是，材料不足或方法有誤，便容易發生錯誤，而致以訛傳訛。至於酉堂的命名，其意涵如何？則非我思存也。       　　今日(八月三十一日)，又拜讀謝輝煌先生大作︿酉堂探源外一章﹀。謝先生的大文(以下簡稱「謝文」)對酉堂的命名，提出了幾種可能的方向，這是直接切入問題核心而做的研究，雖然關於酉堂命名的結論，如謝先生所言，在有限的材料下，真相恐不易獲得，但這個方向無疑是對的。       　　能在一個月之中，看到有關「酉堂」的四篇文章，這當是「疑義相與析」的一個好典範，我只能說「此風可長」，它應當有助於提升金門文史研究的風氣和研究的品質。而這也是筆者當時為文的初衷：希望所有喜好金門文史的研究者，一以探求學術之真相為依歸，寫出紮實、嚴謹而有價值的東西。當然，此情也只是個人之祈嚮，礙於生計，予雖有心，而其實未必真能全力以赴。再者，因文章限於在報刊上發表之故，所以也無法放手寫去。不過，掌握材料與證據，謹守立言之分際，我是無時不深自警惕的。       　　而在謝先生的文中，他對拙作的看法，頗有指正之處，因此，本著學術為公的精神，我也就藉此機會，對謝先生的指教做一個回應。謝文首先提到：梁湘東王賦中有「訪酉陽之逸典」；段成式的︽酉陽雜俎︾書名，其典故亦來自「小酉山」。「小酉山石穴中，有書千卷。相傳秦人於此而學，因留之。」而這個「學」於小酉山的傳說，或可能是黃俊取名「酉堂」的一個來源。為加強這個論述的可信度，謝文又提出項元汴的「酉室」之典故，來佐證這種可能性，而謂：故「酉堂」的命名即使與「二酉」有關，也應如明萬曆項元汴以「酉室」名硯盒的用意，是指「小酉」(酉陽)的讀書部分，洪進業先生︿「酉堂」之「酉」非「二酉」﹀，可做此「合理的懷疑」，但不宜下斷，蓋「二酉」包含了「人間猶有未焚書」的「小酉」。這點，或正是黃俊構建「酉堂」，借古勉今，望家鄉子弟在盛世更要把握機會讀書的思想所在。       謝先生的觀點應是很清楚的：項元汴(案字子京，生於明世宗嘉靖四，卒於明神宗萬曆十八年，當西元一五二五~一五九○)有「酉室」的用法，而這個「酉室」的意涵可以和「讀書」於小酉山(或酉陽)相扣合，所以，「酉堂」和「酉室」，便可以看成同一種觀念的延伸，兩者都和「讀書」有關。如此，則黃俊所命名的酉堂，自然也可以襲此成例，而寓有鼓勵子弟「讀書」之意。       　　而綜言之，謝文認為：既然有項元汴的「酉室」典故在先，所以黃俊的酉堂當然也可以援例使用，如此一來，由「酉室」而「酉堂」，便都可與小酉山的「讀書」之傳說相聯繫了。因此，拙作所謂的酉堂之「酉」非「二酉」之說，便成問題了。       　　我的答覆如下：       　　第一、謝先生提出項元汴的典故，卻沒有將這個典故的材料、內容寫出來，因之，為什麼這典故是指「小酉讀書的部分」，便也沒有任何論述，而直接做成了結論。也就是說，謝先生對這樣一條重要材料的處理、以及隨之而來的推論，基本上是有所不足的。       　　因為這條材料可視為對拙文立論的一個挑戰，也就是一條「可能的反證」，如果反證成立，那麼我的立論自然沒有立足之點。緣此，我便稍微費了些工夫，具體將項元汴的典故找出來，並略作說明如下。       　　第二、項元汴的「酉室」：根據陳眉公(繼儒)的︽太平清話︾卷四所記：「項子京(案即元汴)藏紫端石子硯，不穴研池，而細滑可玩，其研匣銀胎外漆之以寶珠為足蓋，陰有金書題名。：：：上又有篆『酉室』二字。」(︽太平清話︾此書見台北：偉文圖書，︽眉公雜著(三)︾，引文見頁二二│二三。)從上面這段記載來看，項元汴是因為非常喜歡他的石硯，把它視為珍玩，所以特別為這方硯石做了一個外匣，這匣上又有篆文「酉室」二字。這「酉室」出現在這裡，當作何解？其可能性我目前無法深究，但提一個可能的意涵，即是：項元汴乃是將其寶硯視如藏書般，所以在其外匣上便以藏書聞名的「酉室」名之。所以，審慎來說，此段記載的重點乃在於「藏」這個字，「珍藏」「可玩」，就如同藏書家以收藏珍本(或秘籍)為樂，其重點在於「藏」，而不在於「學」。因此，看不到謝文中所謂「指讀書的部分」這樣的跡象。       　　所以，再對照這段話：「小酉山石穴中，有書千卷。相傳秦人於此而學，因留之。」顯然，在「書」與「學」之間，若要斬截地說「酉室」是喻「讀書」，也實在難以服人之心。因為，再從相關時代的其它旁證來看，「酉室」也好，「二酉」也好，對於這兩個語詞、典故，自有其約定俗成的解釋和意義，而至少就目前的材料看來，其詞意所側重者，在於它們皆是「藏書」之所，而不見有所謂指「讀書」學習之地者(當然，老話一句，個人才疏學淺，我的意思當說是：我尚未找到此種用法的材料，而不能說絕對沒有。但暫時亦只能如此做結。)　　         例證如：明王思任詩：「酉穴藏書在，公餘字字讎。」明鄭仲夔云：「善為文者，觀天之道，類物之情，廣稽乎酉藏之秘，復探炳巧智之淵。」明王世貞詩：「祗園山水天與開，酉館圖書世稀識。」(案本段所舉例子，乃自網路查詢得之，而未進一步再翻檢原書。之所以未能翻檢原書，後記將有說明。)       　　從上一段的例證來看，無論「酉穴藏書」、「酉藏之秘」、「酉館圖書」，都說明這裡所用的「酉」，其意皆是指藏書之地、或兼指其藏書之豐富或珍秘。所以，我是就上面的材料加以推論，認為：遽然將「酉室」的意思解釋為「讀書」之所，也還有待商榷，實不足以成以定論。而既然「酉室」不能解釋為「讀書」之所，那麼，如何能斬截地說：黃俊的「酉堂」，其取義乃源於「小酉山」傳說的秦人於此而「學」這層意思呢？典故之所以成為典故，乃因其意思有固定不變的一面，如果用「酉室」、「酉堂」，也可以表示「讀書」之意涵，那麼使用這種用法的例子當也不會少，但確實可靠的材料、證據在哪裡呢？       　　第三、從上一段的材料初步來看，小酉山(或後來演變而成的「二酉」)的石穴、石洞、或石室，就其做為藏書之地的意義來看，和「金匱石室」的意思有雷同之處。也就是說，當單獨使用「酉」這一典故語詞以指涉藏書此意涵，應是約定俗成、遵守舊典的一種「限定」用法，不能遽認為「酉」這一典故語詞，也同樣可以指涉「讀書」之所。       　　再退一步說，要斷定從「小酉山」到「酉室」到「酉堂」可以一脈相通，乃是「讀書」之所，我並不說：絕無可能。只是，在下此結論的時候，也應該稟持「言而有據」的態度，以更多的、更堅強、更可靠的證據來支持自己的結論，否則，就難以符合「信而有徵」的要求了。       　　總言之，我的意思很簡單：「酉室」是否具有讀書之意呢？「酉室」的「室」和「酉堂」的「堂」是否可以相提並論呢？藏書之「室」如何而可能轉化為讀書之「堂」這樣的意涵呢？我想，在以上的問題還沒有釐清以前，我對原先的持論：酉堂之「酉」非「二酉」，仍維持相同的意見；而「酉堂」與「酉室」的意涵，也暫時還不能輕易劃上等號。       　　後記：寫考證文章，本應對相關材料「竭澤而漁」，而即使「智珠在握」，文章上也應「有攻有守」，只是，以我目前的狀況，實在很難靜下來寫出理想的考證文章了。學海無涯，文章是非，我絕對不敢自以為是，但至少在推論、立說的過程中，我對材料的解釋，自始自終是抱著一種慎思、明辨的態度的。而因為寫作此文之時，正忙於搬家，要從台北搬回金門「休養生息」一陣子，而電腦準備賣掉了，若干書籍也在收拾當中，因此，情非得已，也只能匆匆寫就此文了。誤謬不經之處，尚祈諸先進不吝指正之！八月三十一日謹誌。

寫在前面       今天是二○○四年清明節，濃霧瀰漫著整個大地，視野一片蒼茫，小小的島嶼彷彿舖滿著一層白色的棉絮，讓人有一種淒涼的感覺。       祭完祖、掃完墓，我和往昔一樣，備了香燭、紙錢和鮮果，獨自一人，默默來到另一處塋地，祭拜一位長眠在這裡的友人。       然而，歲月更迭，物換星移，水泥砌成的墓頂已龜裂成許多粗細不一的紋路，野草從它的縫隙處自然蕃衍，是否意味著往生者的年代已久遠，還是少有親人來探看。儘管我年年不厭其煩地拔除塋上的雜草，但它依然是春風輕拂草又生，徒增我幾許無奈與惆悵。       墓碑上滿佈著青苔、爬滿著藤蔓，紅色的字體已褪盡，石刻的字跡經過風雨的腐蝕、歲月的風化，已模糊難以辨認，馬山之鶯長眠在這個孤寂的小山頭已足足有三十餘個寒暑。而今，歲月的巨輪已輾過無情的人生路，有誰還能記起一隻展翅飛翔在浯鄉天空的小黃鶯，聆聽她鶯聲燕語的呢喃。       我蹲下身，惟恐驚動塋中人似的，輕輕地拔除墓上的雜草。儘管水泥砌成的表面已龜裂，但我並不懼怕會從裡面伸出一隻手把我拉進去，抑或是蟄居在裡面的幽靈會突然探頭出來跟我打招呼。人死不能復活已是千古不變的定律，況且，三十餘年前的肉身早已化成白骨一堆，懼神怕鬼已難容於這個科技昌明的新世代。如果真有幽靈的存在，相信塋中的鬼魂也會保佑我的，因為三十餘年來，除我之外，已沒有第二個人會來到這個孤寂的小山頭，為她清除塋上的泥土和雜草，或捻上一炷清香，燒些金銀紙錢。雖然只是一樁微不足道的小事，但如果與塋中人沒有密切的關係，在這個現實的社會裡，又有誰會自願來施勞。       遠方的山頭依然是白茫茫的一片，微風夾著霧絲飄落在我滿佈溝渠的臉龐，這種惱人的天氣不知要停留到什麼時候。       我熟稔地捻起一炷清香，今年的感受似乎倍感不同，嘴裡始終唸不出一句禱詞，莫非我的心已痲痹，把爾時那份得來不易的情誼忘得一乾二淨。果真如此的話，為什麼年年清明還要上山頭；倘若不是，為什麼當年的柔情蜜意轉眼即成空。       清煙一圈圈在墓碣前繚繞，往事一幕幕在腦中盤旋，誰也阻擋不住我此時澎湃洶湧的思潮，且讓時光回復到舊時的原點，任由它自然地宣洩吧：：：　       　 第一章       那年秋節前夕，我陪同主任帶著總統犒賞的月餅以及慰問金，親赴島上的最前線，慰問戍守在小據點的官兵；心戰大隊所屬的馬山播音站，也是我們的重點行程之一。       往年，這種例行的慰問工作，都由組長代行，但新到任的主任，為了要對小據點多一分瞭解和關懷，特別囑咐要親自前往。       雖然馬山播音站隸屬於國防部心戰總隊，但年節慰問與隸屬的軍種卻毫無關聯。況且，年節慰問金是依據收支組的驗放人數來編列，小據點是由承辦作戰業務的第三處來認定和統計，慰問金則由承辦福利與慰勞慰問的政五組統籌分配，主任代表的是防區司令官，因此，每逢年節慰問金的發放，都以此為基準。第一線官兵的辛勞，更是不在話下，長官對他們也多了一份關懷。       馬山，位於金門的東北端，距離對岸的角嶼直線僅二千三百餘米，天氣晴朗時，故國山河清晰可見，漁舟帆影歷歷在目。鶴立在海中的草嶼，更如一艘護衛著金門北海岸的戰艦，讓人感歎它的神奇。       我們的公務車尾隨主任的座車，從山后的寒舍花據點到五虎山的海軍雷達站，除了團體加菜金外，每人又加發總統犒賞的月餅一個。主任簡短的致意後，我們隨即又展開另一段行程。路經山西村郊，右轉經過田墩、浯坑、塘頭，從官澳村後那條筆直的馬路疾駛，很快就抵達由長江部隊駐守的馬山據點。遠遠就聽到一陣陣激昂震耳的歌聲：       我的家在山的那一邊       那兒有茂密的森林       那兒有無邊的草原       春天  播種豆麥的種籽       秋天  收割等待著新年       張大叔從不煩惱       李大嬸永遠樂觀       自從窯洞裏鑽出了狸鼠       一切都改變了       ：：：       主任剛下車，宏亮的立正口令跟著響起，馬山連長雙手握拳，快步來到長官身旁，敬了一個標準的舉手禮，播音站長也聞訊前來向長官致敬。       「辛苦啦！」主任輕握連長的手，而後轉向站長。       我提著提包，跟隨組長，走在主任的背後，順著那條石塊砌成的壕溝緩緩前行。左邊的不遠處，已有幾位官兵和身著軍裝的女播音員站在門口恭候。       「主任好。」他們舉手向主任敬禮，又同聲問候。       「諸位辛苦啦！」主任上前，一一和他們握手，站長也在旁為長官介紹。       「黃鶯，」站長介紹最後那位清麗端莊的女播音員時，特別加重了語氣：「報告主任，黃鶯的國語字正腔圓、音色甜美，每一篇廣播稿，在播出時都融入深厚的感情，打動對岸同胞不少人的迷思，讓數以百計的共軍弟兄、義胞義士，接受號召而起義來歸或投奔自由，為心戰工作立下不少汗馬功勞。」       「黃鶯，」主任慈祥地拍拍她的肩，「妳不僅是美麗乖巧的黃鶯，更是我們馬山之鶯！」       「謝謝主任的讚美，」她閃動著晶瑩明亮的雙眼，頰上也迅速地浮起一對迷人的小梨窩，微微地笑著說：「這是我份內的工作。」       「有什麼困難隨時告訴主任。」主任再次拍拍她的肩。       「謝謝主任。」她含笑地說。       主任聽完簡報，做了幾點重要的指示後，在有關人員的陪同下，隨即進入鄰近的觀測所，這裡也是我們今天的最後一個行程。       然而，當我們一行正準備上車回部時，侍從官林中尉卻快速地走到我身旁，急促地告訴我，主任要另外發給黃鶯二百元慰問金和一個月餅，要我馬上辦。       我趕緊取出印著「佳節快樂，司令官贈」的紅色禮袋，裝上錢，順手拿了月餅，重回播音站。       「黃鶯長官。」我舉起手，向她敬了一個不太標準的禮，還沒待我說明來意，她訝異地看了我一眼，笑著說：「我是播音員，不是長官。」       「妳穿的是軍裝，佩的是准尉官階，當然是長官。」我笑著，順手把慰問金和月餅遞給她說：「這是主任特別要送給妳的。」       「這怎麼好意思。」她並沒有伸手來接。              日落馬山       「長官的一番心意，妳就收下吧。」我坦誠地說。       「謝謝。」她禮貌地用雙手接過去。       「再見，長官。」我笑著向她揮揮手。       「我叫黃鶯，不叫長官。」她怡悅地送我走出播音站的大門。       我快速地走了幾步，情不自禁回頭看了一下，想不到她還站在大門口。我再次向她揮揮手，她也含笑地向我擺擺手。       跨上回程的車上，馬山海嶼的濤聲，聲聲激動著我的心扉，儘管秋陽高照，但那悅人的秋風卻輕拂著我的面龐，讓我感到無比的清爽和愜意。

籃球，一直是金門最盛行、最普遍，最受歡迎，也是最熱愛的運動，幾乎村村有球場，年年有比賽。三十九年首度組隊參加軍民秋季運動大會，一鳴驚人，隊員洪濟民曾被「七虎隊」積極網羅，後因學業作罷。隨後「七虎」、「美國歸主」、「菲華」及「香港華雄(女)」籃球隊先後到金門作表演賽，更掀起軍民熱愛籃球運動的高潮，自此，金門籃球風氣一直超越其他運動項目。早年曾組隊參加全國運動會，「勤聲籃球隊」更巡迴台灣各縣市訪問比賽，獲得台灣籃壇的歡迎與讚譽。五十年代以後，軍民星期球賽不曾中斷過，元旦盃、自強盃、中正盃、金沙盃、金湖盃、金城盃都是年度重點項目。       七十三年五月三十日，聯勤總司令蔣緯國上將親率「飛駝籃球隊」來金勞軍訪問，曾與金城聯隊及金西隊各作半場友誼賽，時飛駝由張克佑掌舵，金城由顏伯忠綰兵符，隊員有王添富、翁志勵、楊振榮、王先振、楊媽輝、張浩然、陳伯芬、吳光佑、張春傳、張金福等名將。本圖片為蔣總司令由宋司令官陪同，抵達金城體育館受到金防部長官及金門縣張人俊縣長、鄭慶利鎮長、許丕華總幹事之歡迎。因旨在切磋球技、交流情感，且張克佑教練與球員多為舊識，賽來如行雲流水，皆大歡喜。

到金防部第一處工作後，天氣好的時候，除司令部的朝會外，處理的晨間活動，不是在這邊洞外的太武山公墓和玉章路，便是在那邊洞外的翠谷。       眾所週知，「八二三炮戰」的第一群炮彈就落在翠谷，趙家驤、章傑兩位副司令官當場遇難，抗日名將吉星文副司令官身負重傷，雖經急救送醫，仍然不治。國失良將，痛在千萬同胞的心裡。後來，防衛部就有人說，「翠谷」與「碎骨」諧音，地名不祥。於是，改名叫「太谷」。所以，范叔寒將軍詠金門二十四景的詩中，便作「太谷凝香」(趙將軍詠金門十景時，作「翠谷蓮塘」)。范將軍在詩題下的注文中，說有個「蓮花石洞」，大概是因為沒有「仙」的緣故，就連「老第一處」的同仁也不知「洞在清溪何處邊」，我也從沒去探尋過。然因蓮池對岸便是武揚營區，我們就把翠谷叫「武揚」，所以，要去翠谷作晨間活動時，在坑道集合後，值星官的口令總是：「向右轉，目標武揚，便步走！」       不管何時，我一到翠谷，就會聯想到「八二三炮戰」，進而勾起三位將軍血染征裳為國捐軀的傷心史。想古寧頭戰役中，為國捐軀的李光前團長，他殉難的地方，民間父老都替他蓋了一座廟，讓後人去憑弔、膜拜，而三位將軍的殉難之所，竟無一點遺跡，總覺得缺少了什麼似的，令人遺憾。但那時部隊裡的黨團活動業已式微，幕僚單位也不開榮團會了，我只好把那點感想放在肚子裡，帶回臺灣。       也許是吉星文等將軍的殉國地不該寂寞，在我退役十年之後，適逢華視推出了「八二三炮戰」的影片。我從頭到尾觀賞後，雖有時也感動得流淚，但也嗒然若有所失。因為，蔣總統在運補金門危急之秋，親自坐鎮澎湖指揮押運糧草及械彈巨炮的大事，竟未著墨，而某些人的鏡頭卻特別多。因此，我就寫了一封信給素有「將軍記者」之譽的劉毅夫先生，除陳述該影片的內容不夠完整，且有喧賓奪主的意味外，並提到吉星文等將軍殉國之地的翠谷，至今沒有一塊紀念碑，是一大憾事，劉先生接信後，立即於七十五年十一月三日，用一張︽青年日報︾的稿紙回信說：「大札拜讀，你對『八二三砲戰』影片所見甚是，我將向有關方面反映。有關將軍殉國地立碑事，我負責轉告金門司令官。(餘略)」       劉先生在黨政軍、新聞、文藝等各界，望重多年。戰時，極機密的命令、文件，總長也安心交給他帶去前方，他總是「人在劍在」，不辱使命。因此，我接獲他的回信後，深信必有圓滿結果，但何時有結果？就不得而知了。       此後，我一面靜心地等，一面留意新聞。       這一等，等了六年，在八十一年的「八二三」左右，偶然在電視上看到翠谷已聳立了一塊高大紀念碑的鏡頭，記者說是替吉星文等將軍所立的碑，鏡頭雖一晃而過，我的興奮卻無以言表，只恨不得立即走告左鄰右舍的老兵同志，好讓他們一同分享我的喜悅。       又過了幾年，楊世英學長任職「八二三戰友會」，他的住家和辦公室都在舍下附近。該會會長就是中和市長呂芳煙先生，他們在每年的「八三三」那天，都要重聚金門，大約是六年前，我特地請他到翠谷去拍張照片回來，因為，我太想看到那個「美」的結果了。不兩天，他從金門回來了，不但拍了兩張紀念碑正反面的照片，還帶來一份「金門防衛司令部謹誌」的「趙家驤、吉星文、章傑將軍殉職紀念碑誌」，此誌刻於紀念碑陰面，紀念碑的陽面，是吉將軍領銜，三位並列的：「吉星文、趙家驤、章傑將軍殉職紀念碑」。(碑誌)內容除細述三位將軍生平及功勳外，也詳記了他們殉職的時間、地點和經過，以及「各追晉一級」(趙、吉為三星上將，章為中將)，「並入祀忠烈祠」的褒揚，立碑的時間為「中華民國七十六年八月二十三日」。       看到了照片，讀完了「碑誌」，我有一份酣暢和欣喜。雖然尚不知立碑經過，而立碑時間也許是巧合，但我仍然相信，是劉毅夫先生臨門一腳的功勞。因為，立碑的時間和劉先生回信給我的時間，前後只有九個月又二十天，扣去協調、簽案、設計、施工等時間，幾乎就是劉先生得便「轉告金門司令官」的時節，沒有他的臨門一腳，很可能沒有那塊紀念碑。       翠谷自立碑後，蒼松翠柏蔚然成蔭，不再是當年曬鹹魚般的袒胸露背了，更有花葉扶疏，牌樓巍峨(照片中所呈現)，剛柔兼得，亦增勝概。後來，又塑了吉將軍的全身像。這對吉將軍而言，不能留名於蘆溝橋畔(中共在宛平縣城所建「中國人民抗日戰爭紀念館」，館內沒有吉將軍的英名)，但有此青山翠谷長伴忠魂，也應無憾了，有朝一日，金門全面開放觀光，全球華人及日本人，必可在小小的翠谷，看到一頁大大的，幾被遺忘的血史。而金門的子民在享受那個觀光資源時，也莫忘金門老友劉毅夫先生對該景點所做的貢獻。

經過一番周旋把可能躲藏在岩石洞穴中的蟳仔一一找過後，留下小蟳仔等待長大後再來抓。看看籠子裡爬滿了蟳仔，但皆屬中等體型，大型的蟳仔寥寥可數，聽說必須再走到「痲瘋島」附近，並且使用更大型的鉤子才有辦法抓到。       早年地區物質缺乏如果能有其他食物補充未嘗不是一件美事。而抓回來的蟳仔需放在清水中讓牠吸水吐沙後才可放入鍋中煮，當蟳仔由青色轉為紅色後就可撈起食用；另外也可以做成一道營養可口的佳餚──「蟳仔糜」。       浯江溪中的「蟳仔」由於其體色青綠故稱呼為青蟳，多棲息浯江溪口：內灣、紅樹林等鹽度稍低的泥濘沼澤中。蟳仔，可以說是泥灘地中有名的大型食用蟹類。肉質美味且營養豐富，因此經濟價值很高。蟳仔離水後仍能存活許久，因此多以活體在市場販售，由於孔武有力，必須加以五花大綁避免其掙脫，並十腳朝天置放，以防止開溜。       在後豐港入口處有一塊招牌寫著「紅蟳」，而紅蟳指的又是什麼蟳仔？原來是指交配後的雌蟳仔稱為「空母」，再經過一個月後，卵巢成熟飽滿，呈橘紅色，此時才稱為「紅蟳」，此時價格最高，而「紅蟳」也常成為蟳仔的代名詞。根據民間說法，吃紅蟳對於少年轉骨：產婦坐月子、補腦筋衰弱、老人眼濁、畏寒怕冷等症狀均有療效，有孕者吃紅蟳則可使胎兒更強健。       民間亦有「春蟳、冬蟹」與「七蟳仔、八虫截、九毛蟹、十毛蜞」的俗諺，完全描述蟳仔脂膏肥美的時節。也顯現蟳仔與民俗文化的關聯性。       之四  抓大壘、安剝喋       地區閩南語中所謂的「大壘」和「安剝喋」指的就是國語中的蟬。無數的人們在兒時的記憶中「大壘」和「安剝喋」曾扮演著非比尋常的角色，如果童年缺少了「大壘」和「安剝喋」和「ㄍㄧ ㄍㄧ」高亢的鳴聲，那麼他的童年將是無趣又無味的，總覺得少了一點點的完美。       當夏日第一聲蟬鳴由窗外響起時，如果你再細心聆聽, 總是可以發覺從樹叢間傳來此起彼落一陣陣的蟬鳴,而好聽悅耳的蟬鳴聲似乎在告訴人們牠們正在談情說愛呢！這一幕幕的情景最容易使人沉醉於往日歡樂中，也是最容易喚起童年的回憶：：：       五十年代由於地區造林相當成功，飛禽蟲蟻日見滋蕃，山野林間蟲聲唧唧、飛影幢幢。每到了夏天放了暑假最令人期待的一件事，就是和鄰居的玩伴們， 一起到山野上去抓「大壘」和「安剝喋」。       抓「大壘」和「安剝喋」需要先準備好工具，事先就到林家花園剉一枝長長的竹竿，在竹竿的頂端綁上用阿連線繞成的小圓圈，然後再將小圓圈去纏繞山上的蜘蛛網，當小圓圈已經佈滿蜘蛛網就可以去試試身手，然後尋聲覓跡，駐足仰首枝椏間的「大壘」和「安剝喋」。藉由蜘蛛網黏稠性從「大壘」和「安剝喋」的背後偷偷黏住翅膀。如果是體型大的「大壘」往往就會被掙脫飛走，所以用蜘蛛網較適合黏「安剝喋」。而黏「大壘」就必須在竹子頂端塗上黏膠, 黏膠是從用來黏蒼蠅的黏紙上取用來的。抓「大壘」和「安剝喋」時不能發出任何聲響，要屏息安靜，目視到目標後，還要全神貫注，出手要迅速對準翅膀，一次就要成功，否則就會把「大壘」和「安剝喋」嚇跑了！一旦蟬翅膀被黏住了，就很難逃脫，雖然拚命的鳴叫掙扎！最後還是進入了罐子中，這時大家就會露出會心的一笑！       回家後就將抓到的「大壘」和「安剝喋」戰利品展示出來，如果是不能鳴叫的或鏡膜破掉的都一一放飛，留下鳴聲宏亮的「大壘」和「安剝喋」來相互較高下。       我們一群小孩子曾經在山野林間，頂著偌大的艷陽抓「大壘」和「安剝喋」的場景畫面，只是純粹是因為年幼無知，為了好玩而已。         此情此景至今依然在腦海中栩栩如生且清晰可見。曾經是擁有屬於夏天的假期、相同的年紀；當年的山野，當年的心情。對於時間而言, 它只是不停地走著, 不停地帶給我們在相同的年紀裏頭屬於不同年代的心情以及永不褪色的美好回憶。       

帥哥一出現，景象就大變，不但會叫聲四起，且會急速凝聚人氣，不過圖中這三位接受砲火洗煉，經過戰火薰陶的金門少年囝仔，當然無法一下子把馬英九比下去，可是又真的遜了多少，大家可以很超然無私地評一評、品一品、比一比。       緣起於八十四年的青年節，全國籌備會在台灣大學校園的椰林大道上，盛大舉辦「舞裡取鬧」飛躍青春園遊會，由北部各大專院校提供知性、益智、活力四射的攤位，最具特色的是剛在健身界出現的體適能器材展示，吸引了青年朋友的興趣。       主辦單位特邀請當年尚未有競選台北市長動機的馬英九擔任體適能器材的介紹人與體適能測驗的示範者，超人氣的帥哥果真是巨無霸的吸鐵石，測驗當然是最頂級的，要比都難，所到之處自是人潮鼎沸。       筆者是主辦單位的駐會委員，一早就到場參與，巧遇三位金門籍的大專同學，人親土更親，抓到機會就與馬英九照一張，無論如何留個紀念也是好事一樁，況且，馬帥哥對金門親切有加，一聽是金門同學，神情超級愉快，欣然擺譜入鏡，大將風範，超凡脫俗，飄逸瀟灑，毫無矯揉之態。

曾在星期六(93.08.14.)金湖鎮在成功海灘辦了個花蛤季，讓我想起和花蛤結緣的機會。       記得那時孩子還小，喜歡到大自然走動，有一次娘家在泗湖的陳老師，特地邀請我們一家到初開放的泗湖海邊「挖沙歲」(金門人閩南語叫沙歲，但據以前金門縣水試所陳朝金所長說，又叫淺蜊，這次讀到金湖要辦花蛤季的消息，才知道牠也是花蛤的一種)我因從小居住金城，加上以前的金門海邊常是禁區，不能隨便進出，所以沒有去海邊的經驗，因此，到了泗湖海邊，跟著陳家大嫂學習如何找尋「沙歲」的蹤跡，出身海邊姑娘的大嫂，教我在沙灘上仔細的看，如果發現有兩兩結伴的「沙眼」，那樣挖下去，一定會有所收穫，我依樣畫葫蘆，第一次挖到寶時，很是興奮！於是帶著孩子在沙灘上尋寶，而有趣的是當「沙歲」被挖起時，牠的觸角自然的會噴水，孩子看了很好奇也很驚喜，讓孩子學習觀察生態，對孩子來說也是一種很好的體驗，讓他們認識海邊的生物。       後來我們陸續到過其他的海邊，我有時也在菜市場買到「沙歲」，因為幾個孩子都很喜歡這一道海鮮，我只要放些大蒜、薑絲將「沙歲」拿來炒，如果有九層塔，起鍋時，再撒些就更香味、鮮味四溢啦！孩子常會吃得盤底朝天，然後面前是堆積如山的「沙歲」殼。       最近幾年，金門觀光熱絡，聽說海邊「挖沙歲」也成了遊程重要的生態體驗，耳聞尚義海灘成了上千人同時享受海灘風情的盛況，於是居住台北的外甥回來，我們便一探新大陸，果然沙灘人潮洶湧，大人小孩有的玩水有的玩沙，有的就忙著「挖沙歲」，我後來從學校的職場轉到公務界，進入金門國家公園保育課工作，因此，學會了「挖沙歲」的生態永續觀念，只取長大的「沙歲」，小的要留著繁衍，才不會讓資源枯竭，希望和大家分享這樣的永續生態觀。       因為喜歡這樣的生態活動，於是經常留心相關的報導，才知道金門縣水試所經常都會進行「沙歲」苗放流的活動，讓我們美麗的沙灘充滿生機、充滿活力，但是更要呼籲鄉親或是前來金門觀光的貴賓們，寶貝我們的生態資源，學會和大自然一起生活，讓「挖沙歲」可以成為長長久久的生態活動。       「沙歲」(花蛤)，因為滋味鮮美，自然成了餐桌上的佳餚，其實牠拿來煮湯也是非常的鮮甜，我婆家有個大姐夫，家住海邊，所以他天生的是挖貝好手，而且更有一身廚房的好手藝，以前，金門的家庭都十分的清寒，物質更是貧瘠，所以只有往山上耕種，要不就要下海，向大海討生活，海味成了佐餐的聖品，姐夫因此學會「沙歲」拿來醃成「沙歲癸」，另有一番不同的風味，如果拿來和胺脯糊佐餐，那可口的滋味，可能連皇帝都要羨慕；我記得姐夫醃好送我一罐，我拿回娘家和妹妹分享，么妹婿直呼：「太讚了！還有沒有？」姐夫醃得入味，而且「沙歲」殼微開，裡面卻是飽滿的水份，有著濃濃的蒜香；嚐起來真是人間美味！讓我想起母親在時，她也擅長醃漬物品，那時海邊不能隨便去，我們家都是買來生鮮的「沙歲」，再由母親醃漬，喜歡海鮮的我總是盼著那一甕，快點醃熟才可以嚐鮮，母親都說我是：「臭腥神」哩！       「沙歲」(花蛤)，據說也叫海瓜子，牠喜歡生長在砂質鬆軟無汙染的淺灘地帶，適合水中含鹽在千分之2.5至3.5度之間，根據資料顯示，牠是雙枚貝，是體外受精，在水中浮化後，為浮游生物，在12至20天就沈在砂層表面，然後慢慢潛入砂層生長，含有很豐富的營養成份，其肉質鮮甜，如果再加以開發，可能有很可觀的市場潛力。金門要發展觀光，需要大家共同來關心，並且寶貝我們可貴的生態資源，「沙歲」(花蛤)既可以成為生態旅遊的重要活動，一方面帶動在地的觀光，另一方面是否也讓有興趣做產業開發的鄉親，可以全方位的思考，讓「沙歲」(花蛤)可以開創一片不同的天空，經營出更寬廣的空間，讓一枚小小的「沙歲」(花蛤)也可以成為金門亮麗的寶貝，創意和用心，會是一把金錀匙，讓有想法的鄉親自己去開拓，帶動金門美好的未來！

每見鄉下人家屋前屋後：田頭田尾的田埂上都喜歡種上一、二棵那阿拔樹，另外山野上的野生的那阿拔樹也經年兀自花開果謝，往往掉了滿地的那阿拔也無人聞問。         兒時暑假來臨閒著無聊，我們一群小夥子就會從浯江溪的大橋頭處跳下溪底延著浯江溪涉溪水而上，在此浯江溪有二條小支流相會，我們就沿著林家花園東北方的董林溪溯著蜿蜒的溪水而上。一路上腳踏著清澈見底的溪水，只見水中游魚和細小的石子直視無礙，兩側都被茂竹和不知名的樹木所覆蓋，稀稀疏疏的枝條相互掩映著，抬頭一看偶而可看到耀眼的陽光。         在溪的兩側就有幾棵那阿拔樹，大家一哄而上爬到那阿拔的枝條上，看到已成熟的那阿拔即刻挽下來，隨即往褲管來回擦拭，送入口中齒咬了一大口，感覺帶澀中充滿了可口香脆。當口袋裡裝滿番石榴我們也就紛紛從樹上跳下，並沿著田埂一路咀嚼那阿拔，一路談天說地快樂的走回家，在回家的途中又看到田邊有一棵高大的那阿拔樹，不免也躍躍欲試又爬上去，高高興興渾然忘我的採那阿拔，誰想到那阿拔樹枝條搖擺的厲害早被走近而來的農人發現，我們幾個小蘿蔔頭跳的跳：叫的叫，一溜煙四處遁竄，真個是落荒而逃，經過一番追逐好不容易逃離現場，但早已上氣不接下氣，整個人如脫水般的驚魂未定，還好沒有一個被抓到的。如今回憶起來還心有餘悸呢！       原來那阿拔中文叫著番石榴，又名芭樂、拔仔，或雞矢果，屬於桃金孃科，常綠、多年生灌木植物，原產於熱帶美洲，十七世紀由西班牙人傳至歐洲，才開始傳到世界各地，也傳到中國大陸南方。因為果形有點像石榴，又因果實多籽，類似石榴而得名。       那阿拔(番石榴)營養價值極高，為各種果品之冠，就維他命C而言，比橘子、西瓜、鳳梨高達數十倍，是人體攝取維他命C最重要的來源，又含有豐富的鐵、磷、鈣，種子鐵的含量為熱帶果實中最多的一種，因此吃時最好連種子細嚼慢嚥。       選購時，選表皮顏色較淺：果頂的殘留花萼向內收，是成熟度較好的果實。本草綱目記載芭樂葉有藥效，早年鄉下民眾肚子疼，都咀嚼那阿拔葉止痛。但是有便秘者或是火氣大者則不宜食用。       之三  抓蟳仔       浯江溪口潮間帶早年海水漫漫，退潮後的溪口平沙一片，只是中間二：三道大小不一的潺潺水流，流水清澈，走在水流岸邊沙地甚是別有一番滋味，在溼地軟泥中，紅樹林、蟳仔、彈塗魚、大腳蟹、鱟魚及牡蠣等生物活動其中。在軍管時期除了討海人經常性出入浯江溪口撈捕魚貝海蟹螺蚵維生外，一般人是很少下去溪口溼地。       退潮後的浯江溪，裸露出原來的面目，也不具危險性，我們幾個鄰居小孩一路沿著岸邊直走到水試所養殖區的出水閘門，然後攀附岸邊岩石的隙縫逐漸往下直到溪底泥地，就開始尋找蟳仔的蹤跡，退潮後的蟳仔都是躲在岩石的隙縫中，我們仔細尋找每一個可能躲藏的洞隙，一般一個洞隙只有一隻蟳仔很難找到有兩隻蟳仔同時住在一起，發現了蟳仔就必須用事先打造好如一數字7的鐵鉤子伸進洞穴中將蟳仔鉤出來，並將鐵鉤子前端７字型部位按著蟳仔的背殼以防蟳仔逃跑了，然後再用腳拇指輕按再用食指和拇指合力抓穩蟳仔的第四步足，以防手指被牠的一對大螯夾住，那可是非常痛苦的，往往是皮開血流的。抓起蟳仔後就可送入已備好的籠子中並蓋上竹蓋，以防蟳仔再跑出來。       當然抓蟳仔的過程與運氣沒有這麼的順利，有時「抓龜走鱉，抓蟳走蟹」顧此失彼，無法兼顧。有時蟳仔直躲入洞隙中任憑你如何鉤就是不出來也只好暫時放棄；有時鉤出來的蟳仔那一對大螯不是少了一個就是一對螯全然斷了，因為蟳仔也有求生的本能，當無法戰勝敵對的一方就會將一對大螯自我了斷然後全身而退；有時鉤出來的蟳仔橫行起來高舉一對大螯快速躲進另一個洞穴，我們又得重新起爐灶；有時抓到的蟳仔空使著一對大螯耀武揚威向著你來，不免讓人驚嚇因而更加小心謹慎以對，赤腳抓蟳仔除了防範手指被夾外，腳指常因浸泡海水過久而產生皺紋，甚至被玻璃、貝殼、石頭所刮傷刺傷而致傷痕累累。