太武岩山，山勢綿延，行數里，猶蜿蜒迂迴，為盤山。民初，先祖自閩來居，獨自有屋數楹，列肆於頂堡之東。閱五十寒暑，始徙居城區精神堡壘後，蘇百祿宅側旁。 先祖母生男女各五人，女皆出閣。伯營魚市，仲賣鹹粿，季務農耕，吾亡父行四，叔走軍旅。齊聚閩式住宅，正廳佛堂，堂後廂房為先祖父母寢居。堂左右房，為伯季住家，堂前為中庭。庭前無正門，唯能親睹周宅後，老樹綽幹，枝葉濃密；每當夏令，逾牆荔枝，垂懸龍眼，「粒粒」在目，纍纍為可愛矣。 中庭右兩房，一為吾家，一為馬廄。房上閣樓，囊者為大姊亞娜，小妹碧蓮與堂姊淑卿讀書之所；馬廄旁側門，是通左鄰右舍之巷。蓋羊腸小道，牆垣向背，門扉相望，從軒前過，久之，皆能以足音辨人。 中庭左側，乃三嬸炊爨、養豬工房。彼旁側門聯外，有一園圃，種長枝、刺竹數十竿及榆桑、石榴、芭樂之屬。時令熟果，輒有採擷之樂。思亡父營租三輪車，日且暮歸，月上園林，每聞機械隆隆之聲與諸弟嬉戲追逐之音，時縈腦海。 兒時，結伴烏土頂戲水。草湖幽僻，崖岸泥濘；人游於湖，深淺莫測，恆惴慄焉。某夏日，吾戲水如常，但感方寸紛亂，載浮載沉間，忽驚覺，有腳麻筋痺之症。值生死攸關之刻，皆需一時應變，後雖得倖免，已膽落矣。 元宵時節，以鋅鐵罐，銑削為半圓，於圓心處緊釘下方木條，內置薰染煤油棉紗，點燃為火把。高舉火把，吐舌火龍，上下迂迴；結群出遊，遠交近疊，併燦爛煙花，搗火至天明。 吾嘗取苦苓樹枝之粗者，仿刻陀螺造型，約同好者，打繩拋擲，使旋轉，以鬥陀螺出圈外為樂；滾玻璃珠進洞，或撞擊圈內珠子，使擊出界外取勝；尤以玩四色牌比大小者，可定搏奕之勝負。再有補蟬、養蠶、烤番薯之趣，無所不玩其極。 大弟之死，為吾童年之憾也。丁未年桂月，吾十歲，某日暮時分，經鄰人奔告，即自車埕返家，見大弟臥席被布，惟覺傷心。不解其僅因體熱送醫，而竟以此銷魂。今吾母每思不自禁，然已為死別，徒悲何益？運耶命也！嗣後葬金山之四十年，墓毀碣滅，亡父以日久不可辨，遂以曲柄為號。每當清明，併與之祭，紙錢灰（飛）揚，茫然若失間，不思量，自難忘。 端暇，吾嘗思物境所遭，常困於方寸，皆一時之善變；人之所遇，猶浮沉於湖，為終生之轉折。此理其勢然，未始有異也。故吾歌而引為詞曰：   童年，童年時光，莫道匆匆，幾度夕陽。 童年，童年時光，誰云白駒，聊與為常。 童年，童年時光，誰云逝者，願聞其詳。 童年，童年時光，雖不再有，卻是難忘。

閑暇之餘，讀書就是我的樂趣。  說到書，真是「輸了」！ 提到書，真是「敗給」他了。   看到書，真是「昏昏欲睡」。  當然，這是書另類的魅力─催眠。（我每天睡前必看）   在我家的書櫥裡，有很多古今中外的書籍，面對這些書籍，一天的勞累化為烏有。這些書都是我親密的朋友。面對這些無言的書籍，宛如一個有聲有色的舞台，交織成風雨雷電、悲歡離合。讀著這些書如開茅塞，滋出萬般感受。  書是人類進步的階梯，是人類生活的朋友，書能讓人變得富有，書中蘊含著豐富的內涵。關於書的概念有很多很多。  從我們記事開始就接觸書。從小學到初中到高中到大學都是離不開書的。學習難，成才難，生活中遇到的各種難題，面對這些「難」的問題，我們都是從書中解決的。  書是知識的海洋，我們從書中知道了世界新聞，國家大事，從書中認識了世界之大，無奇不有，認識了岳飛、關羽、林肯、甘地等生的偉大、死的光榮的這些感人故事。記得我在讀書的時候，每天經過的書亭都給人門帶來那麼多的方便。早上，下夜班回來的人順路買上一本自己喜愛的小說看看；中午，買菜的大媽順便給行動不便的大伯帶回一份《老年報》；下午，睡完午覺的老爺爺到這裡買回關於國家大事的《人民日報》；晚上，下班的大哥哥大姐姐們買本《體育世界》、《健與美》、《美容與健康》還有那些可愛的小寶寶每天吵著要買回自己喜愛的兒童讀物等等。這些都說明了什麼？  曾經有這樣一句話：「好書如摯友」，培根說過：「好書可以培養一個完人」。 請看對書的評價：  《詩經》─先民的歌唱；《山海經》─神話的故鄉；《天工開物》─科技的百科全書；《老殘遊記》─帝國的最後一瞥。每本書中都有一個精采的故事。魯濱遜的飄流，基督山的恩仇，唐吉訶德的可笑，面對這些書，可以品味經歷的磨難，古道的鋼柔。  請看偉人對書的評價： 書是良藥－劉向說：「書猶藥也，善使之可以醫愚」。書是營養品─莎士比亞說：「書是全世界的營養品」。書是源泉－高爾基說：「愛護書籍吧，它是知識的源泉」。書是社會─皮羅果夫說：「一本好書，就是一個好的社會，它能夠陶冶人的感情和氣質，使人高尚」。每一本都是一個大寫的人字。安娜的困惑，娜拉的出走，苔絲的嘆唏，珍妮的溫柔。   面對這些書，看屈原的投河，莊子作逍遙遊，李白執劍出長安，吳敬梓落魄一生修儒林，曹雪芹滿腔情思寄紅樓。怎不叫人盪氣迴腸，愁緒長流。我從這些書中學到了我看不到的東西，從這些書中知道了天外有天，人外有人；從這些書中認識了自己是那樣的渺小。  面對這些書，看紂王迷妲己，秦始皇坑儒生，隋煬帝拒諫瓊花，宋高宗昏庸殺岳飛，魏忠賢權傾朝野，西太后垂簾聽政。怎不叫人怒髮衝冠悲在心頭。 我從這些書中確立了自己正確的人生觀。可見書是人類最好的朋友，我感受到讀書的樂趣。  每一本書是一種風格。司馬遷秉筆直書，曹子建七步成詩；韓昌黎被貶潮州祭鱷魚，蘇東坡飄泊南海飲苦酒；王實甫作西廂記嘆情人，馮夢龍寫三言名聲入歐洲。這些書如藝術長廊，多姿多彩，美不勝收。  每一本書是一種智謀。《週易》問卦，《孫子》論兵；曹孟德逐鹿中原，李世民縱橫天下；包拯巧斷無屍案，海瑞設計除豪紳。這些書如千秋青史，揚善懲惡，公理不朽。  讀著這些書，如飲美酒，如上高樓。 書是滿載知識的海洋，從歷史的遠方馳來；書像一方智慧的小舟，把人們載入了知識的海洋，讓我們暢遊在知識的海洋中吧！ 

 自從咱家頭胎寶貝兒子呱呱墜地之後，爸比我每天下班回家就像是在打仗，床上打枕頭仗、廁所打屎尿仗、廚房打鍋碗仗、客廳騎馬打仗、浴室打水泡仗，尤其是週休二日老婆大人常加班，我和寶貝的長期抗戰更是精彩瘋狂，這個新手奶爸可真的不好當。 「枕頭打醒夢中人  屎尿丟射嘴臉騷」 週末一早醒來，家人總愛打枕頭仗，喚醒一天的活力。小孩還沒出生時，打枕頭仗本來是夫妻倆的一種閨房樂趣，自從寶貝兒子報到後加入戰局，咱家的枕頭仗更是驚險刺激。對爸媽來講拿著枕頭互毆，純粹是發洩職場壓力；對年幼的小兒來說拿著枕頭互丟，那可是早餐前的必備動作。一場三人枕頭混戰下來，大家不再睡眼惺忪，幫助家人早點清醒，面對新的一天到來。 整晚沒換尿布，一早打開寶貝兒的紙尿布，「米田共」臭味即刻薰天，爸比一手拉住小兒雙腳，一手拿濕紙巾擦他屁屁，沒想到新的尿布還沒換好，寶貝他的小鳥雞雞馬上又發射一泡尿，噴得奶爸我滿嘴騷味，每次一拉開尿布解放後，這小子透天的「小雞槍」，總要發射幾發才肯停。不但浪費一塊尿布，童子尿的鹹味直讓我噁心想吐！ 嬰兒啼哭不外乎肚子餓想喝奶、大小便換尿布、身體不舒服，可是咱家寶貝兒非常頑皮好動又貪玩，對屎尿不是很敏感，總要等到屁滾尿流才會叫，問題是這樣換尿布時可能會出狀況。經過上午的遊戲疲累，奶爸我打開寶貝的尿布後，經常是屎尿四溢，沾到毛衣外套和棉被就算了，寶貝兒子還喜歡用手去捉便便來玩，於是我見狀大聲制止，這小子竟然將「便便手榴彈」丟給我，弄得我是滿臉錯愕，臭氣沖天。 「鍋碗瓢盆滿天飛  人木塑膠三馬騎」 傍晚每次奶爸我下廚房炒菜時，寶貝兒子閒來無伴，於是鍋碗瓢盆就成了小子的現成武器，眼看碗盤飛彈、鍋鏟火砲、筷子飛鏢、鍋蓋盾牌滿天亂飛，老爸我抵擋不及，沒辦法只好將眾鍋具、廚具、餐具移至高處櫥櫃，以免廚房被「小犬」寶貝攻陷。 晚飯的菜還沒炒好，餐碗、餐盤倒是破了好幾個，瓷碗盤破、塑膠碗盤裂，滿地瘡痍的激烈戰況，還好有老婆大人下班後收拾殘局，期間好動的兒子還幾次想拿瓷碗碎片來玩，情況非常地緊急危險，於是我同妻子倆只好合力反制「小犬」，聯手讓寶貝兒子投降繳械。才避免一場腥風血雨的展開，而咱家的餐廳、廚房又回復平時的寧靜。 每次享用完晚餐後，寶貝兒子很喜歡在客廳玩騎馬（爸）打仗，一開始的時候覺得很好玩，可是騎久了老爸不免累翻，手腳酸痛不聽使喚。還好我買的幾箱奶粉有送玩具木馬，加上妹妹後來送的玩具塑膠馬，兒子三馬輪流騎，媽咪說這樣才不會弄痛「小鳥雞雞」。 「玩具泡泡浴伺候  保母三遷治好動」 通常在睡覺前，老婆和我會幫寶貝兒子洗澡，洗澡時爸比都會準備水槍及水鴨玩具，並先在浴缸或澡盆滴上幾滴嬰兒芳香沐浴劑，以便和寶貝兒來場水仗加泡泡浴，讓寶貝小犬能喜歡洗澡、愛乾淨，還好我的用心良苦很管用。每當爸比幫他脫衣洗澡時，這小子總是迫不及待地向浴室衝，是喜歡洗澡嗎？那可不！根本就是為了玩水吧。 咱家頭一胎就遇到「好動娃」，你說我這個新手老爸會不會抓狂，還好有高人指點，為寶貝兒子來個「保母三遷」。起初小寶貝五個半月前給爺爺、奶奶帶，但好動的「小犬」卻把奶奶搞得舊病復發，於是爺爺只好專心照顧奶奶。後來我和老婆就將小犬送給鄰居保母帶，可是咱家寶貝兒卻把保母家搞得橫七豎八，直到一歲四個多月後送某家五星級的托嬰中心，咱家寶貝蛋才變乖。這過程有點曲折，現在老婆肚子裡又懷第二胎，真希望老二別那麼好動才好，不然我可要考慮開拍「奶爸也瘋狂」了！

勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時， 花開堪折直須折，莫待無花空折枝。 對人生的感慨，古今皆然。現代人面對時間的壓力，似乎比古人更大。二十五歲以前，為讀書升學所苦。三十至六十歲，為生活所羈絆。能為自己活的，以目前平均壽命計算，約只剩下二十年左右。而汲汲營營一生，所求為何?如果不能健康、快樂、自在的活著，你的人生有何意義? 我和太太計畫五年後要退休，趁還有體力，能到處走走。周遭的朋友有人反對，有人支持。 X如說：「上班有這麼痛苦嗎？我天天星期天」 X珍說：「等我再買二棟房子再說」 X真說：「我好羨慕，但是再撐幾年吧！」 X燕說：「我沒有這個問題，因為我重出江湖」 X娟說：「有沒有搞錯，上班比較好」 X樺說：「我35就退出職場，生活多采多姿」一時之間，還真有些猶豫。不過我是那種決定以後，就全力以赴的類型。所以計畫不會更改。因五年後太太45歲，我55歲，我們都工作很長一段時間了，希望在未來的20-30年，能有屬於自己的後段人生。小孩五年後還在唸書，可能我們無法離家500里，過真正退休的生活，但心態，工作上，一定要讓自己過退休的型式。 退休要多少才夠？多少，並沒有一個「絕對數字」。你可以花400-500元，到五星飯店吃早餐；你也可以去7-11買一份三明治，回家擺在漂亮的盤子，煮一杯咖啡(或茶)，優閒的(或慵懶，但要優雅)坐在家裡的沙發，放著Carole King的Will you love me tomorrow?的音樂，這樣的滿足，無價。 人生要擁有多少財富才夠？十年前父親想回金門住(父親退休後，來台灣跟我住了約十五年)，我雖然萬般不捨，但想到父親平日在家的確無聊，他原來有幾位平常一起撿紅點的牌友，也先後回金門養老後，父親更孤單了。所以就讓父親回金門。因為原有三合院已經老舊，我花了三百多萬重蓋新房(含家俱冷氣等設備)。以當時台北大安區房價一坪約三十萬，我可以用此三百多萬付貸款，再買一戶約四十坪的大安區房子，可是我並沒有那樣做。以投資報酬率的角度，自己二十年內不會回去長住，用三百多萬蓋一棟不會增值的房子，的確不划算。如果可以讓父親住得舒適，如果能讓父親高興，用三百萬換父親晚年的快樂，我願意。過年過節，兄弟姐妹可以回金門一起住的家的溫暖，那種快樂，無價。 有人住豪宅，但可能因深宮大院，可能因人際關係不佳，少有人造訪。你也許住平房，「土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬。阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人。黃髮垂髫，並怡然自樂。」，又或「采菊東籬下，悠然見南山」。什麼樣比較快樂？陶淵明清楚，不在房屋，在你的心境。 我認識一位病理按摩師，有一陣子我常常去腳底按摩，發現他一個月在台北，一個月去雲林縣虎尾，起初我以為他虎尾也有診療室，一次閒聊，才知道他每隔一個月，要回老家照顧父母，他和弟弟輪流照顧父母，我不便細問內情。小時候，我們的父母有養我們一個月，另一個月不養嗎?或者兄弟姐妹誰比較乖，就養誰多一點嗎？當然每個家庭情況複雜，但如果你有能力，你為什麼不能做更多一些？如果你後天的努力，讓你賺比較多的錢，不正也是老天希望你多付出一些幫助？人生，須要那般計較? 退休後，我希望我的料理技術，可以像神奇寶貝再進化。我想把蔥油餅做好；我答應會常常幫女兒準備便當(她一直很羨慕哥哥帶便當)；我想帶太太去走大陸的312號公路；如果兒子願意，我想和他一起騎單車環台旅遊。有空會多寫一些雜感，然後和兒子、女兒他們從小累積的作文集結，自己印成書當紀念。想回金門開一家書店+咖啡，讓地區的小孩，有更多閱讀場所（並一定要賺錢，但至少能撐下去）。 幾星期前看TVBS的一步一腳印，發現新台灣的「小女孩的願望」(一位腦性麻痺的小女孩)，我和太太邊看邊掉眼淚（小女兒看我們掉淚，一直笑我們），小女孩勇敢的學走路（因為容易跌倒，要一直戴著安全帽），她困難的一步，對我們是多麼簡單。我們曾經珍惜自己有健全的四肢？還是認為理所當然？我常常早上在國父紀念館跑步，看到好多坐輪椅的阿公、阿嬤，他們吃力的抓住國父紀念館的圍牆欄杆，努力的想站起來……我一方面心酸，一方面也告訴自己，趁現在可以跑步，我多麼幸福! 人生的色彩，你自己決定。有錢並不一定會讓你更快樂，沒錢也不一定不快樂。巨賈豪門爭遺產的人倫悲劇，赤裸裸的時常出現在新聞報導。有一百億，還想要更多，一百億跟二百億，對生活條件有什麼差別？兄弟鬩牆，妯娌失和，再多的錢，快樂嗎? 很多事，失去才知道珍貴。很多事，我們從來沒有感恩。「知足」「惜福」「分享」「感恩」，你的人生，夫復何求？  

  巫家是眉埔的惡霸，從日治時期，他家便縱橫官場和企業界，具有一定的聲望和影響力。這次巫時茂出來競選縣議員，在巫家心目中，易如反掌。何敏芝出來攪局，不自量力，註定慘敗的結局。在三秋茶館的客人，皆為擁何派的平民百姓，開票時，巫時茂一路領先，茶館內充滿沉悶的空氣。   「烏紗帽」，名字取得妙。就是當官的料。 　　結果，巫時茂高票當選縣議員，許多客人露出不平與不滿的神色，陸續散去。 　　眉埔的鞭炮聲，此起彼落，人間天上，瀰漫著一片濃厚的節日氣氛。 　　打烊後，我騎機車去了于家接阿桂，她是何敏芝競選會總幹事。這次失敗，原在意料之中，不足為訓。我發覺何敏芝臉上仍帶笑容，心情便平靜下來。   這次挫折失敗，給何敏芝精神打擊很大，牽連我和阿桂也蒙受了啟發，若想實現民主政治，必須深入群眾，組織反對黨，團結才是力量，也才會將執政黨打下馬。勝利，絕不會天上掉下來的。 　　何敏芝的政治素養高，她有耐心和毅力，從挫敗這一天起，她開始了基層深耕工作，徹底瞭解他們的思想、感情、需要和願望，再通過有關機構反應上去，予以解決。她膝下無兒無女，濁水溪下游的少年兒童，都喊她「何媽媽」，都是她的兒女。何敏芝的聲望在濁水溪，水漲船高，文盲老百姓不知道蔣總統，卻知道何敏芝，妙哉。 　　選舉時期到了，廣播車，鞭炮聲給眉埔鎮人民帶來警訊：提案的日期不遠了……縣議員、省議員、立法委員，不僅老百姓弄不清楚，連作過眉埔鎮長的佟桂也稀里糊塗……每次投票，我倆都為何敏芝出錢出力，奔走呼號，但是第一屆增額立委選舉選出來的仍是巫時茂…… 　　人家名字取得好，「烏紗帽」，妙啊！ 　　巫家的祖先墓園是風水寶地，這絕非迷信。選到民國一百年，還是巫時茂。 　　何敏芝還是經常下鄉，記性好，見了任何鄉親都喊出對方名字。近來，她的語言不合邏輯，前後矛盾，讓人丈二和尚摸不著頭腦。有文化的長者悄悄說：「轉告給她老公于老師，趕快把何媽媽送去醫院看病吧！」 　　既不是內科，也不是外科，最後轉到精神科，醫生低聲對于瑞說：「她的幻聽、語言，疑似精神分裂症。先以藥物控制一下，再看情況。」 　　于瑞心情沉重，點頭。 　　我因忙於生意，不常和何敏芝見面，偶爾去他家作客，見面稱呼她「何議員」，她笑。于瑞也笑。由於藥物控制，何敏芝逐漸安靜下來。為了讓她過清靜生活，于瑞不訂報紙、雜誌。免得引起她的情緒變化。她不能到人群中去，那將會使她心情浮躁、混亂。因此于瑞也不能來三秋茶館，只得在家陪她，像佛教徒閉關一樣。 　　既然于瑞深居簡出，不如趁著記憶力尚強，寫回憶錄。這是我對他的建議。他起初不願意動筆，認為徒勞無功的事。

　金沙水庫於靠近方東美亭那邊的水面上，由於樹木和堤堰的阻擋，在冬季裡風浪較小，時常有許多河鴨遊憩，種類包括赤頸鴨、斑嘴鴨和綠翅鴨，偶而還有其他鳥類如普通鸕鶿和小辟鳥虒鳥在水中悠游，白鶺鴒和磯鷸在岸邊行走，大白鷺、小白鷺或蒼鷺在欄杆上佇立，魚鷹在空中巡弋。再走過去不遠處的金沙溪，也有許多鳥類如中杓鷸、紅腳鷸、黑頭翡翠、白胸翡翠、斑魚狗、喜鵲、白頸鴉、棕背伯勞等出沒其間。金沙溪出海口的灘地上，在漲潮時還可以看到紅嘴鷗、裡海燕鷗、金斑行鳥、青足鷸等海岸邊的鳥類。這一區域棲居著各種鳥類，為金門冬季鳥類的聖地之一，台灣各地來金門的觀鳥者或拍鳥者，都會把行程安排到這裡來觀賞。 2008年11月23日上午，天氣晴朗，風和日麗，筆者和李溫林驅車來到金沙水庫，才剛下車便引起鴨群的一陣騷動，紛紛走避，但沒有展翅高飛。我們走上水庫堤岸的欄杆處，抬頭就看到一隻魚鷹在空中翱翔、巡弋。只見牠眼睛注視下方，搧動幾下雙翅，然後滑翔一小段距離，又再搧翅翱翔，狀甚悠閒自在。如此在空中盤旋了幾回，突然見牠像飛彈般地俯衝至水面，以迅雷不及掩耳的速度，用銳利的趾爪，捉住一隻體型甚大的吳郭魚，然後雙翅奮力一搧，騰空而起。不知是魚大體重，或趾爪沒有鉤入體內，在奮力起飛離地約1公尺高時，即被大魚掙脫掉落下來。此時這隻魚鷹只得繼續升空，盤旋一圈之後，再次下撲，攫取那隻被溜掉的吳郭魚。這第二次的襲擊，終於用雙趾捉住大魚，隨即躍升空中，往遠處的樹林飛去。 魚鷹捕魚由高空俯衝而下，氣勢猛，速度快，確讓觀者驚心動魄，震撼不已。魚鷹是金門冬季普遍易見的猛禽，一些水域地區如水試所、浯江溪口、慈湖、瓊林水庫、太湖、田浦水庫、陵水湖等的上空，都能看到牠在空中巡弋的英姿。魚鷹是捕魚的猛禽，因而取名「魚鷹」，牠的腳趾二前二後，與一般樹棲鳥類的腳趾三前一後不同，有利於銳爪鉤入魚肉的平均力道。有很多種鳥類都以吃魚為生，但攫取的方式，各有巧妙：例如鷺鷥類會靜立不動地在淺水中或水邊，以守株待兔的方式，等待魚兒游近而啄之；潛鳥和辟鳥虒鳥會從水面潛入水中，主動追捕魚兒；鰹鳥和鸕鶿會在空中巡視，伺機俯衝入水中以嘴捕魚類；燕鷗和翠鳥也會直接從空中下撲至水面，用嘴攫取魚兒；黑鳶飛至水面，用利爪鉤住水面上的魚類，然後飛至陸地享用；魚鷹雖然也用利爪捕魚，但身體則衝到水面，與身體不入水的黑鳶完全不同。鳥類的捕魚手段，無論是利用嘴喙或腳趾爪，都有其慣常的覓食方式，並且是經過長期的演化而來。 以捕魚為生的鳥類，眼睛都很銳利，能看到水中游動的魚兒。然而即使方法再巧妙，眼光多精準，也必須當機立斷，即時行動，否則機會稍縱即失，便會一無所獲。當然並非每次捕魚都能成功，失敗的的機率也是很高的，但只要再接再厲，總有再次捕獲的機會。對我而言，有機會觀賞到魚鷹捕魚的過程，確是一次很幸運的機遇。這隻魚鷹在空中可能巡弋很久，才等到機會下撲攫取食物，而其迅速如飛彈般的俯衝，剎那間讓我覺悟到各類生物在自然中，經過長期的演化，發展出各有其特殊的生存之道。

 她看著遠方，濃霧不停的擴散著，終致瀰漫著整片大地。 南風吹來濕氣極重，抬起頭，此時的她，只想好好看一片夕陽，而不是滿山遍野的霧。 能見度極差，只能看到幾步前的景象，她想自己是否也被心霧遮瀰了內心。 霧，又是霧來了，空氣中飄著極小的水珠，緩慢的附著在紗窗上、玻璃上，樹葉、新生的綠芽也因此而滋潤了。 去年的霧季，她同樣被困在機場，第一天，大霧茫茫不減反增，飛機完全停飛，心裡萬分焦急，她外表冷靜，但掩不住焦急的神色，第二天飛機恢復起降後，在友透過他替她安排了機位，她不停的道謝，留下了聯絡方式。 那場霧，讓他們相識、相知。 之後他調職到臺北，兩人之間有了不間斷的聯絡，而她卻未曾告知他，其實她已有論及婚嫁的未婚夫，僅是因為他讓她重新有了戀愛的感覺，她好想享受一下這樣的感覺，因此一直自私的沒有開口。 他常常到她公司附近，買一杯她最愛的咖啡，熱呼呼的送給她；他常常帶她去看她喜歡的電影，然後順口說著，因為他也愛看，兩個人一起比較好看；他常常在夜深人靜的時候，還留在MSN線上，聽她說心事，陪她大笑，陪她大哭，在她需要的時候，他總是適時的出現，就像是早就知道似的。 然而，一切將在她未婚夫從國外回來之後結束，她必須在此之前結束所有的曖昧，讓心平靜下來，回到軌道上。 「其實我有未婚夫，等他從國外回來我們就要舉行婚禮了，在他回來之前，我想我應該告訴你，可是我一直找不到機會。」她用顫抖的唇，一字一句的緩緩說著。 「那場霧是個意外，我們人生的意外，而我也成了妳的意外，你有很多機會可以告訴我這個事實，為什麼要到今天才說？」緊握的拳頭顯露出，他刻意的壓抑自己的情緒。 「這段時間很謝謝你，我很開心，我也想過我們之間有沒有可能，就像你說的，但是其實我不是刻意不告訴你，一開始，的確只是把你當朋友看的，只是沒想到後來，你成了這段時間裡的一個美好的意外。」她低垂著眼，看著桌上那杯咖啡。 有些事情在說清楚以前，是模糊的，就像那場意外的霧，來得神秘也走得慢，等到霧散風清之時，要說出口的話，卻哽在喉裡，連聲音也發不出來，又像刺一般的一直卡著。 「祝妳幸福。」他起身，推門而出。 繞在眼眶的淚水瞬間潰堤，嘩啦啦的洩出，她知道她跟人生中的意外分手了，而且連知心朋友也不是，她感到不安和躁動，但是，難過的情緒卻奔在最前面，讓她好一會兒無法停止情緒。 「你回來了。」她到機場接機，見到他就給了他一個大大的擁抱。 她以為一切就能回到軌道上，走出她人生的意外之境，她會擁有一個家庭，一個愛她的老公，為他生一個可愛健康的孩子。 但是她發現他不太對勁，經常在夜晚和秘密的人用網路對談，經常莫名的失蹤、聯絡不上，有時候她在和他說話，他也完全沒聽進去。 「該不會是，他出軌了吧！在國外有愛人？」下午還要開會，好友就重點說著，然後胡亂的說了些話後離開，留下她一個人呆呆的坐著，好久好久。 她明白，不是只有她的人生會出意外。 於是，她查看過他的電腦，不只有親密的合照，還有裸露的畫面，露骨的電子情書，甜蜜的對話紀錄，她震住了，眼睛眨也不眨的看著畫面，眼淚也無聲的一直落下，手指卻不停的移動著，尋找下一個讓她完全心碎的指標。 她的心和眼起了霧，迷迷濛濛的，抬起頭只能看到前面一小段路，她不知道下一步該往哪裡走。 她以為迷迷糊糊的人最快樂，但是她心裡的霧已經遮掩了所有的一切了，只是她不想承認，她需要一點醒來的力氣，走到熟悉的店裡，店員依舊熟練的煮出香醇的咖啡，送來可口的蛋糕，只是她嚐起來，卻一點滋味也沒有。 其實，隨著時間的流逝，感情早已淡薄，否則怎會有機會出那人生的意外？既然事已至此，解除婚約吧！對她、對他都是好事。 「解除婚約吧！」她正在他的懷裡看著租回來的片子，而電影正演到高潮處，她卻忽然冒出這一句。 「你說什麼？」他訝異著，還來不及反應過來。 「我都知道了，你人生的意外。」她的嘴角竟然掛著一絲冷笑。 「你都知道了？」他一向不介意她使用她的電腦，連電郵密碼她也都知道的。 「我正在跟她談分手，她只是個意外。」他的神情認真而嚴肅。 「或許你現在很緊張。」她端來兩杯咖啡，不加糖和奶精的咖啡。 「這就像我們愛情的原形，只是現在已經變了。你的心打算回來嗎？」她明白自己需要果決，但也決定給他一次機會。 好長一段時間，他都不說話，她也不再說話，默默的喝著屬於自己的那一杯咖啡，看完後半段電影，精彩的畫面和對話，卻引不起她太大的興趣，她眼睛盯著畫面，心裡想著心事。 「我想，我明白你的決定了，我會儘快搬走。」她離開沙發，走進廚房。 「你知道嗎？我是很愛很愛你的，只是當時人在異鄉太寂寞，而她又太主動，見面的機會又太多。」他隨著她之後走進廚房，在她耳邊喃喃說著。 「嗯。」她從他手上拿過杯子。 「重新開始好嗎？相信我一次。」他攬著她的腰。 「怎麼你不說分開呢？或許這對我們都好。」她看著他的眼，或許這樣，她就可以去追尋她人生中的那個意外。 「因為我相信你是我人生中的真愛，我堅信著。」他以堅定的神情，看著她的眼。 「或許吧！或許我能再相信你一次。」她明白，就算心底充滿了迷霧，她也不想再被意外衝擊，如果命運願意給她和他再一次機會，那麼就再接受一次又何妨。 因為她知道，意外就是意外，只是，第二次再發生的時候，就不再是意外，那就是自己太傻，怪不得人。 愛情是一種虛無飄渺的東西，你看不見它的存在，你只能用心去感受，或許再有一天，她再次感受到意外的來臨，她會憤而離去，但是此時此刻，她累的只想依靠在他的懷裡，而不是依偎在她的意外懷裡。 誰重誰輕不是很明顯嗎？ 此時，她站在機場航廈外，在南風吹拂下，濕黏黏的水氣沾了一身，提著那沉重的行李，往剛剛訂的旅館去，她的髮上沾了水珠子，飛機沒飛，然而她的心情卻是憂喜參半，她明白她在期待些什麼，卻又怕期待真的發生。 機場又關場了，而且照這霧的濃度判斷，今天飛機是飛不成了，這一次的旅程，沒有那個意外，卻在料想之中必須滯留，她又想起了那場霧，那場打亂了她人生的霧，心裡不免惆悵。 那個意外的他已經好久沒聯繫了，不知道他過得好嗎？ 那間店的咖啡還是一樣香，那些愛看的電影一樣在畫面裡精彩。 她默默的在心裡走過昨天、前天、………從前。 她將人生的意外秘密鎖在心裡，所以，她願意給他一次機會。 有些時候，改變太讓人倦累，她已經太習慣他，僅止於曖昧的愛情，還需要重新磨合，朋友笑她太傻，說她的意外，說不定那才是她人生中的真愛。 「只要相信他是你的真愛，他就會是。」她堅定的說著。 走在充滿詩意的街上，他和她意外相遇了，兩個人坐下來聊了一會，他笑著說最近交了女朋友，感覺和她很像，是個很甜美的女孩子。 她的嘴角掛著一抹淺淺的笑，知道他過得很好，這樣就夠了。 「其實，我是因為濃霧被迫再滯留一天。」 「真巧，我也是。」兩人不禁相視一笑。 她心裡的霧漸漸散開了，她明白，人生裡的意外在此時全都結束，只是，下一個意外，不知何時會出現？也或許，不再出現了？ 一陣風吹來，漫天飛舞的霧，漸漸的散了。

　當1992年（民國81年）11月6日，金門防衛部司令葉競榮中將宣告「金門地區自11月7日零時起解除臨時戒嚴」。由於金門解除戒嚴，終止了長達三十六年之久的實驗戰地政務，恢復地方自治與自由開放；而解嚴迄今也將近十八年了，由於個人在金門當兵時曾任職心戰部門，對於政府在戒嚴時期予中國大陸實施空飄與廣播略知一二，特撰文與讀者分享。 憶於戒嚴期間，先總統蔣公為了執行「反攻大陸」的政策，不僅時而在大陸沿海興兵，對大陸的心戰攻勢更是日常工作，其中開展最多的就是對內陸的廣播與空飄作業。到了蔣經國時代，兩岸武裝衝突大抵平息，不過政府對於大陸的宣傳工作不僅沒有減少，反而在「三分軍事，七分政治」的口號下，愈演愈烈。 就空飄作業而言，早年政府由大陸沿海島嶼戰敗時，即曾一路撤退，一路飄氣球到大陸，不過當時物力匱乏，所以氣球較小，最多只能順風由一個島嶼飄到另一個島嶼，許多氣球飄到海上時即因無法承受氣壓而碎落海中。後來逐漸在復興基地站穩了腳步，也隨著物質條件和技術手段的改善，從金門空飄到大陸的氣球也越做越大，而民國58年成立位在金門太湖邊畔三谿橋旁的光華園（隸屬於國防部總政治作戰部心戰大隊，該基地沿用「光華之聲」名稱，故取名為「光華園」，並設有「心戰資料館」，還附帶有「大陸義胞接待工作」），主要任務就是對大陸實施心理戰，施放空飄傳單心戰物品，也是中外來賓來金門視導的重要景點。所以向大陸施放氣球甚至演變成某種「政治儀式」，譬如有外國使節或訪客參訪金門時，金門防衛司令部都要安排他們親手施放空飄氣球到大陸，作為某種娛賓項目。當這些外賓得知自己的手放出氣球能飄至中國內陸時，則興奮莫名，彷彿再重溫童年時手持氣球的愉悅。1962年，前美國國務卿杜勒斯訪問金門時，也曾拿著空飄氣球留影。要知道杜勒斯以提出和平演變為世人所知的，因此他拿著空飄氣球的照片，似乎也巧妙地應合了他的主張。至於空飄氣球到底攜帶什麼東西進入了大陸，一般而言，氣球攜帶最多的是政府的是旗幟標語和傳單，而標語和傳單的內容大部份是宣傳反共，或表現政府在復興基地的建設工作，或是對大陸時局的評論。 當大陸在文革時期，政府一方面高喊反攻大陸，同時也空飄一些食米等到大陸，以配合心戰宣傳。由於承載的體積和重量越來越大，巨型氣球也再那時應運而生。我見過最大的氣球有一層樓高，升空後可飄到新疆內陸，如順風時甚至可達更遠的地方，有時候會造成一些國際新聞，譬如有些航空器飛行員所目睹的「不明飛行物」，後來證實有些便是政府由金門飄送的氣球。 除了空飄作業之外，廣播也是政府對大陸心戰與宣傳的重要工具，主要的電台有金門前線電台、中央廣播電台和中國廣播公司的「自由中國之聲」。而金門對大陸廣播工作，始於民國44年10月31日，初名「金門軍中廣播電臺」，直隸國防部播音總隊，電臺設於陳坑（尚義），其任務為對大陸及對金門軍民廣播，節目內容因聽眾對象而異。由於僅有中波發射機一部，而電波最遠可達福建地區一帶。民國49年3月，廣播電臺移隸國防部心戰總隊，改為專事對敵從事心戰的單位，51年5月加冠為「光華之聲金門廣播電臺」，廣播節目著重各種政治號召、宣傳金馬臺澎的進步壯大、鼓舞反毛反共、擴大敵前抗暴活動、並對敵軍策反招降。光華之聲金門廣播電臺的臺址設在塔后村郊的山洞裡，當時的金門民間尚沒有供電設備，需自行發電，配合電波發射機進行廣播。 另外心戰喊話也是對大陸心戰工作的主要部分，其功能是對大陸福建沿海人民及共軍，實施心理作戰，以求從敵人內部瓦解人心，製造分化，達到對敵作戰的目的。當時的喊話站，分別有在金門本島東北部的馬山播音站、西北部古寧頭播音站、小金門的湖井頭播音站和大膽島播音站四處，其播音音域可達福建省閩南沿海，播音內容與無線電廣播的內容相差不多。擔任播音的男女播音員，女性係自民間招考，男性播音員則自軍中選用，皆按軍階支薪。播音採國語、閩南語雙聲帶，由男女聲相間搭配播出。 早年中國廣播公司的「自由中國之聲」廣播品質為「對敵喊話」，播報員大部分由大陸來台的專業播音員，發音字正腔圓，乍聽之下幾乎分不清是台灣電台或是大陸電台。至於中央廣播電台則具有最強的發射功率，電波可以覆蓋整個大陸。在冷戰期間，大陸方面所稱的「收聽敵台廣播」，指的多是中央廣播電台的播音，其播音員亦模仿大陸電台的腔調，據說是為方便大陸聽眾偷聽，以逃避瞬間的偵查。至於廣播的內容則包羅萬象，從時事講評、宣讀政府各項文告，到社會新聞等等均有，內容不外是攻擊大陸殘暴的政權與復興基地的自由民主等。 以1966年中國爆發文革為例，政府即發表一篇「告全國軍民同胞書」，稱「……大家知道，凡是一個民族的存亡消長，全視其傳統文化之優劣文野而定。如其優秀文化，一旦毀滅，則民族精神隨之喪失，整個民族主義等於名存實亡！我中華民族之所以能綿延不絕，永恆保持，並隨其時代而進步，所以他能發揚光大，歷久彌新！」諸如政府的這種文告，金門前線電台、中央廣播電台和中國廣播公司的「自由中國之聲」多會對大陸全文廣播。而在那個年代，國共兩方面透過廣播的「爭吵」，事實上也是兩岸唯一的「對話」形式，是國共內戰的某種延續。 1980年中共實施改革開放後，港台的流行文化隨即席捲內陸，使得政府對大陸廣播又有新的內容，即大量播放流行音樂。最早播出的是鄧麗君的歌曲，因為她是大陸聽眾最先認識和欣賞的台灣歌手，諸如「月亮代表我的心、甜蜜蜜」等。值得一提的是，由於鄧麗君歌深受兩岸聽眾的喜愛並深具影響力，她還獲得國防部總政戰部頒發的功績獎狀，且有愛國藝人的美譽。另外在金門的馬山（心戰喊話）播音站也配合影劇界勞軍時，會請知名影歌星（如鳳飛飛等）親自對大陸廣播並清唱成名歌曲等。 總之，政府對大陸的空飄與廣播，從一開始即為既定政策與國軍政治作戰的一環，其言詞話語儘管當時聽來難免刺耳，而現今再看這些充滿強烈中華民族意識的文宣品，竟有幾分莫名的親切感，它們已成為兩岸半世紀演變過程中的某種珍貴紀錄。

第九籤「張京兆畫眉」，詩曰： 「望渠消息向長安，常把菱花仔細看。 見說文書將入境，今朝喜色上眉端」 妳的眼眸，是我今生即將閃爍的一對星子 妳的眉翼，是我前世等待揚起的一個夢想 而，我 佛前，隔著一池秋水的距離 跪在殿堂有光芒垂射的角落 雙手合十，然後以千瓣唇語 扣問一片竹林： 「前方的前方，用文字鑲嵌的 燈塔，會有我的光明嗎？ 當全世界的美麗與哀愁 都由妳一手掌握 是否許我？喚求一首七言詩句 一首可以預知風雨的語彙。縱若 禪風似水，水流如雲 命運如風，際遇如夢」 妳的眼眸，是我今生即將閃爍的一對星子 妳的眉翼，是我前世等待揚起的一個夢想 而，我 佛前，求得一首七言詩句 　詩後語： 就在某年的五月，油桐花的季節，再次遊賞苗栗的西湖渡假村，再去靈山洞拜佛，求得第九籤（張京兆畫眉）。還記得，之前也曾遊賞這裡，當時進入這個蝙蝠棲息的地方，菩薩修練的處所，求得第二十八籤。

──欣逢金門建縣九十五週年謹獻金廈雙興愚見 　詳列先賢官品職銜，不是讓我們沈醉在歷史的夢境，而是藉先賢的光環，惕勵後昆俊秀，群起繼志承烈，見賢思齊，盼能亦步亦趨，加緊步履，奮然接棒，在二十一世紀，擔承「傳一肩行李」，振筆「起百代文章」。這是使命，責無旁貸的歷史使命。這絕不是「白目天師」在空思夢想，我們已具備了足夠擔負重責大任的實力，而且這股實力正在增強，正在儲積雄厚的龐大力量與優質條件，挺身面對。到目前為止，僅是金門原鄉本邑，擁有博士學位的子弟已達三百人，如果加計僑外及兩岸，數字將更驚人。有擔任大學校長、院長、所長、系主任，擔任教授的更多，有傑出的企業家、科學家、生化科技專家，學術研究機構的研究專才，政府公部門的高級領導幹部，已有人正式入閣，也有晉任文官最高職等。軍中已升任將軍以上職階者近五十人，部份在擔任軍中各級指揮官以上的重要職務。文武兩途兼頭挺進，學術企業工商領域也力爭上游，他們正在歷練、他們正在成長，他們正在接受嚴峻的淬煉與嚴格的考驗，相信隨時隨地都有在廟堂大展身手的準備與能力。讓我們給他們支持，給他們鼓勵，給他們信心，給他們鬥志，讓他們以小而堅、小而精、小而實、小而美的金門特質，無憂無懼，勇往直前，相信在第四屆的「世界金門日」大會上，必可出現更多，更傑出，更優秀，更有成就的家鄉俊秀，這就是百萬鄉親的榮耀，百萬鄉親的光采。請鄉親給他們掌聲，給他們肯定。 每一位鄉彥鄉賢的領袖群倫，脫穎而出，深信每一位鄉親，無論識或不識，輾轉得知後，都會有與有榮焉的喜悅，這是人不親土親，親不親故鄉人的效應，我們要使這個愛鄉的效應擴大，進而匯集散居世界各角落的鄉親宏大的力量，全力促使浯鄉故里好還要更好，進步還要更進步，繁榮還要更繁榮，文明還要更文明，這是全體鄉親的厚望。 金門、廈門是兄弟之島，千百年來都是患難與共，兵災禍亂，殃及金門，廈門也不易幸免，遠的不說，明鄭抗清與清廷靖台，金廈幾十年不得安，日本鐵蹄殘踏整整八年，國共對峙分隔五十載，現在三通了，開放了，兩岸趨向和解了，這是得來不易的金廈之福，金門鄉親來往金廈親像「行灶腳」，在廈門置產者非正式統計約在一萬五仟「套」，金門廈門各具不同條件，各有優勢勝場，在目前大環境的氛圍中，必需發揮互補、互助、互惠、互利的功能，才能得到最大的效益，也才有更好的發展，要追求美好的明天，就不必計較現在到底是「興金」還是「興廈」，能齊頭併進，金廈同「興」才是我們共同的願望，要達成這個願望，必需建構「金廈特區」（行政特區也好，和平特區也好，經濟特區或貿易特區也都可以接受，名稱可以建立共識）這是一個艱辛的工程，短期間並不容易實現，有構想，有目標，終有成功的可能。我們非常樂見，在不搞分離、不搞獨立，暨在兩岸當局施政政策與法律規範許可下，築起金廈地區的雙「興」與共榮的願景，逐步成為： 一、生活的共同圈：金廈近在咫尺，僅一個小時的航程，晨來暮返，快捷便利，金廈大橋一旦建成通車後，往返交通將更為暢通，且金廈居民生活習慣與民間習俗相近，住廈門如住金門，住金門亦如住廈門，生活在金廈就像生活在厝邊隔壁，生活的共同圈自然形成。 二、經濟的發展圈：金廈經濟發展的前景，必定要保持蓬勃的活力與充沛的動力，只要兩地無間的合作，就可以將經濟的互惠互補的功能，做充分的發揮。如此，無論是基礎的建設，重點經濟活動的推展，重大建設計劃的落實，效果應是事半而功倍。特區的實現，就是兩地合力推動經濟發展的起點。 三、商業的經營圈：商機的創造與提升，在于商品的流通，商圈的擴大，行銷的開展，人潮的不斷匯集湧入，錢潮的出現是必然的結果，金廈商業形態各具特色，合作之後，將有新的創意與新的發揮，這是可以預期的。 四、醫護的互助網：意外的傷害，重大的疾病，突發的病患，都需掌握黃金的醫療期，在救人第一、視病猶親的前提下，兩地醫療互助機制的有效建立與啟動是必需的。現階段兩岸民間的醫療互助，已有初步令人滿意的管道，將來在醫療機構的擴大合作下，成果是可以預期的。 五、建設的推動區：兩地具有共同利益的建設工程，與重大的建設推案，在特區成立後，可集中力量，排除障礙，克服困難，逐步推動，必可以化阻力為助力，扭劣勢為優勢。 六、貨幣的流通區：兩岸的貨幣能在特區內自由流通，而流通性的提高，既可方便交易行為，亦可增加金融效益，促進經濟發展。 七、人才的培育區：幫助無力繼續深造的青年（醫學、工程、法律、科技、環保、金融），在金門大學城的實現與廈門優質高等教育的推動下，育才的功能自可全力發揮。 八、資金的匯集點：有商機、有經濟動力，有發展前景，自然可以吸引企業家的投資意願，龐大資金就可源源匯集。 金門建縣已將近一個世紀的九十五年，內心有一股為建縣奔走吶喊，無私奉獻的鄉賢鄉彥鄉前輩高聲叫出感恩、感懷、感佩、感動與感激的心聲，沒有前人為我們移荊除刺，何來今天我們所處的榮景。我們深感，愛家鄉的心不夠熱，對家鄉的貢獻不夠多，所以，我們只有努力再努力，盡心再盡心，付出再付出，以金門為榮，以金門為念，不再去計較誰先興，誰後興，金門廈門，能繁榮、能進步、能發展、能富庶，無災無害、安居樂業，永遠風調雨順，國泰民安，就謝天謝地，百無一憾。 九十九年四月九日大總統正式令准建縣紀念於台北湖山書室（下）

  我不出面，只向服務生探聽訊息，目前的競選形勢，巫時茂略佔上風，約七比三之比。因為巫時茂是國民黨籍，財大氣粗，又是在地人。何敏芝若想擊敗他，確非易事。 　難道沒有希望嗎？   除非……出現奇蹟。 　選舉權是民主國家人民的基本權利。每個公民的意願不同，他不喜歡你，他不會投你的票，你生氣也是枉然；但是在選舉期間，外在的力量不可忽視，它能左右公民的投票。這是民主國家最頭痛的問題。 　有關何敏芝不利的消息，被風吹進了三秋茶館：何敏芝是台共中央候補委員，她終身沒有和濁水溪人談過戀愛，她的丈夫于瑞是山東人。一個不愛台灣的何敏芝，咱選她幹什麼？瘋啦？有人說何敏芝根本和于瑞沒感情，否則何以婚後無兒無女？沒有兒女的人，她怎會關懷愛護眉埔的民眾？咱選她沒有用啊！ 　街頭巷尾，巫時茂的競選車子穿梭不停，播出愛國歌曲： 　打倒俄寇 　反共產 　消滅朱毛 　殺漢奸 　…… 　三秋茶館喝茶的客人，沉不住氣，咒罵起來：「這些歌曲，你們去莫斯科播給大鼻子聽呀！到北京播給毛澤東聽去，你們播給我們聽作啥？……你們妄想給何老師扣紅帽子，把她再押回綠島，別做夢了！」 　不少百姓不服氣，在菜市場義務為何敏芝送競選宣傳單，肉攤、菜攤、雜貨店、水果販……有的阿巴桑品評著選票的何敏芝照片：「這女人漂亮、有福氣，做縣議員比較有好！」 　開票那晚，眉埔鎮寂靜。人們都圍坐電視機前，靜看各地選舉開票結果，當然大家最關心的還是眉埔鎮的選舉結果，到底何敏芝、巫時茂二人是誰當選？ 　三秋茶館搬出電視機，讓客人觀看。

 「金門大橋」！啊！「金門大橋」！對金門和金門人，妳承載著的是多麼深長厚重的意涵啊！讓我們歡欣鼓舞地，來建構妳的意涵吧！   「金門大橋」的獲許興建，恐是近幾十年來，金門人在政治上少見的一場勝仗！不敢說，金門已受到中央政府和國人，多真誠的關愛眼神和多踏實的建設行動。但我們樂觀期盼：這是開發金門的第一張骨牌，未來要翻啟一張接一張金門繁榮富庶的效應。「金門大橋」是一個階梯，一個引領金門爬升到更進步境界的階梯。   「金門大橋」最直接的目的，在聯絡大小金門，便利大小島嶼的生活與交通。但此橋的功能，絕不偏狹於此。往寬遠處想，「金門大橋」可望成為金門的新地標，充滿觀光的新希望新商機。想像：一群群的遊客，在橋上，流連、徘徊。仰觀日出；俯瞰夕陽。四時有不同的鳥禽；陰晴有多樣的景致。此橋，風情萬種，將開拓金門的新視野，將揭開金門更深層更迷人的景色。   世上名橋不少，從澎湖跨海大橋，中國北京蘆溝橋，到美國舊金山金門大橋等，各具特色與意涵。「金門大橋」呢？要如何將金門的歷史與文化，一石一沙、一磚一瓦，一血一汗，一心一意，鑲鑽上這座橋呢？一座橋，本身毫無意義，更無生命，是我們人類賦予的。因此，「金門大橋」要肩起金門的歷史與使命，要讓金門人揚眉吐氣，就要詳妥規劃與精心設計！   理想中，「金門大橋」是金門文化特色的縮影。橋上任何圖騰，都是金門特質的反射；橋上任何符號，都是金門精神的表徵。從整體的形象，到細節的佈置，莫不是金門藝術與美感，最優質的體現。硬體的、有形的橋易蓋；軟體的、無形的橋，卻不易建。「金門大橋」難建，難在要以有限的經費，創出無窮的價值和意涵。這橋需要金門人發揮最高的智慧。   「金門大橋」要與世上的大橋齊名，不！要超越世上任何一座橋樑！「金門大橋」，不為今日而造，不為明日而造，而是為永垂不朽的人類歷史而造！「金門大橋」，不為金門而造，不為金門人而造，而是為全人類而造！這橋，是跨越全時間與全空間的！   「金門大橋」是金門歷史上的新契機，是金門鬆解傳統國防刻板枷鎖和拋丟軍事印象包袱，奔往現代化與進步的新契機。「金門大橋」將是金門與全球文明接軌的起站。「金門大橋」！啊！「金門大橋」這首歌，讓我們好好地傳頌！

　巫時茂是咱眉埔鎮的首富之家，房地產多，家大業大，數年前被他玩垮了一間「眉埔酒店」，他去了美國加州，混了一個碩士學位。靜極思動，想跨進官場。客觀地說，巫時茂三十三歲，青年才俊，學歷以及家世背景，他確有當選的機會。 　　但是，巫時茂，紈褲子弟，不學無術，長袖善舞，目前已擁有一妻二妾，酒量特好，如果讓他當選縣議員，他能否為眉埔鎮民謀取福利，大有問題。直白地說：巫時茂連菠菜、小白菜、芥藍菜都分辨不出來，一律稱作「青菜」；不過他有一種本領，任何名牌洋酒，讓他品嚐一口，他就能呼出酒的名稱，以及它釀造了多少年代。你行嗎？ 　　何敏芝雖是苗栗客家人，但卻在眉埔住了二十多年，她的學生遍布每個階層，佟桂就是她的愛徒。她學問好，經驗豐富，有熱情，且具有為民喉舌的才能和勇氣。只要她登記參加競選，脫穎而出，絕非難事。只是她沒有黨派背景，而且還蹲過綠島，若被人掀出歷史，咋辦？ 　　于瑞原是反對她出來競選的。在鬥爭中，他曾多次捲入漩渦，差一點遭受滅頂之災。對於現實政治環境，海鹹河淡，于瑞已經嚐夠了。   敏芝向丈夫表白了願望，若是今生今世，沒有為台灣人民作出服務和貢獻，她死不瞑目；敏芝的桃李遍地，她教出了不少音樂教師，一名花腔女高音，她已經作出貢獻了，傻瓜！ 　　但等何敏芝登記決定參選，我和佟桂向她提出保證：人力、財力，我倆無條件支持妳！她的眼眶紅了。 　　三秋茶館，川流不息的鎮民，是民意調查的集中地。

  學期將終，緊鑼密鼓的期末評量結束後，學校在最後一天，也舉辦了社區服務大掃除。孩子們個個雀躍不已，因為能夠走到校外，到社區去遊晃一圈，對他們而言，就像久錮的籠中鳥被釋出般的興奮，即使他們對拿掃帚、畚箕是那麼的笨拙與生疏。 瞧他們笨手笨腳的支使掃帚，有若擒提關老爺的青龍偃月大刀般，左開弓、右使勁，硬是不聽使喚，我不覺為之感到莞爾。社區有沒有因為他們的服務而更乾淨，那已不是挺重要的事了，重要的是在服務的過程中，讓他們體驗付出的意義與價值。回程中，班上的小恩跟我邊走邊聊，我指著住戶門前，栽種在保麗龍盒裡的草莓、紅蘿蔔、、……，一一的向他介紹，他似懂非懂的，仰著小臉對我頻頻點頭。孩子相當的純真可愛，每次上課，遇到要差遣人去向外求援，或到辦公廳拿什麼的，在爭先恐後的舉手中，我最喜歡差使他，雖然他的腦袋瓜總是算不出老師黑板上教的加加減減是多少，也搞不懂時鐘的長針和短針有什麼區別，更分不清ㄌ和ㄉ的唸法，但上課時，他那樸直誠懇的臉孔和兩隻專注的眼神，總讓我忘了他是個學習緩慢的孩子。熱心過人的他，也常像007情報員一樣，神秘兮兮的跑來密告我，說班上「五虎將」在下課時，又幹了哪些壞事勾當，我常報以一笑，然後摸摸他的頭，告訴他先管好自己，那會讓老師更喜歡他。 小恩家就住在社區的外圍，離學校約需十五分鐘的路程，每天媽媽陪著他們家三兄弟，風雨無阻的走路上學。他指著另一條捷徑告訴我，說那也是到學校的小路，我提高嗓音，用半開玩笑的口吻跟他說：「小路是給小人走的，大人要走大路。」本來要脫口而出的「君子」兩字，想到小一的孩子哪懂什麼叫「君子」，只好硬生生改成「大人」。看他一臉疑惑不解，我腦筋一轉，趁機低聲問他：「你是大人？還是小人？」他摸著跟他老爸同一個模子印出來的腦袋瓜，思索了好幾秒，然後仰著臉，肯定的回答我：「我是小人。」我忍著差點岔出口的笑聲，牽著他的手，一路繼續走著。沒一會，讀四年級的小恩哥哥，也追趕上我們，我把剛才問小恩的問題，再依樣畫葫蘆的拿來問他。小恩哥哥精明多了，他好像知覺到這問題是個陷阱，非得腦筋急轉彎一下不可，所以思考了半晌，才謹慎的回答我：「我是四年級。」我繼續追問他：「你是四年級，但你到底是大人？還是小人呢？」在二擇一，別無退路之下，他最後也像小恩一樣棄械投降的回答我：「我是小人。」這回抑壓在口中的笑聲，終於像決堤的河水，潰決而出，讓我一路狂笑到學校。 純真無邪的孩子天地，犯的錯皆無關小人之舉，有的應是無心或無知之錯。唯有大人的世界裡，在知識堆疊與教育力量的作祟之下，為的才是處心積慮的小人之過。生命中曾遇到數位貴人，讓我在求學階段與平凡的職場中，有發揮潛能的舞台空間，雖然最後呈現在眾人面前的，並非是滿堂喝彩的演出，但常期許自己，不必是那最閃亮的主角，但一定是那最賣力的一員。我想人同此心，沒有人願意成為他人生命中的小人，有的皆是貴人的期許。但紛紛擾擾的紅塵世界，何來那麼多的紛爭與不平？肇因於每個人對「貴人」與「小人」定階的差異吧！ 舉個例子來說：隆冬時節，屋外是冷冽的寒風，大人搓著雙手直哈氣喊冷，孩子東跑西竄，一臉紅咚咚，衣服一件一件的扒，大人在護幼、心疼之下，催促著他們穿上衣服，以免受寒著涼，孩子一臉不領情，最後在大人的聲威恫嚇之下，孩子不願屈服的穿上衣服，但結局可想而知，雙方必然是互相怨懟，不歡而散，如此例子在現實生活中屢見不鮮。用自己的立場與知覺，去體諒他人的感受，不容置喙的是同理心的發揮，但人心豈能用同一把尺去丈量？所以做人難，做好人更難，一心要為貴人，結局竟反成小人者，比比皆是。 教育的本質無他，讓每個人皆能本其初始的慈心善意，藉助教育的力量，站在知識巨人的肩膀上，實現其成為貴人的夢想吧！期望人人皆能走在坦然的大道上，像孩子般無邪的大聲說：「我是小人……，但我的目標是成為他人生命中的貴人。」

　因為楊樹清，我又找到失聯三十三載的老同學楊樹森。在「楊樹森漂木藝術空間」成立、也在《秘密花園》開展前夕。 一九七五年，金門高中二年七班，導師董耀揚，我是班長，14號座位，與楊樹森隔鄰而座，他的課業成績不差，文章也好，一篇題為〈聽雨》的作文，被國文教師莊啟川打了88分高分，此外，也喜歡畫畫，在梁實秋主編的厚厚遠東版《英漢辭典》內，盡是人物素描，包括線條流暢的裸女。但這樣一位愛畫畫的同學，美術寫生課的水彩成績卻被楊忠德老師給了個不及格分數。高三分組時，他放棄文組，選擇理組，考取中原理工學院機械系，我則考上輔仁大學大傳系。自此，我們走了不同的道路。 出社會後，投入傳播業、企業管理，有大半的時間都在國外、中國大陸飄遊，很少回家鄉，同鄉、同學也少有聯繫，漸如斷線的風箏。我在廣告界的知名作品「你是我高中同學？」竟也成了自己行走在茫茫人海、與似曾相識容顏擦身而過的反射。一次赴大陸，到北方考察的客途，從行囊掏出的書，竟是楊樹清的著作及總編輯的《金門學》。高中時，楊樹森幾次拉高音調對我說，他有個小他四歲、不愛唸書，成天寫小說投稿的弟弟。那麼，三十年後的今天，我常在報上遇見，現在放入我旅行隨身書的作家楊樹清，是楊樹森的弟弟？ 二○一○年春分，我先是接觸到楊樹清，再找到楊樹森。所有隱藏、消逝的鄉情記憶都一一回來了。我到竹圍看楊樹森的漂木畫作，撿拾漂流木為創作媒材，以自我「藍色顫抖」的心靈，用孤獨但不憂傷，反而帶點華麗的色彩，織出「美麗境界」、「秘密花園」的生命震撼。 楊樹森，繪出「藍色顫抖」的震撼，他是我高中同學！ （洪啟瑞，奧福財富管理集團公司CEO／執行長）

  「我想畫出觸動人心的素描……我想透過人物或風景畫所表達的，不是傷感的憂鬱，而是誠摯的悲傷。」 ──梵谷（1853-1890）   趕在史博館《燃燒的靈魂·梵谷》特展最後一天進場，被牆面上打著梵谷留下的「誠摯的悲傷」打動，我將那串字句傳給阿歡。隔了一個晚上，阿歡回訊了，「我不知道你的憂心有多深，只知道如果解不開糾結在我生命中的困惑，我將困頓不安，也不能取悅任何人。」 在《燃燒的靈魂》現場，看到繪畫生命十年、在人世只活了三十七年，一生只賣出一幅畫的梵谷，也念著小他四歲、始終守候著他的弟弟西奧。 而梵谷展的背後，我真實看見的靈魂，是金門，是大我四歲，卻常被「誤認」為是弟弟的「漂木畫家」哥哥楊樹森。 一九九○年九月，我在金馬戒嚴時期創辦了一份衝撞軍管體制的《金門報導》社區報，我哥是當然的「民主義工」，甚至違反公職人員不得集會遊行規定，帶著他五歲的兒子書帆綁布條，走上街頭投身金馬民主運動。 歷經了二年三個月，一場聲嘶力竭的反戒嚴、反軍管的金馬民主運動下來，我累了，我哥病了。 距離停刊已達十六載的這一期《金門報導別冊》，我們不談「政治」了，《秘密花園：楊樹森漂木畫展》傳達的，人與土地，藝術與生命，不是傷感的憂鬱，而是誠摯的悲傷。

  一塊平凡的木頭，   沒有生命，也沒有靈性， 但通過楊樹森詩一般的觸摸之後， 它便有了生命，有了靈性。 楊樹森的創作提醒我們， 生命是在漂泊中成長的，   誰掌握了漂泊的奧義， 誰便掌握了美的奧義。 （洛夫，詩人，著有三千二百行長詩集《漂木》，任加拿大漂木藝術家協會會長）

  暮春三月，乍暖還寒，正是杜鵑盛開、櫻花爛漫的季節。來到台北，趕上「燃燒的靈魂－梵谷」畫展，在展期結束前的最後一個週末，前往南海路國立歷史博物館觀賞，隨著擁擠的人潮，緩緩向前移動，仔細瀏覽每一幅作品，那奇異、激烈、狂熱的表現，深深撼動每一個觀賞者的心靈。 駐足畫前，令我想起大學時期，租屋居住於陽明山管理局前的高家，室內牆上掛著一幅梵谷的油畫複製品－「星夜」（Starry Night），那巨大的漩渦，是梵谷最膾炙人口的風格特色，那迷人的魅惑氛圍，反映出梵谷精神異常狀態下的幻覺，的確將人吸入梵谷內心的巨大騷動。 當年西洋音樂最是流行，無論是余光、陶曉清主持的節目或陽明山美軍電台播放的西洋音樂節目，都深深的吸引著我們，只要一回到屋內，便會打開收音機，讓音樂的節奏、美妙的歌聲在斗室流淌，成為生活中不可或缺的一部份。室友西瓜（錫奎諧音，筆名老包）是個梵谷迷，由唐·麥克林（Don McLean）所唱詠嘆梵谷的經典名曲「文生」（Ｖincent）以及那首八分鐘的American Pie，都是他的最愛，經常拿著吉他，邊彈邊唱。西瓜多才多藝，在寫作上，那時已經嶄露頭角，稍有文名，畢業後曾到歌廳駐唱，拍過電影，經營貿易公司，公司就以「文生」為名，可惜像梵谷一樣短命，不到幾年，便結束他的貿易事業，重回文字工作上。 那一段年輕的歲月，我們一起聽音樂、逛畫廊，如煙往事，早已隨風而逝，只是記憶長存心底，就像那一幅「星夜」的畫面，永遠停格在年少的心版上。 2005年，我從職場上退休後，由於楊樹清的邀約，前往台北市新生南路的紫藤廬，參加他哥哥楊樹森的漂流木展，這是我第一次見到楊樹森，瘦削的雙頰、憂鬱的眼神，有著像梵谷般藝術家的神情，他的內心像火山般被壓抑的靈魂，似乎有一股熾烈的火焰在流竄，內心蘊藏著豐富的潛在能量，隨時都有爆發的可能。他的作品，有如挪威畫家孟克的名畫「吶喊」，予人驚心動魄，不寒而慄的感覺。 由於內心的煎熬，經常獨自前往深山溪谷或海邊荒地去撿拾漂流木，這些被風雨摧折、殘破凋零的木材，猶如自己漂泊不定的身世，成為他創作的媒材。黑色系列的作品，正是他內心痛苦的象徵，扭曲、變形的臉孔，展現心中壓抑、不安與掙扎，我想這些都與他的成長過程有關。 日本作家廚川白村曾說過：「文藝是苦悶的象徵」，楊樹森以漂流木展現他內心深處不為人知的悲傷、沉痛，喚醒我們這一代金門人共同的記憶，歷經古寧頭戰役、八二三炮戰、單打雙不打的烽火歲月，小小的年紀，躲在潮濕、陰暗的防空洞裡，隆隆的砲聲不時在耳邊響起，生命的出口何其幽微，戰爭的陰霾，像揮之不去的夢魘，這是身為時代悲劇下金門人的宿命嗎？楊樹森的苦悶，身為金門人當能感同身受，而他藉由藝術創作，表達的深刻情懷，不也是金門人共同的心聲？ 梵谷說：「誠實的人應該留在藝術領域裡，幾乎無人知道美好的作品，奧秘就在於真實和誠懇的情愫。」楊樹森的作品不會取巧討喜，粗樸、苦澀的表達他真誠的感受，我初見楊樹森，便被他的作品深深吸引。 看完梵谷畫展後，第二天，因緣際會和楊氏兄弟見面，如今的樹森頭髮微白，臉上的笑容取代憂鬱的神情，有著中年人微胖的身材，他說比以前多了十幾公斤，悠游於藝海，讓他心安適所，心無罣礙，自然心寬體胖，梵谷說：「偉大的事情絕非偶然，而是堅定意志的成果。」經過多年的努力，楊樹森終於擁有屬於他自己的一片藍色天空。 西奧之於梵谷，猶如樹清之於樹森，或許他們的成就不可同日而語，但兄弟的命運相同，如枝葉與根莖相連繫，是無法分開的生命共同體。像漂流木般的楊樹森，這些年來在台北東飄西盪，總算也闖出了名號，其弟楊樹清是背後的主要推手，由於弟弟的鼓勵、策劃，讓他有不斷創作的勇氣，四月中於是又有新的作品即將展出，我們且拭目以待。如果說沒有西奧就沒有梵谷，那麼，同理，沒有樹清就沒有樹森，這是他們兄弟的手足情深。 會面匆匆結束，在回家的路上，我想起童年The Hollies那首老歌「他不重，他是我兄弟」（He Ain't Heavy, He's My Brother），老歌將繼續傳唱下去，兄弟之情永生難忘，走在路上，哼著老歌，此時的心情如釋重負，嗯，他不重，只是有點胖，而我則想回山上看看，紗帽山是否蒼翠依舊，櫻花是否美艷如昔。

  過去，茶館有咖啡、泡沫紅茶供應，生意不好，佟桂堅持不做咖啡生意，那是西方人的飲料，咱提倡這個做啥？站在眉埔郊外，放眼望去，滿山遍野，綠油油的茶田。當年，佟桂的祖父在世，愛喝綠茶，也會種茶，他是為了發展家鄉特產而開設三秋茶館的。多少年來，泡杯茶的銷售量保持平穩狀態，而且從未漲價。那塊掛在門簷下的老招牌，年代久遠，斑駁錯雜，已讓人看不清那四個「三秋茶館」的漢字了。   為了解決濁水溪稻米生產過剩的現象，阿桂研發製作「三秋粥」，這種粥的裡面有杏仁、栗子、花生米、紅豆、砂糖，讓老、中、青和小孩都愛喝，而且不覺厭膩。不管春夏秋冬，都可以出售。它幾乎代替了早餐的米漿、豆汁和茶。喝粥，不影響其他的點心食品。而且一碗粥的售價，比一套燒餅油條差不多，所以推出之後，賺錢。 　　我建議製作「三秋粥」盒裝，隨「三秋飯盒」出售。果然銷路極廣。 　　過去計劃在台中、嘉義車站附近建代銷站，目的是想向火車乘客傾銷，因為鐵路局為了維護旅客食品衛生，予以阻止，只得作罷。 　　住在眉埔，眼看人口膨脹、商店林立，車輛增多，街道上的來自四面八方的遊客，給這座小鎮帶來了繁榮與進步。 　　那年九月，縣議員展開了初次競選。眉埔鎮應選名額一人。醞釀很久，最後決定二人出來競選，一位是何敏芝，另一位是眉埔高中校友巫時茂，有人開玩笑說：「這是師生之爭！」

  陽春三月的陽光溫暖凍悸一冬的血肉，但畢竟是寒冬後的勃發，那光的硬度終敵不過夏日的光輝那般的灼人。窗外的兩三床的被單，半日的掛曬，邊角依舊濕漉。   晚上翻盡所有，也沒能找見一床的被套。鋪過床，套好枕，那兩床被子裸露在那兒，它們白慘慘地平鋪顯得晃眼，宛若被男人刺痛的心。鵑子是一句也不想和他說話了，昨日的唇槍舌劍，日子彷彿被射得千瘡百孔。   鵑子捏塞著被角，腦海中還在盤旋昨日的種種：男人玩心未褪竟為了偷菜對兒子的作業不管不顧。鵑子回來竟看見清鍋冷灶，兒子一旁玩紙牌玩得正酣，男人收菜入迷光線昏暗忘了點燈。鵑子氣不打一處來，帶上兒子摔門而去。吃過飯，鵑子拉上兒子頭頂冒著怒火，一場爭吵在飯飽後開始……   今夜,兒子已脫衣扒褲躲進被中，佔據一角，不消一會兒就睡去。男人呢也早早藏進被中，佔領有利地勢─床的另一角。別無選擇，鵑子只能夾在其間。保障兒子的冷暖他們心中自知，寒春冷夜，兩床大被蓋得兒子嚴嚴實實。被子雖大可在冷風逢孔必入的寒夜中卻顯得捉襟見肘了。結果，男人只能挪著身體不斷地劃圈掠地，一寸一寸，最終沒了間隙地貼到了鵑子身上：「給我過去點！」鵑子喝叱道，口裏咬著牙，想到他昨天白日裏的行徑，氣就不打一處來。「風總灌進來，」男人嘻笑著。鵑子能想像到他討厭的神情：小眼眯成一線，嘴角因討好而拉成的另一直條線，「兩條平行線！」鵑子心中暗罵到，口裏卻應著：「行，你睡中間，我掉個頭。」說罷，她探出頭，把枕頭一扔，換過身，立馬鑽進另一頭的被褥裏。果然，一陣陣冷風沿男人側臥拱起的曲線溜了進來，舔著鵑子的腳板，沿途沒有停歇，一路竄至雙膝。鵑子身子不由抖了一下：「你不能平躺嗎？」她厭厭地叫到。男人如是一做，鵑子的雙腳被擠出了被角，她一撇嘴心思一動，索性把雙腳躲進他腋下。哼，不讓自己吃虧，讓這雙腳臭熏死他！鵑子主意一下心中那個痛快。   此時，他一聲不吭，雙臂裹著鵑子的雙腳。男人身上像遞熱棒似地溫熱了鵑子那雙冷腳。男人一準是白日裏疲了，沒多久鼾聲漸斷漸續。夜已四寂，窗外遠處燈火如龍，在如斯溫韻濃濃的被裏，鵑子卻思潮翻滾，難已入睡，多年的風雨相伴的場景呼嘯而來……   是夜，鵑子終於在思維空白中暖暖地睡去，那夏日的灼熱提前穿透一冬的凍骨，而那滿腹的雜塵竟在兩床暖被的溫韻中涉水而去……