海的藍與天的藍 相映出淡淡隱隱的一條線 不相信地球是圓的 真不相信 白色風箏 輕盈悠閒地搖曳 無形的線 牽動遊子的心 抽出絲絲縷縷的  不知什麼碗糕 他們說 那叫  鄉愁 凌霄  眺望 翹首  再翹首 咦  絢爛的落日晚霞 在遙遠  遙遠的  海天交際 啊  那是 故鄉的黃昏

或許，只有像添丁嫂這種女性，才是他心儀的對象，才是他此生唯一的選擇。但畢竟，秀菊只有一個，雖然是一個寡婦，也是兩個孩子的母親，即使自己不計較，而她是否願意？孩子是否接受？凡此種種，都是難以啟齒的問題，萬一沒有處理好，將來碰面必然尷尬。  即使身處的是一個純樸的小農村，但難免會遇到一些好事之徒及長舌婦，他們勢必會抓住機會，而後加油添醋，竭盡所能來醜化他和添丁嫂；更何況自己剛陷入被騙婚而遭人譏諷的風潮中，如果再因為自己家裡有飯不吃、而跑到添丁嫂家跟她一起吃年夜飯，一旦被那些好事者知道，勢必又會引來一些閒言閒語的話題。儘管還有兩個孩子在場，而好事者往往好的不說，就喜歡朝壞的一方面去聯想、去渲染，以達到醜化別人、凸顯自己清高為目的。這不就是人性醜陋的一面麼？  然而，「若要人不知，除非己莫為」卻也是一句醒世箴言。或許，今晚他選擇自己一個人在家吃年夜飯是對的，雖然是孤零零的一個，則沒有任何的精神負擔，甚至添丁嫂和孩子們吃的年夜菜他亦有一份。倘若是在她家，當著添丁嫂和孩子的面，他還真不好意思喝酒，以免給他們一個酒鬼的不好印象。 （一五三）

  黃朝彬宅的型式，建築語彙稱為「大展部」，「大展部」意思就是將「二落」及「雙護龍」加大尺寸，也就是把房子放大展開來。宅邸的主建築是二落大厝，而從龍邊側門向北3.5公尺處，開始建築圍牆，先築了一個高2.7M、寬2.5M的中式門樓緊貼第二落，接著蓋二房一廳11M×4.3M的東護龍，北側又建了一小房間（面向南，屋長5.5M，兩個房間）和護龍相連，接下來是一段長13.5公尺的圍牆，之後則有一個ㄇ字型石框，框內立有三條巨大石柱的隘門，再經過一段11公尺圍牆後有一道高三公尺、寬2公尺的簡單石門，方便家人從北邊進出，省得繞個大圈子，北邊的中式圍牆高度約2.2公尺。小石門往西接和大厝呈45度的虎邊護龍，護龍是10.5M×5.3M的二房一廳，連著又建有和護龍共用牆壁的兩個房間6.2M×5.3M，接著是寬2.5公尺西式大門，高2.6公尺，門上面是有泥塑的三角形山頭，開向大厝西側方向。接著是和主屋垂直的西式圍牆，長達18公尺，牆高2公尺，中間嵌入水泥預鑄的花瓶狀欄杆，牆上方嵌有防盜的碎玻璃片，圍牆末端才又用一個西式大門和二落相連，相連點位於距離前落櫸頭往內的5.6公尺處，二落中間虎邊的門則在圍牆內，一出來就是院子了。西式大門旁邊還有一間僅剩地基的小房間。黃朝彬宅屋宇精緻，庭院圍牆華美，西式山頭上的泥塑別具一格，展開的「圍牆內」面積是二落的三倍多，圍牆長100多公尺，又高達二公尺以上，真稱得上庭院深深，可惜朝彬住不到幾年，逃避戰火就離開了。寬敞的院子裡，一位老人家說土壤很肥沃，黃聚和種的包心白菜特別大。近幾年則被人利用來養一大群羊，直到去年才移往他處。   傳統建築的對聯除了一般「通用」的詞句以外，也會請文人雅士量身特製幾幅專用的傑作，黃朝彬宅正面的對聯也不例外，東西櫸頭窗上的「竹苞松茂」、「革鳥飛翬」；龍虎堵彩繪上方的「綱常禮義」、「稼穡詩書」；大門旁壁堵上方的「鴻圖丕展」、「翼燕垂長」。壁堵上方的水車堵彩繪，東邊是「回荊州」，西邊是「甘露寺」，分別取材自三國演義「第五十四回：吳國太佛寺看新郎，劉皇叔洞房續佳偶」和「第五十五回：玄德智激孫夫人，孔明二氣周公瑾」，畫工手法細膩，角色栩栩如生。門楣上的郡望「紫雲衍派」則表示屋主的源流，是從泉州開元寺檀樾主黃守恭分衍而來的家族。大門的對聯則是獨創的：「開閎高大于公里，堂構宴安邵子窩」，于公典故取材自西漢東海郯人，以德治獄，詳細查訪，認真審理，因之「每決而無恨」。邵子指的是北宋謚號「康節」的邵雍，一介布衣，卻在洛陽過著飲酒賦詩、耕讀講學的神仙般日子，清貧卻自得其樂。本聯的大意是：先人構築了又高又大而且寬闊的宅第，雖說作為子弟們居住宴遊逸樂的安樂窩，也不要忘記子承父業，平時在村里中行為要像于公導之以「德」，敦親睦族，即使他日盛況不再，也要學邵子的安貧樂道。   黃朝彬有培植、培穆、培楫、培源四個兒子及三個女兒，十幾個孫子，長孫即宗洲，培植夫人是顏月燕，黃朝彬家族的財產最後由顏月燕的侄兒顏伯義代管，就是緣於這項姻親關係。培植居住印尼「高低」（即今日之三馬林達），這是黃朝彬在南洋的「發家」處，也是大本營。培穆、培楫、培源三個人民國六十幾年就移居首都「椰城」（雅加達），幾次返鄉處理家產的都是住高低的培植夫人或是孫輩宗洲兄弟，而培植定居首府的弟弟們反而沒參與其事，可見在朝彬家族財務的處理上，培植這一房舉足輕重。民國九十幾年，培植（生六男二女）的兒子曾回前水頭，私底下到宗祠走一走，宗祠隔壁的黃根培恰好碰到，和他交談了幾句，才知道他是和本社李允昌（旅居南洋）的孫子一起回來的，剛從古崗的親友處回故居看看，離開時還包了300元的紅包給黃根培，可見朝彬家族的尊祖敬宗觀念還是有傳承給下一代。   我經常閱讀金水黃氏族譜，因此，華僑一返鄉，都會來問他家跟誰比較「親」，好去尋根。朝彬的開派祖先──書公──墳墓的發現，也是我幫他們查出來的：書公的墓在謝厝附近，到海邊有一段距離，所以在民國38年，墓碑沒有被阿兵哥搬去做軍事掩體，但奇怪的是：有墓碑卻從沒有人去掃墓。按理，族譜三房部分是書公後裔──黃積蹺──編的，每年都是他帶領大家掃墓，但從來就沒聽他說起他遠祖書公的墳墓，一直到民國94年的清明節過後，一位從臺灣返金定居，在墓旁養羊的宗親（小宗派）來我家，要我幫他查查看這是誰家的祖墳，怎麼沒人去整理墓地？墓碑上的文字是「皇清顯考黃公嘉謨顯妣懿儉魏氏壽域男學好懷立」，三房以前缺錢缺人，族譜過於簡略，我先從黃嘉謨找起，沒這個人，但發現了十三房開派祖有嘉諧、嘉武、嘉壽、嘉發、嘉德、嘉浩、嘉志、嘉仁等八人的「號」，都有個嘉字，後來逆向思考從孝男找起，在書公的兒子欄發現學、火、懷三人，書公只寫公、妣忌辰，連夫人的名字也沒有，學、火二人只有這二個字，懷則號、妣、葬地都有介紹，「三分天下有其二」（次子墓碑名好，族譜卻是名火），服從大多數，確定這就是書公的壽域！此時書公後裔長住金門的，只剩下一家「顧雙頭」的黃積常，因他父親已繼承昌公（書公堂弟），而「名譽上」留守在書公派的叔叔黃乃沙一派遠在臺灣或南洋，我告訴積常兄這是他們的開派祖墳，他立即買祭品去掃墓，至今十幾年的清明節從不間斷，孝心可嘉。   近三十年的宗親會工作，為了追求「做什麼，像什麼」的基本目標，逼迫我不得不對這個區塊作深入的研究，尤其黃氏三房宗祠歷經78年、102年二次重建奠安，更讓我了解到：講番客，談洋樓，三房只有蓋「大六路」的黃天路以及蓋「大展部」的黃朝彬，可以和前水頭的其他樓主一較短長，如果硬要湊齊三人（無三不成禮）的話，那就加上蓋二落大厝的黃文東。黃天路宅已經介紹過了，黃朝彬宅如果不略加說明，對同宗而言，就有厚此薄彼之嫌。特別在奠安過程裏，我發現天路和朝彬的祖先們都已經進入宗祠供奉了，特別是朝彬家族，從他們開派的「書公」以下，到他父親以上的直系血親，完完整整，一個不少，我想開始興建黃氏三房宗祠的時候，朝彬應該有付出相當的心力，祖先才會享有這樣的優渥待遇，何以見得？書公的父親生有七子，長子不出嗣，次子承長兄一脈，因襲祖上爵位被敕授為懷遠將軍，其餘六子以六藝為名，即：禮、樂、射、御、書、數，禮公則是我家族的開派祖先，由於只有我父親這一支在金門，其他族裔都在南洋失去聯絡，我們兄弟四人歷經兩次奠安，光在進主這一項目，花了近二十萬元，才把從家父以上至禮公的直系祖先奉請入祖龕，數量和朝彬一樣多，八十多年前朝彬已經完成任務，80年後，我們禮公家族才完成「進主」，二家族的財力高下立判，所以我才敢確定，書公族裔一開始就能享「高規格」的進主模式，可見朝彬在宗祠初建時一定花了不少錢，才會讓宗親們投桃報李。因為這個發現，所以我對他格外敬佩，但最遺憾，也最令我替他感到忿忿不平的事是：朝彬能將每一代的直系祖先進主，接受三房所有裔孫們的春秋二祭，而他們的子女卻沒能讓已經亡故，但已為人父、祖父、曾祖的他，入宗祠享受春蒸冬嘗的祀奉，尤其在最近這一次奠安，更是讓我感慨。   朝彬有位孫兒從南洋回來到我家閒聊，我告訴他奠安的事，他連氣都不吭一聲，我也懶得再繼續講有關「進主」的話題。至於善盡告知的責任，我也做到了，南洋各地遍發e-mail，並在訪問印尼一個月的途中，告訴宗親們蓋家廟、進祖先牌位的意義，而且製作簡報介紹重建中的宗祠，因而和朝彬的後代，同住在高低，以及附近「麻里巴板」巿的前水頭三房裔孫：黃文東曾孫、黃天路孫子、射公的後裔，在本次的宗祠奠安，都參與了「進主」活動，可見要來的，還是會來，不想來的，終究不會來，也充分證明朝彬後裔沒有參加「進主」的意願。最近根據可靠的消息，黃朝彬這一家族的財產，在去年已經出售一空，私人產業買賣外人無權置評，我最擔心的是，如果買主將來不能以傳統歷史建築來重建，黃朝彬宅將會走入歷史，而這些和老宅相關的點點滴滴，都將會「船過水無痕」！黃朝彬對家鄉的一切付出，將化為烏有。所以個人特別將所知的一鱗半爪記錄下來，主要是紀念他為宗族爭光，讓三房子孫在洋樓之美的歷史中沒有留白，也是表示對同宗叔公的一絲敬意，假如有人在閱讀之後，能夠在各個層面上產生一點啟發，有助於黃朝彬宅的永續和維護，那更是我衷心的期盼！（下）

  即將離開待了十八年的工作崗位，心情難免惆悵。剛入這個行業懵懂青澀，覺得自己像隻呆頭鵝，若非彼時貴人運勢強，恐怕依當時的背景是很難被錄取。感謝主管願意給我機會，並且耐心澆灌我這棵幼苗。   這些年當中，我歷經了過去從未想過的職場情境。求學階段習得的知識，在這裡完全派不上用場。而讓我用信心在日後摸索中不至退縮失據，我覺得有段銷售業務的工作經歷很珍貴。   妊娠期間我剛好辭去一份朝九晚五的工作，待在家裡無聊的時候，就鑽進書房，那時剛好同住的親戚從事傳銷業，滿屋子勵志及銷售實戰技巧的書籍，剛好填滿了我的孤獨。這段期間我所閱讀的書籍報刊遠超過求學時期的教科書數量，我甚至還興緻勃勃挺著肚子去參加直銷商活動。當時即已種下對銷售業務不等於只是賣東西的觀念，任何銷售的前題都源於關懷。這是把手裡產品交到對方手上的動機，如果不是為客戶好，我賺錢也沒什麼意義。   基於這樣的想法，我並不以推銷為要務，而是先去關心遇到的每個人，聽他們說故事。雖然我花了不少時間去關心他們，也覺得他們分享的生命故事很有趣，但就是臉皮太薄，每要提出不妨試試手上的產品時，就是開不了口。其實，我並不算是一個成功的業務員，但至少我訓練了陌生接觸，與人互動過程中，享受彼此信任的愉悅感。不過也因為業績不佳，最後還是離開這個行業，畢竟肚子也要顧啊。   接下來的工作有著更多與人互動的機會，從初識到熟稔，不只是因公務而往來，更多日後成為無話不談的好朋友。人脈就是錢脈，我感到自己非常富有，尤其是心靈層面的豐盛，更叫人歡欣鼓舞。   每個行業都有甘苦，不管身在哪個位置，必定有值得學習的地方。而每次累積的實務經驗，必定成為下一個階段的籌碼。只要肯認真，保持敏銳，以關懷為出發點，沒有克服不了的難題。在不惑與知天命間擺盪的年紀，轉換跑道需要勇氣與能耐，抱持好心情，隨時準備好出發迎戰。

 女兒們長大了，出國旅遊，各式各樣包裝精美的零嘴是她們的偏好，行李箱盡是包羅萬象的日本餅乾，韓國零食。當她們大大展示戰利品時，琳瑯滿目的吃食還是激不起我的慾望，腦中想的盡是童年島鄉的零食，興許在物質匱乏的年代，童年的每一種零嘴都能滿足味蕾的感動，輸入腦海中的也是根深蒂固美好的滋味。   有一種零食，就是想不起它的名字，外型呈現三角形，內部空心的薄餅，有著淡橘色的外表，剝一小片放入嘴裡，香香脆脆的，吃起來「喀滋，喀滋」作響，重點是裏頭藏著一只小小的玩具，讓我們除了滿足口腹之慾外，還有精神上雀躍的想望。   記憶中玩具好像是塑膠戒指，戴在小小的指頭上，美麗極了，也是鄰居孩童欣羨的目標。這種零食三不五時就會竄進腦門。向四周好友詢問，似乎這種餅乾沒有出現在台灣 ，還是我的形容不夠完整，抑是記憶有誤差，所以遍尋不著。 日前和金門島鄉的姊姊做了詢問，好像雛型慢慢出來了，原來真的不是我癡心妄想，這種零食真真切切出現在我們的童年。它的名字叫做「手指仔餅」，有了這個關鍵詞，網路就大大提供了我的資訊，真的是太開心了！   「手指仔餅」又稱戒指餅，應該是取自餅內那只戒指玩具吧！不然三角形的脆餅哪裡有像戒指呀！老師傅將剛烤好的麵皮慢慢捲曲，中間放入用塑膠紙包裝好的塑膠戒指，趁著餅皮還沒變硬成形時捲成三角形，待冷卻後裝入塑膠袋，然後批發到各地的柑仔店販售，我們偶而有機會向父母索得零用錢，珍貴的擁有一個屬於自己的手指仔餅，用日曆紙密密實實的包裹著！耐不住嘴饞時，才會小心翼翼掀開日曆紙，剝下小小一片往嘴裡放，也許只能塞牙縫大小的份量就能讓滿嘴生香。一塊餅可以吃上一整天。   當完整的三角形被剝開露出一小個洞的剎那，我們會瞇著眼睛往小洞內瞧，瞧瞧我的玩具戒指顏色和款式，並不會急著將它取出來把玩，那種等待的愉悅和耐心度，似乎是現代物質富裕時的孩童沒有辦法體會的，我們真的很享受那種有想望的時光。   有了手指仔餅的資訊後，我便用力託島鄉的親戚幫我尋找，但是尋尋覓覓還是找不著，趁著返鄉之際，自己沿金城各家柑仔店一一詢問，終於找到金城東門貞節牌坊旁的手工現做蛋捲，彷彿有童年手指仔餅的味道，客氣的跟老師傅請教，終於解惑了。   老師傅說：現在手指仔餅沒有包藏玩具了，所以沒有捲成三角形，直接捲成圓筒形的手工蛋捲，我有些許的失望，但還是買了一點來解饞，香脆口感的確吸引人，但是卻回不到童年的味道，或許是心境的不同啦！   手指仔餅，在我步入中年仍心心念念，能找回童年的記憶也是一種幸福，回不去的滋味，回不去的童年，就一切隨緣吧！偶而跟隨年輕人的時尚，也許在中年之際會有不同的體驗，留待老年時有更多的回憶。

他倒下半碗高粱酒，拿起後先聞聞再輕啜了一小口，但只感到酒精的強烈，並體會不出它的醇香。他一口接一口吃著添丁嫂烹飪的佳餚，可說是色香味俱全。即使是同等的食材，如果換成自己，亦只是把它煮熟而已，談不上有什麼色香味。  倘若今晚毫不避諱地在她家吃年夜飯，勢必會有一種家的感覺，以及和孩子們談笑風生的歡樂氣氛。儘管當時曾想一口答應，可是繼而一想，他能嗎？雖然彼此的關懷是基於多年的好鄰居，和添丁嫂的互動更是坦蕩蕩，就彷彿是自己的親人一般。  假如因此而造成她的困擾，對她來說是不公平的。尤其她年輕輕的就遭受喪夫之痛，設若沒有堅強的毅力，早已舉起雙手向命運投降，或是改嫁投入另一個男人的懷抱，又何必母兼父職為生活奔波，承受生命中不可承受之重。  萬富一小口酒，一大口菜，吃得津津有味，添丁嫂的烹飪手藝的確不在話下。假如之前真的把黃小紅娶回家，她是否能扮演好一個賢妻良母的角色？倘或空有一張漂亮的面孔，每天濃妝艷抹，打扮得妖裡妖氣，卻又不能盡到一個家庭主婦之責，這種女人亦只不過是一只花瓶而已，與自己的務農身分絕對是難以相匹配的，更不能與勤儉持家的添丁嫂相媲美。雖然添丁嫂年輕時因時空背景及生活環境不同，沒有機會妝扮，可是她那純潔又楚楚動人的村姑形像，不知博得多少男人的好感。（一五二）

  前水頭是地區著名的傳統聚落，文化部文化資產局網頁中，116號是一棟極具特色的閩南傳統建築，它有許多的特點，引用該網頁的講法：「正面牆堵飾以彩釉花磚，顏色豐富。內部小木作刻工精良，格扇、獅座、雀替均十分細緻，表現地域風貌或民間藝術特色。」所以金門縣政府在2003/03/31核定為縣定歷史建築類古蹟。但名稱是「黃朝賓宅」，而且說明這一「建築群」是黃朝賓遠渡印尼工作，致富後返鄉興建，但這個說法是值得商榷的。   孔子曾說：「必也正名乎！」又說「名不正，則言不順」「君子於其言，無所苟」，所以首先要為它正名，黃朝彬，姓黃名賓，「朝彬」在民國72年出版的金水黃氏族譜上寫作「又名朝彬」，但絕查無「黃朝賓」這個人。他是金水黃氏十八世裔孫，和我同屬金水黃氏三房，也同樣是十一世黃紀公派下，此其一。其二，根據光緒31年（西元1905年），本村秀才黃斗星所撰的「重修武廟題名碑記」，黃朝彬和得月樓的「黃輝煌」同樣捐了四塊大銀，題名「黃朝彬」而非「黃朝賓」，可再作為佐證。再查閱舊版資料：一本由黃宣樑（和黃朝彬同輩份）編的黃氏族譜─三房派─卷六，和另一本民國十一年重修的黃家三房譜圖─卷伍，都記載黃朝彬單名一個「賓」字。所以前水頭116號的房屋應該稱之為「黃賓宅」或「黃朝彬宅」才對，但由於「賓」和「彬」閩南語同音，而被訪查的鄉民沒有察覺到朝彬的正名，讓最先記錄者產生筆誤，一直沿用至今。   得月樓的主人一般都寫成「黃輝煌先生在印尼經商致富後所蓋的洋樓」，其實東邊洋樓、中間假樓、西側銃樓（即得月樓）三大建築，分別由三個兒子回金門主持其事，但是主人還是父親黃輝煌，原因無他，金門有句俗諺說：「父在子無業」，說明當父親還健在時，家中的財產（家業），不管是誰掙到的，依據傳統的認定標準，應該算在父親黃輝煌名下。「父在子無業」這句話，重點不在於釐清產權的歸屬，而是鼓勵父子要同心齊力，振興家業。家父也曾經提過：娶老婆的錢雖然是你自己賺的，但舉行結婚典禮時，是我在「當家做主」，所以外人的看法是：你的媳婦是我幫你娶的。這兩件事的道理相同。我們再一次看一下「重修武廟題名碑記」，黃朝彬的長孫黃宗洲，捐款是第二多的─大銀60元，僅次於「甲必丹」黃清泉（官章怡濟）。廟宇的捐獻，在經費許可之下，一般是講究人多錢多，不限定只可以由尊長一人具名，和前面的情況不同，讓我們可據此推論出：黃朝彬宅的啟造，在經費上，身為長房的子（培植）孫（宗洲）出資較多，甚至獨資興建。當然，房子的名稱按常理還是「尊稱」為「黃朝彬宅」。另二項佐證是：黃朝彬宅的代管人選定及最近產權的處理，都和長子培植這一「祧」（房的分支）有正相關。接著談到黃朝彬宅的建築時間，在文獻資料有記載的是「光復後」，但對於「同房份」的年長宗親來說，記憶應該錯不了，因為民國十八年，是三房經過500年，又出售金水小學的建地，才有了用來蓋宗祠的建築經費，印象格外深刻，確定黃朝彬宅比三房宗祠完成的時候還要早些。   為什麼說黃朝彬宅建築早於民國十八年，其實也可以從造價上推算出來：黃朝彬宅的「二落大厝」部分，它的大小和黃廷參宅的「前二落」相同，黃廷參宅多了未完成的「三落」（只修龍邊部分），黃朝彬宅則多了「雙護龍」和長度不短的圍牆及三個門樓，隘門及小石門就不用算了。二間房子的彩釉花磚，以及木作刻工的細緻度各有千秋，不相上下，但論造價，黃廷參宅1930年（民國十九年）花了13,000元，而黃朝彬宅則只花了9,000元，從造價上來看，黃朝彬宅應該建於民國十八年以前，這和軍公教人員調薪的情形類似，越往後的年代，薪水越多。一般的狀況也是這樣，各個條件同樣的建築，今年的造價一定比去年高。   再談到關於黃朝彬宅代管人的說法，通常的講法是：「民國三十八年，由黃宗興（堂親）代管，繼而由顏伯義（黃宗興夫人之姪子）所代管。」，事實上，黃朝彬家族的田地房產，由於他們要躲避日本的侵略，逃往南洋，最先是委託黃宗興的祖父黃聚和代管，因為黃朝彬的夫人李秀段和黃聚和的夫人平日交情深厚，二家最近距離不到15公尺，聚和夫人薛氏禁不起她一再請求，才勉強答應，為何不敢立刻允諾呢？除了家業龐大的因素外，當時黃朝彬家鄰居還有三戶和他同屬「書公派」（天祖輩為同一人），從朝彬父親算起還是「五服」以內，將他們摒除在外，在非常講究「內親外戚」等親疏關係的當年，要下這個決定實在不簡單，要權衡利弊得失，要接受親友的檢視，要忍受的心理煎熬更少不了。況且論親疏，黃宗興家族屬「射公派」，射公後人當時還有將近二十家，論資排輩也輪不到他祖父，所以他們也有心理壓力。   黃聚和本來旅居新加坡，因為他五弟隨宏茂輪航行前往南洋的途中，在汕頭海域發生船難，原因是只聽到有人高喊羅盤指向「丙戌」，大公（船長）按此調整方位前進，不料開航不久後，便撞上暗礁，他五弟緊抱桅杆，經過幾天的挨餓受凍，農曆正月二十三日才被人發現，次日船隻前往救援，己經回天乏術了，黃聚和聞訊返回唐山處理弟弟的後事，因此就沒有再「落番」了，活到民國40年才過世。黃朝彬與他近在咫尺，豈有不知的道理，付託能力行「孝悌」之道的人，萬無一失，加上他是一位經商致富的人，閱人無數，會看走眼，那更是不可能的事。聚和的獨子天助在娶妻生完一子二女之後，民國38年間，因珠山舅父的鼓勵下而到南洋（民國29年12歲時他曾前往南洋）工作，一直居住在「干那低」，父親代管的黃朝彬宅便由其夫人薛愛（鄉民叫她愛姑）負責，並代為繳納稅捐，二落大厝曾有射公的一個大家族借住；西護龍，住北邊的林姓鄰居也曾經入住，後來，都陸續搬離。大厝有一段很長的時間租給酒廠當倉庫，薛愛利用這筆錢修繕前落，過一陣子連修護後落的款項也存夠了，但移交給後浦東門的顏伯義（曾任該里里長）代管的事剛剛喬好，薛愛母子便把這筆款項和修理房子的職責一併交付給他。顏伯義是黃朝彬長媳顏月燕（黃培植的夫人）的侄兒，顏月燕曾經在六十幾年回到金門，薛愛利用難得的見面機會，提到要交還管理權的事，顏月燕支支吾吾，不置可否，後來還是透過在印尼的黃天助，親自到她印尼的住家拜訪才談妥。事實上，黃朝彬家族的財產權狀一直保存在顏伯義家，薛愛母子則負起就近處理財產所衍生的一切事務。所以正確的說法是：抗日戰爭起，到民國40年，都是由鄰居的宗親黃聚和代管，黃聚和逝世後，由其媳婦薛愛和長孫黃宗興負責，民國七十幾年後才交由外戚顏伯義接手。   前面曾提到黃朝彬宅造價9,000塊大洋，但他出手闊綽，光是宴請親友、宗裔、工匠就花了1,000枚袁大頭。別的不談，光講做「土水」（泥水匠）的，「上樑」、「鴿脊」、「下■」（閩南語）各大宴乙次：上樑，就是繪「八卦」的大樑上架。鴿脊，就是連接前後方瓦的「中脊」完成。下■，就是舖設房屋內外地板的巨大塊石。不只是這樣子而已，在「收規」的時候，也得大吃大喝一頓，豈不聞：「『收規』、『鴿脊』，師傅吃甲必。」的俗話。「收規」，就是屋瓦最外面兩側的「規帶」完工，因此，「收規」和「鴿脊」都表示工程又完成了一個階段，按習俗要好好的請一下師傅，以示慶祝。當然不要像俗話說的那麼樣誇張─吃得肚子都裂開（閩南話「必」的原意）了。當時的「土水」師是王清土，這位大師以技術高超聞名，有點「擺架子」（後面再細說），但他所做的「翹脊」（燕尾）被公認是前水頭最漂亮的，和「香師」做的「馬背」齊名，最可惜的是他的後人並沒有繼承他的功夫，從事建築行業。談到清土師的派頭和講究，第一招是：「搭棚遮日」，也就是在屋頂做工時，遮太陽的棚子是用毛毯來搭的。八十幾年前，如果不是「家有番客」，那會認得什麼叫毛毯，連大冷天都捨不得蓋了，更甭談用來當遮陽布幔，可見主人和師傅的超高「豪」氣。接著談清土師的「性格」，村里人士稱之為：「早三『槽』，晚三『槽』」，因為當時一個村莊好不容易有人蓋一棟房子，茶餘飯後，不請自來蒞臨觀賞的人，自然少不了，「咦！都日上三竿了，怎麼還看不到師傅上工？」，你一言，我一語，吱吱喳喳，最後必然傳到當事人的耳朵，清土師乾脆挑明的告訴他們：我早上一個上午堆疊完成三「槽」的屋瓦（板瓦或筒瓦一整條叫一「槽」），一個下午也是堆疊完成三槽的屋瓦，每天的進度就是六槽恰恰好，不多也不少。久而久之，才榮獲「早三槽，晚三槽」這個封號。（上）

  暑假到了，又是台灣人移動的巔峰。好友一家說要去澎湖（我是主謀），我未能相隨（人家也未必需要），於是，我心底逐漸浮出，我的澎湖……。   我愛海，深藍、淺藍、薄荷藍都好。不偏愛那容易下水的沙灘，也留意那些岩岸，因為我們喜歡潛水。   游泳的換氣技巧對海島人來說太累了。我們喜歡「放死囝仔流」，那就是仰躺在水面，一動不動，像個溺死的小孩，任水漂流。當然，等到下半身逐漸沒入水中，時不時，我們還是得腳踢幾下，才能繼續躺在水上。   或者，仰泳也行。國中的女兒目前只會「放死囝仔流」跟仰泳，很好。我也只比她多一個「抬頭蛙」，換氣理論上行，但就是排斥之。甚麼自由式、蝶式更別說了，在海裏就是悠閒，我們不趕時間。（誤，阿姨有練過，小朋友不要輕信。游泳還是很重要的）   離題了，回到澎湖的海景。在澎湖，我喜歡沿著海岸開車，邊開邊欣賞隨手可及的海。澎南有條路少有人煙，多半是釣客才去─從鎖港沿著海通到山水，這條很原始的道路只有一棟新蓋在懸崖附近的住家。屋子背後還有個墓，聽說屋主是個老外。這總讓我想起宮崎駿<崖上的波妞>。靠近鎖港這處的海域較深，因此水色深藍，連冬季也是。澎湖夏天不用說，到處的海都美；但冬天偏灰色，因此我冬季愛走這段路補充我的澎湖藍。（又離題啦，人家是夏天去）   另一條常走的路是橫礁│竹灣│二崁，夏天竹灣有家販售使用傳統大灶蒸煮的澎湖花生，再去池東老友家喝咖啡閒扯淡。   澎湖的日式建築拆除許多，甚為可惜！目前開放參觀的有澎湖開拓館（昔日縣長官邸）、第一賓館（蔣公行館）、篤行十村（規劃張雨生、潘安邦紀念館）。老建築不多，這些稍能減緩我的懷舊。   澎湖生活館是棟新建築，展示澎湖常民生活，從先民到近代，概括漁撈、地理環境、宗教風俗、童玩……。尤其是模擬望安島漁村聚落那互動模型，讓人充滿舊時聚落漁耕生活的美好回憶。身為當地人，看了很感動；但不知外地遊客感受如何？坦白說，帶給觀者感動的館似乎不多，澎湖生活館值得肯定！也值得學習！   一大清早的馬公魚市場（第三漁港）要趕早去，這裡的交易以公斤計算；晚了只能去北辰市場，以台斤計算，但商品更多元，有海鮮也有其他蔬果乾貨。小時候跟隨外婆上市場，在文康、北辰市場擁有許多美好回憶。   下午收攤的北辰市場北端，到了傍晚四、五點，漁會超市對面還有幾攤「現流ㄟ」魚攤。山水廟對面亦有一店鋪，專賣漁民手釣的漁獲，只有漁船歸來的下午有售。   說要給妳簡介，妳說：「啊，我們要當遊客喔？」那就讓我告訴妳，島民跟遊客兼而有之的生活，讓妳「走過路過不要錯過」。美食地圖則是遊客必備！別擔心澎湖被遊客攻陷，島民只好習慣或出走了。只有冬天才是真正屬於澎湖人的！

  寫作班的班長明蓉，總是把別人的事放在第一位，常常忙到半夜三更，是個菩薩性格的人。   那天下課，大家到咖啡店聊天，同學們陸續離去，剩下三個人時，班長忽然告訴我：「覺得自己是別人的負擔」。   我有些錯愕！大家才是她的負擔，怎麼會顛倒過來？仔細一想，班長因為個性隨和、辦事效率好，許多人都把事情丟給她，把她當「便利貼女孩」，處女性格的她，又想做到事事周全，但，每個人的能力有限，在達不到自己要求之下，便覺得自己成為別人的負擔。   我說妳「不要錯怪自己」！明明犧牲自己，成全別人，為何要這般數落自己？人的話語，是一股強大的力量，千萬不要隨意亂用。   一位住在三芝的朋友，有陣子情緒低落，人家教他每天準備一杯水，把生活中負面的事，用意念，一一傳輸到那杯水中，然後倒進馬桶，朋友照做了，但是覺得浪費水不好，便把那杯水拿來澆花。   原本茂盛的玫瑰花，吃了那杯充滿負面能量的水之後，漸漸枯萎，朋友一看不對！趕緊每天想一些美好的事到那杯水裏，再倒給玫瑰花喝，還常常讚美它，說也奇怪！過一陣子，玫瑰花不但重新茂盛起來，還結了許多花苞，其中一朵特別大，綻開後，彷彿一朵迷你蓮花，更神奇的是，從這朵花的中央，又長出一個小花苞，形成花中有花的奇景。   雖然朋友說的很懇切，我卻無法相信，直到他拿出相片，讓我仔細比對，才知道所言不虛。   之前，養了一隻名叫小白的狗，有天不慎誤踩尚未乾涸的瀝青，弄得滿身都是，小白用舌頭去清理，吃下大量瀝青後，每天只喝水，完全沒有胃口，帶去給獸醫看，獸醫說沒救了！眼看著小白越來越瘦，最後只剩皮包骨，卻無法幫牠什麼，我決定，每天都對小白說一些鼓勵的話。   很神奇，之後小白開始進食，後來居然痊癒了。   語言和文字，也是意念轉化而來，因此，我請班長不要隨便對自己說這種負面的話，而且，從現在開始，還要多多鼓勵自己、讚美別人，讓更多人的心中，開出朵朵花中之花。

孩子們走後，萬富把他們端來的菜餚一一擺放在餐桌上，原本以為今年有黃小紅的陪伴，會過一個快樂又不一樣的新年，想不到過的則是比以往更令人心酸的年。  或許，所有的過錯必須由自己來承擔，豈能怪罪於他人，儘管聘金是女方開口索取，布料與化妝品則是經過他的同意，這些財物被吞掉他無話可說。但為了想讓她更有面子，想讓她在姊妹淘面前炫耀，竟無知地把母親遺留下來的金飾，全部拿到銀樓換取新品做為聘禮，甚而不顧添丁嫂的勸告而擅作主張，因此，他必須承受這個重大錯誤。  尤其她假借開店之名，又厚顏無恥地開口向他要了五萬元，這些幾乎都是自己識人不清、想法幼稚，一味地討好她而自食的惡果，也是他此生最慘痛的教訓。能怪誰？  於是萬富瞄了供桌上那瓶祭過祖的高粱酒一眼，是想藉著吃飯之際喝它一杯慶賀新年？還是想紓解一下鬱悶的心情？抑或是另有其他緣故？的確說不出一個所以然來。雖然遇有喜慶，他偶而也會喝一杯意思意思，但平日則沒有喝酒的習慣。（一五一）

  一個不想觸動的話題，是藝妓。   一份有著抱歉的香味，是靈犀。   （一）   那翡翠莊園的藝妓咖啡淺烘焙的豆子像甚麼呢，一瓣一瓣裂開的深米色豆子，有誰知道曾經猶如小櫻桃般的淺色澤在樹上惹聞香客愛憐，不敢逾矩不敢褻玩只遠觀，靜靜地待陽光熟成。熟成的藝妓咖啡，是不是有點像心的溶劑，沾上試紙，暈開的色澤呈酸鹼值，試問，酸鹼值幾度才適合我們這一年多來的熟悉，在粉飾過後的送往迎來，退下面罩，有勇氣素顏朝天的相待。   過了這麼久時日，仍隱隱約約的，絲絲悸動，有點痛有酸有點兒苦楚，感覺喝了一杯劣質的咖啡，太過於熱又急於嚥下，燙傷了舌又鈍化了味覺，一股腦兒的遺憾全擠在嗅覺上卻食無味。食味身邊的日子，白天夜晚，海峽二岸，錯過想念，一長串無為的人世情緣，像咬文爵字，你說的我都懂我說的你懂嗎？「別再給我咖啡豆，我還不起。」    在某冬季，寒流四處竄，白雪紛飛日，讓人心疼的人，彷彿是無形藝妓像一隻被囚禁的鳥，憂傷。想要記憶這些時光，首先浮上腦中的句子，「落拓江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕，十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名。」我思想，這樣一首詩如果彩繪，該用什麼顏色呢。十年一覺，掐指瞬間，幾個十年過了，許多顏色都褪了，我的小女孩，跟前繞晃著，純淨的如煙。   女孩兒的青春其實不需要再用顏色來裝飾，青春本來就是女孩的最美顏色，而我們正青春時都不知道，在青春時，總會在臉上，身上，手上，添加許多色彩，以為那才是美麗，直到我們老了，才懂。於是因為那些顏色，我們錯失了許多美好的情緣。半百的我們一邊喝咖啡一邊說著，二個不再青春的女人，看雨聽雨，屋外是金門的清明雨，是你錯過的一場雨，我是不是錯過你的鬢已星星也。   日子過得有點像古詩，心思活得有點像藝妓，二個人的生活過得像一個人的日子，一個人的日子又彷彿像二個人的生活，少不了柴米油鹽的三餐問候，病苦的關心，這是我們互相對對方的簡單概念，這樣的概念，釀成一絲惺惺相惜的酸味，於是在黑咖啡中發酵，不加糖不加奶時，就有微酸微苦微澀，無論是超商、星巴克、現煮、濾掛，就只是過日子的一部分，縱然是黑色，也無所謂。   天雨豪爽的淋漓盡致，陰悶時的心思難耐，除了咖啡，還有你，一起成了慰藉，難以分捨。這一年多來二人灌下的無以數計的黑咖啡，如果是用虹吸式淬取法，一滴一滴的下來，收集進水缸，會不會就是司馬光不小心打破的那口，還是幾乎像王羲之練書法的那一缸黑墨水。這些日，總是下雨的梅雨季，我對你的臆想，停在院子裡屋簷下的陶土水缸，古老又安靜，雨水有時一滴一滴，有時一線一線的往下掉，畫破水缸鏡面，沉浸深底，無緒時，就渴望一杯黑咖啡。   收到二包藝妓時，距離知道「藝妓」已經有個把月了。我只是喝咖啡，喝了幾十年的咖咖，仍不是專家。上網查了資料，「藝妓」不是我對咖啡豆的基本常識，而是非常知識。從無知、探索、驚訝、期待到平淡，我就只是藝妓，你也像個藝妓，令人心疼的人。一個來自日本京都的女人，用慘白的粉面面對世人，溫柔多情身段，吸引多少慕名芳客爭相目睹風采。藝妓莊園猶如青樓軟榻，傲然賣笑不賣身，細膩柔嫩韻味久久不絕，我的品嘗你應了然於心。   豆子，只是豆子，磨成粉加進水濾出，豆子冠上名字就不再是豆子，也許是Luwak貓便便咖啡，還是拿破崙死前最想喝一杯的聖海侖咖啡，如今搶手的藝妓，這極珍貴名字，就像日本早已漸漸消失的女人。我發呆著，眼前的咖啡，女人香，不知該怎麼描述，對你的疼對我的痛。琥珀色的黑咖啡，在白色杯中晃盪而後靜止，熱而漸溫潤。天色昏暗，雨又開始下了，午後三點半的慵懶，你的心思在那兒。     （二）   假日，十點。起來半小時了。  一夜長眠，被風吵醒，被陽光叫醒，醒來已經九點半，假日時光，沒有一絲歉疚，理所當然。陽光大，風更強，呼聲不斷，從四面八方而來。 不急，慢慢的來，這時間，這樣的天氣，適合煮咖啡。第一次喝藝妓咖啡，參著太多感覺，太多情愫，太多心境，沒有喝出咖啡的原色。記得那天，近午，一早喝了杯水就出門，去了學校，去了瑜伽，陰雨天悶，近午回來，她已經躺在餐桌上，而我也幾乎虛空，腦鈍胃空，手腳無力，身體渾濁。喝咖啡為了要靜心，還是先靜心再喝咖啡。   第一次喝藝妓咖啡，太熱太急太多意念，太多鬧音，就急於謝謝，又不說好喝，怕褻瀆。   今天我在耳邊充滿風聲處，再次與藝妓面對面。拿出磨豆機，用毛筆尖清了機中殘粉，量豆，豆色很淺，一點也不晶亮，一點也不動人。   （藝妓女人也是，慘白的臉，翻飛的眼，目無表情，初接觸她有點嚇人呢。）    豆子經過熟成晾曬沉澱烘焙，（曾經我也用鐵鍋自己烘豆過，灰頭土臉的想自己拿鍋鏟的人生）粒粒皆已分半瓣，我趨近聞……，像走進田中，一股初夏正還在長成的微微甘蔗香，和一絲絲陳舊的果香，有點像被梅雨飄上的野莓，又被雨後陽光晾過，甘甘的香味，有陽光味，有雨霧味，有我不知道的花香，有果香，太多味覺，讓我有點陌生，不是平日熟悉的焦黑香，人們統稱，咖啡香。   我按下機器，心裡默數十秒，三次。因為淺烘焙的豆子，必須更細緻，才能釋出原味，轉出淺淡咖啡粉依然不是平常的顏色。是十分漂亮的琥珀色，又近淺可可色，又有點像不加化學香料的紅蔗糖原色，一層幾乎不見的晶瑩，我很懷疑，畫家是否能調出這樣的色澤。   粉和豆的味道也不盡相同，比原豆多一點巧克力氣息，讓人有點渴望被誘惑。 燙機熱機燙杯，我用家裡最不入流的煮咖啡器材，最不精緻的咖啡杯，思索腦中看過無數的煮咖啡常識，一道一道的基本，希望別誤了她。   內外純白色的杯子，外書寫「風華」二字，過這麼久了如今已不再風華，人也是杯子也是，告訴自已別再自欺欺人。這是風華旅館專用杯子，是友人裝潢全大理石地板，完工時給了一疊優惠券，他贈送我們一部分，而我用了一部分換成好幾咖啡杯組。很喜歡純白杯盤，只草書二字「風華」，自己用一組，其他一直收著等人用。友人來家裡也少用，因為我不是會常煮咖啡給人喝的，都只用茶水，茶水適合太過喧嘩的人情世故，除非有人自己跟我要喝咖啡。   今天我用這已經褪色成不再純白的杯子，裝藝妓咖啡，原本是想拿前陣子回金門買的洋露咖啡杯，也許名字太歐風不適合古老的藝妓心，也許我想用平常心喝不同的風華。   咖啡書說，品嘗咖啡豆的好壞要喝冷的，冷調的咖啡才品嘗得出原味，甘苦 澀甜果香，而人們卻習慣熱的喝咖啡，說，溫暖人心、撫慰人情、治療寂寞，我也是總用熱熱的咖啡尋找慰藉，冷了就視之蔽履。今天我等待著，等她漸漸回溫，從85度的熱情，降至四十度的體溫，人還處於發燒階段就等不下去了。   藝妓像幻想中熟悉的情人，一入口先封住我的思想，溫潤我的舌、再迴旋在身心意，入喉，層次分明。我閉目將她幻化的窈窕姿態，一層層的，剝離、蒸餾。   果香……什麼果呢？芭蕉香蕉草莓楊桃葡萄鳳梨，忘了你的相送情。   花香……什麼花呢？茉莉玉蘭桂花七里香……不對不對，這些花香太濃。薰衣草紫藤鈴蘭海芋又太清淡。   酒香……什麼酒呢？就用「陳年紹興酒」來詮釋這一切吧，因為她是二八佳人窈窕淑女待字閨中的酒釀女兒紅；也是來不及大的傷痛，埋在地下成了花雕，十八年後現身供人品嘗、也是長成翩翩美男子，十年寒窗一舉成名的狀元紅。   味道……是雲是風是雨是霧是陽光……是什麼呢？是她的姿態嗎？   微苦微酸微甜微膩微澀微甘……為什麼揉在一起就只是想到藝妓的人生。   再煮喝一杯吧，這杯由你來，品嘗你自己的人生，舔一舔過往的傷痛，回憶一下親情友情愛情。喝完記得告訴我……。

  家，本是溫暖、快樂，讓小孩期待狂奔的地方。但幾乎每天，他帶著忐忑的心，躡著緊張步伐，心裡總忖度著該編個怎樣的謊，說今天在學校如何的好，以取悅父親。   那天在課後班想要和其他同學玩象棋，十分鐘內就囫圇吞的把兩樣功課像鬼畫符的完成，趕快塞到老師桌上待檢查的最後一本，他心想：「先玩再說吧！」玩過了一節課老師才喊他，為了想玩，使出他的哭功，淚水馬上滑落沾濕了簿子，老師讓他先穩了情緒，最後一節課才讓他補寫完成。   父親翹著二郎腿閉著眼似有沉思的抽著煙，桌上剩半瓶的高粱酒，開門剎那，煙霧迷漫酒氣沖天，他知道今晚皮得繃緊一點，千萬不能惹著父親，否則大家都難受。當下嚅囁吐不出一個字，才要往房間躲去避風頭，「功課不會拿出來嗎？還要我說啊！」他努著紅血絲的兩眼咆哮著，坐直身子作勢恫嚇著 ，他小小一顆心咚咚跳著，跟往前一樣嚇得差點就要尿出來。   他畏首畏尾把本子拿了出來攤在父親眼前，不料一翻就是眼淚浸濕已乾皺的那一面，沒有一個能看的字啊！   「啊你是咧寫什麼碗糕，你當做恁父不認字？阿恁老師是咧教什？」話一出口，那「不求人」早已啪的一聲落到手肘上，緊張、疼痛與害怕讓他頓時眼前一片黑，本能的跑往房間要鎖門躲藏時，「咻」的一聲，不求人拋物線飛過來，正中下眼瞼，就差那麼0.1公分就飛入眼裡。   他哭著蜷縮在被窩裡昏睡不知多久，被媽媽狂亂不止的尖叫驚醒：「你中午機車後面載的女生是誰是誰，給我說清楚，說清楚！」父親不甘示弱：「恁娘哩ㄟ啊，我講沒有就是沒有，妳是番婆聽嘸？」嘶吼的同時，是兩大巴掌清楚落下的聲音。   他知道明早又會看見媽媽在炎熱的夏天裡，把大口罩蓋住臉頰。聽見媽媽在客廳角落低聲啜泣，他把滿身汗漬的身軀縮回被裡，那同父異母的姐姐和哥哥也識相的躲在另間房裡不敢出來多事，他知道明天同學們又會捏著鼻子邊皺眉頭邊寫功課，在下課時離他遠遠的。   身上的異味，逼得同學們逃到操場去了，他繞著校園各處室遊蕩，眼下一條瘀傷惹來大家的關切，只有此時，他才能把父親說成如何的凶神惡煞，得到多一點的關愛眼神；過沒幾天，他喜歡的社工又會來家裡訪談，怒暴的父親也突然溫和了，有時趁這段時間，還會縱容他不想去學校上課而幫忙圓謊說是身體不適。   印象中，父親的手不曾輕柔過，總和物品輪流擊落在他瘦小身軀；小二的他，脖頸和四肢上總留著些汗垢的印記和父親落拳之後的痕跡。只能流淚，向外人乞討關懷與同情；只能把心中的憤怒夾雜在編織的謊言，擴大父親語言和肢體暴力，向社工取暖；把心中的懼怕放在取悅父親的謊言中，以逃離痛打與辱罵；漸漸的，說謊成了他壯大自己，唯一能對抗父親權威的武器。   說謊總不是長久之計，只是在戰戰兢兢的家暴生活中，是他唯一能獲得短暫的舒緩之計。