這裏是座陸軍輕航隊基地，專供直昇機起降的小型飛機場，機場一側，高齊人胸的五節芒、灌木，及雜草，恣意橫生著。 榛莽草野旁，有個社區，一排排早期蓋的單層平房。羅光信的家就位在後段這一排邊間。 到訪的上午，天氣燠熱，他正和一位鄰居太太坐在屋前子閒聊。幾棟鄰居家屋已改建成三樓上下的新洋房，羅光信的黑瓦屋偎在一旁，對比下，不免顯得寒傖。一見了面，他客氣而又有點手忙腳亂地把我引進客廳，後來我才察覺到他身體上的異狀。 「醫生說我這病是ｘｘｘ，每個禮拜我去台北榮總一次，拿一個禮拜的藥。」 羅光信的鄉音很重，講話時唇齒又直打哆嗦，一時聽不懂他講的病名。他熱心地用紙筆寫出歪歪扭扭的三個字：「巴金森。」 「不知道哇。有一天我發現──咦，我的腳怎麼會一直抖？」羅光信這樣回答我的詢問：「我就到醫院檢查，醫生說這是巴金森症，頭影響到腦。」 「那平常買菜方便嗎？」 「請別人幫我買，一個禮拜買一次。」羅光信這樣講，我這才留意到客廳擺的是台大冰箱。他還起身打開冰箱的門，讓我看一下裏面的東西。果然，各種蔬菜水果塞得滿滿的，還有一個吃剩一半的西瓜。 我趁機瀏覽客廳內的各種裝飾，朝門外的那面牆，最醒目的是塊木刻，上頭浮刻著：「耶穌是人世的救主。」一行大字。左邊依序是相框、蔣中正總統肖像、相框。相框內十來張相片，絕大部分是大陸背景的相片，相片中人有他弟弟、侄女、孫子。 其中有一張特別引人注意，相片裏是座用天然小土堆成的墳墓。 「我母親的墓。」 羅光信一旁告訴我，仍然是那份入門到現在的笑意。他的個子很瘦小，細瞇著眼，講話又一逕又顫抖著，給人好好先生的模樣。 訪談過程中，羅光信有問必答，我看得出來，他似乎對每個人都用這種謙卑的口吻和態度，他跟我講話的模樣，簡直把我當作一個視察的長官似的，臉上半是惶恐，半是歉意，使我不免也跟著尷尬起來。我儘可能如實轉述他的話。 我本名羅廣信，民國十四年出生，大陸老家在安徽毫州市五馬區李集鄉。兄弟兩個，我是老大，我和弟弟相差十四、五歲，我民國三十五年從家鄉出來，他才這樣大，六、七歲。還有三個妹妹。 民國三十五年那年，共產黨控制了我們家鄉，要抽壯丁，我不願意當他們的兵，就逃了出來。那時候，我結婚半年，還沒有生小孩，大概是這個月份，六、七月，天氣熱的時候，逃出來的。 逃出來後，我就想，就算要當兵，也要當國民政府的兵，我就走到縣城，去當保安隊，保安隊不算正規的國軍，不過還是常常拉出去和土共打仗；打的都是小仗。那一兩年，都在打啊，我不想過這種日子，三十七年就想辦法到浙江，後來加入江蘇保安團，再跟著他們來台灣。來到台灣後，保安團被整編成九十三師。 金門我前後去過三次。民國六十四年從部隊退下來，上士退伍，我沒有領月退休俸。我想自己還可以工作嘛。我以前身體很壯的。那時候當兵待遇很低，每個月才七塊五毛錢，後來才調到十塊錢。 退伍後的第一個工作嗎？是在大湳美商電子工廠，幹了八年，後來工廠要遷到大陸，我領了十多萬資遣費。以後再到工業區一家紡紗廠，紗廠的工作很苦，紡紗廠的機器很吵，精神壓力也大，我做了三個月，又轉到陶瓷廠上班，前後做了六七年吧？工廠經營不好，關了廠，這次一毛退休金也拿不到。陶瓷廠是我最後一個工作。現在每個月領退輔會一萬多塊，我自己一個人，省吃儉用，生活費是夠了。 現在住的這棟房子，是民國六十二年買的，八萬塊。現在大概值個兩百萬吧？要是我死了，大陸那邊親人又不能過來繼承，那只有給公家機關了囉。鄰居很多都重建、加蓋，我蓋給誰住呀？我只要一個能躲風遮雨的地方就行了。每個禮拜天早上，我都會到市場那邊的教堂，以前身體沒問題，走路去，現在教堂那邊會有車子來接送。 我為什麼會信主穌耶？那時候我常到圓環那邊走走，有一次，我累了，坐在路邊休息，他們就過來，問我願不願意到教堂去？這幾本書，聖經是我自己買的。我在民國八十四年受洗。我受洗的那個教會，叫基督教浸信會。 到台灣來，我沒想過再討老婆，早年當兵，窮哇。退伍以後──( 搖頭，苦笑 )呃，我老家有太太呀。民國七十八，七十九年連著兩年回去大陸探親。七十八年第一次回去，我弟弟就跟我說，哥，你最好不要跟嫂子見面。我問為什麼？我正在奇怪，怎麼回去那麼久還沒看到太太呢？我一直追問，他才吞吞吐吐告訴我，嫂子已經改嫁了。等了四十年太太改嫁了。當時的心情──( 沉默 )。第二次回去，還是見不到她，聽說她嫁給一個共產黨員，現在的家在二十里路外。剛開始我還是有點氣她恨她，再怎麼講，我們總算夫妻一場嘛是不是？ 現在不接受也不行了，再說我們只結婚在一起生活半年，小孩也沒有，叫她守活寡也不公平是不是？這樣一想，心裏就平靜多了。不平靜也不行了是不是？呵呵呵。 你看，我身分證配偶欄還是她，湯氏，沒有改。 我的本名是羅廣信，這個「廣」字被改成「光」字，在部隊裏文書造冊時把我寫錯了，將錯就錯，我心想，只要姓不改就行了。出生是十四年，也多報成十七年。 我父母啊？我父母親在我離開家鄉，民國四十幾年，我弟弟十幾歲的時候，都死了。怎麼死的？要問這麼清楚嗎？我母親是餓死的，對，沒東西吃，飢餓的餓，餓死的，那一年鬧飢荒，什麼大躍進呀、大鍊鋼呀大概是，我母親出去跟人家討飯吃，人家不給她，討不到東西，餓死了。噯，這是我母親的墳墓（指著相片，相片裏的墳墓只用自然的土塊堆成，十分簡陋）。 我本來要修母親的墓的，我大伯說，我弟弟現在一家人丁旺，這個墳墓最好不要去動它，以免壞了風水。我父親是上吊自殺死的。 不，你不用說對不起，又不是你的錯。父母親死了以後，只剩下我弟弟一個人自己過日子，他吃的苦比我還多哩。你要孝順母親呀，小時候，我常常不聽母親的話，做一些事情惹她生氣，現在想起來很後悔。 兩次回去，我給弟弟、三個妹妹總共六、七十萬，分兩次，給他們修房子。我有跟他們通信哇。侄女要嫁人，也寫信來要錢，我現在沒上班，也沒有什麼錢給他們了。不，要是有錢的話，我還是會給他們的，到底是自己的親人，不然我把錢留下來給誰？ 前幾年，我弟弟到台灣找我，來住三個月，在這裏打工，做了三個月才回去………。 羅光信的談話到這裏結束。當天的訪談匆促而簡短，緣於當時我看見他邊講邊搖晃著身子，眼神飄忽，似乎一直朝時鐘和廚房方向看，接近十一點了，主人想必要準備午飯，我趕緊起身告辭。事後想起來，倒是自己誤會了。羅光信有腦和手腳都受創的巴金森症，身軀抖動搖晃那是必然的。 回家整理訪問記錄，我反芻般回想羅光信的種種神情，不用說，這位老兵給人最鮮明的印象是他不住抖動著身體。不錯，他得了俗稱老年癡呆症的巴金森病，身體抖動屬正常病象。然而，為什麼他會得到這種病呢？我忍不住揣想，莫非在潛意識裏，他想拋忘掉痛苦而不堪的往事？妻子改嫁，父母慘死雙亡。無論生，或死，都不得相見。這麼說來，老年癡呆症毋寧是他一項自我防衛吧？使他不必淪入傷苦瘋狂的景境？ 我整理著訪談稿，發覺羅光信的談話顯見有些錯誤，譬如他說自己是獨子，後來又說有個弟弟，說自己不識字，客廳茶几上卻擺了三本書，分別是新舊約聖經和宗教聖詩樂本。此外，他說自己是民國六十四年退伍，沒領退休俸，我懷疑他可能也記錯了，部隊在六十四年間，應該已經實施了退休俸制度才對。然而，現在追究這些已無意義，歷史、時間、真象都已無用，在他的生命過程中已造成傷害，或許，遺忘對他而言才是救恩，宗教是真理嗎？未必見得，宗教毋寧是一種防衛機制，一如巴金森症。 羅光信不停搖晃的身體和顫抖模糊的話語，浮現在我腦海中。這個孤單的老人，他會慢慢忘掉關於自己的一切的，反諷而弔詭的，是記憶使他遺忘的，也許定是一個最好的辨法和結局，曩昔的事太沉、太苦、太重，身為一個卑微的小人物竟只有用遺忘一途來相抗拒，可預見的，他快成功了，巴金森症一步步朝他走來，我不知道該為他慶幸或悲哀？ 頌曰： 　泥地裡的酢漿草多柔韌 你邊往沒有絲毫風意的天涯走去 邊默唸著誰才是世上唯一的救主   　窗口燈光打遠行信號 那群紅噗噗臉頰天使也不來敲門 　風在屋頂拚命翻譯生命奧秘 繩子的驚慌和歎息已過去 明天你將向何處禱告去？

  李寧上台，對於補習班深惡痛絕，為了搶救下一代青年，他下令全省各縣市的補習班停止招生，否則罰款。秋生辦的數學補習班，目前只剩下五十個學生，原想繼續辦下去，不料三、五日便來抽查，上報。為了免除縣府的麻煩，索性歇業。   縣府教育局，多為佟桂、何敏芝、施良貴的部屬；而省教育廳又是何敏芝的原服務機構，順水推舟，又派張秋生去做眉埔高中校長。 　　過去，秋生在眉中做校長，只是代理性質，僅做了一學期，如今上任，目的則是挽回眉埔高中的聲望。當前眉中升學率，搖搖欲墜，許多比較優秀的學生，都陸續到縣城轉學了。   張秋生接任校長，他改組了福利餐廳，派易淑珍任經理，三秋茶館派去三個服務生，「三秋飯盒」公開發售，價廉物美，誰講閒話，請拿出貨樣較量。秋生年事日長，他做事不像過去唯唯諾諾，如今已展現出他的領導魄力了。 　　眉埔高中有了活力，三秋茶館有了活力，一學期過去，這座死氣沉沉的學校，竟然又轉變為青年矚目的明星學校。

  回想那次的教訓，內心依然還有餘悸，記得在我二十一歲那年，剛從學校畢業後，考入一家農林測量單位去服務。有一天，我們單位去山上作測量工作，毫無工作經驗的我也跟著參加，我們一群六個人上山，分別做山頂林木面積的測量，各在自己的位子上，用無線電話聯絡。 我們工作到了下午四點就準備下山，我順著指示的方向走下山，可是此刻我在深山裡，完全無法辨別東西南北方向，於是我就自作聰明，迷迷糊糊地往深山裡走去，這一走我完全失去了方向，越走就越深山了，這時電話中斷了，自己走錯方向，迷了路自己都不知道，越走就越找不到下山的出口了！ 天色漸漸灰暗了，山上有一群鳥兒開始在築巢，吱吱喳喳的聲音在樹林上響起，我這時心中浮起一陣陣的恐懼感。自己知道事情不妙了，很想回頭走，可是時間已經不允許了！我停下腳步，在恐懼中做出最壞的決定，我準備爬到樹上去隔夜，等到天亮太陽出來再下山去。 我設法爬上一棵大樹上面，屁股坐在分枝的橫木上，雙手緊緊抱住樹幹，我心想為了預防毒蛇由下而上爬上來，我手上拿起一根小樹枝，順著萬物叫聲敲敲打打。那一晚上真是恐怖又緊張，整個晚上都不敢閉上眼睛，樹下那種慘聲怪叫，真是讓人心驚膽跳啊！ 半夜裡，我聽到野獸在附近哀號亂叫，其聲音無比的淒厲恐怖，好像被咬死的掙扎；在黑暗中也隱約看到草堆中，有打鬥廝殺的影子，一陣哀號廝殺之後，接著又是一陣的平靜，平靜的後面總是又一陣恐怖的掙扎和打鬥；樹下的世界就像戰場一樣，黑暗恐怖和殘忍！ 我提醒自己絕對不能睡下去，雖然眼皮困頓，一直想睡，我想只要身體掉下去，準是沒有命的，因為樹下都是毒蛇猛獸，他們正在張口等候吃食物啊！時間一分一秒地過去，痛苦又難熬的時間，生命安危全在一瞬間，身體極度疲憊情況下，那是多麼恐懼的時刻啊！ 帶著整夜不眠的疲憊，終於看到天空有白光出現，地面的毒蛇猛獸也開始散開了，只留下一些小蟲在地上稀疏地吱叫著，樹下平靜很多了。陽光出來了，大地又是一片亮麗了，夜裡出現的毒蛇猛獸又躲入暗洞裡去了，一時間裡，廝殺格鬥慘叫不見了！我從樹上溜下來，身體一直在發抖，整個屁股都麻了，連走路都沒有力氣，我晃晃頭醒醒自己，然後很用心地去思考那天上山的出路。一時實在想不起來，於是靜靜坐下來，很冷靜想著，原來那天我是背著太陽上山，也就是我們是朝西方向走的，因此我現在要朝東才能下山了。 我決定看著太陽的方向一直下山，我拿著一支木棍，抓住太陽的方位，一山又一山地爬走著，走得很慢，這時太陽已經升起到半天了。隱約中我好像聽到有人在喊叫，我想大聲應聲回去，可是我又渴又餓，沒有力氣去喊話！我順著聲音的來源方向走去，沒有多久，我的同事出現在我的眼前，我激動地放聲大哭，他們給我開水和食物，我終於得救了！

{1}畫裡的那些局勢 斜斜的世故。傷癒 您在裡面憂愁 像左派。喀喀作響 {2}青春期身體 在接近章節起伏的晚課 一輪月色盤空動盪 彷彿我使用過的句點 {3}一小小杯高粱 呼嘯而過 給跋扈更跋扈 給寂寞更寂寞 {4}咀嚼一堆隔壁修辭學的戍守 許多動詞不見了 那些支撐隋唐的輝煌 長滿青苔 {5}胸膛飽滿愛情 渾圓且肥潤 一公里的幸福 宛如殖民地 {6}被問起風雪的囂張 一根白髮如是說 時間已淹過額頭 其餘適合沉默 {7}孤獨像容身寫成的字   墨是一路上的江湖 中年心事。歪歪斜斜 我清楚聽見塗抹的拼湊 {8}藏在頸間的豪邁     沒有聲音 一個人的過境 誰回答英雄暴露的日月 {9}一座手稿建築 風景平平仄仄的成形 想像詩人屋內 童子與松果不斷的對話

  李欽郎老師今年為山水研修班安排一個相當特別的寫生課，那就是要我們走進寫生基地──太行山，去感受一下北派壯闊的山水之美。 這次的寫生課前後共是十三天，李老師聘請了陳磊和孫霖兩位老師隨隊指導，一隊人馬近二十人於五月三日下午三時半，浩浩蕩蕩的會集在人潮擁擠的杭州城站火車站，準備搭16時半的普快列車直奔河南鄭州。 進到4號車廂裡才發現我們的人幾乎包下所有床位的下舖，床位有上中下三層，下舖相對是比較方便的。找著自己睡覺的地方，安放好行李之後，同學們便都懷著歡愉的心情相互探訪，熱絡的串起門子來。像班領導孫琳同學，為了清查人數，提醒這提醒那的，在車廂內忙得不可開交，那份熱忱負責的服務精神，讓人不得不豎起大拇指。像我們最風趣的高翔同學，總是東家走走，西家看看，甚且撈過界的和僅一面之緣的美女旅客談至深夜呢！另外一些舊生因久未見到陳磊老師，個個分頭的去找他聊天攀談，也都對他去年竭盡所能的教導啟發表示感謝。至於孫霖老師，我因去年的桐廬寫生受他啟迪甚多，彼此已經有了認識，他也特地拿了事先準備好的煎餅和滷味來分享我們，進食間談了不少繪畫和寫生上的事，這次正是因為他多次的進出太行山區，熟悉那裡的風土人情和寫生的各種細節，李老師才特別請他再來幫忙，希望這一回的遠行能平安順利。 此時火車行走的轟隆聲雖猛烈的叫著，但因為車內正交流得熱烈，這車聲並不構成干擾。一直要到夜裡十時左右，列車上所有的燈光和風扇都被關掉了，絕大都數的人也都準備入睡時，這聲響才開始鑽進腦門，造成睡眠上的一大困擾。 但今晚的我，可能是白日裡搬提笨重的行李，奔上趕下勞頓過頭，當我才閉上雙眼，心理正準備要與這可怕的車聲，作一殊死戰時，竟沒想到人就明顯的昏沉渾噩，即使這轟隆的巨響，很有節奏的直貫腦門，但疲累的身心還是讓瞌睡蟲給召喚了，整個人就這樣毫不費力的往夢鄉那頭溜了過去，等我再次的睜開雙眼，那已經是半夜兩點了。在這晃動不安的列車上，能如此的睡個長覺，還真是不容易呢。 這時候的窗外一片漆黑，除了遠方零落的路燈外不見一物，在這寂靜的陌生土地上，四野無人，而自己卻被一列長長的火車拉著往前奔馳，一種旅人孤寂漂泊的心情便不自覺的油然升起，但因這一路上有著美珍的陪伴相依，讓我少掉了那一絲羈旅異鄉的愁緒。 隔天清晨再次醒來，車外的景象竟是一片平坦，綠油油的小麥田一望無際，勤奮的農民正在田裡勞動著，田間的小路種植著筆直的白楊樹，紅磚瓦屋的村子散落其間，這不正是北方典型的平原景象嗎？很長的一段時間裡，窗外都是重複著如此的畫面。根據我地理教學的經驗，這應該是河南省境內的黃淮平原了。此平原是中國第二大的（僅次於東北的松遼平原），範圍跨越五省：包括江蘇北部、山東西部、河北大部、安徽北部和河南東部，平原上肥沃的黃色土壤可是中國農業發展的命脈啊！眼前的小麥田不正是廣大民眾的主要食糧嗎？其對經濟的發展和政治的安定可是至關重要的啊！ 此時列車上的廣播器打斷了我的思緒：「開封到了，請下車的旅客準備下車，不要忘了隨身行李，……。」開封到了，那鄭州也就不遠了，大約過了半個小時，列車便緩緩的駛近鄭州火車站。下車後在站內直接轉了「動車」（一種設備新穎的高級火車）到新鄉，四十分鐘之後到站，先前聯絡好的大巴士已在站前廣場等著我們，便鑽進車內，向林縣石板岩鎮直奔而去。 此時天下著雨，車子在輝縣市的山區裡緩緩的行進著，一下走彎曲的山路，一下過隧道，路雖然不狹窄，但被這樣三個多小時上下?簸的折騰下來，人還真有點不舒服，怎麼這數小時的山路，竟然比十多個小時的火車還要來得辛苦呢？正疑惑時，車子繞過一條寬敞的石橋，來到一個廣場後轉入一家名為桃花苑的酒店，這就是我們的目的地，它也將是未來幾天我們在太行山寫生的落腳處。 下車之後抬頭環視這周遭的一切，眼前盡是筆直高聳，雄偉渾厚的山峰，確實讓人眼睛為之一亮，精神也抖擻了起來。我終於來到這號稱為中國最大的寫生基地了，接下來的幾天一定會以最謙卑誠摯的心，在兩位經驗豐富老師的引領之下，竭盡所能的去將太行山的美景寫在我的紙本裡。

  他們相愛五年，結婚兩個月。結婚前半年老婆就辭去科技園區內櫃台服務人員的工作，為產下兩人愛情結晶做準備，可惜日漸變大的肚子裡，一個成型的胚胎也沒有。擔任汽車公司銷售員職務的老公貸款在市郊買了兩房一廳的小公寓，每天坐兩站公車轉火車到市區去上班。兩人漸漸習慣這樣的生活。收支方面有些許緊張，卻還在不影響生活品質的範圍裡。 早晨，老公在土司和咖啡香氣中起床。老婆已經把牙膏擠好放在浴室梳洗鏡前。洗過臉，刷完牙，餐桌上擺好餐具和折疊整齊的報紙，客廳電視切到HNK，老公同時用嘴吃早餐、用眼睛讀報紙、用耳聽日語新聞。 老婆會在玄關幫老公調整領帶，送上一個親吻：「辛苦了！祝你今天順利唷！」 老公提起公事包前，總是習慣掂掂重量。「嗯。」從自己的溫馨城堡踏出，馬上轉換成面對現實考驗的武裝面孔。他從不在出門後回頭。 或許每天出外打拚的男人不知道，當你離開家門時，女人會開始自律地處理複雜瑣碎的家務。冰箱上的便條紙是女人確保每件事完成的好幫手，按照那上面的記事逐項完成。如果沒有人擔任家務，不會每天開門都看到同樣乾淨整齊的室內，時鐘電池總會沒電、垃圾桶總會滿、灰塵會悄悄地佔據每一個平面、磁磚縫中的黴菌會無限蔓延至整間浴室、昨天吃剩的晚餐會爬滿蠅蟲、晾在陽台的衣服會漸漸僵硬風化，總是不會一樣。為了維持讓這一切看起來毫無變化，肯定是要花費不少時間。 老婆送走老公後，扭開收音機的電台廣播，在DJ輕柔的話語和流行樂中，將臥房、浴室和餐廳整理過。老公看完的報紙放到紙簍、桌子用抹布擦乾淨、椅子按照角度正確地擺好，到一個段落，把髒衣物丟進洗衣機中，莫約一個小時的洗衣時程，正好利用這個空檔到附近的生鮮超商買些晚餐能夠烹煮的食材。 接近中午，食材採買完成，就在回程上的咖啡店喝杯卡布其諾搭配一塊加濃起司蛋糕當成午餐前的點心。嚐到自己最愛的起司蛋糕，老婆一臉滿足地回到家。還沒開門就聽見屋內傳來鑰匙聲。她不確定那是老公，還是趁著沒人闖入的小偷。她把菜籃放在門口，偷偷往後退到樓梯間，用手機撥打家裡電話。響過兩聲之後有人接起：「誰？」老婆聽到熟悉的聲音鬆了口氣：「是老公嗎？我還以為有小偷闖進我們家。」「妳在哪？」「在樓梯這邊，我現在馬上進去。你怎麼回…。」還沒等話說完，電話那頭已經掛掉。 很久沒有看到下午一點的老公，他背對落地窗，正面陷入全暗的影中。老婆無法看見他的表情。「妳到哪裡去了？」老公沒有語調地問著，手裡拿著一張便條紙，眼神注視著那個，像要找出蛋上裂縫的眼神。 「我去買菜，晚餐要用的。」老婆這樣回答，站在玄關，努力很久卻無法把左腳上的鞋順利脫下來。 「菜呢？」 這時她才想到放在門口的菜籃，伸手把那撈進來。 老公自逆光中走向她：「白蘭地？這便條上寫著白蘭地唷！妳知道是怎麼回事嗎？」「那是我寫的，待買清單。」「為什麼是白蘭地？不是慶祝用的紅酒，也不是我愛喝的伏特加。」老婆勉強在臉上擠出微笑：「晚上要做白蘭地佐乾煎白蝦，想說偶爾吃個特別的。」「白蝦呢？」「這…生鮮超商買的，看起來還算新鮮。」老婆從菜籃拿出兩大盒排列整齊的白蝦。 老公把寫著「白蘭地」的便條紙隨手黏在玄關鞋櫃上，掂掂公事包的重量後把那提起：「是嗎？我知道了。下次請不要做這麼容易讓人誤會的事情。」從自己的溫馨城堡踏出，馬上轉換成面對現實考驗的武裝面孔。 她知道他不會回頭，於是說：「嗯，我知道。上班辛苦了！」

十幾年前逃過一回，是因為我不想跟他，但是被他抓回來了。  十幾年後的今天，我逃不掉是因為一紙婚約。  還有，我不能讓老娘再受刺激！ 下面是我寫給姊姊的一封信，我們姊妹南北分隔，天各一方，她搞不清楚我的事兒，在電話裡又說不清楚，所以我寫了封信給她。  因為你問我婚姻的現況，所以讓你看看，免得面對殘暴的老公和不幸的婚姻，我還要再次一邊寫一邊哭紅了眼眶。  親愛的玫瑰花姊姊：  《杏花的世界》經營了將近兩年，說要關閉，其實心中相當不捨。 那裡有許多的真心朋友，有許多難忘的回憶。  關閉網站，我哭了很久，心情始終無法平復  即使再重新來過，我真的不知道我還能不能再寫出那些感動人心的文章與詩詞。  這段時間，我發生了很多事，我不知道要怎麼跟妳說清楚。  一直到他開始騷擾我的朋友、騷擾老媽和大哥，在孤立無援的時候，妳的溫馨相挺，真的讓我很感動。謝謝妳，我親愛的姐姐。  十幾年了！我忍他十幾年了！  十幾年前我躲他的事妳是知道的，而今他用同樣的方法，變本加厲的想把我關起來，不讓我跟外界接觸。他逼我關掉部落格，逼我回家。而我求他跟我離婚也不是一天兩天的事了，他始終不願意面對彼此的決裂，只以為斷絕我外面的朋友，我就會乖乖回家。  只要他不高興就會威脅我說：要打電話讓老媽難堪！  於是，我開始恨他！  我從來不知道恨人是什麼滋味，是他教會了我。  恨，是把雙刃刀，傷人也傷己。 其實我真的很痛苦，很痛苦。  我若不是趁他回國前夕偷偷搬出家門，我真的會瘋掉。  他讓很多人誤會我，也因此成功的孤立我，他真的很聰明，懂得用「哀兵」政策，到處跟我的朋友訴苦、毀謗我。  我認識很久的一個同學來我這裡做作業，跟他交談之後告訴我說：「你老公真的是一個很可怕的人！」我也只有苦笑的份。  我的畫畫老師自從接過他半夜打來的電話後，每次我去上課，他都特別看我是否受傷了，然後問我：「他又打妳嗎？」  我搖頭笑笑。其實我內心的傷口，沒人看得見。  如果心能被看見，只怕早已遍佈傷痕，那些舊痕新傷還在一起腐爛呢！  他跟老媽說，他不會那麼笨；他打傷了我，我會去驗傷，那我就有理由跟他離婚了。  傷我太容易了。他很清楚我對文字的敏感；只要用言詞，他就可以毀我於無痕，多聰明啊！  同樣的，拿拳頭在我鼻尖前一公分揮舞，我閉眼承受時他又收了手，像抓小雞般的到提雙腳將我摔在沙發上……凡此種種，我的皮肉當然不會有傷口。  他經常翻箱倒篋、巨細靡遺地在我面前翻我的私人物件，找不到他要的又要發飆怒吼了。  他逼我交出情人的名單，我交不出來，很想跟他說：要不，我去街上拉一個人來給你，好不好？  我手機上的電話，他會一一過濾，一一拷貝，只要一時聯絡不到我，他就會開始打電話給我所有的朋友。我的男性朋友，都被他列入黑名單，沒有人沒接過他的電話，可是我手機上的許多男性電話都是學校的老師、教授，要不就是一些知名的藝術家，一些網站上的文友、電腦工程師或是我畫室的家長。  人家只要不接他的電話，他就會列入可疑的對象，不斷的逼問我：他是妳的「客兄」對不對？我知道你們經常一起做愛……  他這種變態的行徑，那些談不到非常交心的朋友，誰不會被他嚇到？我的一個老師在班上說：「我的學生上百個，我怎會記得誰是誰？妳老公也太無聊了！」  他還揚言要去學校貼海報，告訴大家我拋夫棄子的罪行。唉！  更可笑的是，他還希望我搞好人際關係，多多開繪畫課教學，才可以賺更多的錢（當然是諷刺的口吻）。  他這樣胡搞，誰還肯幫我？  現在，我失去許多朋友，我失去我寫作的園地，甚至失去我生命中好不容易培養出來的自信，我真的不知道，我活著還有什麼意義。  我常常在他開我工作室的鐵門時，驚嚇得跳了起來，雖然我知道我已鎖好內室的門了。  每次他來過之後，我都要呆滯很久，不明白自己究竟在幹麻？  每次他得到他要（強暴式做愛）的時候，我會哭上一整夜。（我會答應他，是因為若不答應，他會打電話給老媽）  他總是一遍又一遍考驗我的耐性，直到發現我已經被他逼得精神耗弱的狀態下，才會放鬆幾天，然後再重來一遍。他會很無辜的說，都是我害他精神變差的。（折磨我，好像變成他的樂趣了）  親愛的姊姊：我再不離開他，我真的不知道哪天會精神崩潰。  我常常檢討自己，是不是該想辦法幫他，替他找到一條出路，於是我想辦法鼓勵他，希望他找自己有興趣的書籍閱讀，或者是找個副業來經營；可是，當我嘗試這樣做的時候，他根本不領情，還怪我讓他身體變差了。  我，真是欲哭無淚啊！冤屈太多、太多了，實在講不完！是  我跟他說，我們離婚，不代表我會離開這個地方，至少我會陪著孩子一直到他們長大，我會繼續住在這裡（工作室）。但是他根本聽不下我的話。  我只是好絕望、好痛心。  我站在生命的懸崖邊，失去方向。 前天，我的剎車突然有點失靈，剛開始很害怕死亡車禍，但不到幾秒鐘，我忽然無所謂了，你明白為什麼嗎？ 哀，莫大於心死。  面對這樣的婚姻和老公，我真不明白他留著我的軀殼會有什麼意義？！現在的我，心裡很慌亂、很徬徨！  現在唯一支撐我繼續走下去的力量，是開畫展；只有沉浸在文學藝街的世界，我才能變得如鴻毛般輕盈。  滿紙悲慘，道不盡我內心的淒涼。我的姊姊看了我訴苦的信，鼓勵我說：  我心疼妳也支持妳！加油·我永遠站在妳身邊；即時妳一無所有·我永遠張開雙臂歡迎妳  親愛的，情愛本如鏡花水月，如夢如幻亦如真，怎嘆痴兒看不破，滾滾紅塵幾番沉淪，試問誰能逍遙？  我自認既無羅敷之貌，亦無李易安之才，再說身世飄零，一身傷疤，有誰心不驚？  我從不以為文藝作者自居，只是碰巧偏執了的性格，一頭栽進瀚海裡，埋首不思回頭。  你的深意我明白，文人浪漫非真愛；虛虛幻幻於我，何苦自縛？但請莫要多慮，深感厚愛，虛心領受了，我謝謝你！  我身邊的情人們，從來不是愛我的顏色，而是惜我的情，慕我的才；真心知己並不易尋得，我只是碰巧剛好走到一個敏感點（失落的婚姻造成的），火石中擦出了真愛的火花，成了生命中永恆的一點記憶。  人是不斷在製造回憶的動物，這一秒的真心珍惜，在下一秒便成了回憶；我的感情在外人看來好似多采多姿，幾個學妹艷羨得要命，其實她們哪裡知道情海不勝寒；當真貧乏得可以，真愛的滋味我都沒有嘗過呢！  至於你的幾個溫馨提案，謝謝你帶給我的溫暖，再給我一點時間好好思考好嗎？  我真的有點被嚇到了！我寫的圖畫和文學作品，真的可以嗎？你不是在哄我開心吧！若真的是哄我，我作夢也會笑的；若是真的可以合作，你準備好被我擁抱了嗎？  我最愛的畫家拉斐爾（文藝復興時期），跟我的生日幾乎要接近，他英年早逝的年紀，我再過幾年也快到了；我準備要在那個年紀開一個畫展，然後就要跟世界告別了。  不瞞你說，我已經好一陣子沒寫東西了，經過前一陣子憂鬱症的困擾，疑似乳癌的陰影，再加上那個悶艘女人的騷擾，情人和好友離去的重擊、家人的誤解：面對種種打擊，我真的不知道還能不能創作出作品來？  你說的沒錯：「生命的過程比結果要重要」現在，我需要的是有人能把我當孩子疼，其他的無所謂了；以前我還會去尋找生命的意義，現在無所謂了。  ……… 給風雨中的杏花  窗外縱使狂風暴雨，心中也要有一抹陽光。生命如此短暫，只能珍惜它來做有意義、有價值的事。  妳在「部落格」奇遇比我多呢！妳和「金鋼」的愛戀最後怎麼了？為什麼弄到必須關閉網站的地步？有人騷擾踢場嗎？那個「悶騷的女人」是何許人也？她跑來我的網頁留言，也問起妳來，想知道妳更多的事。事實上她問錯人了，別說我對妳的知悉不多；我的個性清靜恬淡，一向不去理會那些人世間的紛擾和是非風雨。  我也是疼惜妳的才華，恐怕妳有急難，所以積極尋找妳的下落，關心妳的處境。不論環境如何險惡，希望妳挺立向前走。為了幫妳度過可能遇到的難關，也替妳想了法子。杏花，我希望妳運用自己的才華和能力，驕傲地克服一切阻礙；過去那些橫加在妳身上的折磨，告訴我魚兒泅過了巨大風浪的海洋，不會懼怕那些微風小雨了。  婚姻和愛情未必相關連，這是我很早就發現的現象。我一方面把家庭經營得可圈可點，一方面尋找自己的愛情天空；但我不會把與第三者的歡愉，建立在另一個人痛苦上。妳呢？還是要把婚約先結束，自己才有廣闊而自由的愛情國度。  妳的網站關閉了，很想再去讀妳的詩文和賞畫，還有杏花不知長得怎樣？我也很好奇呢！說不定我還能從臉相看出一些「祕密」。  親愛的杏花：可以縱情於藝文世界，笑傲人生的際遇，但千萬不能悲觀。生死有命，能活多久那是老天爺的事；卑微的我們只要有一天的生命，就該珍重而且快樂地活下去。如果連死亡都不懼了，那天下還有什麼可怕的事呢！  最近我的一些作品都躺在出版社的抽屜裡，臺灣的有體書市遇到了空前的困境，雖然和「滿天星」訂了長約，我也順其自然了。我原本想從股市賺200萬元來出版我的「作品」，奈何天不從人願，倒賠了不少錢。我的理想依舊在，希望有天能如願。我也希望杏花兒朝著目標打拚下去。  記得要告訴我：妳和金剛的愛情故事喔！因為在妳的信中，依稀聞到某種味道，你們的交往過程是不是和小說裡一樣情節高低起伏而且精采呢！旁觀者當然艷羨嘍。祝福妳  心中的陽光永遠燦爛！ 

常言道：女為悅己者容。所言不虛，特別是處於男性社會的遠古時代裡，女流之輩往往淪為男性的附屬品，且看後宮佳麗爭奇鬥艷，莫不是為了取悅對方、搏取好感；而為了爭寵、鞏固自身地位的權力之爭，更是使盡混身解數來贏得勝算。女為悅己者容真是發揮到極致。 如今，隨著時代巨輪已來到男女平權的時代，不再是女為悅己者容了，為創新自我形象而創造加分效果，更為自己裝扮美麗人生。一般來說：四年級生皆屬樸實無華，五年級生則屬天生麗質，六年級生保養大行其道，七年級生就進入到彩妝人生了。且不論男女，如今保養大行其道，擁有個人特色，創造獨特品牌為先。 有人如是說：天下無醜女；只有懶女人，沒有醜女人。因為三分是天生姿色、七分靠後天勤於打扮啊！而璞玉尤需人工之雕琢，才能成就完美、創造奇蹟，所以天下只有「懶」女人，沒有「醜」女人，善哉斯言！一個勤於保養、注重妝扮的平凡女子，依然是賞心悅目的美嬌娘，讓人樂於一親芳澤。 同學L，五官姣好、天生麗質，由於生長背景使然，她的思維中永遠以樸實掛帥，所以平素脂粉未施，更甭談那亮麗鮮活的彩妝了，總認為自然就是美，所幸她擁有優雅的氣質；又因她飽讀詩書，所以自然散發出她別具一格的特色來，就像璞玉般迷人的氣質，特別吸引人，也因她的社經地位，所以依然搏得人們對她的肯定與敬重。由此，讓我深感「飽讀詩書」不失為一帖美容聖品，它是由內而外散發出的一股難以抗拒的魅力氣質啊！只因每個人都有容易凋謝的青春，幾經寒暑的更迭洗禮，換來的或是雞皮鶴髮、青春難再，所以身為女人，怎能不為自己的青春作努力！最終還是要仔細思維自身的定位在哪裡，才不枉自身所擁有的魅力與自我風格吧！ 再談談服裝吧！俗話說得好，佛要金裝，人要衣裝。雖然錦衣華服能凸顯、襯托出一番美麗來，然而衣裝的得體更是一門大學問，總要匹配得宜，符合社經地位，方能相得益彰，所以穿出風格、穿出特色是相對的重要，設若只知跟在流行的後頭追、趕、跑、跳，受人主宰，那將會是件吃力不討好的事，且徒增「東施效顰」之嘆！然而有誰抵擋得住流行的致命吸引力呢？通常流行久了，即便是看不慣的也會習以為常，最終還是跟著流行走了！所以，流行只是一時的，而風格、特色才是永久的、經得起考驗的。能夠穿出自己的風格、特色，方能獨領風騷，站上至高點。 除了服裝，髮型更是致命吸引力的焦點所在！有些人是長髮為「君」留，有些人則是短髮為「君」剪，身為女人總是犧牲、奉獻，身為女人可也是幸福洋溢啊！光是個頭髮，可長可短，變化多端，從頭髮亦可窺探其心事來。師大有位學姐心情欠佳時，剪髮洩憤，剪髮之後，依然不得紓解，再度穿鑿耳洞，以求心靈舒坦，享受其快意人生。反觀今日，諸多男士們亦不甘示弱，也想來一爭短長，有些留著長髮的男士們倒是很用心的打理，還不錯看！其用心更甚於女生呢！ 近日裡發覺頭髮不但日漸稀少，髮質也有所改變，變得既細又軟，也許是體質改變使然，常言道：富貴不頂重髮。此說倒也讓人樂於接受，能富貴倒好，然而面對著日漸稀少、又隨時會坍塌的髮型實在讓人格外苦惱。平素為了游泳，保持了數十年不變的短髮髮型，即便是「千君」亦難易吾髮，而今面對這坍塌、了無生氣的髮型不得不求新、求變。此時此刻更深刻體會到「絕頂聰明」的人是如何寶貝其頭髮了，曾看過一則笑話！有一位只剩三根頭髮的男士上美髮院洗頭，服務生問他：先生請問您要梳怎樣的髮型？ 先生：就編個麻花吧！ 怎奈服務生在編麻花時不小心弄斷一根頭髮，趕緊問：先生，這回要如何打理啊？中分或旁分？ 先生：那就中分吧！ 怎奈服務生不小心又弄斷一根頭髮，趕緊又問：先生，這回該如何打理啊？ 先生無可奈何的說：只好披頭散髮、統統往後梳囉！ 只剩三根頭髮的男士尚且如此寶貝他的頭髮，而身為女性的我們怎可不去理會它，任憑那風一吹便如瘋子般的髮型隨風飄揚呢？說真的，還真是清官難斷這理不清的三千煩惱絲啊！即便是妙手亦回春乏術，因而使得我頓然思變；又為了不願再做「懶」女人，只好忍痛將這陪伴我多年的髮型作一改變，既已心動，就要加速行動。 就在外甥媳婦兒獨具慧眼、匠心獨到的手藝之下為我做了改變－來個彈性燙，讓坍塌的頭髮回復昔日的彈性，呈現異於往昔的髮型，帶來全新、亮麗的我，整體看來，倍感清新有朝氣，讓我十分滿意。君不見髮型之於人實具有加分效果和「決定性」的重要關鍵，也可說選對了髮型，在妝扮上等於成功了一半。這一回真的要感謝「花嫁工坊」的小君，不但帶來嶄新的我，更是換來朋友頻頻的讚美聲，心情一片湛然，萬里無雲。難怪有人說，女人因美麗而帶來自信，因自信而邁向成功，自信就是成功的原動力啊！如今女人將不再是為悅己者而容，美麗，哪裡是罪過啊 ! 當然，如果過於重視外表，就只顯得膚淺而已。我們更應以萬卷書來充實內在涵養，讓書香替代巴黎香水，假以時日，由內而外，必能字字珠璣，談吐有味，時刻散發著迷人的氣息、獨特的氣質，人人樂於親近，這書香氣質就是最好的美容偏方了；我們亦可藉助不斷的運動帶來健康的活力，營造體態之美。如今，健美已是時代女性追求的標的了。您瞧！近日裡，多少公眾人物被捕捉到卸妝後的面貌，真是妝前、妝後判若兩人，更凸顯了彩妝人生的另一層面，你要怎樣的人生就全掌握在自己的手裡了。  今日易髮成功，明日書香為我妝扮，妝扮美麗人生，讓舉手投足間均能魅力四射，加以運動輔佐身心，帶來健康、活力、亮麗的新自我！此時此刻，不得不慨嘆：時不我與，趕緊抓緊青春的尾巴，俏麗佳人向前行！

  小李原是個內向而不愛出風頭的青年，但是他的義行卻瞞不住醫院的大夫、護士，更瞞不住台中市的媒體記者，小李怕記者，像老鼠怕貓。攝影記者費盡九牛二虎之力，拍攝出他那張惶恐不安的臉孔，卻不張嘴、不說話，像一個剛出獄的貪污犯。茶館客人看了電視新聞，鼓掌大笑。 　看啊，這就是張老闆調教出來的人！ 　從王娥嘴中，傳出了比較真實的內幕新聞：丁新早在兩年前便和林姣分房，他已無法人道。讓妻子做了活寡婦。不過，林姣還是關心丈夫的冷暖和健康。如果當時一時氣憤，辭退了李炳泰，我豈不是做了一件莽撞而錯誤的事！   李炳泰為丁新捐腎的義行，轟動眉埔，但小李卻不以為光榮，反而躲避別人的讚揚，好像做了一件虧心事。我不瞭解他的內心感受，只有佟桂比我看得清楚，勸我暫時別表揚他，讓他心境平靜下來。 　半個月後。夜晚，三秋茶館打烊，我沿著濁水溪畔走回家。後面，有一個男人追了上來，喊住了我。聲音低弱而且誠懇： 　董事長，請您幫我一個忙，讓我走吧。 　你有什麼新的工作？ 　縣公路局招考司機，我已錄取，那裡工作安定，待遇還不錯。   你再考慮一下吧。三秋茶館不能缺少你這樣的人。你有功勞，也有貢獻，別忘了你是管理主任。將來，這個店的生意要你扛起來的。 　李炳泰笑了。他說：「董事長，您也忘了，我只是國中程度。」 　你走了，管理主任這個位置，你交給誰？ 　巫維。他也願意。 　你們這叫私相授受，違法行為。總經理知道嗎？ 　他們都同意。所以求董事長給我一個……機會…… 　夜空烏雲四合，小李匆促告別而去。到了家，談起此事，佟桂同意他走。既然考取公路局，是個機會，何必強留人家？再說，這件事是小李經過深思熟慮決定的。你無權不准小李離開三秋茶館。 　佟桂說：李炳泰是個好人！ 　是的。小李走後，巫維、王娥流了淚。許多服務生都捨不得小李離開。別看王娥愛開黃腔，自從丁新出院回了眉埔，她對丁家的事，守口如瓶，保密到家。好像從未發生任何事情。 　小李走了，最痛苦的是林姣，她愛丈夫，也愛情夫，為了在現實社會中生活，她不能腳踏兩條船，稀里糊塗混日子。李炳泰是個好青年，有智慧，有決心，他以自己的腎，贖回自己畸戀的罪過，使他獲得心靈的平安。然後再悄然離開眉埔。 　其實小李並不是到縣城當司機，而是考取了遠航貨輪的水手，看來，林姣將終身難以和他重逢了。 　丁新的氣色逐漸好轉，每天工作忙個不停。林姣仍做會計主任，為了減輕她的負擔，給她找了一個助手。對於小李，逐漸淡化，讓三秋茶館的每個職工忘記，忘記往事，忘記此人；事實上對此往事茫然不曉的太多了。 　眉埔鎮的人口外流，是導致生意清淡的根源。以往，補習班吸收不少青年，水泥廠擁有數百位工人，如今水泥廠倒閉，補習班停業，咱三秋茶館的生意開始走下坡路。我每天站在櫃檯前看報解悶，連聊天的心情也消失了。   　

小兒子邦邦已經讀小五了，早在他讀二年級時我們就規劃了讓他和大兒子安安自己睡的房間，但不知怎麼，他就是會在半夜帶著他的「尖尖（他自小一定要捏著才能睡覺的小枕頭）來「投奔」我們，而且還非得往我們中間擠；他的睡癖不好，睡個覺總能三百六十度全床「滾透透」，不是把他的肉肉腳擱在我脖子、架在我肚子上，就是有本事把他爸爸踹到床沿懸崖、要不就是連環奪被踢，弄得我們都沒被子蓋冷得打哆嗦，他卻包得跟蠶蛹似的睡得香甜。 「今晚睡覺前我一定要把你綁手綁腳綁在床舖上讓你不會跑過來」。老公常在被翻攪得整夜睡不好、腰酸背痛的隔天早晨對他「撂話」。 「我哪有？是身體自己跑去跟你們睡的，我怎麼知道！」他無辜的說，卻是一臉的嘻皮笑臉。這小子早料到爸爸只是說說而已。 「我可以到你們床上躺一下嗎？只要借我躺一下下就好了！」今晚睡覺時間時邦邦又「故技重施」地抱著「尖尖」倚在我們床畔探詢著問。 「不要！」待會兒他鐵定睡著了，叫也叫不醒、快五十公斤重的小人兒連老公也搬不動。我和老公很堅決的回答了他。 他沒趣地乖乖回自己房間去了。 「小學的時候請他陪我們睡就給他十塊錢，國中高中的時候變成五十塊一百塊，現在上了大學以後他連一百塊也不肯了！」電視節目裡討論到親子互動，有位媽媽感嘆孩子很快就長大，孩子小時可能嫌他們黏人，可是很快的換他們嫌父母太煩，……做父母的可要珍惜親子相處時光啊！ 我和老公看了哈哈大笑，卻也若有所思地望向兒子們的房門。 「爸爸媽媽你們放心，我陪睡不用錢哦！」不知何時，邦邦已又抱著「尖尖」出現在我們床前，說完就志得意滿地自行躺上來了。 半夜，我和老公又被他踢得沒法好睡，坐起來看著呈大字形佔了大半張床的他睡得香甜。「也許我們該為他還願意和我們睡感到欣慰，你看安安自從讀國中後再也不要跟我們睡了；看在『陪睡不用錢』的份上你忍著些吧！」我安慰著被『逼退』到床角的老公。

距離退伍迄今已經快半年了，但不知為何，每當在上班的路途中看到一架架的直昇機飛行於天邊時，心裡仍會激起相當強烈的感觸，彷彿上一秒，我也還在營區內，為這些直昇機進行著每日應完成的晨保工作，並目送他們逐漸消失在遼闊的天空。後來，我才終於明瞭，原來，當兵的日子，對我來說是那麼樣的珍貴，那麼樣的難以忘懷。我的思念無處投遞，以至於身陷在無可救藥的回憶裡，因此，今天，我決定將自己，帶回第一次踏入這個營區的時光裡…… 那是一個乍暖還寒的三月天，當我在陸軍專校完成了政戰士的專長訓，並依依的和同袍做最後的告別時，便被一位飛訓部的學長帶往即接下部隊，即將在軍旅生涯渡過最後九個月的地方。在車上，我不斷的想像「飛訓部」究竟是一個怎樣的單位，真的如新訓學長所說的，那是一個會讓你「飛」起來的地方嗎？後來，事實顯示，那雖然不是一個會讓你「飛」起來的地方，卻是一個，會讓你有機會，看到一生都不會再有機會看到的「飛」的地方；偌大的直昇機，震耳欲聾的螺旋槳聲，遼闊的營區、草坪與寬敞的棚廠，一幕幕都「撼動」著我的眼睛，騎著公用的腳踏車，跟隨著學長的身影，我終於的來到了我的單位－教勤一營。而「第一次」和營上弟兄的近距離接觸，就是在未來由我負責的莒光日裡，這是很奇妙的一件事，不是嗎？ 此後在教勤一營的軍旅生活中，一切就像是倒吃甘蔗一樣，愈吃愈甜！還記得第一次擔任安全士官時手忙腳亂的日子，還記得第一次站晚上棚值時忐忑不安的神情，記得第一次因為處理政戰業務失當而被長官指責，並被「洞八」後偷偷躲在廁所內哭泣，及佈置懇親會場時被美工刀劃破手指，而重重的打擊信心。這些，都曾讓我一度質疑自己的能力，質疑這一個政戰結訓第一名的高材生，究竟能不能勝任這個工作，但慶幸的是，除了天生不服輸的個性外，我還有一群情同手足的同袍及通情達理的長官支持著我，而這也就是我為什麼會這麼思念軍中生活的所在；我思念著和軍中弟兄一起執行場勤，完成任務時的成就感，思念著和弟兄一起留守時，早上在烈陽下拔除雜草，晚上在提示室內唱唱歌、看看電視的日子，還有在精神戰力週來臨時一起奮力的高唱軍歌，為營上爭取光榮的使命感，及「八八水災」時一同為災民無私奉獻心力的團隊精神。甚至只是一起吃飯、一起聊天、一起跑步、一起在睡前掛上蚊帳、聆聽著廣播傳送來萬芳的『新不了情』，都讓我回味無窮。而這些回憶，也成為了我現在工作時的精神食糧；每當我在職場上遭遇挫折或是深受委屈時，只要想起在部隊裡能「愈挫愈勇」，就會全身充滿了力量，敢於繼續為理想奮鬥與打拚。 只是，天下無不散的筵席，九個月的軍旅生涯很快的便進入了尾聲。打開衣櫃，掛上軍服，我知道，我已經完成了一個階段性的任務，但我永遠都會以穿著軍服時的一刻為榮。謝謝教一營的弟兄們，是你們讓我擁有一輩子千金不換的真心；謝謝教一營的長官們，是你們將一個懵懂無知的士官磨得那麼沉穩有紀律，謝謝飛訓部，是你們栽培出那麼多優秀的官兵弟兄，守護著國家與人民的安全，也要謝謝我的爸爸媽媽，是你們讓我擁有這麼健康強壯的體魄，好為國家盡自己的一份心力。只要一日身為教勤一營的弟兄，我一輩子都是教勤一營的一份子！

長沙路迢迢，金門萬里情。 山峰與海洋，阻隔了情深意濃的身體，卻阻斷不了綿綿情意的兩顆心。 金門與大陸雖僅一水之隔，卻因政治體制的對峙，引發了戰火的漫延，讓大陸南北各省的青壯兵員，顛簸山湄水涯，長征萬里，竟經舟船與海中之小島金門結緣，於是多少青春愛情故事就在這裡上演。 如果不是一趟湖南長沙行，我不明白原來最動人心魄的愛情竟然就發生在我的身邊，那位笑如彌勒佛的恩師，居然在他的內心深處埋著一段盪氣迴腸的愛情故事，數十年的青春歲月，守著小小的金門島，天天想望的卻是中國大陸那一方長江水，我們讀過的詩篇寫著：少小離家老大回，他卻是連老大也回不了，他的愛情只能長鎖在他寂寞的心中，如今回想，當年他爽朗的笑聲中，我竟沒有聽出其中藏著多麼深的等待，他竟連訴說的對象都沒有。 金門高中的校醫劉乃仁先生，相信金門的孩子有許多曾受他照顧，他對學生的關愛，猶如自家長者，是那般的和藹可親，帶著湖北的濃厚鄉音，卻讓人如沐春風，學生總是調皮的和他開玩笑，他也總不計較，就像對待自己的孩子一般，湖南行回來，再把塵封的往事輕輕的掀開，才發現原來他在自己的孩子還在懷中的年紀就和他們分開了，難怪他總把我們這一群學生當寶一般的疼，即使是嚴格的要求我們，也像是對自己孩子般的恨鐵不成鋼。 我自己受他的照顧更多，以前當學生他是我的護理老師，後來回母校當軍訓教官，則和他一起守護著學校的學生，學生一有什麼病痛總是跑到他跟前，讓他診治，他對學校的同事也是關愛有加，他把學校當成一個大家庭，他就是最疼愛我們的長者。 在金門的劉醫師以校作家，把學生當成自己的兒女一般的照顧與疼惜，雖然學生有時會開玩笑的為他取綽號叫「蒙古大夫」，因為同學感冒了找他開藥，可是吃了藥就昏昏欲睡，其實，是劉醫師根據自己的專業，知道感冒其實就是要休息，但學生有時為了要考試，想要好好讀書準備，不想卻總被睡蟲打敗。又因為他的名字，就開玩笑戲稱他：「牛奶仁」，他總把學生當成自己的孩子，教導他們，愛護他們。民國七十二年冬天劉醫師因病在金門去世，學校的師生不捨，全校師生為他舉辦喪禮，一起送他最後一程。 民國92年清明節，劉醫師的女兒小華經過重重的關卡，終於來到金門為她的父親掃墓，我們幾位劉醫師的同事，也是受他許多照顧的子姪輩，特別和劉小姐有了數天的相處，小華小姐也把我們當成至親，一直力邀我們到湖南做客，每年過年都會遠從湖南來電拜年，並且邀請我們遠赴大陸湖南。 終於去(98)年四月我們一行4人結伴到湖南，從廈門飛長沙，劉乃仁醫師的女兒小華及大外孫女小燕子來接，並分乘兩部車，我和小華小姐坐一部車，車上小華娓娓道來她的父親和母親動人、動心的愛情故事！我是邊聽邊拭淚，這樣一個讓人心疼的故事，原來就發生在我的身邊，那位男主角竟是我唸高中時的校醫，而且當我有機會回母校服務，我們更同時一起照顧學校的學生，那種亦師、亦友、亦父的多種情誼，讓我在聆聽小華小姐訴說這樣的故事時，一直抑制不住自己的情緒，數度淚流滿面，劉醫師原來是這樣的堅強！是這樣的大愛情懷！連我的孩子都深受他的疼惜。 故事是這樣開始的： 劉謙的部隊駐紮在澧縣一戶大戶人家，這家的女兒尚在就讀中學，學醫的劉謙，受到青春活力美少女的吸引，於是藉著借書，有了和年輕女孩接近的機會，劉謙總在還書的時候，偷偷的在書裡，夾了字條，兩人就這樣談起了戀愛，彼此有了心靈的相通，感情就這樣牽起了一座橋，最後順利的有情人終成眷屬。 但戰爭仍在持續的進行，劉謙的部隊要移防了，當部隊來到了雲南與緬甸的交界，一列的眷屬也跟在部隊的後面，令人扼腕的是，當劉謙的部隊順利的離開中國大陸時，隨後的眷屬卻被後面追來的中國共產黨攔截，彼此從此分隔兩地，而且讓人心酸的是再也沒有機會重逢，他們的愛情只能徒留長相思。 劉謙的老婆帶著兩個兒子和才一歲三個月的女兒，從此就屢受共產黨的逼迫，說她那樣年輕一定要改嫁，否則必是圖謀國民黨反攻大陸，可以再和先生團圓，劉太太一家受到勞改與鬥爭，胸前掛著牌子，任人吐口水、任人漫罵，受盡眾人的凌辱，最後終於受不了，只好改嫁給一位不識字的貧下中農。劉謙部隊有一位幕僚，一位忠誠的副官，後來有機會潛回大陸，並且設法和劉謙的太太碰面，當時要帶她離開大陸，但是劉太太猶豫著，不料，此時這位忠心的幕僚被共產黨發現並且逮捕，很快的被槍決了，劉謙再次和大陸的妻兒斷了線，跟著部隊先到了金門，再到烈嶼的衛生所，學醫的他在部隊的工作也算是穩定，有一次為了自己的部屬，波及到他的工作，因此只好提早退伍，幸好遇到好長官黃璉為他作保，讓他有機會再回到部隊工作，並且軍職外調到金門高中擔任校醫，劉謙後來因為名字與部隊長官同名，於是改了乃仁為名字。 後來輾轉再和大陸的妻兒取得聯繫，但這時太太已改嫁，有了另一個家庭，因此，他的聯絡，卻反而常引起大陸這個家庭的風波不斷。劉乃仁醫師經由書信的往返，了解大陸家裡的情形，知道二兒子有意開工廠，自己就設法存錢，匯錢到美國再由友人輾轉給兒子，因為他覺得對孩子有虧欠，所以當子有意開工廠，就匯錢讓孩子買電鋸。女兒說想要經營照相生意，那時在新疆為了養孩子，就寫信希望父親買相機，可以拍照賺錢養家，他也設法省吃儉用存錢為女兒買相機寄到大陸。就這樣透過書信的往來聊慰思鄉、思親的情懷。 劉醫師的大外孫女小燕子說：「那時母親為了養家要工作，幾個弟妹都是我帶，所以弟妹也特別的聽我的話，那時鬥爭無所不用其極，如僅有的一小袋麵粉也被偷，地板被鬥爭者打個稀爛，無一處是好的，坑坑洞洞，他們敲壞東西也敲爛屋裡每一個地方，外婆也被鬥爭的很慘，常脖子要掛牌被鬥爭，被眾人吐口水，這樣回來還要設法賺錢養家。自己想要考飛行員，卻因政治成份不好被剔除，說我會把飛機開到台灣。我的母親很會唱歌，有一位有名的歌唱家，母親比她更出色，卻因政治成份而沒有機會參加表演。」 我的先生說：「劉醫師曾說他家是襄陽大地主，又在上海唸醫專又是國民黨，這樣的成份卻讓留在大陸的妻兒倍受欺凌。」 小華說：「第一次申請到金門帶父親的骨灰較順利，金門則幸好有呂主任的幫忙，才能行程順利，第二次去領相關的父親貴重物品及金錢，被大陸共產黨說成是國民黨為了用金錢誘惑遺眷，而未能成行。」 同行的呂主任說：「劉醫師是我服務的同事，所以我一定要盡心盡力，他有許多和家裡有關的物品都會很謹慎的收藏好，所以我才能轉交給劉小姐。」 小燕子說：「大陸當局到後來，大家對國民黨觀感有了改變，也因為外公的關係，所以我們有了平反的機會，大舅才有機會在新疆成為公務員。大舅可能對父親的不諒解，外婆臨終前一直等他，不肯閉眼，最後他來了。」 小華說：「六年前到金門，曾有想法要把小女兒嫁金門。這樣有人可以幫父親上墳，如果父親還在，幾個孩子可以到金門工作，她們都是有專業的人才，但是父親不在了，這樣的夢就無法實現了。」 同行的小方說：「我在國中時，約民國56年，那時劉醫師就在烈中服務，民國65年在金門高中工作，和劉醫師同事，曾和劉醫師到台南，他以前的部隊和醫院。劉醫師以前行軍就用水壺裝高粱酒，因為女同學行軍走路容易貧血，劉醫師說用酒可活血救命。」 先生說：「劉醫師一直存錢，希望把太太接到美國再設法接到台灣。前後至少匯了70萬台幣到大陸托友人轉寄。」 小方說：「劉醫師頭腦很好很會辦伙食，學校老師都很佩服，他很節省，水果也捨不得吃，我買過大水梨給劉醫師；劉醫師有一次在全福樓餐廳門口跌倒大腿受傷，不給護士小姐打針，後來自己打針打類固醇，所以造成骨質疏鬆得利害。」 先生說：「劉醫師身體胖，頭重腳輕，因此常常跌倒，後來甚至只能躺在床上，要換尿布就找小方及我。劉醫師有一方印鑑章是一枚黃金戒子，他怕引人注意，就利用化學作用進行鍍銀，讓別人以為不值錢。」 小華說：「先生說大哥是長子應留給他當紀念，所以戒子是留在大哥的手中。」 一枚戒子成了劉醫師的孩子和父親之間最深的連繫，這樣的愛情故事，這樣的親情阻隔，是誰開了誰的玩笑？小華一歲三個月就和父親分開，小華的母親帶著三個年幼的孩子和先生分隔兩地，從此未再見面，還要被迫改嫁，她的情、她的愛，要用歌曲訴說嗎？還是只能長流淚呢？這樣的愛情故事，不在時光的隧道裡，它就發生在我們的生活裡，是政治體制阻斷？是戰爭裡的愛情故事嗎？即使搭起一座天上的銀河鵲橋，是否就渡得了這一段淒美的愛情故事呢？ 小華的母親前兩年才過世，我後來一直責怪自己動身得太遲，如果早一點到長沙，或許可以把我們和劉醫師一起在金門的校園生活點滴告訴劉師母，也是另一種橋樑，或許可稍慰師母的情愛之思。 如今，只有藉由文字的紀錄，把這一段感人的愛情故事流傳，如果你也有和劉醫師共同的生活片段，那些在金門學習、成長的日子，希望可以寫下來，有機會我會轉給他的孩子們，也是另一種保留記憶的方式。

  「阿姣，快走吧，下雨了。」 　趁著陣雨隨風而來，我加速腳步趕回了家。 　飯後，等孩子們回房做功課，把這件事告訴阿桂，她卻暢快地笑起來：這種事情，半年以前就傳出來了，他倆還去過汽車旅館。 　妳怎麼知道？ 　巫維出去取款，路過，看見兩人走出來。 　李炳泰來三秋茶館已經十多年，他有原住民血統，健壯而有帥氣。做事用不著交代，他處理的有條不紊，可惜他學歷不高，只讀過國中。話說回來，若是小李學歷高，他怎會在三秋茶館做事？他這樣不守規則，不開除不行。 　這種人材上哪兒找？阿桂反對。 　傳揚出去，咱們生意怎麼做下去？ 　一個願打，一個願挨；丁大哥不講話，你有啥身分講話？ 　阿桂曾經考慮過，若是處分了李炳泰，其他人如會計主任林姣、行銷主任林邁、公關主任巫維，甚至總經理丁新大哥，都得離職，這豈不造成「樹倒猢猻散」的局面？三秋茶館只得關門大吉。說句現實的話，李炳泰給三秋茶館出過力，流過汗，有感情！ 　男女之間的事兒，不易說清楚。你認為李炳泰勾引有夫之婦，違反倫理，別人還說林姣空守閨房，需要林炳泰這樣的猛男安慰呢。 　若是你對這件秘情有興趣，不妨去問王娥，她可是對林姣瞭如指掌，他倆是鄰居、同學、密友。林姣比她大十二歲，曾教過王娥「心算」。 　林姣正值虎狼之年，她若三天沒跟男人上床，頭皮發麻、四肢無力、腰酸背痛、胃口不開，渾身是病。自從遇上李炳泰，彷彿見了救星，只要小李一跟她行房，渾身的病霍然而癒，而且精神充沛，像服了仙丹一樣。 　正因為林姣這麼厲害，王娥從不敢帶她到家作客，若是萬一勾搭上了老施，乾柴烈火，一定燒得片瓦無存，她只得流落街頭去做流民了。 　有人逗王娥，依妳的客觀評論：老施和小李相互比較，哪一個略勝一籌？王娥為了此事和林姣討論過，若論作戰經驗，老施隨機應變；至於衝鋒攻堅，李炳泰年輕力壯，略佔上風。總的說來，兩人都是高手，而且是難得的人材。 　那日到縣立醫院作體格檢查，碰見賴副院長，談起丁新的病情，他皺著眉頭說：「丁先生的腎已經不行了，得換腎，他每週洗腎兩次，已經兩年了。」我聽了發怔，為什麼他不把這件事告訴我？ 　賴副院長建議，如果及時到台中榮總作換腎手術，他還能繼續工作的。六十出頭的年紀，亦算壯年，如果犧牲了的話是很遺憾的事。 　回了眉埔，便找丁新，問及此事，他輕鬆地說：台灣目前洗腎的病患，將近十萬人，怕什麼？就是受點苦而已。我反對他的說法，催促他去台中住院檢查，需動手術，遵照醫師意見去做，如有困難，我有義務支援。談話時，我發覺丁新的眼眶盈淚。 　中秋節前夕，我覺得頭疼，面部微紅，以為感冒，回家，嘴部吞嚥食物感到困難。到鎮上診所去看醫生，才知患了顏面神經麻痺症。俗稱「小中風」。拿了藥，回家休息。大抵就在同一時間，李炳泰開車子把丁新送到台中榮總醫院，進行換腎手術。小李志願捐出一顆腎，搶救了丁新的生命。出院回來，我也開始上班。兩人見面，真有隔世重逢之感。 　丁新說，若不是小李捐出了腎，他還得受罪，拖到死！現在他已恢復了健康。 　小李呢？ 　去送「三秋飯盒」了。林姣說。

　是的，在一般人民心目中，從中山先生創立興中會起，追隨他的廣大青年才俊，毀家紓難，拋頭顱，灑熱血，為了理想而犧牲，他們是一群傻瓜？在抗日戰爭勝利後，正待恢復建設之際，國共武裝又發生內戰，這些參加內戰的雙方青年，難道都是傻瓜？ 　　于瑞在日前一次演講，提到他在三秋茶館喝茶，一次聽到一位老芋仔說：如果一九四六年戴笠先生沒有發生空難殉職，老共絕對不會打垮八百萬美式裝備的國軍，退守到台灣島上來。老芋仔問我：「老弟，我的話說得對不對？」我立即回答他：「完全錯誤！」   台下掀起暴風雨般地掌聲。 　　接著，于瑞告訴那位身經百戰的退伍戰士：「康生是特務頭子，他在延安，差一點把老共搞垮，說不定他內心裡真想把五星紅旗扯下來；這是群眾的時代，不是愛新覺羅統治的時代，別說戴笠，即使竇二墩、黃天霸出來也得垮台。為什麼？得民者昌，失民者亡，這像濁水溪的水，任何一個人也阻擋不了的。」 　　一個留美的會說流利英語的人才，作了省長，是否國家之福，難作定論。但是，選民的票數的多寡，決定一個候選人的當選，則是無法把它推翻的。 　　那次投票結果，李寧順利當選。 　７ 　　颱風來臨前，氣候特別悶熱。晚上，茶館打烊過後，我順著濁水溪朝家散步，這也是我運動的辦法。走近崖石洞時，坐下來，想吸一枝菸，剛燃著吸了兩口，聽到洞內傳來男女打情罵俏的聲音，挺熟。男的聽不準，女的好像會計主任林姣。 　　這個岩石洞，有歷史記錄。半世紀前，巫家的山口惠子便在石洞內和眉埔的男人偷情。 　　林姣長得不錯，年紀大了，已不能生育。從她嫁給丁新，夫婦同出同進，後來發生爭執。丁新年紀稍長，疼惜少妻。他曾被特務吳萌誣害，在綠島蹲了兩年，憂鬱成疾，糖尿病、高血壓，還有心律不整毛病。每天必須按時服藥，非常麻煩。我曾囑咐他，普通事務下放其他人做，身為總經理，只顧全大局即可，免得影響健康。 　　正凝思時，我發現一個男人，從崖石閃出了半張臉孔，天啊，竟是三秋茶館管理主任李炳泰。他向溪間邊走邊拉褲鏈，嘴中催促：

  這是她第一次對父母鄭重介紹男朋友。 「我們是以結婚為前提交往的。」 「嗯。」飯桌對面的爸爸輕輕點頭。 媽媽卻蹦出這麼一句：「我反對！」 「媽！」她搞不懂身邊的男人究竟哪兒讓母親不滿意，他不僅有車有樓，還是個醫生，這樣的金龜婿上哪兒找？ 「妳說你們相差二十歲？」媽媽搖頭嘆氣。 她瞪大雙眼，爸爸和媽媽不也差了快二十歲嗎？ 最後，這頓飯局不歡而散。 「你別把我媽的話放在心上，我會說服她的。」她握住男人的手。 「嗯。」男人轉頭，正打算給她一個深情的吻。 手機響了。 「喂？」男人接起電話。 「離開她。」電話那頭是她的母親。 「妳是誰？憑什麼管我？」他對著電話大吼，「當初選擇離開的是妳，現在妳憑什麼決定要我離開？」 「就憑她是你女兒！」 男人愣住，不可置信的看著身邊的她。 嘴裡的深情，再也吻不下去……    

  他與先父結緣於市區，農耕時刻，常騎著機車由街道到偏遠的田莊，當我們去蕪存菁，將優的農作賣出，劣的自家食用與餵牛豬，他總不嫌棄地用飼料袋載走一袋袋的劣質品，他說外觀難看沒關係，沒噴灑農藥的食得安心，足見他的儉樸個性。 開朗的性情最終也會栽在鬱卒的心，始料未及。生前抱怨歸抱怨、沒有其它的異狀，豈知走得這般令人傻眼。 他的走，她沒有一絲悔過，情海仍舊奔波。週遭的人婉言勸導，死心踏地跟一個，即能賺足生活費。嘗鮮嘗過頭，難回首，她還是喜歡兩腳張開，享受不同姿態。 都已經幾歲的女人了，還能玩多久？當淫水流乾之後，還有哪個男人甘願冒險地身歷其境？   十五、人在江湖   一千多個日子的相處，從陌生到熟悉，他的每個承諾，她謹記在心。 他是個有家室的男人，陰錯陽差的一樁不幸福的婚約，是他一生的夢魘。數十年過去，他感受不到愛的滋潤，只有天塌壓頂的沉重負荷。 因緣聚會，明知他已有婚姻，她仍止不住煞車，一頭栽地陷入其中，等待他將她迎入家門。她不在乎自己當小，只要能與他相知相守，她願喊他的元配一聲「大姐」。 默默等待的女人將自己奉獻給了他，愉悅的相處，追求彼此的幸福。然而日子一天天的過，他無法結束前一段，又不能將她迎回家，陷於兩難地白了頭髮。 不願看他苦楚，她決定待在不見陽光的角落，有日出就有希望。婉拒了異性緣，死心踏地為他廝守這段孽緣。 平日，他幽默風趣，也對她用心呵護。但遇到抉擇時刻，他總選擇原配。她失望又失落，止不住淚水的滑落，幾度問自己，世上的男人又不是都死光，為何來這樁？ 他從容不迫地安撫著她，告訴她的身不由己，除婚姻無解，這輩子惟有她是寶貝。 不經意地發現他失去了對她的諾言，他的心田又躍入了另一個女人的影姿。她無言地面對，聽著他串串解釋，人在江湖，身不由己的窘境。 她的一顆心沉了下來，勇敢地面對他的背叛。這次，她不怪罪、也沒有掉眼淚。因為她知道，自己曾經也是第三者。 人在江湖，究竟有多少身不由己的事情，她不懂。而未來，類似這樣的情景，有一就有二，什麼都不是的她，沒有資格過問，更無權干涉。 她深深地嘆了一口氣，面露憂容地怪命運也怪自己。   十六、下蠱   出門在外多不便，危機四伏的地方，眼睛要睜亮。 他出國多年，遇見了女紅妝，要回家鄉，紅顏不肯，強留無用，下了手段。 在電視上才看得到的情節，現實生活中也有人遇到，她痛下毒手，他終身難過。 一張符令在眼前輕輕飄過，正常人也會神智不清。這如同點了穴道一樣，解鈴還需繫鈴人。但有哪個下符與下蠱之人願意出手之後再收手？據說，還人自由，罪過自己收。 他的日子也是一天一天過，但痛苦折磨的是家屬。為了陪他走長長的路，身心俱疲，已沒了日夜的區分。 駭人聽聞的驚悚，週遭也曾遇過。一位女子撿了路旁隨風飄過的一尊人偶，看似可愛，實則潛藏危機。返家後，夫妻翻臉、家境不順。 諸如總總，或許真有其事，也或許只是傳聞。但立足於地，千萬別有害人之心。而當事人，心頭要鎮定，自己心中一把尺，可別自己嚇自己，那就真的此題無解。   十七、初長成   含羞的母親難以啟齒女兒初經情形，她記得以前上健康教育課，老師總是跳過，要她們自己閱讀課本；她的媽媽則是難以開口，她自己獨自摸索。 她的女兒那個來了，她慌亂得不知所措。以前用破布與粗糙的衛生紙墊著內褲，隨著時代進步，有了衛生棉，但她每次花錢就心疼，也厭惡每個月的不方便。更年期了，節儉的她開心地說，那個不來了，可以省下許多金錢與麻煩。 母親不告訴女兒，由誰來教她？去問別人不是很尷尬。 我也曾經處在那個年代，而我家也有女兒，以言教和身教並進，正常的身體該有的構造、生理該有的週期，生裡褲的穿著、衛生棉的使用，拆開與摺疊，選擇翅膀不外露，丟入垃圾桶前以外紙包裹。當母親的我慶幸那個還沒停，可以親自示範。 她訝異於這種身教的方式，我回答她：「啊不然勒，難道妳要女兒去問別人，又不是沒媽媽。」 她的女兒已經有男朋友，她擔心每次同進同出，不知道會怎樣？ 有女初長成，不能二十四小時監控了，那就跟她灌輸自愛與自重。未成定局的交往，先別乾柴烈火，初夜別被奪走，留一個清清白白的身體給一個將來廝守終身的男人，婚姻無話柄。   十八、春風化雨   春風化雨的老師，將大愛遺留在人間。 三十年前，雖已事過境遷，但記憶猶存。他用心用愛灌溉校園，沒有架子的教學，是許多學子的最愛。 他的另一半同是老師，夫唱婦隨地同進同出一所學校，教過的學生不計其數，感念他的付出。 購地蓋居家，很有眼光地相中有發展的開發地，那附近的地價近年來直飆不下，陸續住進許多人家。 帶著兒子掃馬路、單騎獨輪吹笛子、醫院志工探病房……。菩薩的身影，慰助了許多痛苦的生靈，另類的愛，也曾引來他人異樣的眼光，但他不因此而退縮，反倒樂在其中，蔚為一股風尚。 數十年的教職生涯，有教無類，孩子都是他的寶貝。只論付出，不管上蒼將來給他多少福報，理所當然的將每個孩子教好。不似現代的某些老師，滿腦子的歪曲理念，一味地要求學子，卻忽略了自我督促。不解因材施教，導致某些孩子身心受創，一道道的傷痕，連帶家長也遭殃。親師的溝通不良，老師有家長沒有的文憑，更該有所作為與省思，不是課堂上儘說些沒營養的課外題，浪費了人民納稅的血汗錢，也傷了孩子的自尊心，對校園望之卻步。 冷飯冷菜好吃，冷言冷語難聽，有意無意的指桑罵槐，不該發生在優良教師的身上。一個被家長捧在手心、但上班常遲到的老師，無論後台如何，自我省思有其必要。 孩子班上的一位同學，師長的要求不是她的能力所能負荷，進到校園面有難色，生理直接反應了不舒服。功課的壓力無解，活在恐懼之中，當她來電話問孩子功課，我總叫孩子們陪她度過，只要能解的習題，一定要幫她尋覓答案；不懂的，由家長找資料幫忙解答。 時間一天天的過去了，再與那位同學交談，發現她快樂許多，常常鼓勵她多多加油。 學生是老師的縮影，從孩子的身上，可以看到老師的影子。不可否認，有背景的好學生總是比較有人疼，至於所謂的「問題學生」，要思考的是他是否來自問題家庭、問題學校和問題老師？而情緒化的老師，說話總是不經大腦思考，主觀意識的強烈，活在自我領域，孩子稍一不從，便排擠在外；一個被老師當空氣、放棄的孩子，將來能有什麼前途。 曾經聽到一則值得探討的話題，傳言中，意指某個學校畢業的都是壞學生。我很雞婆的跳出來「指正」，每個學校都有好學生、也都有壞學生，不能一竿子、打翻一船人。 學生有好壞，老師也有優劣，師長之間的勾心鬥角與相互排擠的心態，最終受傷害的還是學生，他們無故成了犧牲品。當一間辦公室，坐擁多種心情，你來我往的爾虞我詐，又能剩餘多少時間用心教育孩子。 身教代替言教的執教鞭，春風化雨在人間，倘若誤人子弟，不下十八層地獄就已萬幸，更別冀望有所福報。   十九、奉茶   娘子軍、獻愛心，城隍祭裡表誠心；紅黑搭襯的休閒衫，美觀又吸汗，穿於身上，整齊劃一，制度與和諧共進。 數鍋冬瓜茶，煮沸放涼，加入冰塊，不甜也不膩。來自四面八方的男女，一通電話，全員到齊地服務人群，亦有懷抱小嬰兒的婦女，以黑白相間的格子背巾，將大大的眼睛，吸著奶嘴的小小心靈帶到現場共襄盛舉，耳濡目染這一樁島嶼的盛事。 人潮擠爆、盛況空前；鑼鼓喧天、前所未見。巡安遶境於大熱天，人人身上一把汗。四境繞一圈，善男信女齊拿香，由細到粗，形形色色不一樣，但同樣香煙繚繞、虔誠默禱。 騎樓下，置放茶桌、備放茶水，在這麼熱的天候，人手一杯，冰沁心田，解其渴，感恩在心扉。 銀色的托盤，擺滿杯杯的涼水，不分老中青，穿梭馬路、上陣慰人群，來一杯，生津解渴，結緣於這場盛會。而薑是老的辣，銀髮族的阿姨「生意」比人佳，端出去一盤，很快回來盛裝。 另一位阿姨全家總動員，她當志工，兒孫彩妝。來一個，介紹一個，留下倩影做紀念。 小兒子剛好戶外教學，將他帶在身邊，修道的姐妹當起了褓母，照顧了一下午。當小兒子吃起了零嘴，遞到每個阿姨的面前，我一時忘了她齋食，熱情地要她吃。當她告訴我吃素，恍然大悟地阿彌陀佛，罪過罪過。 向心力的足夠，在美麗的隊伍裡不分男與女；新血輪的加入，老兵帶新兵，帶出了好感情。幾張新面孔，奉茶在其中。（下）

  每到選舉投票前一週，三秋茶館休業，作為反對黨競選辦事處。每晚，都有演講會，聽眾川流不息，前來聽講。于瑞的演說，打動人心，特別是年輕人，不關心選舉的人，聽過于瑞的演講，受了波動，改變了以往的觀念，作了反對黨的同路人。   于瑞提出的見解，不是教條八股，也不是人云亦云的陳詞濫調。他說：一九四九年國民黨潰敗，並非老共的武裝力量強大，也非工農群眾團結一心，而是國民黨的腐敗，造成無數的老共同路人。這些同路人既無法統計、調查確實人數，也找不出它的源流，但是，它非常重要，由於老共的同路人過多，才打敗了國民黨。于瑞指出，目前的民進黨，已經出現了同路人，從基隆到恆春，為數不能統計，其中有外省知識份子。這個秘密，執政黨可能不知道，也許有人知道，不說，不敢說，這是一顆不定時炸彈，隨時爆發。 　　李寧在眉埔住過五年，他對三秋茶館是熟悉的。在茶館辦過《濁水溪》雜誌，在茶館追過佟桂，也在茶館做過無數文學夢、留美夢……這次參選省長，他一定親自前來眉埔拜票，他自信眉埔有極大多數的公民投他。那日，李寧的宣傳車進了眉埔鎮，靜悄悄的，好似百姓都做白日夢。車子駛到三秋茶館門前，關閉。門前貼了一張紅紙，上面寫著八個毛筆楷書：   競選期間 　　恕不營業 　　李寧看了兩三遍，嘴角笑，心裡納悶。這後面四個字不通啊。恕不營業什麼意思，難道你家老闆參加競選？怪哉。他轉身上了車，走了。 　　途上，助選員告訴他，眉埔鎮從佟桂當選鎮長，這裡就淪陷了！ 　　淪陷？李寧複誦著這個詞彙。 　　照你這麼說，佟桂也是民進黨？   他們這一批，都是民進黨同路人。最可笑的，民進黨並不領他們的情，人家還討厭他，躲他，怕他們是窩底的。 　　傻瓜！一群傻瓜！

從中原到東南海濱， 你帶來將領和黎民十二姓， 在古老的荒島上披荊斬棘， 原野漸變，芳草萋萋連天碧綠。 菽山間任培植， 豐蓮山麓任放牧， 飲馬泗湖畔，洗馬后垵溪， 良駒矯健嘶聲留蹤跡。 　清晨，眾馬散食似雲霞， 薄暮，咚咚鼓聲召歸馬， 歸馬辨識赤、黃、白， 群群聚集彩旗下。 　馴養有方， 兵強馬壯； 蕃衍有成， 人畜興旺。 　啊！若持彩筆繪新裝， 放眼望，故土一派繁榮。 萬民千秋齊傳頌： 開拓浯洲的牧馬侯，造福浯洲的 恩主公！

  十二柱堂國畫教室裡聚集了四、五十位山水和花鳥研修班的學員，大家都以期待的眼神，專注的欣賞著吳靜山老師這一堂別開生面的課──指畫教學示範。 吳老師先把墨水分別用三個杯子裝著，再將不等量的水倒進杯子裡，這樣杯子裡的墨水，濃淡就不一樣了，他就是用這三杯墨水和硯池裡的濃墨，來給我們做示範的。接著他捲起袖子，用中指和食指蘸著墨水，先以雙勾法勾出荷花的花瓣，因為指頭的蘸墨量非常有限，一條短線都還沒畫完，墨就沒了，又得再蘸一次，一朵荷花就是如此反復不斷的蘸墨勾線而慢慢完成的，不過這樣反倒讓荷花顯得特別拙趣。但接下來畫荷葉的情況就完全不同了，他邊畫邊說：「荷葉的面積很大，我要改用潑墨法來表現。」 話才剛完，他左手中的那杯墨水已直接地倒在剛畫好的那朵荷花的右下方，同一時間他的右手掌也快速的往墨水處抹去，並根據畫面的需要，把荷葉抹出乾溼濃淡的效果。接著用指頭勾葉脈，拉出葉梗，畫面的右上方再補上一隻飛翔的鳥兒，最後選了赭石輕輕的敷彩，一幅用手指畫的荷花圖便大功告成。落款時他則是用毛筆在紙的空白處寫上：「水風輕，晚霞明，一朵芙蓉開過尚盈盈。久不作指畫，運指如運未練之兵，庚寅春於西湖畔吳靜山。」 落款後的那一剎挪，教室裡突然響起了如雷掌聲。此時李欽郎老師開心的上台說話：「我之前就告訴過大家，這次聘請吳老師從北京南下，一定會帶給各位驚喜，你們剛剛都見識到了，不用我再多說什麼。吳老師年輕時在中國美院學習就非常的用功，他的山水得自陸巖少，花鳥得自潘天壽的真傳，在中國畫上的修養和造詣是深入而全面的。他願意這麼毫不保留的為大家示範畫法，除了是看在我倆多年的交情之外，也是他對母校一份深厚情感所致，今日這麼激昂又融洽的教學氛圍，真是讓人感動，也特別要謝謝吳老師的辛苦。」李老師話剛說完，同學又再次的歡呼起來。 接著吳老師也說了話：「我平常並不太用指畫創作，但因用指頭作畫有另一種趣味，偶而也畫著玩玩。現在有一些熱中指畫的人，他們不只用在自己平日的創作上，還大力的四處推廣呢！指畫家們視唐朝的張璪為鼻祖，他正是提出「外師造化，中得心源」的那位畫家，一直要到清初，畫家高其佩才將指畫創作，推到一個比較豐富而完備的局面。現在潘天壽紀念館裡所展出的畫，百分之八十都是指畫，我年輕時曾跟隨潘老學花鳥，也畫過一陣子的指畫，今天示範的正是當時的學習成果，它本是文人畫的『偏側小徑』，但潘老將其作為大道行走，畫出蒼渾博奧，氣象磅礡的風貌，這在中國的畫史上是獨樹一格的，希望大家有空多去紀念館看潘老的畫，細心揣摩後一定會有心得的。」 話講完之後，正好是課間休息，一些人急著走向講台，仔細的端詳著剛出爐的畫，另有一些人拿著相機走向老師，要求合影，而更多的人則是小群的聚談，大夥對著今日的示範教學，似乎熱情未褪，你一言我一語，意猶未盡的交談著。 這時候有一些聰明的同學已經在畫桌上鋪好了紙，備妥了筆，研好了墨，希望老師歇過之後，能再給大家改用毛筆示範一次。老師因畫興正酣，很爽快地抓起桌上一支長鋒軟毫筆，對著四尺全開的紙思索了一下，說道：「這回就以八大和潘老的筆意寫一幅花鳥吧！」隨即在紙的右上方，用八大寫意的手法畫出一隻焦墨的巴哥，接著又畫出對望的另一隻，鳥的眼球均往上吊，孤傲不屑的神態顯露無遺，不過癮又在左下角畫了一隻往外飛去的。然後再用大筆草草的淡墨，勾出一塊很有體量感的岩石，其下再補上數支蘭花草，一幅金石味濃厚的花鳥便又畫好了。落款則以行草體寫下：「蘭花開處好鳥憩，庚寅暮春於西子湖畔即席吳靜山。」這一張畫前後才用不到二十分鐘的光景，但總體上卻更能體現出一位畫家在章法、在筆意、在墨趣，甚且在內心世界裡一些更精密細緻的思維。 畫完之後他喝了口水緩緩的說：「寫意花鳥經常是聊聊數筆便完成了事，畫家要在這麼簡單的筆墨圖像之中表現出深刻的內涵，真是談何容易啊！因此平日的自我修為就特別重要了，為了思想的開闊與深邃，一定得多讀書；為了筆線的質量提升，蘊含濃厚的金石趣味，就不能忽略書法臨池；為了畫出具有奇趣的畫，就得常走美術館觀賞古畫，細心的揣摩領會；但畫畫經常也是法無定法，沒有一定是學誰的就絕對最好，個人的成長背景與悟性的高下，也是關鍵，所謂『智勝於師，方堪傳授』，這樣才能青出於藍而勝於藍，一代強過一代啊！」 這些話老師在平日的課堂裡，也曾說過一些，但此時此刻聽起來就格外不同。他兩位畫藝出色的公子──子英和子文，去年就來這學習，也是我經常晤談交流的對象，哥哥的畫遒勁靈動，弟弟則平穩沉雄，四十歲不到的年紀，兄弟倆在廣東畫界卻已小有名氣，真是有乃父之風，假以時日必定也能開創出一個局面的，那天我問了子文：「筆在令尊的手裡就特別靈動自如，他把筆作畫的那一刻真有如統帥三軍一樣的威風氣派，旁觀者的信心也都跟著提上來了，究竟是如何辦到的？」子文回答得妙：「家父從少到老可都是一位不折不扣的『勞動模範呢』！」 好一個「勞動模範」的詞兒，看過老師的示範之後，所有發自同學口中的驚嘆與讚美，都可以用這四個字來回應概括了。天下沒有白吃的午餐，為今之計只有好好的在山水畫的基本功──樹石法的課題上，在書法的臨習上，在「行萬里，讀萬卷」拓展視野上力爭上游，也唯有如此才不辜負老師傾囊相授的美意。 2010年4月下旬寫於杭州錢塘江畔

  八、背景     家庭背景不錯，生活也算優渥的男孩交往了與他家境有些出入的女孩為友，這段友誼如何維繫？ 郎有情、妹有意，交往之後成夫妻。兩人年齡輕，相互依賴好性情。男愛女、女愛男，依偎到永遠。 尚在交往階段，男孩呵護女孩，女孩多所依賴。然而身家背景的不同，女孩來自一個貧苦的家庭，男孩則有一個富裕的家境，雙方均有長輩，只要有一方家長反對，再甜蜜的戀情也會告吹。 講求門當戶對，與其娶個不懂事的媳婦入門，婆婆「老歹命」的侍候，不如迎接懂禮數的女孩進門。上一代的觀念，影響下一代的幸福，該捨棄事過境遷的門當戶對之說。更何況娶妻在娶賢德，能夠相夫教子、相互扶持一輩子的才能久遠，亦是最佳人選。 窮人家的孩子反而知進退、懂禮儀。身為長輩，該給年輕人一線機會，尊重他們的抉擇。終究，這是他們的選擇。 不被看好的未來，不表示完全沒機會，先過了男方的「父母關」，以誠心打動鐵石心。 孩子正常的交往，做父母的倘若有所阻饒，不但攪亂了一樁姻緣，也阻斷了父子情緣。   九、身後     身後事，不能不管。當身體亮起紅燈，對於歸向，有人交代清楚，亦有人選擇不聞不問，交給活人處理。 民情風俗太繁瑣，年輕人認識不多。家裡有人往生，急急忙忙不知所措。 夫妻一前一後的離開，丈夫知道自己沒未來，交代妻兒後事處理該有的細節。妻兒照辦，功德圓滿。 妻子無預警地隨後離開，未交代隻字片語，孩子們無所適從，幸有旁人幫忙，也留下諸多困惑。 他人問我，對於後事有何規劃？這種犯忌諱的話題，很多人聞之色變，好像有了今日就沒明日、遺言交代完畢就要上路一樣；我倒一派輕鬆地回應，已經交代好了，隨時做好「見祖公」的準備，不強求遊戲人生。 我很清楚地告訴家人，如果有一天走了，大家不要太難過，這是人生必經過程，也算是「功德圓滿」。後事簡單處理，殯儀館火化，隨即將骨灰罈安置廟宇，別讓後代子孫在忙於生活瑣碎之外，掃墓拜祭日，多辛苦。 陽間我喜歡清靜，陰間也喜歡幽靜，凡事簡單就好。 逢知己，珍惜得來不易的友誼。當好友送我一張「遺照」，嚴肅地說，如果有天他走了，千萬別落淚，可能的話，會將後事交代我處理，將他的骨灰撒入大海，他要逍遙自在。 我立即回應，很榮幸為他服務。我曾到過海邊玩過沙，就是沒有撒過灰，這輩子還沒做過這種事，而難忘的經驗有幾個人接觸過？不知道此種感覺和小時候在「灶腳」所觸碰的柴火灰燼有啥不同？很當真地將他的「遺言」隨帶身邊，就怕有個萬一。而當我頭昏眼花、頭痛欲裂的時候，我則告訴他，千怪萬怪，別怪我不守信用，如果先走一步，除對不起他的請託，也要託他協助家人、將我打扮美美地送我一程。 我們剪刀石頭布，誰也沒贏輸。哈拉的結論， 不能同年同月同日生，那就同年同月同日死。    十、食髓知味     開車出門的男人，在路上突被機車撞，下車察看雙方無損傷，看見對方是學生，長輩的風範、掏了鈔票壓驚於對方。原本善心的舉動，在沒有影像的地段，卻惹來得寸進尺的軟土深挖。 身為學生，沒有單純的心思，倒有複雜的情緒，趁機敲一把，是他目的的所在。 發生事故，好心人總被壞心人傷害。民風的淳樸，早已不在，取代的是上演「催債」的劇碼。 政府錢淹腳目，一樁樁的建設，耗費鉅資，結果未盡人意。土地的開挖、道路的鋪設，還有其它的興建，錢一筆一筆的出去，但收穫不成正比。納稅人的辛苦，希望血汗錢花在刀口。 路口的監視系統應該普遍，優質的國民不必擔心被盯，倒是心術不正的人更有警惕作用。多少沒有「證據畫面」的地點，出了事，公說公有理、婆說婆有理，但真理終究只有一個。只是，在現今脫軌的社會，許多人吃了悶虧，也只有自認倒楣。 單純的人總被複雜的人所傷，那種蒙受其害、又束手無策的驚悚，令人憎惡又畏懼。這種沒有年齡層的可怕現象，脫序的演出，已製造了諸多社會問題，怎能漠視。   十一、在穢物堆裡打滾     菜市場的旁邊是一處停車場，圍牆裡有一些垃圾與穢物堆積。無論天候如何，他們彎身篩選，一雙手從未停過，這就是他們的生活。 進進出出的人手中一袋袋的垃圾，往圍牆裡面一丟，木訥老實的他們開始忙於整理，將袋子封口打開，尋覓於分類與回收。看似簡單、實則複雜的垃圾分類，箱子、鐵鋁罐、廚餘、一般垃圾………，身藏在髒兮兮的穢物堆裡，毫無怨尤地做他們分內的工作。 野狗與小貓的亂竄，將他們勞力整理的環境弄亂了，捲起袖子，繼續撿拾。蹣跚的腳步，滄桑的背影，讓人看了，格外同情。而那咿咿啞啞、想表達卻說不出口的窘境，以眼神交會。 日光曬暖的垃圾，臭味四射，神情憨直、衣著過時的他們縱身一躍，全神貫注地清理之外，亦吸嗅了殘味。 沒有垃圾車的日子，常常將垃圾拿至該處丟棄，已經很晚了，他們還沒休息。當車子靠近，拎起了袋子，他們聽到了聲音，緩緩抬起頭，雙手接過，結結巴巴地吐出一句話，跟我們說謝謝。 跟他們讚美了一下下，「好棒哦，整理得很好。」 他們開心地笑笑，臉上竄起了一片紅潮。 臭味四溢的地方，人們望之卻步，卻是他們希望的園地。   十二、是誰的錯     消瘦的倦容，淚眼潰堤，她的懷中抱著哭得淒厲的孩子。不發一語的她，在情海裡掙扎，受傷過後，美麗的期盼與溫暖的笑靨已蕩然無存，她的一臉悲愴、兩瞳悲憤，徒留佳釀已酸的憤怒無處發洩。 不想過去，但浮現得更清晰。不是魔鬼身裁，也沒有漂亮臉蛋的她，何處是她感情停泊的港灣？偷嘗禁果的自食後果，以為有了孩子，就可以擁有一段幸福的婚姻。共擁的一小截快樂時光，她忠於這一段，他卻貓兒偷腥性不改。「不識字請人看、不識人死一半」，孩子白嫩嫩、圓嘟嘟的臉蛋追不回他的心，她的臉上沒有出現幸福的神情。 一片薄膜還是很多人在乎，冷言冷語難聽，縱然耳不聽、心不煩，但有意無意的觸及，破碎的心情已然編織成一首哀歌的曲調。 嬉鬧的劇情，爆出了荒唐的結局，淚水如川流，也洗不去一身的罪孽。出事，女人總被指指點點，而非議女人的也是女人，「三個婆娘一台戲」，呶呶不休地談那些無聊的事，品頭論足地發表高論，既同情又瞧不起她。儘管她雙手摀住耳朵，仍然聽得見如麻雀般的嘰嘰啾啾。 她觸景傷情、滿臉通紅地受盡他人的冷言冷語，也嘗盡了被歧視的滋味，生活增添了無謂的煩惱。面對冷嘲熱諷，那一根根帶刺的眼神，刺得她渾身不對勁，汗毛直豎地嚎啕大哭。當旁人以詭異的眼神看她，緊繃的神經，更加深了鬱悶的心情。 不快的過往已在記憶中留下深深的印痕，喚起，只會增加層層疊疊的痛楚。她的怨懟，旁人不能領會，而要合乎眾意，談何容易。畢竟，一個銅板打不響。 柔軟的嘴唇，吸吮著她的乳頭，她全神貫注地看著懷中這個可愛的娃兒，自己的飽受精神催逼不都是為了他。而稚氣與純真，看到成長的脈息，是生命的喜悅，但也帶給她不快的記憶。當綺麗的愛送入心窩，接踵而至的迷惑，她發出孤獨的眼神，泣訴不懷好意的閒言閒語，這到底是誰的錯？   十三、生活之美     都市人潮聚集，但隨著經濟不景氣，越顯景象蕭瑟。他毅然決然的選擇走入鄉下，覓一塊良田，在數大壯闊中，引領未來人生走向平靜的綠野。 自然環境裡，生態的探索，他費了一番功夫。當他打著赤腳、踩著土壤，深深地呼吸，喜歡上這裡乾淨的空氣與純樸的環境，深山裡迴盪著盡是他的鼻息。 耕耘之後，每當肚子餓得戰鼓齊鳴，在空曠地挖個洞，將先前收集、綑綁的枯枝整齊排列，再以曬乾的木麻黃點燃，將地瓜、芋頭一一放入，一股香火濃煙撲鼻而來。 食罷，從井裡汲取一桶清水，經由日光曬暖，擦拭身軀，不會那麼冷冽沁入，舒適許多。 璀璨的人生，就此開始，這片視野，提供了舒暢的身心與奮鬥的喜悅。從此，他置身其中，那些想不通、看不慣、聽不爽的紅塵俗事已離他遙遠。 揮去處處是噪音、壓力襲滿心的環境，有別於以往的行事風格，將塵俗紛擾拋九霄，擁抱田園的快樂時光，也讓笑聲伴隨青蔥翠綠。 他受享天下樂趣，在田野間尋覓一股清流。 他，找到了屬於自己的一片天地。   十四、青春氣息     身無一技之長、手無縛雞之力的她，擦身而過時，總讓人感覺一股青春的芳香。那股脈動的氣息，不經意地散發出來，洋溢青春的模樣，讓人不禁想多看一眼。 意境有高低、思路有寬廣，當她錯失思辨能力，令人驚悚的是鬼魅的世界，如冷風吹過的雞皮疙瘩。 肌膚之親、互譜戀曲後，如閒雲飄過，任意去留，這就是她的人生。 她的那對勾魂眼，勾住了許多男人的心。而一個正常的男人，怎能袖手旁觀於枕邊人的出牆。他終日買醉，告訴好友這不堪的一幕，就在舉杯歡慶生日之際，全家慶團圓之後，躍身湖畔，了結一身。任誰也沒想到，平日樂觀開朗的他，會悲觀地結束自己。 （中）