副刊文學
-
觀測所人生
哪天你離開烈嶼的觀測所,調到其他單位,總有人啣接你的職務,這世界上似乎沒有甚麼不可以被取代的。那一年多來,你和一個士兵在山上過著似乎離世獨立的的生活,三餐是連部送來,洗衣和沐浴則必須到山下一位婦女經營的浴室,夏天的傍晚,洗完澡,走到半路又流汗了,手上的那桶水往往只剩半桶。 那時海上往來的船隻,只要是對岸的船隻,一律稱為匪船,每日寫記錄,每週回報到司令部,總有士兵傳送,你知道很多人利用職務空閒時,或是準備中醫特考,或是高普考等,或是研究所,那樣的目標才覺得自己還是個人,有方向前進的一個正常的人。 夏日傍晚的晚霞格外瑰麗,夜來得慢,晚餐也吃得晚些,那些漁船逐一收工,總也有幾艘船作業慢,還捨不得收網,碧波萬頃的平靜海面,船隻移動如無聲電影。 長官往往在無聲無息中出現。你的觀測所較為偏遠,記錄的船隻不多,研判也多為捕魚,你的回報業績往往敬陪末座,常被長官釘,你也只有苦笑。某回,我在某個評比項目加高分數,當月成績立即攀升到中間,至少那回你的營長不會再責怪你了。 夜晚觀星,冬天的獵戶星座中央的腰帶三顆星總是那麼清晰,還有冬季大三角,許久才覺物換星移,見到這麼明亮的星是沒太多光害所賜。你想起一位夜盲症的同梯,從前出去出任務,要回連上的路上,突然拉住你的手,好像漂流在大海中抱住一塊木頭,同梯說自己有夜盲症,太黑暗時根本看不清楚,是耶?非耶?倒教你有些許幻想。 有時海上漁火點點,好幾艘船就成一直線,夜晚還在捕魚的漁民為了三餐打算加班,你居高臨下看到那些燈火,想起民歌手黃大城的「漁唱」,「我將兒女情思,忘懷於碧海藍天。」你也曾遇過「兵變」,女友不來信了,終於變成別人的老婆。那種失戀真苦不堪言,不知道你是怎模麼熬過來的。 你終於把職務交接給另一位菜鳥少尉,讓別人繼續著看海的日子,回到連上預備退伍,我比你早一梯次離開金門。退伍後弟兄各自西東,也甚少連絡,一晃眼又過二十多年,某天突然想起昔日甚為嚴厲的一位情報官,在臉書搜尋他的臉書,現在是每天到高雄蓮池潭畔溜狗的一位老人。 物換星移,我們不斷在成長,昔日那些責怪、指教,都化為養分滋潤我們的人生,原來金門的觀測所,也是一座座觀測人生的場所,再回首,不論苦樂,還是一句感恩。
-
【小說連載】島嶼天青
雖然孫麻子的言行舉止受到許多爭議,差一點就被強暴的添丁嫂更是恨之入骨,說他死有餘辜並不為過。但他不幸的遭遇,卻也讓人心生同情,甚至他的剋星王萬富亦不例外。 雖然王萬富曾經和他發生過不少次的爭執,倘若換成一般人,早已把他當仇家看待。可是當他得知這個不幸的消息時,二話不說趕緊衝到現場,在多數人不敢靠近屍體的當下,他親眼目睹孫麻子死不瞑目的悽慘狀。 於是他俯下身,伸出手,輕輕地揉揉他的眼皮,讓他的雙眼慢慢地合上。復又到他的寢室,拿了一床被單蓋在他的屍體上,以免曝屍在太陽底下。 可是他是無家無眷的單身公務員,必須保留現場,等待相關單位來驗屍後再作處理。可憐的孫麻子啊,縱使佔盡這個村子的便宜,最終還是死在這個村子裡。他欠添丁嫂一個誠摯的道歉,何時還?或許必須等到來生!(九十五)
-
【古早人的話】目睭﹑目屎的金門俗語
■目睭掛九界,看人的物著愛 解:看到別人的東西就喜歡,想佔為己有,形容人貪得無厭。 ■目睭看懸無看低 解:形容勢利眼只看重高尚有權勢的人。有時也用在指責小孩走路沒看路。 ■目睭生佇頭殼頂 解:高傲,自命不凡,瞧不起人。 ■目睭看人大小目 解:用不同標準對待人。 ■目睭花,匏仔看做菜瓜 解:指粗心大意看錯東西,也比喻看不清是非善惡的真相。 ■目睭糊著蜊仔肉 解:這兩句話都形容看嘸清楚人與事。 ■目睭貯得一粒砂 解:形容人度量狹小不能容人。 ■目睭起澇(濁) 解:形容眼睛被事物迷惑而看不清楚事的真相。 ■目睭庫庫,內衫看做內褲 解:形容人糊塗看不準之意。 ■目睭牚(ti)嘸金/目睭挲嘸金 解:兩句都是在指責及威協恐赫人的話。 ■目睭起煙秧 解:指眼睛矇霧睧花。 ■溜溜秋秋,食兩蕊目睭 解:眼睛要敏銳觀察,了解人意。 ■目屎准飯吞 解:哀傷茶飯不食,流淚過日即飽,不知餓。 ■目屎流入嘸流出 解:極至悲傷,強忍著淚水往肚裹吞,若過度哀傷會沒淚水。 ■目屎流對鬢邊出來 解:形容傷心無人了解之意。 ■目屎流目屎滴 解:形容人非常傷心眼淚流個不停。 ■目屎哭末乾,滿桌欖摻挲 解:形容小孩剛豪啕大哭,臉上的淚水尚未乾即破涕為笑在桌上抓東西了。 ■請人哭嘸目屎 解:兩種含意,一、指請人幫忙代替做一件事,對方潦潦草草的做,不中意而感嘆。二、有一種行業被人請去代哭(孝男教女),這種受僱的哭是沒眼淚的。 ■目睭尾瞭一下著知 解:形容眼尖銳利,瞄一下就知道是什麼情形。 ■目睭(nin-nin)看 解:眼睛眼巴巴的望著,形容對某人的盼望期待。
-
喜剩人生記事
當他在病床上羨慕我從來都不喊痛時,有誰知道我是忍著痛,接受這現實的苦,因此,當他這樣表達他對我的羨慕時,我一時脫口而出:「命苦的人沒有喊痛的權力!」這句話出自尼采名言:「痛苦的人沒有悲觀的權利」。 這輩子,得接受這冷冰冰機器的洗禮;我的生命才得以延續,我,能夠不安份地忍受任何「疼痛」嗎? 然而,我開始想:我要怎麼度過這艱難的餘生?記得第一次在醫院接受「透析婁管」手術走出病房時,女兒迎面走來迎接我;後拍拍我的肩膀跟我說:「爸爸,祝福您!從今起歡喜的度過每一個剩下的日子」。 從女兒的祝語中,我找到了今後生活的目標,「喜剩」人生,告訴我要歡歡喜喜地度過剩下的歲月,我也以這句話,與所有其他正在洗腎的病友們共勉! 喜剩‧洗腎度過每一天 雖然,我的時間被洗腎割裂得不完整,但,我十分重視我每一個「非洗腎」的日子,我用剩下來的時間,努力的爬梳我殘存的生命,生命,對我而言:永遠是一個不解的謎!我的來處,以及賜與我生命的母親,我從來也不曾仔細的詢及我的來處,我,對我而言只是形體上的自我,追求靈魂深處的自我,又是我生命另一層次的追求。這樣的思維來自於我的身世,身世,對我而言初始是喜劇;後來的悲劇泰半是自己造成;老年之後的反省牽引著我的現在;還有晚年。 我比其他老人幸運的是:早在一、二十年前即習慣了一個人的生活,所以,當我健健康康地用我的雙腳走進洗腎室時,竟有病患家屬以為我只是來探病的,當她們知曉我也是病友時,無不張著驚訝的大眼頻呼:「不可思議」! 不可思議的事情在我此生中可以說層出不窮,我的故事猶如一部虛構的長篇小說,我想努力又寫實的在我的人生中描寫散文而不可得,但是,我孜孜矻矻於文學路程的顛簸上,樂此不疲。 人的健康真的是不容小覷,人,在健康時不懂珍惜健康,一旦失去健康那時叫天天不應;呼地地不靈,再多「早知道」已經挽回不了失去的健康,我的現況正是如此,所以,現實社會政府所主導的「長照政策」深深觸及我的內心。 也因此,我病後開始思索:當我更老的時候該怎麼辦?我不想讓自己成為子女的重擔,一連串與生存或者生命相關的問題,曾經不只一次浮現我腦海,雖然得不到正確答案,但也建立了屬於自己個人的新觀點。 有時,夜深沉時,會不斷追尋自己為何來到此世間?是輪迴的緣故?或者只是天地間創造的一個新生命?而我,寧願相信自己的降生,是揹負了多少前世的果業。今生來到世間只是一償前世恩怨。 此生究竟償還多少前世因果?我無從度量,然,盱衡我生命中的實境一如虛構的小說,便知道自己此生確實集世間悲劇之大成,也就不難察覺其中曲翹,實在不是自己所能掌握,有了這樣的概念,終於,內心一片澄明,終究,人生的黑夜終將過去;在黎明來臨前,我想自己該更努力於自己的人生。 經常告誡自己千萬別誤入前人的泥淖,然而,在過往歲月中,到底虛度多少人生的空白,屈指數不盡,只知道無數悔恨與不堪,這樣的人生要如何面對後代? 代代相傳不僅僅只是香火的傳遞,更多的是生命無盡綿延的意義。然而,曾經一段不算短的時間裡,我自怨自哀活在「生命來源」的迷障裡,正因為這層糾葛讓我遲遲走不出身世迷霧。 等到我皤然醒悟歲月已匆匆而過一甲子,此去而後的不知期歲月,已然註定我這個人,往後的生命必須在「洗腎」中度過,所以,現在,我懷抱著喜樂的心情度過殘存的每一天。 多面人生悲喜劇 非洗腎日,我和常人一樣:要工作,至今,我已身無縛雞之力,我所能從事的工作便是在電腦鍵盤上敲敲打打。如果不是早早養成了書寫的習慣?如今恐怕只能坐以待斃了。上天關閉了我生命中的一扇門;還好祂為我開啟一扇窗。 今生,攤開人生歷程,我還有許多未盡之志,至少在我一生所鍾愛的文學世界,還有很多書寫等待著我一一完成。 和生命來源的糾葛既然一生讓我無解,那麼,用文字自我剖析,或許能夠得到慰安。許多時候;許多事情讓我覺得自己不得不和自己妥協,雖然這並非我的本性,但,又能奈何?這就是人生。 一生當中,只匆匆看過父親十分鐘面,所以,父親的定義對我而言,並沒有多大實質意義,有的只是幼小童年使我受到外界歧視的羞憤。那些童年的不快與羞辱,成為我一生一世的記憶,每個知道我身世的都勸我放下,而我,是到了一甲子的年歲,才知道真正的放下,而,放下,並不是對於父親的認知,有什麼新的詮釋,而是更廣泛的去理解生命的來源,原來,那不是自己所能選擇的,一如我的子女不能選擇要不要成為我的子女一般,事實上,他們也會感覺很無奈!他們對我的愛、恨、情、仇,我都要甘之如飴,不能有絲毫的不滿與埋怨。 也因此,我選擇了個人的生活,雖然,這絕對並非個人的意願,然而,當我必須面對這樣的命運時,我從正面去解析其中的必然並非偶然。 正如我接受洗腎人生(不接受也不行),我的心情不能說喜悅;但卻是開放的,在乍聞自己即將開始洗腎的剎那震驚後,老實說,我的心情已經不是自己所能控制,我猶如遭判極刑的死囚,初時,我想放棄治療,洗腎室護理長苦口婆心開導我,也許她對每個病患都這樣吧?但,聽在我耳裡格外動聽,那是一種振奮人心的鼓勵,尤其對我這個即將沉溺於茫茫大海的逆泳這兒言,那一刻,她就像是我的上帝,我乖乖地一面接受血液透析;一面仔細聆聽腎友必須注意的生活點點滴滴。 大家都說:洗腎病人可以和平常人一樣,除了腎臟已經失去排水、排毒作用,但只要經過「人工腎臟」的透析,仍然可以和一般健康人一樣操作、作習,沒有錯完全正確,這裡,缺少了一個「心情」;「心情」是萬藥的「藥引」,一如有些中醫的藥方在服用時須加上「藥引」以助藥效,西醫方面病患如能謹遵醫囑定時服藥;加上以愉悅的心情面對病情,相信一定能戰勝病魔,現在,我,正是以這樣的心情面對我的「洗腎療程」,不管這時程的經年累月我都必須忍耐、承受。(下)
-
家庭第一
魯迅曾經寫過一篇文章〈二十四孝圖〉,提出許多不合理之處,像臥冰求鯉、哭竹生筍、老萊娛親、郭巨埋兒,批評其中盡孝的虛偽。提倡孝道是傳統美德,如果不能隨著時代變遷用合理的方式表達對父母的孝順,一味遵循古時候的教材,恐怕就是愚孝了。社會有不同的價值觀,文化背景和情境也因為時間的推移而產生變化,因此教忠教孝要因時因地因狀況做最符合現況的需求,用智慧判斷,才能永久。傳統孝順父母的價值是良善的,做為人,知恩報恩也是區隔人與禽獸相異的指標,良善的人性應該要努力維持。 平常教育強調對兄弟姊妹要友愛,互相照顧懂得分享,可是人性本來就有貪婪自私的一面,手足之間容易因為權力金錢和家產產生紛爭,歷史上寫最有名的曹植〈七步詩〉「煮豆持作羹,漉豉以為汁。萁在釜下燃,豆在釜中泣。本是同根生,相煎何太急。」寫出曹丕因為權力之爭要殺害曹植,同胞兄弟相殘的人間悲劇,還有唐朝的玄武門之變,李世民弒兄奪皇位。不只東方,在聖經創世紀也記載人類始祖的亞當與夏娃的兩個兒子該隱與亞伯,兄長因嫉妒和憤怒神接受弟弟的祭品,將他引到荒野殺死。人類群居相處,有時和朋友的關係親密無比,但是兄弟同胞而出,本來就應該比朋友還親,導致相爭相殘就是人倫悲劇,沒人樂於見到這種結局。因此,看到手足相親值得大大稱揚,期待大家有好的榜樣,向賢德學習。 家庭是一個小社會,能在家庭裡孝敬父母友愛手足,出了家門,才能真正去關懷身邊的人,二零一四年在社會上出現一些富少的社會案件之後,九月二十五日中國時報社論「正視家庭價值崩壞危機」指出,「……犯下大過的年輕人都有一些共同的特點:家境富裕或至少優渥小康;耐不起挫折;極度自我中心;人生虛無、找不到足以支撐精神的奮鬥目標;其中一部分的人沉迷於紙醉金迷的物質世界……。顯見社會急遽變遷後,家庭價值的維繫、人格品性的養成都面臨了新的挑戰,父母家長在方法上與心態上都必須調整。」呼籲家庭價值要重新定位、重新鞏固。 家庭關係是人性溫暖善良的園地,在關懷和愛中成長的孩子比較容易發展出愛和關懷的能力,這是模仿學習的教育方式。二零一一年四月親子天下雜誌二十二期指出:「許多國家都面臨少子化的危機,新加坡總理李顯龍一上任的國慶演說,把「家庭價值」當成政策重點,宣誓打造新加坡成為「友善家庭的環境」。新加坡政府面對少子化危機,和人民一起面對全球化下家庭崩解的挑戰。讓「家庭第一」的價值深入人心,啟發大家重新思考和珍惜這項人生中最重要的資產。」 守護家庭價值,就是守護人性的光明面。台灣有很大的危機是家庭功能失調。看到許多家庭失落了家庭溫暖,有的忙賺錢,有的家庭破碎,有的隔代教養,孩子們少了家庭的呵護,真得很不捨。我很期待,能有一天,我們的社會能發展到在育兒期一個家庭父母只需要一個人負責經濟來源,每個孩子的成長過程雙親之中能夠有人隨時在家裡守護著孩子,讓家真的成為家,而不僅僅只是一家人一起睡覺的旅館。
-
相逢桂香陌
出差,蘇州,初秋。 天漸涼,日漸短,夜漸深,心漸慢。 住宿地方,屋外種了幾株桂花樹,涼風習習,由窗吹入,帶來一股沈靜的香甜,用力深呼吸,腦中頓覺舒暢,雖是初識的香味,卻覺熟悉,像一個久違的老友。 相聚,台北,深秋。 髮漸白,目漸昏,齒漸稀,力漸衰。 四十年的老同學,陌生又熟悉的臉孔,淡去又想起的名字,潛藏又浮起的往事,那些青澀的歡笑打鬧、奔跑嬉戲,那些靦腆的青春味道,從視窗飄入,腦袋還在努力的搜尋壓在箱底的記憶,同窗、同學、同奔跑、同挨罵、同發呆……,一同挨過的日子,就像桂花樹上挨在一起的不起眼小花,卻散出一種讓人難以忘懷的香味。 信息,網路,隨時。 人雖遠,路雖長,網卻密,手卻忙。 叮咚,一早手機就響起了遠方早起同學的無聲問候;叮咚,一會手機又滑進了一段精彩絕倫的話語;呵咚,手機上顯示了一張老得令人懷念的相片;叮咚,手機像漲潮湧進了大批的旅遊歡樂圖片;叮咚,某個話題激起了波濤,有時拍岸而來,有時捲起千層浪;叮咚,吱吱喳喳,此起彼落;叮咚,邀約旅遊,報名接龍,叮咚,要上床的不忘道聲晚安;叮咚,叮咚……。 這個在四十年後在網路上建立起的社群,突然覺得時光倒回到學校了。熱心公益的同學,依然無私無悔的付出;行俠仗義的同學,依舊拔刀相助;老班長,必要時還是要出來主持公道;開心果的,時時散播歡樂。 我,還是老樣子,躲在角落,像個無聲的影子。
-
有溫度的相處
節奏越快的社會,就會讓人心失溫;一切講求快速與附加價值,人心就會變得急功近利,乃至於趨炎附勢。 人們在一起,不管是親朋好友,或是陌生人,最重要的是感覺;只要感覺對了,不但對話有溫度,也能把真心化為甜美的微笑。 自然而簡單的生活中,淡淡的流露出互相關懷的動能;沒有斧鑿的真情相待,最真,最善,也最美喔! 有好吃的東西,會想到對方,有好玩的地方,也會想到對方;有好笑的話題,不但會想與對方分享,有創意的點子,也急於想與對方共享。這樣的相處模式,不但有感情,也有溫度;且讓牽掛與關懷,順利成為思念與溫馨的現在進行式吧! 大家準備好了嗎?請所有人用感情的聯絡線,搭起友誼的橋樑之餘;出門在外,也別忘了將掛在臉上的微笑,一起帶出門喔! 這樣一來,才能更貼近人心,而且對於情感的互動,更具有保溫的效果;要知道:順利遠離冷漠之後,人心才不至於失溫,行為也不至於失控呢。
-
回味小三通
想起第一次到金門時,距離現在已有七年的時間了!回憶起第一次踏上金門的土地,坐著搖晃的小班機,拖著沉重的行李,因公差前往廈門!想起來還真是懷念。 記得,當時是三月底的濃霧天,我看不太清楚遠方的風景,也看不太到金門的人群,感覺就像是在霧中找路,坐上遊覽車,伴隨著濃厚的柴油味,前往小三通的第一站,鬍鬚伯麵線,當時只覺得好好吃唷!冷冷的天,拌上一個豆瓣醬麵線,就像回到自己家一樣溫暖,加上老闆娘很有精神的招呼大家,整個人都充滿了幹勁,讓我更有體力繼續前往廈門。 整個車上、碼頭,大部分都是因公差前往的老闆或是高級主管,要不就是全家一起到廈門玩的家庭,只有我一個人很孤單,一個孤單的女生,獨自前往,一方面為自己的獨立感到驕傲、但又為自己的孤單感到悲哀!不久,船鳴笛了,我踏上前往廈門的船,隨著船漂泊在海上,我遠遠的盯著金門的水頭碼頭,想像著金門的戰地故事,這勇敢為台灣守著的土地,讓我不禁為它感到驕傲與感動。
-
【小說連載】島嶼天青
然而,人生讓人想像不到的事可說多著呢,原以為自從砲戰以來這個村莊被奪走三條人命後,就不會再有不幸的事故發生。可是事與願違,孫麻子竟在村公所左側,距離防空洞不遠處,遭受空中爆炸的銳利彈片擊中腹部當場斃命。 那時他剛吃過午飯不久,或許是獨自在村公所喝了不少酒而神智有些模糊,當午後一陣激烈震耳的砲聲響起時,村民莫不拚命地往防空洞裡跑,而孫麻子則一副漫不經心的模樣,東搖西晃慢慢地走。 不一會,躲在防空洞內的村民,清清楚楚地聽到一聲悽慘的叫聲,孫麻子已肚破腸流倒在血泊中,沒有了呼吸心跳。在反攻大陸回老家的願望尚未達成時,已在他鄉成為孤魂野鬼。 (九十四)
-
喜剩人生記事
血洗人生 晴天霹靂 2014年母親節前一個月,我遠在離島澎湖再拓人生亮麗風景之際,身體健康突發警訊,初時,以為水土不服,不以為意,如此食欲不振的日子,維持至我當年回鄉過母親節。 母親乍見我面,第一眼驚嘆於我怎麼可以瘦成這副模樣,拿起磅秤量體重,方才知曉自己這一個多月來,在外島的日子,竟然瘦了八公斤,也許;母親見到我的一霎那,大概可以以「不成人形」來形容當時的我。 回到故鄉之後,「水土不服」的症狀仍如影隨行的跟著我,有天深夜,被一陣痛楚驚醒的我,如廁之際竟出現嘔吐現象,這一驚非同小可,第二天急忙到我的家庭醫生那報到,經過抽血檢驗,半小時後得到答案:「你,要立刻去洗腎!」醫生正色地下達指令。 洗腎?自從知悉自己罹患慢性腎臟病以來,一直最排斥與懼怕的噩夢,終於發生!因為,當年才57歲的我,曾遭主治醫師警告:「以80歲平均年齡計算?以你目前腎臟的健康情形來說,這輩子,你要有『洗腎』的心理準備。」 當時,不以為意;只希望他只是說說而已。然,終於發生了……。而且來得如此快速與突然,讓我絲毫沒有心理準備。我的雙腳在顫抖中走出病院,那時,外面亮麗的天空,在我眼裡是陰霾一片,我的人生從此變成黑白,我不能接受醫生如此殘酷無情的宣判。難道已經沒有上訴的機會了嗎?我自言自語……。 從此,我成為一個領有重殘手冊的「重症病人」,這,不是我所願,我,開始思索我這不到65歲的「老人」,該如何面對未來的生活。 面對現實 堅強以對 原來,這個世間不只我一人要接受「血液透析」也就是「洗腎」的命運,眼前一大片躺在病床上病友的景象讓我愕然!我,今後就要如他們一樣:每周一、三、五,每次得撥出四個小時以上的時間,躺在病床接受「血液透析」。 根據健保署統計,全台目前約有7萬名洗腎者,每年以接近三千人的速度成長。台灣的洗腎人口密度位居世界第一。 接受血液透析之初,醫院護理長找我心理建設,一方面安撫我的情緒吧;一方面是醫療過程的必然。最後,護理長看著我的資料說:「其實,你因為還只是初老,年紀不是很大,在視力還很正常的情況下,可以考慮現在正在推廣的『腹膜透析』。」 她說了許多腹膜透析的優點,讓我很是心動,差點「心動不如行動」。 懷著興奮的心情和女兒商討著我的未來,原期待著女兒會一口答應,這樣,我就不用一個禮拜被困在病床上三天,雖然不是整天時間,但,我的時間也因此而被割裂得七零八落;破碎不堪,這也是很多人所不願意承受的。 但是,人生總有許多「但是」,然而,這世間卻唯有我的「但是」特別多,這也是我認為上天對我最為不公平的所在。 女兒說:「你一個人住,那種『腹膜透析』的清潔衛生條件您不適合,也沒有其他人可以照顧您,我看您就留在阿嬤那邊接受醫院的血液透析吧?」 女兒的話不無道理,於是,每周三天的透析治療免不了。 洗腎病友們一個個躺在病床上,乖乖地接受醫院裡設備完善的「洗腎」療程,有的3小時,有的4小時,一開始,因為據醫師評估,我暫時可以接受一周兩次治療,每周一、五,但每次需4.5小時,我因此而樂觀以為,自己比別的腎友健康。直到有一天,我回到高雄洗腎,洗腎室的護理長,在過了一段時間後她坦承地告訴我:「我建議你還是接受每周三次的洗腎,這樣會洗得比現在乾淨且徹底。」 於是,為了自己的健康,我和其他腎友一樣,接受正常療程。 洗腎,當然是一種折磨與浪費時間,不是每個病友都能接受這樣殘酷的現實,但是又何奈?我在心裡告訴自己:要面對現實,正視眼前一切,也只有這樣才能度過眼前魔障。 其實,一般接受洗腎的病友,大都能接受洗腎的命運,所以,大家都把自己每次的到院治療,視為正常作息;每次遇見腎友,彼此互相打招呼的時候都開朗的說:「來上班啦!」或者在收針量體重時說:「恭喜喔!下班啦」那一聲恭喜彷彿在恭賀對方「又平安的度過一天」。 雖然這樣的場景,只是每次透析的常態,但,給我的啟示卻非常之大! 血,奔跑體外的感受 從來,也不曾想過:哪一天可以親眼看自己體內血液奔流的景象,所以,當護士小姐在我體內引導出血液,然後將之裝置在「人工腎臟」的機組上。我的「血」經由機器的運作,開始奔流在我體外,好奇的我,眼睜睜地看著自己的血恣意地在外流浪,然後,體內「不乾淨的血」透過「人工腎臟」的過濾與清理,回到我體內的血變乾淨了,真是神奇的「血的旅行」! 每個洗腎病人在接受透析之前,都要「造廔管」,也就是在手臂上動手術,要造一條方便洗腎時打針的血管,這條血管如果不能用原生的,就要用人造的,因為我的血管還夠粗,所以到現在,我都還是用原生的血管。 人體內的構造真是神奇,血液,一如城市河流一樣,河流維護了城市生命,是城市得以生生不息的動脈;血液,則灌注了生命的動力。所以,每當我睜眼看著體內的動力不斷在眼前游走,我便感覺生命還在,存在就是一種無限的希望吧!往往,此時我會想起西方哲人尼采的那番話:「痛苦的人沒有悲觀的權利」。於是,當我隔床的腎友大哥,由於他很怕針扎剎那的疼痛,因此,每當上針前一定要請護理師替他擦麻醉的藥膏,但,每一次他都會看著隔床的我上針,然後用客家話高聲向我說:「小阿哥ㄟ!你不會痛喔?做麼個不曾聽到你唉一聲!」彷彿,他對我的忍受度很驚訝!因為,他曾經跟我說:「每一次都是顫抖著出門到醫院,我實在非常害怕打針!」他還哀嘆的說:「這種日子要一直到我死了才能解脫。」他語重心長的訴說著自己的心聲。(上)
-
愛說笑
西方諺語云:「一天一蘋果,醫生遠離我。」我們常聽人說:「一天三大笑,沒病沒煩惱。」 「笑」是維持心理健康最好的藥方,大笑可以治療各種病症。古人說:「能笑著健康,樂觀者長壽。」如果希望活得健康,活得開心,記得每天都要笑臉迎人哦! 「笑」是人類與生俱來的本能,根據動物學家研究發現,所有的動物中只有人類會笑。「笑」雖然是人類的本能,但曾幾何時,人類隨著年紀的增長,許許多多的人反而不會笑了! 你會笑嗎?你還記得笑嗎?如果你已忘記怎麼笑,沒關係!笑和其他的運動一樣,是可以透過再學習和不斷的練習,來讓自己重新獲得笑容。我們是因為有了笑容而快樂,而不是因快樂而有笑容。 人類是哭著來到這個大千世界,那就要笑著離開才對呀!人在笑的時候,不知不覺變得幸福了。只要能從內心發出呵呵的笑聲,你就會覺得之前煩惱的事情,都是無聊的小事。且人在笑的時候,也會變得開心起來,尤其是生性樂觀的人只要一個小小的喜悅和確幸,也會讓他覺得彌足珍貴,進而能夠從中體會幸福的人生。 人在大笑之後,就像做完運動一樣,它可以為身體腦部帶來充足的養氣,讓人健康又充滿活力,會感覺到全身舒暢,快樂無比。大笑更可以增進免疫功能、增強抵抗力。國外學者專家已證實,大笑運動可以舒緩壓力,降低血壓,是人類維持健康很重要的營養元素。 大笑的好處根據分析有下列幾種: 一、大笑可以輸送更多血液到四肢、器官、和全身肌肉,可提高抗壓性,減緩憂鬱和其精神官能症。 二、大笑可以提高抗體的能力,自然產生殺手細胞,有助於對抗某些細菌,增強身體的免疫功能。 三、大笑可促進血液循環。 四、大笑可增加一個人的活力,讓運動員的表現更好,也可讓歌手增強在舞台上的自信心。 五、大笑可以使人際關係變得和諧,臉部表情更是容光煥發。 六、大笑可以幫助很多人擺脫抗憂鬱藥物的依賴。 笑的種類有;微笑、大笑、傻笑、苦笑、假笑、奸笑、真心的笑、以及虛榮的笑等等,其中只有大笑才是對健康最有幫助,因為大笑可以增進免疫功能,增強抵抗力,國外學者專家已證實大笑可以治療各種病症。 我國清朝時期,有一位知府大人,他罹患憂鬱症,笑不出來,經多年治療無法痊癒。有一天,來了一位郎中,聲稱可以治好知府大人的病,經郎中詳細的診斷之後,他對知府大人說:「大人,您是得了月經失調症。」這知府大人一聽,憤然大怒,對著這郎中大罵說:「你這個庸醫,老夫又不是女人,怎會有月經失調症,來人呀!把他給我拱出去,俟郎中出門之後。」知府大人隨之哈哈大笑,心想;這個算什麼名醫郎中,徒有虛名,還真是個老糊塗,連男人女人都會誤診,每當想起此事,就笑上一陣子,每想一回就笑上一回,無形中他的憂鬱症已逐漸減輕,過沒多久,他的病完全好了。知府大人這才想到老郎中醫術之高超,於是將之請來答謝。 俗話說:「笑一笑,十年少。」大笑居然有這麼多的好處,朋友!就讓我們從今日起,開始開懷大笑吧!如果沒有足夠的笑點,也要盡量讓自己經常處於會心微笑的快樂精神狀態。 從一個人的笑容當中,也可以看出他的性格,例如:喜歡開口大笑的人,往往可以給對方留下一個好的印象。時常張開口大笑的人,一定擁有豪爽,開朗的性格,較為容易交往。尤其是喜歡哈哈大笑的人,一般都擁有領袖的性格。相反的,喜歡嘲笑別人的人,在性格上一定有某種程度的缺陷,而嘴角歪向一邊笑的人,顯示出他們內心扭曲的性格,對於這種笑容的人一定要特別當心。 練習愛笑、大笑運動,最好是在早上練,效果最佳,且要持之以恆,養成習慣,一起笑時,除了可以帶來身體的健康,也幫助我理解更深層的生命意義。實現一個豐富而健康的人生。 常聽人說:「笑治百病。」情緒經常處於低潮的人,比天天保持愉快心情的人,更容易罹病。因為一般人可以在笑聲中,建立樂觀進取的心態,養成正向的思考習慣,但是,千萬不要皮笑肉不笑哦! 彌勒佛的笑容,是最為自然和親切的,有副對子形容彌勒佛,「大肚能容,容天下難容之事;笑口常開,笑天下可笑之人。」笑是一種強而有力的正向情緒,它可以在周遭創造出一種正向的氛圍。 當一群人笑的時候,是會互相傳染的,有一句話說:「你笑,全世界跟著你笑,你哭,全世界只有你一個人哭。」愛笑瑜伽發起人卡塔利亞醫師說過一句話:「當你笑的時候,你就改變了,當你改變了,周遭的世界也跟著你改變了。」 所以就從現在開始,讓我們要從外在的笑,練到內在的笑,只要們內心充滿愛,讚賞,感恩和寬恕。只要抱持正面樂觀的生活態度,遇到事情可以從不同的角度來看,快樂過每一天也就不難。俗話說:「人生不如意事,十之八九。」所以更要學會以歡笑的態度面對一切,用笑容來面對生活中的挫折,就讓我們從現在開始,將笑容融入生活當中,工作中有笑,走路中有笑,讀書中有笑,煩惱中有笑,過一個快樂逍遙的笑笑人生,畢竟能笑到最後才是真正的贏家。
-
養寵物真的可以降低血壓嗎﹖
近來,因親戚的膝蓋受傷,無法溜狗,我家裡接收了一隻50公斤十歲大的黃金獵犬,於是我開始了狗奴的生活,全家人每天望著牠單純無辜的狗臉,再多的壓力似乎也隨風而去,家庭的氣氛也越趨和諧。 這些轉變讓我想起,去年美國心臟學會破天荒地開始倡議一個「非藥物」的心臟保健處方,提出一個標語「養寵物可以保護您的心臟」,美國心臟學會竟還特別指出以豢養「狗」特別有療效,考古學家在的貝加爾湖(Lake Baikal)發現,8000年前的古墓中就有人狗合葬,人狗互相依存的關係似乎建立於一個狼群演化上的偶然,卻意外的在21世紀從心血管疾病的觀點重新詮釋這物種之間的友誼. 早在2001年,美國紐約大學Karen Allen博士將48名高血壓病人分為兩組,兩組皆給予同樣之降血壓藥物治療,但是其中一組除了降血壓藥物還免費贈與病患一隻「狗」,以長達六個月的觀察,來測量病患在「休息」狀態,與有壓力的狀態下如執行「算數學」與「演說」的壓力情境下,是否因為「養寵物」而有血壓的差距,發現其實這兩組病患在「休息狀態」的血壓沒有顯著差異,但是,在壓力的狀態下如執行複雜的算數時,「養寵物」的高血壓病患其血壓顯著較無寵物的人為低,同時,「養寵物」的高血壓病患,其血液中的血管收縮素(angiotensin)也較低,也就是說,高血壓病患因為豢養寵物而有了較佳的「心理適應力」來處理壓力,可以從容不迫地應對亂局,寵物穩定了病患的情緒,而使病患不因心慌而過度誘發交感神經徒增血壓。 其實,這也不足為奇,因為許多的社會心理上的變因如家庭支持系統或親子關係等,在研究上都可以被驗證為穩定心血管功能的變因,血壓的數字當然是身心靈互動後的結果,只是,人類真的是對狗情有獨鍾,狗是極少數會正視人類雙眼的動物,人狗經由彼此眼神凝視而建立起奇妙的社會性連繫,甚至引起下視丘分泌幸福感覺的催產素,這些都是錦上添花的詮釋. 所有的人都愛狗嗎?應該不是,在第五版之精神科診斷手冊(DSM-5)中,虐待寵物是「反社會人格違常」的診斷重要參考標準,當我第一次讀到此條文,不禁莞爾微笑,虐待狗意味著反社會人格特質?但是,您如果看過貝加爾湖畔之人狗合葬化石,人狗互相擁抱那種靜謐的情感交流,相信您就會懂。