年輕人離不開電腦，我一個花甲之年的老嫗居然也離不開電腦！   每天一睜開眼睛，我做的第一件事，不是刷牙洗臉，不是上洗手間，更不是披衣穿外套，說出來嚇人一跳，是先打開電腦！   啥！為什麼老太婆要先打開電腦！因為我會先打開電腦，然後再梳洗儀容，再盥洗室，最後披上外套！   然後邊吃早餐，一邊閱報，看完七、八份電子報，再上yahoo逛逛，有運動、娛樂、房產等各類新聞，有拍賣、購物中心、特賣、超級商城、流行時尚、品味生活、吃喝玩樂，還有現時搶購，超多好康的！   然後我會一台ipad，看最新韓劇、日劇、台劇、陸劇，一台電腦玩遊戲，電視開著round各新聞台，一心三用的度過早午晨昏！   今天的問題出在電腦的遊戲上，這是我最愛的[金幣銀幣]遊戲，它會有各種形狀顏色的珠寶，三個聯一線，全部連結成功就會給你金幣，金幣連成會給你銀幣，最後時間到了會算總分多少，旁邊有一個虛擬的對手和你對抗，看誰的分數高誰就是winner，超刺激好玩的，百玩不膩！   原本西線無戰事，但這台老電腦最近很不給力，常常打結，小玩幾局，它就靜止不動，當機了！只好按掉電源！重新開機！   有幾次被電腦工程師的女兒瞧見了！很不以然的說：「電腦最忌諱這樣關掉！要用正當程序關機，這樣胡亂關掉電源，硬碟會壞掉，就救不回來了！」   我學聰明了，只要女兒下班了，就表示不能玩遊戲了，她會管很多的！   所以早午，我都會放肆的玩，肆無忌憚的當機關機，它一直相安無事！   但也許它是懲罰我的任性！也許是我把它操得太兇了！也許是我的不按牌理出牌惹惱了它！也許是我太不愛惜它了！也許是我的放縱讓它的老舊更不堪負荷！   它居然在今天的開機後，跳出一堆英文字，我不懂，但隨著英文字母和一堆數字過後，更可怕的事情發生了，它就迅速的飛過一群英文和數字，一直飛過，都不停！   我慌了！從來沒有的狀況！該死的我，又做了女兒說的不能關掉電源的動作！   重新開機，又是一群亂碼的呈現！   我只好厚著臉皮求救於今天休假在家的電腦高手---我的女兒！   她只看一眼，隨即淡定的說：「電腦硬碟壞掉了！沒救了！」   我垂頭喪氣的伸手又要關掉電源，女兒阻止我做這麼愚蠢的動作！   女兒說：「電腦現在正在做挽回硬碟的動作！挽回不了只好買新的電腦了！」   我洩氣無奈的說：「可是電腦上很多資料在上面，都無備份呢！怎麼辦？」   女兒總會有辦法的，她說：「有專門救硬碟的專家，但讀回資料所費不貲！」   我眼裡燃起一絲希望，問：「要多少錢？」   「大約萬把塊錢吧！」女兒說。   買新電腦需萬把元，又要救回資料，又要萬把元，那算了吧！新電腦重要！   我央求女兒上網幫我訂電腦，女兒說：「等會兒吧！」   就這一等會兒吧！又救了我！   接著我們兩到「愛買」購物，吃了晚餐，回到家，一看電腦，它還在跑，一群亂碼飛舞，好不揪心！   我徹底絕望了！看來電腦無救了！   它跟了我許多年，重要的是它伴我度過無數晨昏，陪我分分秒秒，它已經是我生活的一部分，它和我密不可分，它幾乎是我生命的重心了啊！   我不知道沒有它的日子如何過？失去它，生何歡？   我又催促女兒幫我訂電腦，女兒說好！   這時我的臉往電腦一看！奇蹟發生了！   螢屏上，不再是亂碼，而是正常的螢幕，電腦得救了！硬碟上重要的資料都留住了！我不用多花費萬把元買電腦了！我又可以和它朝朝暮暮了！與它為伴，天長地久！   之後，我刪了「金銀幣」遊戲！   我發誓：絕不再亂關電源！一定要正常關機！必定善待它！好好侍奉著它！失而復得的狂喜，讓我覺得它的存在太重要了！它是好友良伴！更是良師益友！   由失去電腦的痛心，到重拾電腦的舒心，猶如從地獄到天堂，彷彿洗了三溫暖，只能說天佑電腦！！謝天謝地!!!

 第一次最親密的接觸，也是最後的接觸。   也許這就是人生。嬰兒誕生，接觸父母、親人；情人愛戀，展開親密接觸，接踵而至的纏綿悱惻，乃至結婚，生兒育女，長相廝守。果若愛情生變，婚姻觸礁，親密的接觸便化為縷縷青煙，飛向九霄雲外。   母親一生劬勞，生了半打子女。要侍俸公婆、要養育兒女、要餵豬餵鴨、要下田工作。除了孩提哺乳、想像抱抱外，記憶裏未曾與母親有過親密接觸。母親中晚年後常感冒，尤其祖父、祖母逝世後，耕種近兩甲農田的任務落在她身上。母親勇於承擔，早出晚歸，舉凡鬆土、鋤草、噴藥等農事都難不倒她。   父親在國營事業上班，除了放假鮮少幫忙農事，但重要的插秧、收割，他會協助聯繫或發放工錢等工作。十多年前，父親自國營事業退休，將退休金執抝地購置農田，兄弟姊妹苦勸無效，只能任他去，卻苦了母親。   多年前伯父亦將養老的退休金拿去購置田產，表面上風光，骨子裏卻無奈。鄰人譏笑：「會做死，要當牛不怕沒田犁。」伯父母兩老儼然兩頭水牛，沒日沒夜，風吹日曬雨淋。果真不出幾年，一個中風，一個頂著艷陽下田，腦溢血撒手西歸。   父親不但未從此學得教訓經驗，反而如出一轍，蕭規曹隨。因為古有名訓：「有斯土方有斯財」。父親購得了田產，滿足了愛炫的慾望，卻未如期扮演水牛的角色，常常將母親載至田裏，自己一溜煙跑至王兄柳弟處，交際應酬、觥籌交錯，天南地北一番，直到艷陽中天或日暮十分方載母親回家。有時，幾盃黃湯下肚，醉醺醺、茫茫然，竟忘掉尚在田裡工作的母親。這樣的日子持續幾年後，父親罹患了「大腸癌」，經手術切除及休養後，父親並未改變飲食戒除壞習慣，反而變本加厲酗酒應酬，簽賭六合彩、大家樂。父親覺得他的人生已夠本，便使勁揮霍。   母親無奈下田，無怨照顧父親。因大腸切除加上應酬酗酒，大號常不聽使喚。幾乎天天清洗父親髒褲，父親視母親如傭人般，加上言語凌遲。有時兒孫希冀父親先走，讓母親安享幾年晚年。   然事與願違，誠如英國詩人伯朗寧所言：「理想懸於山巔，實踐時只到山腰。」約莫十年過去了，家裏田產竟遭法院查封，這對母親而言，打擊至極。母親的身體因過度劬勞已成佝僂，指頭也彎曲變形。   連續幾個月感冒，母親喉嚨長了繭，聲音瘖啞。熱心的小弟帶母親至耳鼻喉科看診，專業的醫生研判不妙，建議至大醫院檢查。檢查出爐，青天霹靂，母親罹肺癌，只剩兩個月。小弟懊悔萬千，若不檢查是否較自然。   我展開與母親的親密接觸，運用學過像氣功的「大愛手」，醍醐灌頂，企盼將癌細胞趕出，甚至消滅。我請母親安坐椅上，閉目養神心情放鬆，念了一段如加持的咒語：「我們一同用尊敬、感謝、信心，發出祝福的心念，祝福我們身邊的每一個人，身體健康、心性光明、大愛圓滿，再把這個祝福的心念，擴大出去，祝福全世界的每一個人，全宇宙的每一個生命，願我們凝聚的大愛，幫助這個可愛的世界越來越美好，讓我們一整體地沐浴在大愛懷抱中。」   老實說，我不太相信氣功治病或什麼「大愛手」或「愛的小手」，氣功或民俗療法應該只是輔助功能，但此時我寧願相信奇蹟，只要能延壽，什麼事我都願意。   我雙眼閉目，利用發熱的手掌，如鐵沙掌般放置在母親背上，來回在母親背部、肩頰畫圈，時而固定，時而游移；速度時而加快，時而緩慢；位置亦忽高忽低。也許經過練習關係，我感受到母親背部氣結之所在，與母親亦有說不出的相映，我的眼淚簌簌流出，我從未與母親如此接近、如此親密。   如此親密動作持續進行約莫二十分鐘，停止了畫圈，我將雙手又如鐵沙掌般對準母親肺部，再稍加用力從背部貼上去，一分鐘後，將雙手慢慢收回，我問母親：「感覺如何？」母親心滿意足回答：「足好耶！」   母親被宣布生命只剩兩個月，光在大醫院檢查就耗掉一週餘，最後確定是「肺腺癌」，醫生開處了標靶藥方，並斥令返家療養。那天晚上正是三年前南部小林村被滅村的「八八風災」。風大雨大，我與侄子護送母親返家，衣服已溼透，我們到附近餐廳購買晚餐，清晰記得那豪雨如大臉盆傾倒。   因連續豪雨，加上氣候潮濕，母親病情加劇，喘息急促如氣喘發作，我又施展大愛氣功，試著為母親減緩疼痛。真有仙蹟、奇蹟。母親急促喘息的頻率明顯降低了，這一刻，是令人興奮、感動的一刻。父親目睹了過程，原本不屑的心態改變了，悄悄坐上椅子，我當然如法炮製，施展氣功，為他服務一番。   母親又住院了，大哥跪求急診室醫師，醫師直言不諱，許多時候、許多症狀醫師是無奈的。母親的肺部已斑斑點點，我到廟宇拜拜並為母親求籤運，籤詩寫著：貴人遠在天邊。一顆心糾結著。   母親罹病期間，一有空暇就為她施展氣功，母親那份感恩及滿足狀，至今仍深烙腦海。僅僅一個多月母親就撒手西歸，比醫生預期的還短。   母親已走遠，唯一的親密接觸，成了最後的接觸。

10月30日，在分發金門縣消防局報到的前一日，懷著興奮既期待的心情，踏入這片充滿歷史、人情、獨特風味的土地。熙熙攘攘的遊客，穿梭在陌生的氛圍。初到金門，手握著簡單的行李，不是為了玩樂，而是為了準備開始人生嶄新的一頁。猶記學長的話：「來金門好，落根在這」。   同一片國土，即使離我生長的城市高雄，飛機只要一小時就可以到達，但離鄉背井正是我現今的寫照。從前在家中，父母總是幫我打理好一切，希望我心無旁騖地專心讀書，而現在離開溫暖的家中，才知道靠自己打理一切，是多麼不容易。飢腸轆轆的走在金城中心，迷惘在街道，忽然一陣陣香氣飄進了我的思維，而香氣中夾帶著油蔥、白米、肉汁的味道，才想起自己到現在仍未進食，我隨著味走，尋尋覓覓，過了轉角，進入眼簾的是一排人龍，看著離開的顧客都提著一碗碗的廣東粥，而這也是我離開家的第一餐。金門廣東粥的特色在於，看似無米，卻又充滿濃郁米香的廣東粥，正當我努力想在其中咀嚼出一粒熟悉而完整的白米，米漿般的粥糜，伴著肉絲、香蔥、及豬肝味早已悄悄地從齒間溜走，留下的，是不曾嘗過的香。輕捏熱騰騰的金黃油條，往碗中一沉，裹著粥衣送入口中，多了份油香多了份甜，又是另一番滋味。   站在總兵署前，遙想當年鐘斗寒窗叢青軒，筆墨紙硯書香四溢，輾轉明鏡高懸至忠誠勤正，前衙門口今門庭若市，後院木棉現三百高齡，大江東去而浪淘盡，多少風流人物僅留下依舊景物？冽冽海風吹乾了五百馬伕的血和淚，曾熱鬧喧囂，滿載飄洋客的石橋，成了戰士們保家衛國的碉堡，站在的同安碼頭的瞭望台，一支石蚵隊伍，待將點兵，似乎綿延至前方不遠處的烈嶼及廈門，在霧中更像通往海市蜃樓的石階。堤旁的跑者，追著無限美好的夕陽，夕陽的餘暉摟著相依的情侶，十指中的溫度更加溫暖。慈湖祥和的湖面，被鸕鶿劃破了寧靜，就像六十五年前黑夜中的奇襲，喚醒了古龍而翻天覆雨，槍林彈雨的血腥，洗刷了灘頭一次又一次，多少壯士用生命堅守著國家之門，古寧頭戰役的大捷，穩定了震盪不安的台灣，如今兩頭金門之熊仍威風凜凜地守著這段歷史，戰史館前那長長的綠林道，我走了好一段才到入口。   沒有高雄市中心的喧囂，沒有冰冷冷的水泥叢林，金門的純樸愜意，讓我這城市囝仔放慢了腳步，隨處可見的牛隻，總會揮揮尾巴向我招呼。許多的古厝牆上，仍留著彈殼刻下的歷史，不禁令人想著這傷痕的痛楚，又感激先人留給後人的安逸。牆角與高粱田間，風獅爺默默地守護著人民，而另一群風雨無阻，隨時待命動員的，是我正努力看齊的消防先進，向諸位學長學姊學習的救災英雄。   在金門縣消防局災害預防科學習的這段期間，雖然曾在台北市消防局實習過兩個月，但過去總是看著學長操作一切業務，待實際擔起責任，親自面對人、處理事，才知道箇中滋味，是有多少酸甜苦辣。很幸運地，災害預防科就像一個大家庭，承蒙學長姐的照顧，耐心地諄諄教誨，粗線條的我，工作上同樣的問題一再的詢問，但學長姐仍會細心的帶領著我；工作之餘，日常生活也給予無限的關心，金門冬季的寒風，刺在皮膚，凍到心中，但學長姐的照顧，讓一個人在外的自己，不感到孤單。   加入金門縣消防局這個大家庭，已經滿兩個月了，知道自己的稚嫩，瞭解自己的不足，期盼自己在不久的將來，能勝任分隊長一職，能分擔學長姐的責任，並為另一個家－金門縣－貢獻服務。

名字這回事呢，是這麼著的！打從娘胎呱呱落地起，一段與名相戀的情緣也隨之展開，而初萌的塵緣也決定了未來別人呼喊我的直接依據。聽說人的一輩子只能改二次名兒，所以當父母為孩子取的正名想必當時皆賦以寬闊浩瀚與對生命無限的愛與期待，盼著、望著還窩在襁褓裡的心肝寶貝，未來有朝一日能夠成龍、成鳳。如此的恩情萬重，該是孩子佐以一世的珍惜去報答的，而我呢偏偏就是如此的因緣巧合，怕是親愛的父親數十年前的一時未察吧！硬是把對我的望鳳之情，在名字這回事上偏了些彎。   仔細想來，這中國字也真是奧妙，而老祖宗的智慧更是令人讚嘆。一個字縱使半邊寫法相同，只消換了個部首這諭意可能就天差地遠，無一相同。記得當我還舒適的膩在母親懷中，用極貪婪的渴望不斷吸吮母親的生命之液時，父親也就開始為我的取名而慎重其事，據說當時還找了好幾個老師算了命盤，終於選了一個最中意的稱謂，打算自此而後當做這個女娃兒在塵世間人際溝通的代名詞。想必當時父親是開心過了頭吧，致一時疏忽未察戶政人員的手誤，而讓這個巧合一直延續了好些年…   「需」這個字，加了人字旁即成偉大思想的「儒」家；加了心字旁卻頓成了「懦」夫的懦；而即便什麼都不加，需這個文字卻依舊能夠單獨撐起一片天。無限的「需求」、無盡的「需要」想必是父母與孩子註定一輩子的牽掛與孩子身體裡奔流的那股永世永生的塵緣吧！而相信這巧合也不是每個人都能碰上，算是生命裡的一段序曲，帶著這奇緣一直攜著直到小學三年級才讓導師無意間發現。原來吶！見儒不是「儒」，而是「懦」字相隨。不禁讓我懷疑，究竟是大家口中的那個名兒是我呢？抑是戶口名簿上的那三個字稱謂才真是我？我是誰？誰又是我？在依法有據登記上的那「代名詞」，原來才是身分的真正憑據。   慈愛的母親為了這事兒一度很不諒解父親，原因出在從小我就體質羸弱，一路以來大小病總不斷，為此真不知讓父母憂了幾回心、多紋了幾道皺痕嵌在眉間。而自揭開了這件錯誤後，母親似乎為一直以來女兒的體弱找到了宣洩的出口，一邊抱怨著父親的粗心、一邊懊惱著自身的不察，竟然在歲月咻忽而過的9個年頭，才被外人殘酷的揭露出來。結果呢？想當然耳，立馬又為女兒改了名，一心盼著大小病不斷的藥罐子體質，能夠從此不再相隨……   走在歲月的這條長廊裡，總是諦聽著生命的美麗與哀愁，回首過去父母對我的殷殷期盼，彷彿像陽光一樣照射且包圍我的內心，讓我縱使偶爾哀傷與碰上挫折，也能夠很快地在親情遍灑的暖洋間釋放陰霾。而這段生命的插曲，如今也已飛逝了年歲30有餘，一路相伴的名字成了對父親思念的劇情片段，爾後每當有人喚我姓名，總會憶起30多年前的這段偶緣，每當回到娘家，望向那早被白色煙霧薰得泛黃的牆上啊，一雙對女兒慈愛的眼神彷彿又從照片框中透傳了出來。   我親愛的父親，我那曾經劍眉英目的英颯男子，如今安在？許多年前我所挽留不住的，如此也只能憑藉著永恆的思念去慢慢拾回了……

　給金門的冬天   金門為何顫慄？ 而樹一直搖頭 忘了，忘了，忘了以後 只剩木麻黃站在海邊看時間走過沙灘 歲月停在邊界，跨過去就是鄉愁 那年故土茫茫而瀟瀟的雨未歇 針葉林裡的碉堡看風走過 看冰雹落在鋼盔上 叮叮咚咚的那一年 金門二度   十萬和四千　  曾幾何時？ 大量撤軍後； 沒有炮彈、沒有傳單，不再心戰喊話 不再晚點名、不再摸哨，沒有地雷的夜晚 一杯高粱終於解放了軌條砦 無法想像？ 固若金湯的海上長城 如今對岸搖旗吶喊走過海岸 走過記憶裡的江山 走過迄今我無法抹滅的崗哨 風瀟瀟兮後的海峽 我們再也找不到回家的路

  在中國的詩人，以月亮作為題材的詩歌，不勝枚舉。如果沒了月亮，中國千百年來的詩歌集，將如沒了月色的夜，是黯淡的，是孤寂的。中國的詩人將月亮的圓缺及月色意度成思鄉之情、或當時的心境、或情愫的表達、或是人們離合的象徵、或嘆歲月如流水。因此，千古以來，中國人將月亮當作是我們的朋友，也是我們的詩人讓月亮變得美麗。而在西洋，月亮似乎被看作是不祥之物，故沒有了賞月的習慣。 中國的詩人看見月亮，就會想起故鄉，因為月亮原本是既照著遊子，同時也正在照著自己的故鄉的，詩人滿懷思鄉之情自然會乘著月光的翅膀，飛回到日夜思念的故鄉。最具代表就是李白的《靜夜思》詩，「床前明月光，疑是地上霜；舉頭望明月，低頭思故鄉。」正因為典型的表現了這種心理，而才能成為千百年來深受中國所有遊子喜愛的絕唱。再者如白居易的「共看明月應垂淚，一夜鄉心五處同。」都表現了月亮與遊子之間和遊子與故鄉之間所引起的象徵性的聯結作用。 黃山谷的登快閣詩云：「落木千山天遠大，澄江一道月分明。」雲天渺渺，千山遠大，景象如夢，在心靈深處，有一道如同月色分明的澄澈之智慧。這個智慧亙古以來即在教導中國人，應處處克己自勵，敦厚待人，勤苦不息，進而建立一個恬澹寧靜的優美心靈。其心靈應如月之明淨，在宇宙萬物生生不息的諸多象徵裡，領悟自己內在生命的創造力之豐富，進而參與造化過程，肯定生命價值。詩人以皎潔無暇的明月，勸導世人的人心應如明月之純潔，為人光明，做事磊落。 李白的關山月：「明月出天山，蒼茫雲海間；長風幾萬里，吹度玉門關。」綿綿天山，萬里長風，塞上荒漠，廣袤無垠，惟蒼茫的雲海之間，卻孤懸明月一輪，普照莽莽大地，盡管光陰如水流，滄海桑田，大地上的人們，其生命亦如激流，滔滔奔馳，永無息止。宇宙萬象，森然羅列，大千世界，熙熙攘攘，處處呈現活潑的生命。如德國大詩人歌德(goethe)讚頌：「不論大小星辰，萬事萬物，皆充滿了生機。妙涵逸趣，洋溢出生命的歡欣！」沒了孤懸的明月，何來璀璨的月空？又何來美麗的人間世？ 唐代詩人張若虛的「春江花月夜」詩云：「江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月，江月何年初照人。人生代代無窮已，江月年年望相似。不知江月待何人，但見長江送流水。」明月皎皎，水天一色。江水長流，明月依舊，人生卻變化無窮，以永恆的明月及滔滔的江水對照人類生命的短暫，詩人希望在這個偉大而嚴肅的「生命之流」裡，深刻體悟歲月的短暫及無情的消逝。進而，期待著每一個人能肯定自己存在的價值，也有著輝煌的創造。 曹子建吟：「明月照高樓，流光正徘徊。上有愁思婦，憂嘆有餘哀。」秋風蕭瑟，明月流光，徘徊高樓，見飛鳥各自南北，此不正是一個「悲」的寫照，「愁」的描畫嗎？ 唐詩人王摩詰的鳥鳴澗：「人閑桂花落，夜靜春山空，月出驚山鳥，時鳴春澗中。」空山落花，夜月驚鳥，這是詩人借花的飄落，讓原本寧靜的山谷不平靜，又借月的出現而驚動山上的鳥，讓原本沉睡的鳥因月亮的出現而驚醒而高飛，看似寫花與鳥的動，其實背後托出「靜」的意境的表達，其意境的高遠，虛靜的情趣，曠淡的心靈，清透的神韻；進而體會出在冥心妙悟，情境融合，物我兩忘之中，顯出宇宙天地間一片生生不息的化機。如果當時沒了月色，何以能看到花落？又如何能領悟天地的永恆？ 石曼卿詩云：「天若有情天亦老，月如無恨月長圓。」借蒼天有情，明月有形，喻萬物之靈的人類豈能無情？人世間許多悲歡愉戚，無非是至情至性的表達。 每一個詩人對於月亮如同其他自然景物的詮釋各領風騷，比如中國詩人在表現愛的時候，常常會寫那麼一點曾與戀人有關的自然景物，通過景物依舊與戀人消失的對照含蓄地表達他們對於愛情脆弱易逝之本質的認識。又比如唐代詩人崔護的『題都城南莊』便是一道這樣的詩：「去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。」詩人去年見過一位可愛的女子，她的臉龐被桃花襯托得很是美麗；可是今年那可愛的女子卻不在那兒，只有桃花還依舊在春風中吐豔。戀情的轉瞬即逝既至還比不上一向被人們看作是脆弱之象徵的桃花，這似乎是對詩人的一個嘲諷。 趙嘏的『江樓感舊』也是一首這樣的詩：「獨上江樓思渺然，月光如水水如天。同來望月人何處？風景依稀似去年。」詩人眼中的風景依稀與去年相同，但是那去年一同賞月的人兒，今天卻始終沒有出現。風景的依舊與戀人的消失，同樣造成了一種令人感傷的對比。 歐陽修(一說朱淑真)『生查子』詞也表現了類似的對比：「去年元夜時，花市燈如晝；月上柳梢頭，人約黃昏後。今年元夜時，月與燈依舊，不見去年人，淚濕春衫袖。」 如果我們說我們的詩歌文化是以月亮為主角，大家都在以它為主或寫故事，或是寫愛情，或寫心情，或寫離愁，或寫傷感，或寫思鄉；每個年代在不同的時空背景裡，月亮給了多少詩人無限的元素，將中國的詩歌可以揮灑得如此璀璨多姿，難怪中國人如此偏愛月夜之美，縱使月圓月缺，在中國人心中依舊是最讓人遐思的。 閏九月的月，依舊皓白，月落之後，明天太陽又起，周而復始，不見人們珍惜存在的每一分每一秒，卻看見世間有太多的爭權奪利，人類基本的禮義已不復見矣。一般凡人都惶恐於眼前的利益和無知的迷惘之中，卻讓短暫的歲月無聲的流失。再見明月，一樣明潔，生命又讓明月繼續當主角，任誰都無法替代它。

  原本吉屋出租美事一樁，卻因風生浪起，惹得雙方不快，真不知這其間暗藏了什麼名堂來著？ 一般人手邊一有錢，會死守那幾個孔方兄，安分過日的，少之又少。大多數人都冀望它能生子衍孫，錢上滾錢，源源不絕。心眼窄，意圖小的，放它在銀行裡，一年生幾個小子兒，像烏龜爬走的速度，足以讓心眼大的人抓狂。腦筋活轉、時間特多的股票族，天天死盯螢幕，如學生上課拿全勤獎，為數也不少。不過一般人，錢東攢西存數年後，大多用來買屋置產，難怪只聽聞房價一直飆高，從沒看它跌跟斗過。在這個錢滾錢的年代，沒有經濟根基的年輕人，不吃不喝數年，也難擁有自己的房子。 剛踏入社會，也是一貧如洗，穩定的工作收入二、三十年後，從貧無立錐之地，竟然也躍級至有空屋可出租之階層。人至五子登科之齡，對錢的看法，相對的不存心眼，錢厚待如我，也從未跟我過意不去。動出租房屋之念，只是想找個有心之人，好好的善待這棟地點不錯的房子，因為讓它空著實在太可惜了。「隔行如隔山」，房屋租售之事，於我如山外之山，不得不求助於從事租屋本業的親人，招租廣告牆上一貼，打電話來詢問的不少，但真正來看屋的不多。 一組學生七、八人，樓上樓下走馬立看數趟，個個滿意點頭，雙方進入簽約訂契階段。帶頭的說：「暑假過後才能入住。」原來他們只是在為下學期租屋部署置棋，空屋必須靜待他們大半年，如此不著邊、不踏實際的想法，雙方談判破裂，可預想而知。 一日已下班，人還在學校收拾善後，接電獲知，有人誠意要租，人已在屋中，要我速速轉回與他洽談。沙發椅上，坐著兩個陌生男人，一位六十沾邊，個兒纖瘦，一張嘴，滿口白牙，全是假的。表明是做金門酒廠環保工作，工人數個，急需租屋落腳，今晚若沒著落，就要露宿街頭。語氣誠懇真摯，保證租屋後，定會每日安排打掃拖地，鞋脫置屋外，保持屋子清潔如新，誠懇態度打動了我設定房客為「住家」的想法。契約書兩本，雙方劃押，保證金先付一個月，言明另一個月馬上入帳給付。不數日，果然依約入帳，做事乾脆阿莎力，不拖泥帶水，此深得我作風，心稍寬慰不少。 從此房東與房客就兩相無事，過著井水不犯河水的安好生活嗎？披著羊皮的狼，在時間的淘洗之下，遲早會露出噬人的狼牙。契約書明載每月五日前租金就得入帳戶，但拖至十日過後，仍未見錢爺爺影子是常有的事。抱怨網路速率緩慢，我特別陪跑電信局申請改變速率，櫃台前，竟出言他只付新增款項，基本度數由我支付。話說完，連坐櫃行員都搖頭無言，簽約時的阿莎力作風，已如東流之江水，一去不回頭。 屋出租後，除了路過開信箱取信外，我再也沒進屋過，尊重房客權利，是我堅守的基本禮貌。租屋半年，租金仍是未依約入帳，而且變本加厲，遲遲未繳，打電話催繳，電話那頭一句「租到這個月不租了」，猶如天空乍響的悶雷，震得電話這頭的我，丈二金剛摸不著東西南北，欲辯卻無言。數晚經過屋子，黑摸摸不見一絲燈光，表明人已去、屋已空。老姐陪我持棍入屋探索，黑暗中猛掏提袋，鑰匙還未尋著，門竟洞開，原來連大門也未上鎖。屋內一片狼藉，塵垢滿地，垃圾堆滿角落，二樓一盞雞心小燈無日無夜亮著。若說此屋已成為街友流浪漢借宿之地，一點也不為過。剎那間，我滿身汗毛全肅然起敬，一股寒慄襲來，全身顫抖不已。錢財生不帶來，死不帶去，「平安」兩字最重要。契約雖簽一年，但遇此房客，只求速速結束此惡夢。結算契約終止之日，三哥陪我赴會，兩個酒氣沖天男房客，說的盡是無厘頭的酒話，東叫窮、西喊苦，違約金狠狠砍一半，白紙黑字，也硬不過那張嘴吐出來的酒氣，財去人平安的意念之下，我妥協了，只求為這場租屋惡夢劃下記點。 屋收回來，樓上樓下狠狠清洗了兩天，發現不應損壞而被破壞的家具為數不少，窗簾、紗門、床墊……等等，著實讓人痛心疾首。十數日後，電話來催，說保證金怎還未退還？告知家具毀損多處，應賠錢數還未出口，電話那頭已使出叫窮叫苦之伎倆，最後一句「妳不能扣錢，若是扣錢，我就到學校找妳。」言語之威嚇，讓我心顫膽寒，彷彿已深知我什麼都不怕，就怕世上這種小人。 隔日，保證金結算清楚，馬上入帳退還錢數給他，從此楚河漢界，總算了結這場租屋惡夢。清屋倒垃圾那晚，左鄰右舍齊聚巷口，等候垃圾車到來，馬上有人趨近問：「房屋要出租嗎？」天啊！這場租屋惡夢剛醒，另一場又要上場？前簽約房客就叫「明堂」，搞出這麼多讓我頭大的事端，希望下一個租屋者，不要再搞出什麼名堂才好。

  退休後擁有閒情逸緻，最大的樂趣就是四處漫遊看花賞景，讓視覺馳騁於山林田野之間，讓心靈遨遊於宇宙之大，真正體驗到「到處皆詩境，隨時有物華」的意境，也感受到「好鳥枝頭亦朋友，落花水面皆文章」的情境！ 今年立冬過後，天氣感覺不出明顯寒意來襲，倒是雨水經常來造訪，周遭顯得濕漉漉的，讓人出入都感覺不方便。 那個冬日的午後，難得暖和的陽光，穿透灰白的雲層灑向大地，我趁著天公作美的時光，騎車外出悠遊，經過田野道路時，視線忽被眼前一戶農家圍牆外一排淺紫嫩紅的花瓣所吸引，禁不住下車細看，原來是以前只在花卉圖片上看過的紫苞舌蘭（見圖），偶然邂逅，頗有相見恨晚之感！ 它們開著小巧玲瓏的花朵，狀似蝴蝶翩翩飛舞的花姿，像似匙形的中裂片末端花瓣，如果不仔細端詳，就無法發覺它的嬌美與奇特。 經從相關文獻得知，紫苞舌蘭又稱紫蘭，為熱帶地生生蘭類。在台灣蘭嶼和綠島也有原生種。苞舌蘭英名 GardenOrchid，即庭園蘭花的意思，所以可栽培在露天平地。顏色有紫色、白色、粉紅色和黃色。苞舌蘭在台灣平地一整年下來可開花超過百朵，加上繼續抽新花梗，極具觀賞價值，適合作為美化庭園花卉。 苞舌蘭狹長的葉片外型酷似颱風草，整年開出穗狀花序。花莖自假球莖基部抽出，花朵由下方逐次向上開放，花色從淡粉紅色到淡紫紅色，舌(唇)瓣三裂，中裂片末端呈匙形，為苞舌蘭名稱的由來。 苞舌蘭一般可分為常綠型和落葉型兩大類，常綠型的品種花期在台灣中部平地可從 4月開到年底，在南部幾乎可達一整年，顏色多為紫紅、粉紅、白色和黃色；落葉型的品種在冬天葉子乾枯掉落，花期較短，從 10 月開到隔年 3、4 月，多為粉、黃和粉橘色。如果形容它：「紅橙黃白花色多，花冠喉部見漩渦，春夏秋冬天天開，乾旱貧瘠照樣活」，也是當之無愧呢！ 我覺得苞舌蘭雖然花姿細緻柔美，俏麗可愛，卻因生性靦腆，總是放低身段默默地安於一隅，絕不像大花紫薇或火燄木總想強出頭，把鮮豔奪目的花朵，高高地開在枝頭上，讓路過的行人，遠遠地就可看到它們的嬌媚迷人，但是絲毫不會因此而減損它美化景觀的價值！就像社會上有許多默默付出的人，雖不求聞達，但是同樣會獲得人們的敬重！

蔡劍廉（見圖，中坐者），生於民國四十一年，自幼生長純樸的鄉下，廟宇多、宗祠多的瓊林村，家中世代務農為生，他謹遵雙親的教誨，敦親睦鄰重禮儀，長大必定守規矩。而後入開瑄，再進沙中與高中，與同儕相互砥礪，尊師重道、誠懇待人，並以服從為天職，腳踏實地安守本分。 戰爭很無情，島嶼鄉親飽受砲火的蹂躪，本是同根生、相煎何太急？從各種文宣品看到大陸同胞吃著香蕉皮，身處水深火熱的環境裡，此情此景令人厭惡共匪太無情，叫人寒了心。而我全國上下必須一條心，同仇敵愾、消滅共產極權；因此更需國軍抗匪軍，青年投筆去從軍，拯救老百姓，待反共復國的號角響起，定能達到解救大陸苦難同胞的目的，讓青天白日滿地紅的國旗，旗正飄飄、揚名國際、威震四面八方地插在對岸的土地，讓同是手足的同胞亦能呼吸新鮮的空氣。 熱血沸騰向前衝，立定志向的蔡劍廉毅然決然地投筆去從戎，要推翻共產暴政，與其呼口號，不如直接投入英明領袖的懷抱，加入反共復國的行列，因此他放棄升學的機會，走進了陸軍官校專修班的大門。 民國六十年二月十八日，他至鳳山陸軍官校專修班第八連接受入伍的嚴格訓練，於六十一年二月二十一日完成分科教育，畢業後隨即分發位於基隆北五堵的陸軍第九十二師野戰砲兵三六七營第三連擔任觀測官，而後部隊移防金門，駐守地點為太武山國父銅像附近；同年四月在原駐地調任連附。 民國六十三年三月，蔡劍廉在部隊表現佳，獲得了長官的提拔，連長田志軍少校、營長戴協臣中校、指揮官張錫武上校合力推薦，順利晉升副連長，同年六月部隊亦跟著移防烈嶼的后頭及南塘。由大金到小金，全師大移防，他全力以赴有擔當，全心全意地投入部隊的教育訓練，並落實體能戰技，期待有一天能反攻大陸，復興中華文化，解救大陸同胞。 軍隊駐紮金門兩年，期限已滿，按規定必須移防台灣，蔡劍廉為照顧雙親，申請自願留金，立即分發到金防部第三處擔任訓練官，再調往參辦室，參謀長潘光遠少將對他關愛有加，他感恩在心田，迄今亦難忘。而六十五年三月，宗嬸玉愛為他做媒，與相差八歲的陳宜英小姐永浴愛河、結成連理，他為國奮鬥、她為家犧牲，守護著父母的心血，一間既可稱什貨、亦能說百貨的柑仔店，為村人帶來了許多的方便。結縭迄今近四十年，夫妻鶼鰈情深，心心相印的愛情，身高不是距離、年齡不是問題。 民國六十六年九月，輪調砲指部砲兵六四一營擔任情報官，可說官運亨通，然一生熱愛黨國、身為國民黨忠貞黨員的父親病體欠安，孝道與前途，他選擇退伍，於六十七年二月離開軍中，爾後一心守護父親的病榻，期待病情能好轉，讓父親再次見陽光；而瘦骨如柴的父親卻敵不過病魔纏身，老人家終撒手人寰，於六十九年八月十一日告別人間，享年七十四歲。 縱然父親已走遠，他亦必須化悲痛為力量，日後的肩膀尚有沉重的負擔；他的身旁總有貴人的出現，當民國六十九年五月間，司令官蔣仲苓中將率員至瓊林視察，曾是參謀長的潘光遠少將此刻肩上又多了一顆星星，特地走了一趟他的柑仔店，詢問生活近況。副村長一職屬意由他接掌，蔡劍廉在與妻小討論後，陳宜英明瞭軍職乃蔡劍廉今生所願，鼓勵他繼續未完成的心願，無論如何兒女情長，男兒該志在四方，於是蔡劍廉再次穿上草綠服，邁開步伐走向軍中的坦途。他親自到金門縣政府申請再入營手續，核准後於六十九年元月生效，先調任第一處人事官、後調行政官、再調人參官，而後晉升科長，而學識與經驗的累積，無論身處太武山坑道、金城坑道或金沙面前山，服從是軍人的天職，他均能盡守本分地堅守崗位。 民國七十九年九月一日，在第一處處長張英夫上校的推薦下，由蔡劍廉代理該處副處長，期間四度乘坐海龍小艇遠赴大、二膽督導業務，乘風破浪不怕苦、不怕難，充分表現軍人的本色；雖然海上風景美，大二膽的景緻更宜人，但他無暇去賞景，只願國泰民安、風調雨順；更期望對岸的同胞都能吃得飽、穿得暖，早日脫離苦海，來到自由民主的懷抱。 國有國法、家有家規，上頭規定凡留金四年以上軍官均需輪調台灣，於是他於八十一年七月一日輪調總部工兵署；後因母親病重，打了報告，提前回家鄉，於八十二年三月一日再回金防部第一處，直至八十七年八月三十一日服役年限已滿，以中校階級榮歸故里。二十四年的軍旅生涯，無數的勳章與獎章，坐擁蔡劍廉的懷抱，這是他此生的驕傲，他小心翼翼地收藏，放在一個小皮箱，這深具意義的紀念，將是子孫永久的珍藏。 退伍後的蔡劍廉，與妻兒經營柑仔店，急公好義在家鄉，勤能補拙獲讚賞，夫妻恩愛情綿綿。然而好景不常在，十餘年之後，晴天霹靂令陳宜英淚汪汪，思想夫君未來該怎辦？她的心裡好恐慌，為什麼老天要這樣？ 民國一○二年二月，陳宜英發現蔡劍廉腔調很模糊、說話不清楚、唾液會流出，要他入院檢查問題在哪裡；鐵血男兒漢，不信自己有病狀，堅持不肯到醫院。她苦口婆心一再勸，他終點頭應允去一趟。然而金門的醫療現狀就這樣，還是要花機票錢，夫妻不得不飛往台北榮總尋求醫療的支援。當神經內科罕見疾病的權威醫生診斷出他的病因為「舌頭漸凍」，陳宜英不知所措，一向健康的丈夫怎能如此？醫生解釋原由，將來舌頭會萎縮，她難過異常，眼淚再亦不聽使喚，夫妻還有很多話要講，老天怎麼忍心剝奪他說話的權利？但事情遇到了總要面對，「漸凍人協會」亦寄來資料供他們參考，親友們紛紛圍繞，鼓勵要堅強，接受醫療莫恐慌。 少年夫妻老來伴，蔡劍廉勇敢接受老天對他的考驗，陳宜英則寸步不離地守護在身邊，每月陪他空中飛，赴台複診，遵照醫囑，按時服藥，更冀望奇蹟能出現，他的健康有好轉。而鶼鰈情深的夫妻，在陳宜英當年到瓊林找姨媽被蔡家相中之際，就已註定今生的緣分與命運；相差八歲的兩人，沒有年齡的代溝，倒是相敬如賓惹人羨，恩恩愛愛到永遠。這瓊林柑仔店，洋溢著溫馨的畫面，男主人的堅強、顯現軍人的本色；女主人的溫婉，呈現傳統的美德，攜手同甘苦的這一幕，令人為之動容………。

最近聽的演講，就屬吳寶春師父的這一場最深得我心，也最棒了！ 看到吳師父時，吸引我的不是他的臉，不是他的身材，而是他腳底下穿的那雙黑色球鞋，因為我也愛穿那款鞋子，所以認定他是跟我同好，光憑這點喜歡，而讓我莫名的全神貫注這場演講。 吳師父出生於屏東鄉下，學歷不高，只有國中畢業。但是，他卻靠他堅強的鬥志，不服輸的精神，將做麵包做到世界第一，其學習精神真是令人感佩。在整場演講中，他將他人生的血淚奮鬥，化成為詼諧、逗趣且激勵人心的話語，使台下的我們更能夠感同身受。 吳師父說：「他家有八個小孩，他跟她大姊相差二十二歲，因為家貧，父親給當時的「老芋仔」借了貳萬元，無力償還，而把大姊許配給他。」當大姊第一個小孩出世時，吳師父的媽媽尚未懷吳寶春，等於吳師父都還未出生時，就做了舅舅。他說：「他讀國中時都考110分。」原來是考0分，通常老師在0的下面會畫二條線，倒轉過來剛好是110分。家境貧困及母親的辛勞是他想要成功的動力，第一次有強烈出人頭地的念頭，是就讀國中時有一次生病沒錢看醫生，媽媽向鄰居去借了伍佰元，他認為他母親每天這樣辛苦賺錢，為何家裡連伍佰元都籌不出來。因此，國中畢業後放棄繼續升學，開始出社會賺錢，賺六仟元給家裡四仟元，賺壹萬元給家裡八仟元，永遠只留二仟元在身上。當時還只是麵包學徒，每月只有兩天假期，放假時，睡在中正紀念堂的水泥椅，半夜睡著冷醒，哭了。等到做麵包做到成名時，總統召見他，他在府中遙望著中正紀念堂，想著當時還是十七歲的吳寶春，身體蜷縮著，睡在水泥椅上……。當兵時碰到大學生的室友，二十歲開始識字，他開始認為學習才能改變命運，他看到一本雜誌說：「創造三贏雙贏還不夠，要創造共好，因為共好時的自己才是大贏家。」為了練習上台講話的膽量，他在朋友的結婚慶典上，靠著喝酒壯膽，上台唱歌練習膽量。與同事到日本受訓時，第一次吃到好吃的法國麵包，那麵包吃在嘴裡「會回甘」，平生第一次吃到這麼好吃的法國麵包，皮酥內Q，竟然是在異鄉的日本。因此，他回國後不斷反覆練習了三年，仍做不出那種味道，但已經慢慢累積出經驗。三十歲時在台中，開始與友人做不同於傳統的創意麵包，為了讓自己有所精進，為了看懂日本人的食譜，自己自掏腰包，學了二年的日語。為了得到世界第一的比賽，他每天練習十幾個小時，當時的他已經做得瘦到不行，但他的信念是「一定要贏」，一定要「做到最好」，「不是想要而已」，「而是一定要」。聽到這裡突然覺得這是怎樣大的決心，讓一個人拚到好似連命都可以不要了，就只是為了一個單純的信念：「我要成功，我要出人頭地。」真符合孟子言:「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。」果然，在2010年的麵包大賽中，吳師父脫穎而出，得到麵包界的最高榮耀「世界第一」。這榮譽，真可謂得來不易，實至名歸。 英雄不怕出生低，從一位目不識丁的鄉下小孩子，靠著自身的努力，不斷學習，做麵包拚到世界第一。他說:「他不是天生愛做麵包，只是環境逼迫，既然選擇做了麵包師父，就要做到最好。」更喜歡他說：「我若是修車的工人，我現修的車子，也會是F1。」所以，他是做任何事情，都要做到最好的那一個。俗云:「師父領進門，修行在個人」，要不要成功，存乎一己之信念。我只是平凡人，沒有他那麼大成功的慾望，但他的學習及拚命的精神卻是值得我效法。最後他說：「冠軍只是當下，學習才是永遠。」這是怎樣豁達的人生態度，隨時隨地，都將自己歸零，將自己變成為永遠吸不飽水的海棉，我想，每個成功者的背後，若不是有富爸爸，富爺爺，只能靠自己戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰了！

微橘暖的天色把淡水河面染上層次多彩的盪漾，有紅色船頭的小舟在畫面裡分外醒目。她把紅樹林前方的水上屋牆多疊上幾筆粗糙的質感，就喊：「OK收工。」 像是指令只要她說上這句話不久，她的左手就會接到他遞來的軟綿麵包，在幾個小時的寫生後吃到這樣澎軟的麵包感覺特別好吃。 「好好吃喔，你還特別加了栗子，超級香的。」她大口的咬下一付幸福滿滿的模樣。 「你幹嘛一直看著我笑啊。」她邊吃口齒不清地說。 「看妳塞滿嘴兩頰鼓鼓的樣子真像松鼠哩，還有你左手的油彩沾到麵包，吃得嘴巴也染色了。看，好好笑的小松鼠。」奕勳拿了小鏡讓她照，順便也拿面紙幫她把嘴邊的油彩擦拭去。 「因為這栗子麵包實在太好吃了嘛，小松鼠沒辦法慢慢吃。」 「妳慢慢吃，細嚼慢嚥才能吃出我麵包的細緻度。我來幫妳收畫具就好。」 每次幾乎都是這樣，只要她想去哪裡寫生奕勳就會帶自己做的麵包陪在她身邊看她畫畫。有時畫到一半他就會問她餓不餓，要不要麵包。認真的她總是不想放下右手的畫筆，都是用左手接著麵包拿著往嘴巴吃。麵包的香濃芳郁在嘴裡化散，胃囊飽足了做畫也更加有勁。也可以說她的每一幅畫作背後的精神力量都是他的麵包。她的朋友都很羨慕她可以有這樣貼心陪伴的男友，無論她想去多遠的地方寫生他都會挪出時間陪她去，如果是近郊一點的地方就騎著摩托車載她去。 她也覺得自己是個幸福的女人，喜歡吃麵包也剛好遇上了會做麵包的男人。 只有她的媽媽總是在她的耳邊叨唸：「愛情不能當飯吃啊！那窮小子就是沒工作才有空陪妳的。妳真要嫁給他，經濟重擔壓著你們的時候，愛情就會褪色了。愛情和麵包當然要選麵包，老媽都是為妳好才分析給妳聽的。」 母親的話她不是沒認真想過，甚至上一次幫她安排的相親，她也隱瞞奕勳偷偷去了。有了比較後她更加深信真愛才是礎石，她覺得愛情與麵包都重要，但如果自己要選還是會以愛情為重。她相信有愛就能一起打拚，辛苦一點也沒關係。 於是她決定這一次不聽母親的了，不必永遠當個聽話的小孩。這輩子跟定奕勳了。 婚後他們開了間特別的美術手作麵包店，前方是販賣麵包的店面，後面則是她的畫室。店裡不但掛滿了她的油畫，連店裡的提袋都是以她的畫作印成的，非常有美感。很快的就在附近傳開來，生意越來越好。 有時忙過不來她也會放下畫筆在麵包店裡幫忙。老公說：「辛苦妳了。」 她說一點都不會，可以一邊畫畫一邊聞麵包香是多麼幸福啊，吶，丟個麵包過來吧。」 她還是左手接麵包吃一如過往的甜蜜，她知道自己的選擇真的對了。    

一身和暖簡樸的便服，頭戴一頂大紅色棒球帽，趿著拖鞋，拄著手杖，緩步前來的老者，就是曾經駐守峰上的黃斯帶。一口濃重的鄉音，曾身為連長的一臉威嚴仍在，走在新鋪成的水泥石板路上，撥開淹沒在荒煙蔓草裡的小徑，黃斯帶指著說：「那就是我以前住的地方啊！」 再次踏上過往以性命駐守的峰上營區，在杳無人煙的空洞場域裡，除了黃斯帶的細細追懷，僅僅傳來近處轟隆隆的震耳施工聲響。回溯往昔，黃斯帶滿是感慨，「我那時候才十四歲啊！跟著胡璉的部隊來的。」這一句，引起大夥兒一行人的好奇，「所以您十四歲就跟著部隊來到金門？」「甚麼跟著部隊來的？是這樣被抓來的啊！」一手作勢拉著他人臂膀，黃斯帶一邊演示著。 「我們是從汕頭撤到金門來的。本來我們是在廈門，但失守了，失守後就到金門來。那時是十九師，師長是李樹蘭。」拄著杖，黃斯帶喃喃，「民國三十八年來到金門時，我們的駐地在下面。我的第一個駐地在前盤山，還有后盤山……。」一手還不忘比劃著，「古寧頭戰役的時候，我們就在這兒打仗啊。那時候是在後浦頭打，就是古寧頭對面的山上，我們的部隊在還沒打仗之前就來了……。」雙手交疊的拄著杖，黃斯帶細述當年。 「那就表示胡璉的部隊是在古寧頭戰役之前就已經到金門了，並不是像大家所說的那樣──胡璉的部隊是打到第二天才過來的……。」我們的疑問未完，黃斯帶連連搖手，「不不不！古寧頭是我們打的！」一字一句如此清晰，甚至是近似氣憤或申訴的語氣。 「古寧頭大戰啊，我們副連長就是在那時候打死的。我們副連長，看著你啊，對著你的胸口就是一拳！太兇悍了嘛，動不動就是那麼一拳啊！」單手拄杖，一手隨即出拳的黃斯帶，仍虎虎有風。被問起有無因戰事受傷，黃斯帶脫下帽子，以手撫向光禿的頭頂，那早已結痂癒合的傷口，現僅留下有若白色星芒的傷痕。「這就是被砲彈片打到的，『碰』！都是砲啊，砲這樣不停打過來的！」在戰火交逼與火光飛掠的瞬間，有多少生命就此消泯其間。輕拍著頭，黃斯帶領著我們，沿著記憶的長河，緩緩往回走。 站在現已荒棄無人的碉堡前，黃斯帶挺立的身影，映在斑駁褪色的迷彩牆上，彷彿仍是年輕力勇的戰士，一如既往的殷殷駐守。「那時候，與共匪面對面的就是我們啦！我們駐守在海岸上面，共匪從前面的海岸上來，他們衝啊～喊啊一直上來，但我們不讓他們上來啊！」黃斯帶舉起手中的拐杖，瞬時化作機槍，四向掃射連發，「我們這是機槍連啊，我們就用機槍，『洞洞洞洞洞洞』，讓他們上不來。」充滿生氣且激昂的語調裡，讓人恍若重回戰場，「因為我們沒有退的地方了嘛！沒有地方退了，所以共匪來，就打。」 以當時不過十四歲的年紀，被問起打仗時有否懼怕擔心？黃斯帶經歲月刻劃，皺紋滿佈的臉，露出缺牙的笑，輕輕揮了揮手。「怕是一定的，但我們那時候人多，七、八十個營嘛。那時我心裡就想說，來吧！」兩岸對峙的緊迫膠著與硝煙，在黃斯帶的述說裡，穿越了長長的時間河，怎就化成了一縷縷隨風逸散的裊裊輕煙？ 五度金門的黃斯帶，在古寧頭戰役之後，遂開始了守海防的任務；也是在峰上駐守時，結識了現在的妻子。「那個時候，她到我們這裡拿飯，因為家裡窮，沒有飯吃嘛，她那時候吃地瓜呀，部隊吃的是米飯；我們吃飽了，就給她了，是這樣認識的。那時候我是阿兵哥啦，才十五、六歲的年紀啊……。」彼時的翩翩慘綠少年，今已兩鬢雙白，髮絲斑斑。 黃斯帶退伍時的軍階是上尉，但怎從一個士兵升上軍官的過程，著實引發在場所有人的疑惑之心。「那時候，我是優秀士官升的呀！那時候的阿兵哥根本就不識字啊……。」黃斯帶以手杖作筆，在泥地上以一橫以一豎，劃出昔日的營區位置。「那時候，中山室晚上要上課的，不上課不行哩！要寫字啊，你不寫字不行欸！那時候的營房啊，是竹子編的，上面高一點，下面就用一塊一塊的竹子拼，再用泥巴塗敷起來，我們就住在這裡，風吹進來很冷的啊。」 當初，黃斯帶採取隨軍附讀的方式，在部隊裡，由認識字的教授不認識字的，或國小程度、或國中程度，分級來教，再經由部隊鑑定，發予證書。「那時候，很辛苦的欸。」黃斯帶放緩語調，目光停駐，「因為是優秀士官嘛，要作表率給人家看，那時候優秀士官要升軍官，要看你的實力，要看你的程度、你的資格呀！因為是優秀士官嘛，到哪個地方去都要優秀啊！」升上軍官的黃斯帶，後來也受了一年的軍官訓。 「當排長的時候，我投手榴彈，『咻』！投五十公尺，就是要比人家強，你要有本事啊！」單手舉起成完美半弧，向前奮力一擲的黃斯帶，依稀見得年輕時的力壯與昂揚。在峰上駐守了好長一段時間的黃斯帶，倏地手指向前，活脫敵軍正在眼前。「那時候的匪軍海船啊……，沒有水鬼啦！命，是貴重的，你不能隨便來啊！」而後帶兵搶石頭、做馬路、蓋碉堡，構築地區建設與國防工事，「就修山外出來，就是現在這個馬路啊！建材當初也是大家搶啊，你拿一點我拿一點，炸石頭然後去拿啊……。」 眼神依舊精神、依舊銳利，黃斯帶領著我們一夥，站在廢置的峰上營區，回顧昔時，一幕幕清晰如昨日；現已無人的峰上營區，野草蔓蔓，枯黃葉從枝頭墜落，只有飛機從頭頂掠過的隱隱轟隆，近旁工地不斷的咚咚響聲持續施工，穿插在黃斯帶幾乎讓人難以辨認的濃重鄉音，包含那些以性命拚搏且日夜守護這島的曾經，全都捲進這一場東北季風與木麻黃的密密摩娑中……。