二十歲以前，中山北路是我最熟悉的道路，因為童年的時光離不開兒童樂園和動物園。這條南北幹道在日據時代稱作「敕使街道」，直通到圓山的神社。台灣光復後，這條大路以「中山」兩個字為名，貫穿宮前町的地段改稱中山區，跨越基隆河的明治橋也易名為中山橋。   北平路和中山北路的交會處，有一棟「梅屋敷」的日式房子，1913年8月，二次革命失敗，國父孫中山第二次來台曾經下榻這間旅館，這就是路名的來源。早年救國團在那裡設立「中國青年服務社」，不時招收學費低廉的技藝訓練班，名額很搶手，第一次進去是陪朋友報名學英文打字。   1955年2月，復興橋通車時我尚未來台，從書報的舊聞得知當時是台北的大事情，為了慶祝通車，市政府開放一天讓市民步行，橋上浩浩蕩蕩的長龍，熱鬧非凡。1995年7月天橋進行拆除時，我在前市議會旁的陸橋上目睹它功成身退的命運，橋下的「復興橋郵局」(忠孝西路1號)目前仍舊沿用當初的名號，記得鄰近有一家餐廳，每張桌子上都設置一台電話，因而招徠許多好奇的顧客。   橋邊的鐵道旁有一家「廣東天橋飯店」，與沅陵街的「新陶芳」相同，都是知名的客家菜館，因為鄰近行政院，常有政府官員在此便餐小酌，招牌菜為牛肉湯丸。隨著鐵路地下化，它已隱退到華陰街，恰巧由一位學生家長接手經營，我帶親朋好友去吃過幾次，還拍下掛在牆上的老照片，可惜維持幾年就歇業了。   三、四年級的人可能聽過「開明書店」，它和正中書局齊名，是從上海搬過來的老字號書店，但不在重慶南路的書街，而是藏身在中山北路一段。以前出版過巴金、老舍、茅盾等左派作家的著作，相當前衛。來台後改弦易轍印行中學教科書，英文和數學都有，包括林語堂編著的「開明英文法」，時過境遷，如今已變身為馬可孛羅麵包店，老早就被人遺忘了。   南京西路口有一間紅極一時的「美而廉」西餐廳(Rose Marie)，是中國宮殿式的建築風格，非常醒目，在生活儉樸的年代，每次路過僅是視覺的滿足。嘉新水泥大樓的「藍天餐廳」也紅極一時，這種高級場所是小市民消費不起的場所，不過它的樓下有一家港式飲茶是香港親戚帶我去品嚐的。   大台北一度是地標性的飯店，不是「美琪」或「國賓」，而是離民權西路口不遠的「中央酒店」(後稱富都)，老遠即可望見樓頂飛碟狀，可作360度旋轉的「阿波羅」餐廳。1969年上映的國片「家在台北」，男女主角柯俊雄和歸亞蕾在這個景觀餐廳裡談判，因而打響了酒店的知名度。我出社會後第一次吃尾牙也在這裡，主人是替我爭取到留學美國名額的好長官，前年在加拿大病逝，我很感恩他的提攜。   中山北路三段有兩家店是我所熟悉的，包括「上島」咖啡和「百樂」奶品。前者為日系咖啡的名店，講究炭燒深焙，文人作家喜歡到那裡聊天；後者和「福利麵包」都是當年美軍顧問團指定的供應商，香蕉船和雪人聖代是它的招牌冰淇淋，創始人是一位響叮噹的人物，這兩家店已經易手，遷移他處，仍沿襲昔日的名號。   「百樂」的創辦人柳哲生，是中央航校第5期畢業，是抗戰時期首席王牌飛行員(打下5架敵機之稱)，最先在1937年的「814空戰」與李桂丹聯手擊落一架日軍的96式轟炸機，總共計擊落9架(美方的記錄是11又1/3架)，戰功彪炳，無人出其右，戰後又派到美國受訓，官拜少將，咸被認為是空軍總司令的未來人選，未料仕途多舛。   1961年2月，台北發生了瑠公圳分屍命案，當時台北刑警大隊烏龍辦案，在大膽假設，卻不小心求證之下，一口咬定柳宅是命案現場，幾名勤務人員因涉嫌被收押刑求，報紙記者搞不清楚狀況，趁機炒作新聞震驚台灣社會。直到兇手投案後纔真相大白，儘管報館公開道歉，但飛將軍不堪其名譽損害，最後離開報國伸志30年的空軍。   1960年6月18日，美國總統艾森豪旋風式訪台，機關學校動員上萬人夾道歡迎，惹來中共兩天的砲擊金門。中山北路延伸到天母，是1971年福林橋通車後的事，為了改善交通，中山橋已被新橋取代，橋畔的再春游泳池也淪為廢墟，以前夏季有如下水餃般的滿池擁擠情景，已不復見。   回到原點，國父史蹟館幸運地被保存下來，否則路名就完全失去它的意義。由於台北火車站的新建，1900年起造的老建築被小心翼翼地請到原址北方50公尺處安頓，仿照舊觀重建，周圍有花木扶疏的庭園，形成大都會稀有的一塊綠洲，如此中山北路尚不至於在腦海裡完全失憶。

  本學期上劉香蘭老師「移民社會與人口遷移」選修課程，課程主題很豐富，也有作業需要按部就班完成，突然對課程充滿了千奇百怪的「憧憬」與驚滔駭浪「想像」空間，讓我的碩二課程掀起另一個境界。   第一堂課感受到老師對課程及學生真的很熱忱（老師常常會準備吃的或喝的，畢竟夜間上課已經夠累了，能夠吃飽飽也是備感溫暖）。老師上課也會一直問問題跟巡視四周環境，避免學生聽著聽著眼睛就閉起來了，課堂上也會針對今天課程要同學們思考，像是我們在金門生活，也有很多移民跟人口遷入，也有同學是從臺灣來金門生活或工作，跟「偽出國」一樣的「偽移民」，都會提出來討論，比較感同身受。然後就會帶討論，如來自不同地方的遷入人口在金門要怎麼生活？要怎麼融入？過程中是否有艱辛的地方？頓時讓同學們打開話匣子，尤其是身在金門的外地人，更是有感，讓整個課程豐富了起來。   課程中每位同學需要負責一個主題導讀，我們已經知道國際移民人數不斷增加，產生相當社會融合與正義的議題，不同移民對目標國是經過選擇、他們對目標國的經濟貢獻是不容忽視、對母國社經發展也是功臣……他們追求美好生活的目標，但是不同國家有不同的移民體制，產生一些壓力與剝削……。   我導讀的題目是「全球經濟體的避震器」，終於在11月5日登場了，說實在話，一開始還真看不懂作者到底想表達什麼？不過我還是硬著頭皮將PPT簡報完成，然後上場報告了。   作者破題用古典經濟學理論說明全球化「理想的境界」是國際所得趨於平等；這樣人就可以不用遷移，離開家鄉？然後就討論全球化世界的人口流動如何展現人的移動底下關係到的窮國與富國發展的失衡，以及用貿易取代人口流動、投資取代人口流動的策略如何難以實現，以及人口流動與發展的失序背後存在通情達理的移民政策邏輯。   我整個讀下來大概只有看懂通情達理的移民政策吧！因為這個章節需要經濟學理論為基礎。但是經過老師講解及補充，我總算知道原來作者是用反諷法先將全球化在理論上可能達到的理念說明後，再從貿易及投資來探討阻止人口流動是很難達到的，更只會讓人口發展失序並向富國那邊傾斜而已，等於是挑戰了古典經濟學理論。   最後，作者只能「期望」國家跟國家間能有更通情達理的政策，不要讓移民變成一種非法作為或是邁入另一個「地獄」深淵。反諷之全球化下國家可以扮演的角色是甚麼？領導者？引導者？抑或沉默者？   金門人在不同歷史時間也被捲進全球化的浪潮，僑鄉時期金門人落番到南洋，現在因小三通政策，金門是人口、物流與商業的轉換站，你我被捲進全球化的經濟發展架構，所以這裡的物價與消費水準，有別於一般偏鄉，這裡的人物開始愈來愈多元，當全球化成為難以抵擋的驅力下，金門該保存或本有在地甚麼樣資源與特色？才能跟著進步呢？   很多人會說發展觀光，觀光是一個切入點，然發展觀光同時，是否有照顧到當地居民？或是只是照顧到大財團？變成像上面提到的「人口發展失序並向富國那邊傾斜」一樣呢？   「金門縣民卡」及「機票優惠」是很棒的措施，至少把「行」分出在地人與觀光客，如果把「食」、「住」也分出來，區別縣民與一般消費者，是不是更好？   譬如有的國家就施行用在地卡片消費可以打折或是優惠，相信金門鄉親會感受到的。   另外需要永續發展的當然就是金門賴以為生的高粱酒了，因為金門酒廠的存在，金門才有現在這樣好的福利，如何讓高粱酒進入到全球市場，成為全球性品牌，不僅是經濟全球化的面向，更能推展金門特有歷史；推動文化全球化，不能避免讓金門捲進全球化，但要逆向思考，創造對金門發展的利基。

  當金色餘暉映照著「圓」的剎那間時，是否代表了你我的一生也是不停地在追求萬事萬物的「圓」成？   當風兒輕輕的吹拂著雲朵時，是否代表了你我一直都在祈求心中的那些陰霾能夠早日隨風散去？   也許，只有此時才是無風無雲無雨的當下。   只有現在才有機會能真實滿載那金色溫暖的擁抱。   是的，只有此時此刻，可以解開那複雜難解的結。   或許，真的可以。

  下午3點鐘，我帶著1000元走進三重小巨蛋體育館。   小巨蛋體育館的冷氣超強，一進入館內，強烈的冷氣撲面襲來，我不由得打了一個冷顫，不過感覺還好，至少不會有大小汗珠像螞蟻在全身肌膚爬行的騷擾。   我穿過擺滿衣服和鞋子的攤位，走到舞台的攤位，問著老闆：「昨天那款JP27.5，價錢990元的MEZUNO慢跑鞋還在嗎？」   「我找看看。」瘦巴巴約60歲的男人，在鞋堆找了又找才回答我：「被人買走了，有一雙JP27的鞋子，你要嗎？」   「穿小鞋，我不要。」我果斷地拒絕。   當然要拒絕，因為我吃過虧。10多年前，有一位熟識的路跑健將告訴我：「柯老師，你要買慢跑鞋，可以到勇匠體育用品社去買。」   「那家老闆你認識嗎？」   「認識，我們都是慢跑協會的會員。你去買，說出我的名字，可以打6折。」告訴我的是阿川，他的體脂肪只有15，堪稱一條精壯的漢子。   我不疑有他，真的去那家店買。想不到那位老闆告訴我沒有JP27.5的樣式，只有JP27，不過穿久了就能適應。   經不起遊說，我心動了。那位老闆真的打6折賣給我，想不到我買回來穿了鞋子跑了半個月，右腳的大拇指烏漆嘛黑，我還以為得了黑色素毒瘤，連看了幾家皮膚科和外科醫生，都說不是黑色素毒瘤。   後來我才知道是穿小鞋的關係，我將鞋子丟了，到台北市228公園附近的體育用品社買JP27.5的樣式才解除煩惱。   「先生，你是內行人。」賣鞋子的老闆對我豎起了大拇指，說：「還有別家的慢跑鞋，你要嗎？」 「不要，我有戀鞋情結。」我由衷地說。   戀鞋情結是真的，30多年前我決定要每天慢跑時，第一次買的鞋子就是日本廠牌的MEZUNO，價錢只有500元。   那雙慢跑鞋非常好穿，給我極大的信心，我幾乎成為慢跑魔人。   慢跑使我的身體維持在顛峰狀況，只要鞋子壞了，我就想起唐‧元稹「曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲」的詩句，非MEZUNO的鞋子不買。   「這樣好了，下回再有拍賣，你儘早來買。」老闆望著我，「MEZUNO的JP27.5還有別種款式，價錢有2000元到4000元的，你要嗎？」   「不要，我帶的錢不夠。」說完，我頭也不回的走出小巨蛋體育館。   家裡還有2雙慢跑鞋夠穿了，我是看在990元的經濟實惠價錢才來碰運氣的。   我一路走，一路想到人生格言：「得知我幸，失之我命。」   嘿，人生就要瀟灑過活。

  初次拜會時，是鄰居開車載我前往的一個上午。入門，目測了一下，三角窗的辦公室內，有些悶熱，卻只有電風扇高速吹著。  　他說著一口流利閩南語，目光炯炯有神；親手沏上一壺好茶後，便開始傾聽我的訴求。接著，他搖了一通電話，一下子就把我的問題妥當地加以處理，讓我寬心下來，並聊上幾句。  　「以前的我是教書的，現在是作家。聽阿堯說，你很熱心，又有正義感，對環保議題十分關注哦。」我嘗試打開話匣子。  　他並不多話，看了看我，並禮貌性地遞了名片。我只記得當時我們提到了RCA（臺灣美國無線電公司）廢棄舊廠殘留有毒污染事件時，話題才開始熱絡了起來。  　「噢，你也知道RCA……」我更有興趣了。「我曾在自立早報寫過一篇《別讓RCA悲劇再次歷史重演》。」我接著說。  　他看了看我隨手帶來的一份剪報後，剎那間，我感受到友情的溫度，那張柔和的臉充滿熱忱了。 　前些日子，我又撥了電話求助於他，處理一些道路施工方面的問題，他在最短的時間內親自趕來幫忙，讓我再也不必為這些事操心。他除了添些白髮，精神奕奕。再往後，我漸漸從他辦事的幹勁中，體會到他為市民服務的努力，也見識到他助人不求回報的優點。  　多年來，做縣議員也好，為民喉舌也好，他都盡量提供方便，做到關懷弱勢、守護臺東的責任。我當然也知道，他總是傾聽別人請求講述經受的那些難處，有時得忙碌到夜晚，是常有的事。但我只謝了他，他揮揮手，一副理所當然的樣子，又匆匆趕往下一個需要服務的地方去了。有這樣熱心的朋友，是我的幸運。

  「澤國江山入戰圖，生民何計樂樵蘇。憑君莫話封侯事，一將功成萬骨枯。」 　　這首詩是唐朝詩人曹松的〈己亥歲二首〉，作者曾於《戰地英豪‧金門將軍錄》作為開章篇論述，歷史上的名將，大都是在歷次戰爭中表現出類拔萃，勇猛善戰的軍事家特質，歷代優秀將領有為保衛國家或抵禦外來侵略而戰，有的則是留下經典戰役的戰功，有的則留下了不朽的軍事著作。 　　昔日韓信受胯下之辱，終成一代名將，班超投筆從戎，令西戎不敢過天山；祖逖聞雞起舞，北伐擊楫中流；岳飛精忠報國，金軍聞風喪膽；史可法聯虜平寇，盡忠事跡名列青史。從歷史回到現代，被冠上「戰地」的金門，幾經戰爭、離亂之下，多少人離家出走，又有多少人從軍入伍？ 　　1949年至1958年是金門「古寧頭戰役」與「八二三砲戰」烽火連天的歲月，1958年於金門高中畢業後，金門高中畢業生顏忠誠、黃廷川等，原可保送大學就讀，然因鑑於時局板蕩，國難當頭，乃毅然決然投身軍旅，報效國家，同年6月27日金門中學全校師生以餐會、茶會方式，盛大歡送投考軍校同學，其中包括顏忠誠、黃廷川等10人。 　　這則61年前戰地青年從軍報國的新聞，自始開啟了「金門英雄島」的盛譽與投效軍旅的風潮。 　　「如同我們擦亮一枝步槍，我們擦亮這新的日子，慓悍而粗壯，我們將走進歷史的盛夏。一種新的激情在我們眉睫下開放，如此的壯大，所以我們必須愛它，因為我們將成為不朽。」 　　以上詩句是名詩人弦於〈金門之歌〉為軍中作家朱西寧《八二三注》代序之片段詩句內容，也恰可作為金門地區過去半個世紀以來，將軍島上將星如雲與人才培育之真實寫照。 　　《金門文藝》第24期專題企劃〈留金歲月軍旅札記〉，作家黃炎普撰述〈島嶼曾被戰火紋身〉一文中： 　　「古稱浯島的金門，由於位居大陸東南隅，面積狹窄，土地貧瘠，耕種不易，生計困難。自古，「出將入相」常成為中國讀書人求取功名的最終目標，曾幾何時，浯島因為深具戰略地位，成為東南海疆屏障，並有「雄鎮海門，固若金湯」美譽，同時引領著島嶼青年走向仕途，崇文尚武，各自發展，並相繼在宗祠廟堂裡註記傲人的成就。」 　　金門縣文史工作協會基於整理地方鄉土文獻的職責，於2010年度即策劃出版《戰地英豪‧金門將軍錄》，該書以人物傳記為寫作體例，以蒐集鄉土人物史料為面向，分別整理戰地英烈錄4人、司令官風雲錄27人、軍職縣長錄19人以及金門籍將軍錄46人，但因篇幅有限，僅能以傳略及人物簡傳方式來呈現，同時書寫過程特別彰顯人物與地緣的密切關係，期待藉人物史蹟的脈絡，來呈現金門地靈人傑的戰地風貌。 　　《金門星星的敘事》一書，將更詳細記錄金門地區自1958年1月1日至2020年7月1日止，前後60餘年間，共計晉陞少將62位（內含中將12位），合計74顆星星。若以出將軍村落人口比例論，東沙全村出3位將軍，即便瓊林超過4個，但冠軍村，仍然是本文作者歷史課堂恩師王世宗校長的東沙村是第一名，值得慶賀。 　　金門將軍中第一批晉陞少將者是顏忠誠與黃廷川，他們二位是同期同科同學，也同時晉陞少將（1985年1月1日、陸官39期砲兵科）；金門第一位陞中將者是顏忠誠（1990年1月1日）。 　　從1985年至1999年，15年間金門地區獲得晉陞少將者，分別是蔡承林（1995年）、陳尚書（1995年）、楊成榮（1995年）、張家生（1996年）以及李清正（1997年）等5位，就數量而言，確實是不多。 　　初步分析上述5位金門將軍的晉陞年代，最值得深入探討者是自1986年至1994年整整有個年度間，竟然無一位金門將軍獲得晉陞，針對這段軍事人才斷層現象，非常值得從金馬地區各年度投考軍校學生人數進行數據比較。 　　從2000年至2009年，10年間金馬地區獲利晉陞少將者，金門地區計有33位，已詳見上述名單及《戰地英豪‧金門將軍錄》。 　　從2010年至2019年，10年間金門地區獲利晉陞少將者，金門地區計有14位，分別是楊駕人（2010年）、龍冠中（2010年）、蔡忠誠（2010年）、蕭天流（2010年）、楊肅立（2012年）、洪鴻鈞（2012年）、蔡承棟（2013年）、陳篤敢（2014年）、蔡連輝（2015年）、許金騰（2016年）、林媽喜（2017年）、莊有凱（2018年）、張維新（2018年）以及劉慶元（2018年）。 　　過去近半個世紀以來，金馬前線子弟從軍報國風氣與比例，確實雄冠全國與其他23個縣市。若以金馬籍1343位「精忠衛士」（指投考第3士校等，共計辦理33梯次的學員人數）就培育出無數各級軍官與楊成榮、關恩仁2位將軍，其中校級軍官更是不計其數。 　　個人大膽推測至少要有4至6位上校及其在屆齡退役前的公平競賽比例，才能錘鍊出一位少將人才？如果以上的數據比例推算，金馬地區現有校級軍官應該高達數千人，其中若以上校級軍官人數粗估，應該會有300位以上。 　　金門縣文史工作協會多年來努力整理及撰述的《金門星星的敘事》，原本是要配合「金門古寧頭戰役70週年紀念日」公開發行，但因資料徵集及校對等因素，因此延遲至今。 　　目前金門縣合計有50位少將，12位中將，而其中曾榮獲金門中學傑出校友榮譽榜者，約計20位。其中在62位金門將軍中，約有一半以上是在國中畢業就投考「中正預校」。 　　最令人惋惜者，是金門籍的楊成榮、關恩仁、黃廷川以及洪鴻鈞四位將軍，均已不幸先後往生，必須採用「傳略」敘事。總之，我們認為「博士壁」或是「將軍榜」，均是「金聲門振」的最佳代言人，既是金門人的榮耀，也是將軍個人生涯的光彩。 　　金門與馬祖是「兄弟之島」的情份，尤其是同步實施「戰地政務體制」。馬祖雖然只有二位中將，但是在7年之間，就成就有二級上將的故事。金門人不能因為已有62位少將及12位中將，卻為了未能順利產生上將，而一時陷於情緒性埋怨！ 　　因為「金馬同島共命，我們與有榮焉！」我們或許可以容忍「福建省政府」消失。然而，中華民國的金字招牌，必須仰賴「金馬共命與兩縣連心」方能「揚首立足」於兩岸四地。 　　過去一甲子以來，金馬地區子弟努力投效各軍種的軍旅生涯歷練，至少已累計了數千位校級以上的社會中堅人才。金門縣文史工作協會是資深文史工作團隊，理應「當仁不讓」，並以推動獎掖「人才智庫」為己任，除應整理「金馬地區人才智庫」適時推薦給國人及離島鄉親父老知曉！而且不應該自限於將軍級的人才庫。今後若有餘力，將會繼續整理457位「博士壁」中資深學人精彩敘事，不讓優秀鄉賢前輩的成功故事，繼續隱藏於浩瀚史料堆中。

  很多時候，勇敢是自己給的。甚至可以說，我們比自己想像中的還要勇敢。   面對許多的未知，我們勇敢地向前走著，時光流逝於分秒間，一如車行只能疾駛往前，卻不同等速度後退。那些過往都過了好遠，傷口若隱若現，有的時候看見了傷疤，卻未必記得那樣的痛，究竟有幾分。   但，每一天的我們，都是帶著勇氣向前行的。   不要難過了，在生活裡，痛苦是一定的，重要的是，我們要繼續勇敢地向前走著，也許你只是暫時疲憊了，在稍作休息後，記得帶上你的行囊，繼續踏上每一個未知。城市的夜，車來人往，十字路口的選擇，該停的該等待的，就別衝動了吧!車子在行進中，穿越一個又一個的夜晚，與一個又一個的黑暗與光明交會。   困難與自己相會的時候，你是什麼樣的態度呢？   很多事在冥冥中即注定的，別擔憂也別過度思慮，時間有的時候會洗鍊一切，有些想不開的或解不開的結，在要些許時間沉澱後，更清明地思緒能指引你正確的方向。   緩步行走於夜裡的後浦街上，一盞盞亮著小紅燈籠，貼心地照亮了眼前的路，行走於小巷道內又是別有一番風情，沉靜地古樸，靜靜地訴說著歷史。時間的河流是不停地轉動的，不為誰停留，也不回過頭，留下地刻劃印跡，在在地訴說著時光流轉的故事。   坐下來，與自己對話，勇敢地將困難處攤開來看，或許，並沒有那麼難、那麼揪結。不管去到哪裡，都別忘記，那份勇氣一直與你同在。   你今天好嗎？別忘了勇氣一直都陪著你，勇敢地走下去吧！

國防部   與曾任國防部副部長馬上將之名僅一字之差的我地理老師，雖係畢業於國立政大，年齡不過三十左右，卻顯得有些老成，俺們總覺得其似缺乏年輕小伙子的那種青春帥氣性格，不是情竇初開荳蔻年華女子所傾慕之對象，卻秉孔老夫子之真傳-「慕少艾」，平素是否在辦公室已自行點燃愛之火苗不得而知，好像也受到桃花感染的他，也鼓起了勇氣，鎖定的對象是新來乍到的打字小姐，此妞留著一頭及肩長髮，秀氣與靈氣兼而有之，如果不是那天我職司糾察任務，目睹那鳳求凰的追人戲碼，事先我們都不知道那匹「馬」卻也趕潮流，已然發起攻勢，但後來知道那女子並非其「馬子」，也就構成當今正流行的「騷擾」事件，當然光天化日眾目睽睽之下，為人師者斷不敢明目張膽大騷其擾，那天我在執勤的路段上所見是：女子現身在爬坡階段目視距離內時，一頭披肩長髮被風揚起，引起我的注意，她穿著窄裙高跟，舉步跨越頗為吃力，且顯然有些匆忙，蓋腳部著地節拍有些零亂也，俟經過我跟前，可以窺出其一臉張惶，然後眼見準備要下坡路段了，只見她決斷式的脫下高跟鞋提在手上，如此有異常人的脫序行徑，一時小朋友我是反應不過來的，即使後來者約距十來米之遙，那匹「馬」突然從學生隊群裡竄出，都很難讓我聯想到是那麼一回事，如果不是收哨回家，突見該女子在廳堂裡與二姐們正絮叨著熱鬧用餐，以及後來二姐提及該女與其交好、被老師騷擾種種，很難想像是日事件的演變，就像家人目睹該女出現時機：似驚弓之鳥突然闖進鞭炮聲裡、提鞋踩在炮仗屑上的怪異行徑般突兀。多年後我偶而想起，五十年代時，道路兩側率皆屋頂形鐵絲網順著道路走向平行綿延不斷，是不是戰術上欲引匪軍「上道」，兩頭包抄教敵插翅難飛呢？效果如何史無可考不予置評，倒是未見入甕之敵，我人先陷其陣，憶當時若非近村開有缺口，在不明狀況之下，旁人尚難助力脫困，即使身為糾察的我，後知後覺的曾經異想天開的自不量力以為可以行使正義之力量阻卻之。弔詭的是，當年新聞上常出現的「騷擾」字眼往往是「國軍0月0日騷擾大陸00沿海島嶼」諸如此類訊息，好像「騷擾」得理直氣壯理所當然耳；而我國的《性騷擾防治法》則是到了民國九十四年2月5日公布，自公布後一年才施行的，立法目的是為了補足《兩性工作平等法》及《性別平等教育法》的不足，全面防治性騷擾，保護各場所的被害人。總之，此事件倘欲歸類「桃花運」應屬爛桃花無疑，蓋女方受驚之餘，不久即離職矣。 後記   寧中校舍基地，原係日據時期動員民工所構築軍用機場遺址之一部已如前述（學校初成，鄰近鄉民多以「飛機場學堂」稱之），國軍進駐後奉命在本區植樹造林，除了防風砂吹襲，兼顧綠（美）化、水土保持之功效及掩護軍事設施之功能，成林占地逾五萬平方米，林相俱美，是兒時撿拾枯枝樹葉及往林後土堤靶場挖取廢棄彈殼必經之區域，隻身前往，往往視為畏途，蓋林木參天、林地廣袤，孩童極易迷失也。初建校園，林木砍伐近半，迭次擴充校舍，遂斲伐殆盡矣，嗣後雖在校園新有植栽，區區數量與往日判若霄壤，消失的林帶，消逝的歲月與桃花，徒嘆時代變遷帶來的傷害……。茲我校創建54周年之際，特追憶前塵往事如前述，敢不作歌功頌德之舉，不為阿諛奉承之詞，願為堂皇單調之官樣史料作補白，是為記。 （下）

楔子 　　印象裡，暮秋時節的農曆十月初六是父親的生日，這一天往往是艷陽天，即使偶而有些季節裡顯著的秋風秋雨，也不致於愁煞人；大約近午時分，也就風雨飄散遠離，陽光普照，好似象徵父親的一生，雖然沒有成就什麼偉大事業（終其一生僅僅就是個獨撐一家十餘口經濟重擔的「貧下中農」），興許刻苦勤儉持家能動天，方擁有獨特的吉人天相，甚至能活到九六高齡壽終正寢。復由於生性木訥寡言、與人為善，四年前走完艱辛的一生時，來送其最後一程的，竟然還有兩位曾在政界擔任過簡任主管職的多年老友亦在送行之列，令寒門之後的我們，深感榮幸與欣慰。   鮮明的記憶裡，逾半世紀前的民國五十八年十一月十五日，是父親的農曆五十大壽，這天雖逢週末，那年代是要上班上學半日的，我正讀「寧中」二年級，是日上午有毛毛細雨紛紛灑落在蒼茫乾旱的紅土地上，嫁到城裡及古崗的大二姊，風雨無阻地循例來為父親做壽，一早即行趕來破落的老家三合院裡張羅著午間的小小壽宴前置作業，聊表對劬勞、犧牲、奉獻的父親，回饋以熱忱的、感恩的、為人子女的一分孝心、心意。小小年紀的我覺得這真是個洋溢著喜氣的好日子，可不是？─這週適我二年忠班劉煥文導師值星，蒙其恩寵指派我為糾察六人小隊的成員之一，經其短暫速成的訓練，上學放學時段開始放哨於各重要路段路口執勤起來，左臂套上鮮紅「糾察」二字的黃臂章，劉師訓示曰：「站在校外，維持交通秩序，時時刻刻得記住代表的是學校的榮譽，胸膛給我挺起來，腰桿得打直、雙腿緊密併攏，要有頂天立地的氣概！」我為能滿足一份小小的虛榮心而自豪感油然而生。為了收哨動線的順暢，我被分派到湖南高地端「北援戰備道」上執勤，與另一側的步兵團本部大門衛哨咫尺相鄰，我與那哨兵一樣胸前佩掛著哨子，所不同的是─我沒有那全副武裝所外顯的肅殺威嚴。那天發生了一件事，事後不免遺憾那樣底美中不足，君不見執勤衛憲兵，即便階級低下，然對各路人馬都有多多少少的威嚇力量，而小朋友我那天只能眼巴巴地目睹情況進行的迫切，卻無能為力，還好事情的演變出人意表，尚不致於太糟糕，或是託福於父親壽辰的鴻福齊天，總也讓人虛驚一場……。 桃花塢 　　五十五年秋，步兵第69師「雄獅部」入駐金西防區兩年，整軍經武之餘，並協助地區建設，首推我校金寧國中之規劃始建，由該師戰鬥工兵營經始、擘畫，並因地制宜─抽調附近高地團兵力協建，始克如期完工，達成最高領袖期許的九年國教基礎設施的劃時代歷史使命，凡我校子弟對此愛民助民德澤義舉莫不感懷於心，不能或忘。當年完成的「一條龍」式、東西走向兩層樓教室，後倚日據時期舊機場邊階梯式紅土堤，間隔十來米平行展開，紅土層長堤梯坎間，歷經幾代駐軍種植、灌溉、呵護經營有成，闊葉桉與木麻黃夾雜其間，斯時已然綠樹成蔭，蔚為翠綠長城，隔離天日，護我莘莘學子朝乾夕惕、勤學苦練。都說「十年樹木、百年樹人」─當年的寧中師生感恩於國軍「前人種樹，後人乘涼」以及立百年樹人根基的硬體建設斯底於成，從此，黌宮學舍欣聞朗朗書聲，是以軍民關係融洽，常見附近駐軍挑桶來校園井邊汲水，或為土堤後例行之野外操演，在在與學生們互動親切、和樂融融焉。   這一條龍式建築中段是教職員辦公廳，開有後門以通長堤，聯結之走道兩側植有桃花一叢叢，春天花開錦簇，蜂蝶飛舞其間，頻添多少熱鬧活潑朝氣（記得彼時訓導處有訓育組長叫吳桃林者，我們私下就戲謔稱「吾校豈『無』桃林乎」〉，週前一個下課的空檔，劉師就在這桃花塢裡為我們糾察隊作「勤前教育」，雖然桃花已謝，猶綠意盎然，點綴萬叢綠中之夾竹桃粉紅花朵尚零落其間散發著餘香，小小的我們當時對「風水學」尚乏研究，也因升學壓力無暇探討，殊不知這叢叢桃樹將對校園帶來怎樣的影響力，但是卻普遍直覺，似有所謂的「桃花運」已然在校園悄悄的降臨。話得說彼時民風尚屬純樸，鄉親秉性保守，向不敢造次，由於當年師資缺乏，由台空降、非正統師資學院出身、素質參差不齊者，比比然也，是不是「遠來的和尚會念經」渠等較見過世面？所以「藝高人膽大呢」？不得而知。 內政部 　　記得與當時內政部長名僅一字之差的我二忠班歷史教師首先發難〈據悉「內政」乃當年中央「八部兩會之首」果非浪得虛名〉，記得那個秋晚，夜幕雖未籠罩，午後天色轉暗，身為一班之長的我，督導完教室清潔工作、收齊學生作業，抱往一樓辦公大廳，與導師一番交談後，再回登二樓收拾書包下樓準備放學時，甫步入一樓長廊，彼時電力尚未普及到校〈辦公廳已燭光閃爍〉，此時在「能見度」約十米開外，小巧玲瓏的音樂教師劉○○，身著例慣之迷你短裙，足登高跟「剋剋剋」聲此起彼落在廊間迴盪，雖係背影，尚不難辨別其身分，突然間斜側裡那「內政部」閃身出現，緊跟其後約三步之遙，然後我看到他迫不及待的迎頭趕上趨近至劉師左側，更有驚人之舉的--擬將其臉部貼近，這不就是電影裡常看到的接吻準備動作嗎？   我就聯想到平素女方顏面工程所施作的可是厚粉塗層，男方這一親下去，倘未瞄準好目標，雙唇總得沾染白粉無疑（小朋友我是在「杞人憂天」嗎），一想到那雜牌的胭脂水粉，好幾次總在課堂上飽受其害噴嚏連連，或許他們感情發展已到一定的火候，習以為常了，當不致狀況百出大煞風情才是，此時際不知道是上蒼感應到我的擔憂產生了共鳴還是另有異兆？陡地迎面刮起一陣旋風夾雜著落葉撲面而來，他們在風頭浪尖上首當其衝，緊接著所帶來的粉塵已讓敏感的我無法招架，噴嚏既出，誰與爭鋒？   青天霹靂，地動山搖，以致於一時無暇兼顧前方目標異動情形，再說由於距離、方位、加上能見度不良等諸因素影響，那天「內政部」是否盜壘「達陣」尚難臆測，但可以推斷那晚他倆絕對是喜滋滋甜蜜蜜的自不在話下，事實也証明男有情女有意， 不久「有情人終成眷屬」，為我校首添喜事，旗開得勝，此為吾校「桃花運」正夯時之成功典型，傳為佳話，俺們衷心給予祝福呢。 政工幹校   戰地政務軍管時期，退軍「老芋仔」充斥縣屬公教界，他們因內戰而遠離家鄉，一時未及成家者眾，離鄉背井的愁悶頓使生活陷入空虛寂寞，彼時縣衙有官位「視導」者，其名與國內曾身兼導、演員及作詞（曲）家之師級人物僅一姓之別，在軍時原是選送政工幹校候補軍官班培訓者，此時仍屬光棍一條，有鑒於當年由台灣進口之年輕女師絡繹不絕，認清了時勢、把握了良機，再挾其位階之「上對下」壓力，於是翻諸名冊鎖定較具勝算之目標，由公務越界向教育體系的非正式（試用）教員發起了攻勢，標的之「大肥林」係畢業於實踐家專五專部營養科系，欲取得正式師資不是那麼容易，迫於情勢及攻勢，雖然最後也是勉強結為連理，但雙方年紀差距太大，男幾乎與其岳父母同齡，結局終釀不幸（於今雙方皆已作古多年），婚續期間波折多舛實不足以向外人道者，悲矣哉！   猶記當年放學倘徒步田野間返家，往往走校後土堤路徑，堤外是軍方的五百公尺超越障礙訓練場，夕陽餘暉裡，總見這位政工幹校出身的追求者，在「高跳台」台階擁著林師並肩喁喁細語，是不是處於戀愛的初期火熱階段、此時感性勝於理性？也就未能充分運用軍事專長佔領制高，以致於小蘿蔔頭我能夠順道鳥瞰飽覽這「夕陽無限好」的一景。如果這也是桃花運，顯然美中不足也。 （上）

  電視新聞剛好播報著英國11月11日是紀念戰爭英雄的「榮軍日」；全國會配戴罌粟花。不禁想起，之前在春暖花開的季節，拜訪了巴黎，一下飛機，通往市區的道路兩側，迎接我到來的是罌粟花，這個花讓人印象深刻，往後旅遊經過一些地區，沿著公路兩旁，也能在田裡發現一整片的紅色罌粟花綻放著，車子行經其中，美不勝收。或是在景點的販賣部，販賣著有關罌粟花的周邊商品，看來法國人非常喜愛這艷紅的罌粟花，可惜就是無法停下車近距離拍到。   接著六月在爸爸家鄉大連，一天拜訪堂哥家，居然在菜園裏面看見了一整片的罌粟花，眼睛頓時閃閃發亮，趕緊拿出相機拍下這畫面，彌補在巴黎沒能近距離拍攝的遺憾，抓緊堂哥直問：是不是罌粟花？堂哥帶著濃重的東北口音回答我：他們這裡叫「大煙花」，堆肥用的，堂哥也不明白我說的名稱，只好在網路上查詢。   我請教過一些愛花人士，在台灣有些人知道卻不敢栽種，或許是百多年前的鴉片戰爭造成的陰影吧！中國人身受其害，還有毒品的關係，因此大部分人聽聞罌粟花皆為之色變，其實看了資料，兩者不是相同的。毒品的是鴉片花（opium poppy)），同科同屬，卻是不同的植物。   中國古代文人對於此花的詩詞有著諸多著墨，留下不少的文章，其中一首千古絕唱的詩詞，就是宋朝的李煜（李後主）所寫虞美人詞：   春花秋月何時了？往事知多少。小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。   雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。   當然還有傳說中項羽的紅顏虞姬，至於是真是假，就留給後人想像，倒是給虞美人花平添了色彩。   11月11日是榮軍日（Remembrance Day），在英國、加拿大、法國每年10月最後一個星期五至11月11日，為了紀念第一次世界大戰陣亡士兵將士而配戴的花，花物語是安慰，因此又稱「國殤罌粟花」，也是比利時的國花。   小常識：罌粟科罌粟屬的草本植物，別稱虞美人，又名麗春花、小罌粟花、賽牡丹。大陸東北稱大煙花，或稱米囊花，因為種子如米粒而得名。在歐洲稱為榖物罌粟花（corn poppy）、田野罌粟（field poppy），花色有紅、白、紫、藍等顏色，濃艷華美，目前我只有在巴黎跟大連看見一整片鮮豔的紅色。原產於亞歐溫帶大陸，在古代中國即有大量栽培，花期間五~~六月，繁殖力強，花開三天即凋謝，可當播種前的肥料草。花可以欣賞之外，其實歐美人會把種子跟麵粉結合做成蛋糕點心類。

　　初冬的庭院裡，冬天氣息漸漸蔓延，秋天身影開始模糊了……。   一縷縷絲線划過天際，飄落在玫瑰花瓣上，凝成一顆顆耀眼的雨珠，微微的點綴，讓那花瓣更加的誘人，宛如一個剛出浴的美人，露出淡淡的微笑。   冬雨裡盛開的玫瑰，謝謝您的堅強，當我看到了您！心裡，有一處溫暖，即便是陽光照不到的角落，亦能獨自繁衍著萬千的明媚。

太湖瘦了 瘦得不成形 全身嚴重不當抽脂 湖心再不起三月的盪漾春潮 湖邊也不見五月的裙擺拍岸 湖中島可 撐竿跳 一步跨 仰天輕嘆 她 一連幾個月盼不到 老天爺關愛的眼神 文殊蘭的手臉顯得乾癟 登上華夏亭 深吮一腔 十一的東北風 凜冽 有故鄉的風味 如 金門高粱 太湖瘦了 我回眸投以關愛的眼神 天空飄落數滴戲弄人的雨點 在走回市區的路上 蜻蜓飛舞著 （稿費贈金門家扶中心）

  累、累、累得我滿頭大汗雙腳發軟，累得我滿腔抱怨無處訴說，這是傳說中金門旅遊景點「新秘境」，卻是肉腳我的「心困境」，但等到攻上山頂時迎接我的是從南風隙古道（Lamhuangkhiah Trail）吹來陣陣透心涼的微風與絕美的仙境傳說。沿途的辛勞，化成一縷輕煙，消失了，屬於我心中的「蜜境」在我眼前展開，我開始享受這先苦後甘倒吃甘蔗的感覺。   中秋節的連續假期群組裡有同學要回金門過節，熱心的小米同學便在群組裡揪大家一起爬太武山古道的新秘境，他說這個步道在軍管時期已經封閉了五十年最近才開放，並在群組裡Po路線圖：   斗門古道口-車轍道-產業道路-峭壁-仙人座-馬蹄印-跑馬坡-偽仙人座-南風隙-古石牆-獅子岩-巨人之舌-臥射台-千丈壁-轉播塔-風動石-眠雲石-倒影塔-斗門古道口。   爬山當天下午天公作美，風和日麗，隊長小米同學帶了把鐮刀準備為我們開路披荊斬棘，久未謀面的阿端及大媽也來加入此次的南風隙古道之旅。   大夥兒在登山路口處拍了張大合照，旋即傑西Po到臉書分享，似乎想把喜悅昭告天下，果然在臉書引起熱烈回響紛紛留言：   「為何要帶鐮刀？」   「帶鐮刀比較像登山客」   「那是淨山的高級版嗎？」   其實鐮刀是隊長小米為了這次登山而新添傢伙，這是他做事一貫的謹慎及細心。為了怕在山上迷路，他已經於前幾天事先踩線，為怕這沿途盤根錯節的藤蔓會刮傷我們這些女同學，特別帶了這鐮刀走在前面當個拓荒者，為我們開路。   每次參與他舉辦的活動，我都十分放心，彷彿有了他，事情就能解決得到圓滿，群組裡無論辦什麼活動，他總出錢出力，忍辱負重完成使命，有時活動有冷場面出現時，他還會適時補充笑話帶動歡樂的氣氛，有時還得當司機大哥接送大家平安回家，是屬於搞笑風趣又暖男型的人物。群組裡因為有他這種熱心人物無私奉獻，才造就以他為首的十足凝聚力。   南風隙古道，位於斗門，剛開始大夥兒沿著山路拾級而上，起初的「路」痕跡十分明顯，可是越往裡頭走就成了原始森林，漫天荒煙漫草，毀壞的軍事裝備，廢棄的軍事基地，沿途的枯樹藤蔓盤根盤結。不像蔡厝的豆腐古道有著石階或繩索導引，完全得靠自己雙手雙腳小心應付，時而低頭怕撞到腦門，時而怕蜘蛛或昆蟲刺傷皮膚，時而怕被周邊的枯木或尖銳物質刺傷，有些路段沿著山壁匍匐前進，完完全全得戰戰兢兢，深怕一個不小心，落入萬劫不復的深淵，只是這一路的小心謹慎，終於有了回報，我看到了好多山友們都回應找不著的「仙人座」，（其實一眼看上去，果然真的不太明顯）我們大夥兒圍成一個圈，用腳尖指向它，彷彿在指的這一刻，消失了半個世紀的南風隙古道「仙人座」，像睡美人一樣沉睡了五十年後，因我們的指引，甦醒了，重現於江湖。   有些旅遊景點，不是有美麗的條件，而是它有故事或者有傳說，造成旅遊風潮，人們想去一親芳澤，自然旅客有如過江之鯽源源不斷。   旅遊途中風景美是一回事，同伴是麻吉更是重要。這次的南風隙古道，我與多年未聯繫的阿端重新接線開始有接觸，她是我小學四年級之前的玩伴，因為我的轉學已經有四十多年未曾真正聯絡，因為今天的古道之旅，沿路閒話家常嘻嘻鬧鬧，彷彿把久未聯絡的生疏感，又重新接了線加上感情的溫度。   俗云：「上山容易，下山難。」對我這最近犯膝蓋痛的病人更是如此，看著大家健步如飛，一個個以宛若狡兔般的速度離我遠去，我只能更加小心預防滑倒，等到我下山時，大夥已經休息一段時間了，說我戰力弱，我回報一抹尷尬的笑臉，深怕他們從此以後不要我了，要將我從爬山隊伍中除名，還好有些隊員安慰我，能走完全程就是成功，讓我心頭頓時間暖暖的，彷彿又有了光。   已近傍晚，看到天邊火紅的太陽仍不肯下山，照著滿山遍野的高粱穗閃著金光，我們大夥似乎也有默契似的不想就此回家，紛紛拿起手機，對火紅的太陽，也照它個依依不捨。

  我一直以為，秋天是不能沒有落葉的，好比春天的鮮花，夏日的細雨，冬季的白雪一樣，是不可或缺的。蕭索的秋風吹落了發黃的葉子，這個世界所有的輝煌都在此時謝幕。人常說「一葉知秋」。人生一世，草木一秋，生命短暫的輪迴，是如此清晰的近在眼前，讓人觸手可及。  　在風兒吹起輕吻過枝頭。那些燃盡生命的樹葉，便開始紛紛揚揚飄落而下，伴隨著陣陣清涼的寒意，輕輕的鋪在了地上。伴隨著漫天的落葉，讓人覺得悲悽又浪漫，踏著滿地的落葉，你才會感受到秋的寂寞美。  　記得春的嬌豔，夏的熱烈，時間走過的是四季，樹葉享受的是孤寂。當黃葉一片片落下，飄落在行人以及匆匆開過的車頂，曾經溫暖燦爛的葉子落在地上，被踩得粉碎，可見無常的世界的變化多端。  　清靜明朗的天空，偶爾白雲飄走，彌留之際便有鳥兒越過枝頭，隨風輕合，此景如畫，卻無法掩飾秋季的漂泊之感。這個季節，樹枝是可憐的，任憑它在風中聲斯力竭的呼喊，卻也是孤掌難鳴，始終喚不回鳥兒的停留。  　院前的的水泥地面，一塵不染，裸露出冰冷，落葉不知被誰掃過，一瞬間就把自己迷失了。沒有了落葉，世界也隱藏了自己的季節，沒有了落葉，秋也就失去了柔情。這滿地的落葉，哪裡去了呢？也許它被吹到了河裡，藏到了草裡，埋進了土裡……，不管在哪，它從此變得不再像往日一樣完整，遭受千萬次的蹂躪，身體開始佈滿千瘡百孔，它感受到疼了，痛了，它奮力呼救，拚命掙扎，但是卻沒人聽到，也沒有人去理睬。葉子從落下枝頭的那一刻，就開始承受大自然給予的折磨，不停的隨風逐流，永遠的漂泊著，風來了，它又被捲了起來，飄到了空中，吹向了不知名的地方，葉子的宿命也許就是這樣。  　我只是很安靜的享受著，這鋪滿一地的落葉，金黃色的秋天，遍地都是放肆著的靜謐，樹枝的身影在落葉上搖曳，秋風輕搖著樹枝，猶如樹葉的泣聲，樹枝的眼淚落滿了一地，斑駁的光影灑在滿地的落葉上。

  這個「斜槓人生」的流行字眼最適合用在能者多勞者的身上，當能者所擔當的工作超過他的能耐時，就會出現「能者過勞」的現象，所以很多朋友大嘆，退休後的生活比退休前的生活更加忙碌。   每週安排充實的生活，爬山運動、公益活動或是當志工、還要報名上課上各種課程，還要兼職當個無酬勞的職位，表面上好充實，終至於身體出狀況，才驚訝自己太不愛惜身體了。   一位朋友在公務單位退休之後，在某宗教團體擔任志工，承擔幹事，加上他原來是某鄉土文化學會的採訪兼編輯，村里的宮廟正好大改組，新的主任委員是朋友，信任他的操守，委託他來擔任會計兼出納，他委婉拒絕。   主委強勢地說：「你都可以去那裡當志工了，為什麼不能來我這裡當？」主委說不會耗費太多時間，「算是為媽祖婆服務，絕對有好無壞的，離你家又這麼近。」主委也找長輩給壓力，我朋友終於接了這個職務。   日子在繁忙中度過，朋友沒有三頭六臂，如何能投入時間做好工作，同時又顧好家庭，往往是一大課題，如果沒有支持的家人當後盾，那根本是不可能的。   經過三、四年之後，身體漸漸出現初老的狀況，他如果不想參加一個活動，總會想到各種理由和藉口。而如果那個活動是他很感興趣的，總會排除萬難去參加，新陳代謝不佳，才警覺疏於運動。   朋友終於辭去鄉土的編輯採訪職務，也婉拒一個協會擔任理事的職務，人情壓力這麼大，家人說：「要開會的時候你就請假，或找人代理，以身體狀況為由，婉拒下一任的職務，不要再半推半就了。」他多出來的時間就去運動，找老友敘舊，肩上的壓力少了許多。   人生就是要尋找一種平衡，有多少能力做多少事，氣球吹入太多空氣終於爆炸。   人的一生過得如何，自己才是有資格打分數的人，別人給的分數參考就好，有人一直強調人生要有深度、廣度、寬度，我覺得態度最重要，不要讓最後一根稻草來壓垮自己，要適時放下，可以傳承交接的時候就放手、下台，留下美麗的身影，坐在台下欣賞台上人的演出。

  最近同事小艾的女兒們陸續升上國中，個個都有說不完的叛逆行為，親子關係時常拉警報，讓小艾很煩……又加上前些日子發生一則高雄十四歲少女疑因應徵「手遊陪玩」，與閨密北上新竹後，獨自搭乘一輛陌生轎車離奇失蹤案，各大媒體一直追蹤報導，更是叫同樣家中有十四歲少女的母親─小艾，每天神經緊繃、焦慮不安；還好，最後高雄十四歲少女平安獲救，嫌犯也一一落網，小艾總算能鬆一口氣。   其實，我很了解小艾為什麼特別關注這起十四歲少女失蹤案的原因，無非就是小艾的國中女兒跟新聞案件中的十四歲少女一樣，經常偷偷摸摸地進行許多不為人知的秘密，小艾很擔心自己的女兒會不會有一天也被歹徒拐騙而離家出走……。 話說這起十四歲少女被藏於密室，宛如電影「不存在的房間」情節般的案件，讓警界前後動員近五百名人力，動員人數之多，在歷年來單一失蹤人口協尋案件中實在少見。不得不說高雄十四歲少女實在非常幸運，因為根據警方統計，每年平均都有上千名青少年下落不明，有些要好幾年後才找到，甚至有些人從此音訊全無，徒留家人暗自垂淚。   根據警政署的資料統計，國內每年通報失蹤人口數約二、三萬人不等。而以各年齡層失蹤人口率來看（年齡層失蹤人口數／該年齡層總人口），無論男、女，幾乎每年皆以十二至十七歲青少年的人口失蹤率居首；且調查顯示，逾七成青少年失蹤的原因，都是離家出走。而不論青少年離家出走的原因是否有違背其個人意願，發生失蹤人口，都有可能進一步衍生為禁錮、妨害自由、擄人勒索、人口販賣等社會重大犯罪事件。   因此，在這樁高雄十四歲少女失蹤案裡，有一個值得家長們深思的問題……為什麼十四歲少女要說謊欺騙父母，聽從歹徒指示，冒險離家外出北上，而招來被囚禁之禍呢？其中一個原因，固然是因為社會險惡、網路陷阱誘惑多所致；但是，仔細探究這整個案件發生的源頭，就在於父母與青春期的孩子之間信任感不足，正向溝通管道出了問題，以至於父母在監護人的角色上，無法發揮保護引導作用，才讓歹徒有機可趁。   其實，青春期的孩子已經是個小大人，需要被理解，而不是被過分保護管束。父母親過去習慣打罵責備的管教方式，或許對幼稚園、一二年級小學生的行為有威嚇阻止作用；但是，對正值青春期的青少年而言，是完全無效的，反而是造成他們想要挑戰權威，在無人監督情況下探索世界而必須說謊的動機。根據統計，很多青少年說謊的背後理由是，如果我不說謊，我爸媽就會直接拒絕我，連商量的餘地都沒有……。   其實要建立親子之間良好溝通，唯有用同理心。父母站在青少年角度思考，以鼓勵、讚美取代訓斥、命令。如此親子之間信任感被建立，這樣才能讓孩子放心不怕被責備，凡事願意坦誠以對，身為監護人的家長們，才能發揮保護引導作用，避免孩子誤入歧途。

  楊肅民作家與我曾有一面之緣，那是前年到文化局拜訪吳玉雲小姐時見到的，深感榮幸！近日在〈浯江夜話〉專欄拜讀楊作家大作〈同學會〉後，感觸良多！文中提及「同學是沒有血緣的親情」，讓我想起了我的同學。姑且不說具有多同關係、情同手足的金門同學，即使來自海內外各地的大學同學，僅是短短四年同窗共硯，就已奠下深情厚誼，甚至畢業數年仍然情誼依舊、絲毫未減。   大一時，本班男生個位數，女生二、三十，在此「陰盛陽衰」下，人多勢眾的女生對這「少數民族」相當友善，她們來自全國各地明星高中，其中以北一女中居多，個個知書達禮、秀外慧中，對我這位前線異鄉人毫不排斥。   其中有幾位女生對我特別友好，由於家住戰地，諸多顧慮、不敢妄想非分。一位竟在大庭廣眾下公開預約：「待會土風舞伴，我邀吳家箴。」頓時讓我面紅耳赤、不知言語。一位在期末考前夕向我借筆記，我回說：「可是我也要讀。」她便說：「那我們一起讀。」我說：「我讓妳先讀，我再讀。」未曾交過女友的我的確沒有膽量與一女生獨處。還一位邀我遊玩，我也不敢，最後是四男四女同爬石碇「皇帝殿」，類似這種純純的同學愛，在大一時逐漸萌芽。   入學之初，正在興建學生宿舍，舊宿舍不敷使用，當年住宿順位，依序為僑生、外島生、南部生……，幾位住宿男生，食同廳、宿同寢，同進同出，親如家人。晚間無事，我們就在男舍一樓露臺學起老師講課之神態，猶今之「模仿秀」，羅英豪學得唯妙唯肖，常令大家捧腹大笑。難怪英國培根如是說：「友誼能使歡樂增倍、使痛苦減半」。   上課情形也是值得回味，有緊張面也有趣味面，記得大一「中國通史」必修課，吳藹華恩師宣布：「我們沒有教材，考試範圍就在我口中，而且我要檢查聽課筆記。」恩師講課倒背如流，時若「行雲流水」，時而「急湍甚箭」，即使以閃電之速抄寫，仍追不上恩師的速度，於是我們開始分工，三人一組，一人抄一句，課後連綴成篇，為了抄寫，上課情緒高昂了！同學互動增加了！稱得上是另類的聯誼。   大一結束前夕，我本想轉國文學系，當年國文系有個內規，只要大一國文與大一成績總平均都達85分以上便可轉入，但班上男生並不同意：「你若轉系，以後在校園相遇便形同陌路。」其實我也離不開他們，於是打消此念，改成修國文輔系來彌補，只是一年相處，竟有如此深厚的情誼？   大一暑假，我往成功嶺基地接受為期六週的軍事訓練，同學來信關懷。懇親會當日，開放家屬來營相會，四位中、彰同學羅英豪、林绣珠、許淑華、張先嬿擔心我當日孤單一人、無親來探，觸景傷情，於是相約至成功嶺替代我的「親人」，令我驚喜不已、感動落淚！這麼貼心的同學，人間少有！   受訓期間，有三個週日可以休假，一早以專車載到臺中、彰化兩市後便自由活動，當日下午自行返營收假。其中一次我到臺中市找林绣珠同學，蒙受家人的歡迎，並招待我豐盛的午餐；另一次到彰化市找羅英豪同學，他帶我遊覽八卦山名勝。後來羅英豪在大二寒假參加「金門戰鬥營」，還特地到「金城新莊」找我，母親以蚵仔料理招待，讓他讚不絕口。   成功嶺結訓後，我直赴高雄候船，連上的一位同袍施世仁家住高雄，他讀正修工專，我順道找他，他帶我遊覽澄清湖，走到哪裡都有熟人招待，果真「四海之內皆兄弟也」。   大三開學前夕，父親溘然離世，班上寄來賻儀弔唁，當年電話不通，楊基銓同學主動代我註冊、幫我選課，這份恩情，永銘肺腑！我們互稱「阿呆」，然而他是「大智若愚」，而我是「愚不可及」，同樣稱呆，差之千里！後來任教大學，每當打電話找他，他怕我花錢，總是很客氣地掛斷後再回電。   旅遊是大學常辦的一項活動，從琳瑯滿目的海報即可得知，有跨校跨系聯誼、有學會社團主辦或私下三兩同遊，印象中有全系男生邀北市女師「和平島」聯誼、學會舉辦「濛濛谷」烤肉迎新、全系參觀可口可樂公司，免費請喝不限量……，這些大小活動，彷彿同學情誼的催化劑，人更熟了！情更濃了！   四年期間，我們觀摩臺北縣市多所國高中之教學，先看前輩如何教學，待大三開始，便把同學當學生演練教學，編寫教案已是家常便飯，製作教具、編製試題如同柴米油鹽，我們同心協力，完成一個接一個的單元。在八天「外埠教學參觀」（或稱畢業旅行）中，我們觀摩了新竹高中、草屯商工、西苑國中、高雄女中、臺南女中五校之教學，我們分組研討、集思廣益、切磋琢磨，讓我們教學不斷精進也更加嫻熟，同時也培養出同學間的革命情感，真正體悟到「獨學而無友，則孤陋而寡聞」。   同窗四年，近水樓臺、日久生情，結為連理，也是自然而然，本班羅英豪與顏素蓉、陳開昌與鄭翠芳由「同學情」升格為「夫妻愛」，出雙入對、鶼鰈情深，羨煞同學，「只羨鴛鴦不羨仙」！   那年小女高中聯考，考場設在北一女中，前一天我打電話給在該校任教的黃美蓮同學，豈料當日早上她就在校門口等我，直到我來，「你怎這麼晚來，你到我辦公室休息，我要趕去開監場會議。」就把一大串鑰匙交給我，這麼放心地不怕我遺失？這難道是「真正的友情，帶有完全的信任」（法．福樓拜）。第二天，我不敢再打擾她，自覓陰涼處，正巧另位任教該校的女同學童慧玲巡堂經過，她是訓育組長代理訓導主任，見我席地而坐，一直要我去她辦公室，兩位同學情真意摯，令我深深感動！   不論何時何地，只要彼此相遇，便有久別重逢的興奮。某日，在早市遇見吳菜霞同學在買菜，我立即大喊：「校長好！」「幹嘛叫那麼大聲？」我開玩笑說：「看攤販聽到後會不會優待？」「別想喔！搞不好更貴，走，我帶你去我家。」又某日，我打電話給韓青菊同學：「韓校長，我是局長……」她一下就聽出我的聲音，「我是市長，你別鬧了！」同學就是可以開玩笑的朋友。   「衣莫若新，人莫若故」（晏嬰）。老同學相見最為期待，畢業四十三載，期間四次同學會，首次回娘家師大相會，正逢我暑假返金，只見同學送我的合照；第二次在臺南，楊文堂主辦，兩天一夜遊古都，住宿走馬瀨，三人睡二床，古福祐自願睡地板，「讓棗推梨」之情，令我感佩！第三次搭配北市花博期間，在陳開昌家召開，三天兩夜，白天參觀花展、暢遊各館，晚上西窗剪燭、抵掌而談；第四次遠征馬祖，副縣長林星寶同學主辦，三天兩夜，我因上暑輔課未參加。同學相聚，人生一大樂事，每回相見，都有一股「未語可知心」（李白）的熟悉感與親切感！   同學會是同學情的展露時刻，在此場合，沒有貧富貴賤之分，更無學歷高低之別，不論你是達官顯宦或在吳市吹簫，大家一律平等，只有「同學」一種稱謂。在此相聚時刻，彷彿時光倒流，回到同班時的花樣年華，舊「情」隨即復燃，往「事」立刻上身，「憶當年」絕對是主題，「話匣子」一定關不了，尤其師大同學，讀同系、教同科，且都以當老師為終身職志，同學會上，三句不離「教育」，所以也是志同道合的朋友。   《增廣賢文》云：「百世修來同船渡，千世修來共枕眠」，由此看來，同窗四年也得修上數百年，才能結下此生同學情緣，得之不易、彌足珍貴！正所謂「金錢易掙，情誼難尋」。個人贊同：「一日同窗，終身為友」，同學情是純潔的、真摯的，也是永久的，不會因畢業而結束，也不會因時間而褪色，而是永遠的延續。清朝袁枚說得好：「蔗味老彌甘，交情久更摯。」同學情猶如金門陳高，愈久愈香醇，但願此情綿綿不絕！

  假日，忽然想念起台北市民農場裡的「菜菜子農場」，於是外子陪我上山。   沿著農場旁灌溉的小渠道走沒幾步，就被一欉咸豐草給定住了眼、鎖住了腳。因為我有一個驚奇的新發現，眼前是兩朵盛開的紫紅色咸豐草！   這兩朵咸豐草，分別是一深一淺的紫紅色。那是花開到花謝過程中，花顏的變化。細看這咸豐草，它是由深而淺，終至凋萎……。乍看之下，我還以為是哪個可愛的小小孩，為它塗上粉彩的呢！   看著看著，真覺世界真奇妙。我一直對這株與眾不同的紫紅色咸豐草感到好奇。這全年開花，有無限生命力的咸豐草絕不會有人特意去做培育的。   回家後馬上查了資料，看了這段文字，才解惑的：   大花咸豐草，菊科，葉單葉或奇數羽狀複葉，舌狀花，5到8朵，白色，偶有紫紅色……。   哇！原來真的有紫紅色咸豐草呢！這可比四瓣葉子的幸運草，或是燕尾蕨的燕尾禮服還難找呢！無怪乎，我把這驚奇的發現告訴好友，他睜亮著大眼睛說：「哇！這是幸運的N次方吧！」

  胸口的灼熱感襲來，外加上腹部傳來一陣痙攣。不會吧，我居然在剛點一杯咖啡後胃痛。我忍耐著，節儉地留戀著一杯咖啡的錢，但緊接著一股酸液往上竄，半點不由我選擇，只能落荒而逃，留下那杯令人扼腕的八分滿咖啡。   我持著智慧手機，按圖索驥般找尋著藥局。你也許會質疑我為何不就醫，因為我曾為醫療工作者，再加上胃痛是舊疾，只要每次暴飲暴食，或進食速度過快，她就會像是老朋友般找上我，只是我雖認識她，卻總還沒準備好要如何與她相處。在藥局內，我一句「有無PPI？」藥師馬上辨識出我是胃痛的識途老馬，但還是忍不住嘟嚷著「知道是老毛病，為甚麼不好好改改？」唉，知易行難啊。而熟識的朋友見我每隔幾個月胃痛一次，也忍不住戲謔我，不會是癌症吧？我只苦中作樂回，哪個癌症患者像我食慾那麼好，體重還上升？  　說起與胃痛的初識還真烏龍，那年我讀護理學校，一早便覺精神不濟，頭重腳輕，恍惚之中還是去上學。直至體育課時，胃雖不怎痛，但我臉色蒼白，頭很暈，整個人飄飄然像個遊魂，央求老師讓我告假或在旁休息。但她拒絕了我，她說像我這樣蒼白瘦弱，應該好好鍛練。年輕的我不懂捍衛權利，不懂表達自身狀況已達極限，於是還跟同學一起跑操場，結果，哇一聲，嘔出一口鮮血，眾人嚇得趕緊將我送醫。  　雖是護理學校，但畢竟沒有醫生，自然無法診斷，也無從判斷輕重緩急，我甚至還摀著含血的衛生紙，踏著漫步在雲端的步伐候診幾個小時。醫生瞧一眼我的抽血報告後驚呼：「你怎會在這，血紅素只有6，該去急診吧！」緊急做了胃鏡後才發現胃已經出血，最後輸血外加住院初體驗。爾後，吐血這件事便成為我的標誌，別班同學可能不知道我名字，但說吐血的那位，便知是我本人無誤。  　我深刻對自己致歉，為我昨日進食過快，店員只不過一句用餐時間到八點半，我明明尚有一小時，不用像百米衝刺一樣。不僅如此，做人有度，更是一件難事，求精求好求快是人之常情，但細想，各人有各人的分寸，各人的速度，有時我已吃撐，好友還一直說多吃點，或已體力不支，旁人還在鼓舞著，要超越極限啊，我能不能勇敢地拒絕呢，告訴她人已超出我能力。我想，做人有方寸，對己，對他人，乃一生之課題。（稿費贈金門家扶中心）

  我很幸福，因為我有一個好朋友─耶穌，認識祂後，我找到穩妥安全的地方。當我有煩惱、或傷心的事情，透過禱告訴說或以文字寫下來，祂默默地陪伴我、聽我訴說，好像祂想幫助我分攤一些煩惱的事情、也想減輕我的痛苦。   有時，我遇到困難的事情，無法描述痛苦的情境；或當生活困境重重，我很沮喪，也想放棄自己；或是有時候，因為某些事情我心中充滿怒氣，不願意跟別人互動。但不知為何，我卻願意讀聖經，讀聖經時，我寫下生氣的原因或事件，字句充滿苦毒怨恨。祂沒有責怪我，不僅接納我，且透過聖經的話語，祂向我吐露祂的心意，讓我明白祂的想法，然後安慰我、鼓勵我。   因為祂默默地陪伴我，不僅安慰鼓勵我，也引導我思考困境的問題。有祂以愛陪伴我，讓我知道我不孤單，困難時可以向祂求助，沮喪時可以向祂哭訴。最讓我放心的是，祂不會將我的祕密告訴別人，也不會嘲笑或羞辱我，所以我很放心的把心裡話告訴祂。   祂也試著幫助我，不要常常看過去傷痛的事情，希望我忘記背後努力面前，向著標竿直跑，也會協助我一起解決問題。因此我的情緒漸漸平穩下來，個性也漸漸改變，不再易怒或常沮喪，而常常喜樂。   生活即使有困難挫折，但有最知心的朋友─耶穌，且跟祂在一起是最安全的地方，真是幸福！

  不知幸或不幸，服兵役的這段時間，我經歷了一段比較完整、循序漸進的戰車排排長養成過程，大致分成兩個時期：前半段是受訓，包括入伍教育兩個月，分科教育四個月，然後掛階少尉，此時在培養裝甲兵的本職學能；後半段是下部隊，包括我們戰車營的「專精管道」兩個月，以及「下基地」三個月，這是在累積裝甲兵 的實務經驗。   「專精管道」是下基地前的模擬考，複習裝甲兵的本職學能，由營上自訓自測。「下基地」則是驗證部隊戰力的期末考，由陸軍測考中心的裁判官來打分數，共分成五個階段，第一階段的「普測」是營區裡的指定項目測驗，驗證專精管道的訓練成果，算是單純的熱身賽。   我有個筆試項目是「射彈修正」，比較接近砲兵專長，需要一些計算。我在裝甲兵學校沒學過，而且下基地的任務繁重，忙碌到沒時間找資料來看，所以打算直接放棄這一科，到了考前五分鐘，連長發現我竟然完全沒準備，以為他會罵我，結果沒有，連長趕緊塞給我一份資料，用剩下的五分鐘教我「射彈修正」，而且很認真教我，希望我能考過－－可惜我沒有考過。   但是，連長的舉動讓我有點驚訝，我想不應該這樣放棄自己，所以在補測的時候全力準備、狂背解題公式，結果考過了！當初覺得很難的項目，還好連長沒放棄我，才讓我完成這個不可能的任務。下基地期間，接到任務的第一反應經常是：「太難了！這根本不可能嘛！」但從這件事讓我明白，即使面對不可能的任務，還是要永遠抱著希望，盡一己之力，但求無愧於心。   進入第二階段之後，我們部隊要開戰車到湖口台地，進行多場地、多項目的綜合測驗。第二階段的「連教練」，由連長指揮全連戰車從事行軍、攻擊與防禦。第三階段的「營教練」，往上提升一個層次，由營長指揮全營戰車進行戰鬥任務，還有四天三夜的野地宿營，晚上睡在帳篷裡，而且無法洗澡，結束後回到營上，每位弟兄都蓬頭垢面，狼狽不堪，我在鏡子看到自己也嚇了一跳，這是我覺得下基地最苦的階段。但這兩個階段只是動實車，還沒打實彈。 　　第四階段的「戰術測」，要按照劇本處置各種戰場狀況，也是為了下個階段的「戰力測」進行準備。這個階段的重點是打實彈，讓我們熟悉各種建制武器的實彈射擊，更重要的是做射擊規正，確保戰車砲跟車上機槍可以「瞄到哪裡、打到哪裡」，把誤差值降至最低。到最後，第五階段的「戰力測」是整個基地的重頭戲，沿著指定路線處置各種戰場狀況，動實車也打實彈，考驗裝甲部隊的整體作戰能力，並以實彈射擊的分數決定成績。   打個比方來說，第一階段的「普測」，考的是武器裝備的記憶題、操作題，第二階段「連教練」之後，從實車到實彈，再提高難度到實車加實彈，考的是模擬作戰的情境題、狀況題。所以下基地後，連長總是灌輸我們一個觀念：「這是一場不流血的戰爭！」   戰術測的最後幾天，少將旅長來視察我們的受測狀況，他臨時宣布因為場地因素，「戰力測要延後舉行」。我心頭一驚：「居然打不到戰力測了！」因為我即將退伍，戰力測一延期就打不到了。   我的心情相當矛盾，既欣喜又失落。欣喜的是突然間卸下心中的大石頭，因為戰力測打實彈的難度高，又有危險性，沒想到這一切的壓力頓時解除。失落的是整個排長養成的過程，從入伍、受訓、下部隊到進基地，已經過了九成以上，做了這麼多的準備，吃了這麼多的苦頭，就像是打電動一路努力過關斬將，只剩最後一關的大魔王。我已經做好準備，也有信心打敗大魔王，突然間就被「國軍ON LINE」強制登出，再也打不到大魔王，這是我服兵役期間的最大遺憾。   有人質疑，國軍久訓不戰，是否真有戰力？雖然部隊幾十年沒打過真正的戰爭，不過下基地的經驗讓我體會到，下過基地的部隊，基本上就是有戰力、能打仗的軍隊。國軍各部隊定期進基地，驗證本身戰力，就是不斷提升、維持軍隊戰力的方式。   這是我人生第一次（當然也是最後一次）下基地，當初面對這個挑戰，感到眼前一片茫然未知，過程有點像拼圖，在每個階段會拿到幾片拼圖，包括指揮戰車在湖口台地機動、各種建制武器的實彈射擊、在野地宿營以及處置各種戰場狀況，都是一片片的拼圖，透過這些拼圖，逐漸拼出整個戰場的全貌。雖然整個基地訓練與測驗的過程相當艱苦，但吃苦的背後都有其意義，都是為戰而訓、為戰而測。   在基地期間的這些經驗，讓我大略知道戰場全貌，也磨練出我的抗壓性。雖然沒有打到戰力測，但在下基地的過程，讓我培養出足夠的信心迎向未來的挑戰。我沒有遇過槍林彈雨的真實戰爭，沒有見過血肉模糊、屍橫遍野的殘忍情景，但我知道面臨龐大的壓力，如何臨危不亂，沉著以對。對於複雜又混亂的狀況，如何掌握方法，以一套具體的工作流程來解決問題。面對從未見過的狀況，如何從已知的經驗，推向未知的挑戰。   勇於面對未知的挑戰，這是我下基地最珍貴的收穫。這需要一點經驗、抗壓性以及工作方法，還有冒險犯難的精神。

捕捉 天空 雕麗的幻化 曾擦肩而過美麗的憧憬 數算著流星劃過 夜空 （稿費贈金門家扶中心）

自螢蟲脊背伸起懶腰 老遠散發牛糞草味，星星老躲在 夢饜底睫毛 雙足赤裸背著竹簍 一動也不動張開幽微翅膀 懸浮破舊的滴汗夾克 外公將盤彎樹幹刨成弓弦 瘦削菸斗垂著白鬍鬚 小燈下磨出光滑松楠 流螢於牆角明滅，傾聽 外公壓抑的洞簫，目光移動兒孫臉上 悲愴荒城之音 壁虎一面接一面牆遊走 光影隨時間消失 外公叫賣牛擔的自轉車（注1） 牛棚下鏽蝕，讓生命砲灰增長 松楠暗香來自體內呼吸 鼻息浮起久藏酒甕 外公離去時星光猶在 殘頹古井只剩蛙鳴，辨識 老農遺忘簑衣斗笠 牛擔發光紋路漸遠 老榕將古厝綁架的觸鬚 猶能聽到單調蟲鳴？   註1：日治台灣稱腳踏車為自轉車。

  許多人在找工作的時候，都必須備有一份「履歷表」，有些人的履歷表十分亮眼，譬如：有著高學歷，某某名校畢業，或是留學於國外，或是考取了好幾張證照。 　　說到我的履歷表，可以說是乏善可陳，沒有什麼學歷，如同一張空白紙一樣沒有什麼經歷，還必須在備註欄上註明「身心障礙人士」，這就是為什麼我會困坐家中10年，沒有工作的原因。 　　不過，當我毅然決然決定外出打拚的時候，我就告訴自己，我就必須打破履歷表這個框框的迷失，儘管我沒有顯赫的履歷表，但是我能做的，就是要創造出一張傲人的成績單。 　　為了要鍛鍊文筆，我從寫日記來做練習。剛開始的時候，差不多都是記一些流水帳，白天做了什麼事，晚上又做了什麼事，寫了一段時日之後，覺得索然無趣地想要放棄，但我告訴自己，再撐一段時間看看吧！通常會有如此覺察的時候，就代表你遇到了瓶頸，必須要找方法突破瓶頸。 　　慢慢的，流水帳變成了重點式，又過了一段時日後，又覺得重點式硬梆梆的，好像是會議記錄一樣，這時候又想放棄不寫了，覺得幹嘛浪費時間做這件事情，還不如早早睡覺是也。這時候腦袋中又出現了一個聲音，再撐一段時日看看，應該會有突破的。之後重點式裡面添加了情緒和情感，在遣詞用句上並開始注意修辭了。就這樣寫寫寫，寫了40多個年頭，寫出了7本著作。 　　在口語表達方面，分成兩部分，一個是對外的聲音表情，一個是言之有物，引人入勝的內涵。聲音表情部分，我先從正音開始練習，而有注音符號的國語日報就是我的教材，再來就是聲音表情的「抑揚頓挫，輕重緩急」八字真訣，這方面就從不斷地聽廣播，模仿主持人說話的方式做起。至於在內涵的充實方面，別無他法，只有「閱讀」一途。 　　30年過去了，終於交出了一張頗為滿意的成績單，為自己的工作寫下了廣播電視主持人，生命教育講師，文字工作者等斜槓人生。除此之外，台灣該有的一些大小獎項，甚至國際間的大獎，都已經成為囊中之物。而最初微薄的收入，也已經翻了好幾倍。 　　還好人生不是百米競賽，而是一場馬拉松，否則，我這一隻舉步維艱的烏龜，怎麼可能贏得過健步如飛的兔子。我的成功之道，秉持的就是不間斷地累積，說得白話一點，不間斷就是「堅持」，累積代表著「努力」，先從小事、簡單的事做起，所謂「小事成就大事，細節成就完美」，而簡單的事重複的做，就會變成專家；重複的事，認真做就會成為贏家。 　　勇氣並不代表不害怕，而是逐漸累積而成的，一旦累積了勇氣，就可以打破了履歷表的框框，就可以突破殘障的桎梏，為自己帶來一張可以無遠弗屆，打造人生版圖的成績單。

  Dear的妳，妳過得好嗎？   妳不知道我今天做了一件很瘋狂的事，我自己騎機車騎到台灣的最南端，可能妳感受不到這種瘋狂的程度，但妳只要想像東北季風可以把機車吹倒，妳就知道我一路上都是在暴風上搖搖晃晃的走著……。   看美景是要付出代價的……。   我從西邊騎到台灣最南端，站在最南端遠眺海洋，然後再騎到東邊，最終再騎回北邊，等於說我從台灣海峽走到巴士海峽，再到太平洋，繞了一個半島，有夠誇張！   這個代價是值得的，我看到了台灣最美的海岸線，海天一景，浪濤聲、暴風聲此起彼落，海洋湛藍得令人讚嘆。   冬季是墾丁旅遊的空窗期，但卻是旅人最佳的冒險天堂，一路上看到個個不畏狂風、不怕陡坡的鐵馬騎士在跟體力賣力鬥爭著，也看到好多人邊走邊拿著黑色重砲捕捉陽光與海的纏綿。   更多的是，堪稱台灣特有種的熱褲妹與短褲男競相在風中搖曳姿態，奉獻他們的青春。   我來自離墾丁不遠卻又嫌遠的潮州，既然不怕遠的去了東北，我所念念不忘的落山風季行，怎麼能遺忘了呢，果然，一路騎「風」了，東北季風的威力，讓我這個暴走的旅人，幸好美景讓我心靈飽滿，不然這嘶吼的狂風，叫人怎麼承受得住！

  我現在與財務自由的距離是282,000元。  　其實我有在記帳，所以知道我一年的花費大概是30幾萬，這30幾萬的花費包含車貸還有給父母的孝親費，所以初期我定了一個財務自由的金額是一年365,000元，也就是一天1,000元。訂這個金額沒有特別的原因，純粹是因為一年有365天，好算而己，而我平時的花費也差不多是這個金額。  　那為什麼我與財務自由的距離不是365,000元？而是282,000元呢？這當然是有原因啊！總不會無緣無故的從365,000元變成282,000元，如果真能這樣子的話？那我真想直接把它變成0，這樣我現在就可以過著自由自在的生活了。所以，為什麼我現在與財務自由的距離是282,000元，就讓我娓娓道來好了。  　我最終財務自由的目標是每年有120萬的被動收入，為什麼選擇這個數字而不是更高或更低的數字呢？因為除了120萬可以讓我跟家裡過著不錯的生活，其中最好笑的理由還不是因為「剛剛好」的強迫症又給它發作了呢！120萬，每個月10萬很好算耶！哈哈哈！就因為這個原因，所以我把我財務自由的最終目標訂在120萬，或許對很多有錢人來說，這一年120萬的被動收入太小家子氣了，但對我而言已經很夠用了，這個金額對那些有錢人而言這是個很容易達成的目標，但對於我們這種小老百姓來說要達到這個目標並不是那麼容易。有一個一年120萬的財務自由目標感覺蠻好的，不論是達得到還是達不到，最起碼它會讓知道自己要往哪裡去。  　其實我是個不怎麼有耐心的人，要達到每年有120萬被動收入的財務自由目標太遙遠，以我的薪水待遇，這不用30年也還要10幾20年才有可能吧？偏偏我得了一種「不想上班的病」。上班對現在的我而言真的蠻痛苦的，當然我不個家財萬貫的富二代，但我也不容許自己是個無所事事的魯蛇，既然如此那我就非得想想辦法縮短我與財務自由的距離，讓自己儘快達到「不用上班就有錢」的境界，可以做我喜歡做的事，過我想要過的生活。  　那我該怎麼做呢？首先我得要先確認我財務自由的目標。前面說過，我對財務自由的最終目標是每年創造120萬元的被動收入，但這是最終目標，有可能達得到，也有可能一輩子都達不到。既然最終目標有可能達不到，那比較實際的初期目標一年365,000元的被動收入應該比較有機會可以達到。因為我有記帳的習慣，而且已經記帳記了好幾年了，所以其實我可以很明確的知道我一年的所有花費大概是30幾萬，所以如果可以達到一年有365,000的被動收入，那我可以說我已經得到初步的財務自由了。  　我財務自由的目標是365,000元，那為什麼說我現在與財務自由的距離是282,000元，不是應該還是365,000元嗎？講到這裡大家一定很狐疑，我也就不賣關子了，原來我早在10年前就開始了我的投資理財，雖然一開始沒有任何計畫，但到了如今雖然還沒有開花結果，卻也有了一點小成果。現在回想起來，早在10年前當我什麼理財觀念都不知道的時候，我就已經買了一個8年期的儲蓄險，每年大概有4%左右的獲利。我這個儲蓄險是美金計價的商品，繳費期間是每3年可以領回1,200美金（相當36,000元台幣），繳費完成每年可以領回600美金（相當18,000元台幣），雖然不多，可是在我當時完全沒有投資理財觀念的我，還是讓我存了點錢，給了我一點被動收入，當然這一點點錢是沒辦法讓我不用上班工作的。  　後來有一陣子新聞裡常常提到新型態的投資理財工具「黃金存摺」，剛開始時因為我對於投資理財完全沒有概念，所以只要電視上介紹什麼，自己也就跟著一窩蜂，後來也辦了「黃金存摺」還有當時很夯的「基金」，再加上為了購買「黃金」還有「基金」的方便性也去辦了「網路銀行」，就此開始了我投資理財的第一步。其實老實說在「黃金存摺」還有「基金」的這個階段，我並沒有賺到很多錢，可是也沒有賠到什麼錢就是了。  　直到當我認識到「股票」這個投資工具之後，才開始覺得投資理財還蠻有趣的。「股票」跟「黃金」還有「基金」有些相同的的地方也有些不同的地方。「黃金」基本上就是「買低賣高」，賺的是價差，不會生息，所以巴菲特從來不持有黃金，因為他認為黃金是最沒價值的金融商品。  　再來是「基金」，「基金投資」是一種長期理財的好方式，「基金」有許多的類型，有無息的，也有配息的，一般來說還是以「低買高賣」為主，「配息」為輔。因為「基金投資」是以定期定額長期投資為主，所以如果定期定額投資基金，經過一個景氣的大循環（最少5年），都有機會賺到價差的錢。   　最後來談談「股票」，在我開始認識了「股票」這項金融商品後，我才真正的進入了投資理財這個領域。「股票投資」有兩種獲利方式，一是領股息，二是賺價差。所以領股息，也就是說購買公司的股票後，我們就是公司的股東，在扣掉公司營運的成本後剩下來的錢就會平均的發給股東，所以如果我們持有某一家公司的股票，而公司有配息的話？那這樣我們就可以領股息（股票利息）。再來是賺價差，用一句很簡單的話就是「低買高賣」。你可以在價格很低的時間買進股票，等到價格變高的時候再賣出去賺價差。我本身投資理財所用的工具就是股票，以領股息為主，賺價差為輔。不過老實說我這幾年的股票價差獲利都勝過股票利息許多。所以股票的「股息」還有「價差」可以是我們投資理財的雙刀流，可以靈活運用，只要用得好不見得非得只使用股息或只使用價差，像我就是兩者兼具喔！  　言歸正傳，上面我有提到我的「儲蓄險」每年的獲利是12,000，再加上「股票」投資我主要是領股息為主，時至今日我一年差不多可以領71,000元的股息了，365,000元減掉12,000元，再減掉71,000元，就還有282,000元了，也就是說我現在與財務自由的距離是282,000元，各位看官，懂了吧？

  蒼翠樹木是大地的寶藏，尤其是百年甚或千年的老樹，更是人類最值得珍惜的好友。   造訪頗負盛名的澤民樹，此樹位於后里，原稱「樟公樹」，這棵「神木」級的千年巨樹，與其他大樟樹最大不同之處，在於其生長過程係由二株並生而成，根部隨著樹齡盤根錯節，尤其枝葉蓊鬱，覆蓋面積達三百坪，盎然綠意的景象，蔚為奇觀，時任省主席的李登輝先生，曾來后里訪視，傾聽民眾細訴有關大樟樹守護鄉土的種種事蹟，特命名為「澤民樹」，取其「澤被鄉民，與天長久，與地同大」之意。貼切的命名，隱含感念與惜福的意涵，頗耐人尋味。   「這裡是我們社區天然的活動中心 ，空氣好、處處涼蔭，景觀漂亮……」一位在地社區志工媽媽告訴我，這棵千年樟樹現已成為民眾休憩的最佳場所，通常假日下午還有文康表演活動；徜徉大樹下，觀賞各種精彩演出，讓人心胸無比舒暢，民眾愉悅的臉龐與悠然的大樹，交會出幸福畫面。   老樟樹依稀成了社區民眾的家人，彼此間有著濃厚的情感。樹和人一樣有生老病死，走道旁立有一處大型看板，寫著澤民樟公生病與治療的歷程，老樹曾遭白蟻與病蟲害侵襲，枝幹遭淘空；另由於周遭鋪設過多水泥造成土壤養分缺乏……等諸多問題，影響大樹的生機，引起大家高度關切。「大樹爺爺一定要好起來喔！」民眾除集氣加油外，並聘請國內外專家診治，在細心的治療、照顧下，已逐漸好轉。的確，愛與關懷，能為萬物帶來豐沛的生命力。   大樹周遭是稻田，隨著季節遞嬗彩繪出翠綠轉金黃的畫面，有些稻田在休耕時，會種植大片波斯菊，花開季節繽紛色彩與大樹相輝映，別具一番風情。   周邊有小農市集，販賣各種蔬菜，「我們這裡自家種的農產品，有樟公樹的加持，很好吃喔！」一位農家打趣的向大家推銷。看看這些蔬果，十分新鮮翠綠，內人當下買了兩顆南瓜，感覺挺不錯。大樹彷彿也帶來農村的生命力與喜樂氛圍。   植物的世界充滿奧祕，一棵樹蔓延出一片森林的樣貌，令人驚豔。的確，重視植樹造林與生態維護，才能為下一代留下美麗的風景。

  訪問者：你覺得幼兒園老師需要什麼特質？或是有什麼特徵？   被訪問者：需要有耐心、有愛心，很愛小孩這樣……，而且現在少子化，幼兒園工作很不好找吧……。  　這是大多數的人所回答的答案，在大家印象中幼兒教保服務人員就只是很有耐心、有愛心，很愛小孩這樣而已，不過卻也有少數的人會說很辛苦，他們需要付出很多勞力，薪水很少或是需要面對很多現代各種父母……。  　教保服務人員的確需要有愛心以及耐心，要有愛心，才能給予他們愛與包容，要有耐心才能去面對這麼多小孩一一的為他們付出。但是也因為這些理所當然的事情，而掩蓋了幼兒教保服務人員其他辛苦的光芒。  　他們一天的開始，必須比任何一位孩子到幼兒園準備環境，之後陸陸續續地迎接孩子到來，過程還要接收許多家長交代老師們自家的孩子有什麼要注意的，上課不但要根據他們能力為他們量身設計，並且在所有的行為過程記錄下來等等，這些種種事情你能想像的到嗎？  　現今社會大眾對教保服務寄予厚望，教保服務人員所承受的期盼與限制有逐漸上升的趨勢，工作待遇和社會大眾對該職業的印象卻停滯不前，甚至媒體大量投放的訊息常造成社會對教保服務人員的不信任，明明是少子化的時代，但有的幼兒園卻有招收不到老師情形發生，這些都可能是造成教保服務人員流動率居高不下的因素。  　這並不是在為教保服務人員辯解什麼或是想證明什麼，只不過……希望能藉由這樣的方式，讓大家看到更多不同角度的他們。  　那你呢？你覺得幼兒教保服務人員需要什麼特質？或是有什麼特徵？

如果 風不來 海就沒有了聲音 如果 浪潮不推進 海灘 我的呼喚 有誰 知道 潮起潮落 從日出 到了黃昏 等待 又是--日的餘暉 如果 愛情不來 真情已褪 就像浪潮捲不起 美麗的浪花 問誰 寄情

  幾小時前，北斗星還在窗外不停的在窗前眨眼呢！夢境裡的劇情，就算再怎麼不合理，也深深的迷住著阿美姨，就像平日追劇一樣，一直讓她身歷其境，久久不想離去。   朝陽從天空攀爬過山頭，然後再從撕裂的雲縫中，一個不小心偷偷的跌進了阿美姨的臥房內，不停的扭曲閃爍著金光，然後冒冒失失，映在阿美姨的眼瞼上，終於打斷了阿美姨，夢境裡的一切。   阿美姨睜開那雙微微垂垂的老眼皮兒，正想再翻個身拉扯那糾結成球棉被，繼續將身體蜷曲在在雙人床旁邊，想再假寐一會兒，此時，耳邊卻不停傳來啁啾的鳥鳴、巷內早餐店開始營業，鍋鏟煎著食材的聲音、不久之後又從排油煙管內不斷的飄出一股油煙味、幾個早起的老人又在樓下院子裡，練習著各種拳法，一直摩拳擦掌並大力的呼換氣，然後吆喝著：「吼！……嘿！」吵得阿美姨已無心再續眠下去。   她只好坐在床上，用雙臂環抱著雙膝，兩眼無精打采，遲純的望著這個臥室裡的一切，憶起了這屋裡的過去……。   那一年她只有十九歲，一個人北上，在一家成衣廠裡當個女工，每個月還得固定把工資寄回南部老家，給父母親補貼家用，為了節省開支，她一直吃住都在工廠裡，也不敢去計劃未來的日子要怎麼過？就在她二十二歲的那一年，她結識了開計程車司機的前亡夫阿富伯，她和阿富伯，都是出外人，都想要有個安定的家，於是他們便去法院辦了公證結婚。   結婚的時候，她沒有拍過婚紗照，也沒有新娘化妝，都是工廠裡的女工同事們，大家把自己平日手頭上現有的化妝品湊出來，幫她輕描淡寫，略施些粉脂，便完成了婚宴的化妝，婚宴禮服則是米店老闆娘阿靜嬸，看了覺得太寒酸了，便熱心地去鄰居家的像館和像館老闆阿旺伯硬拗而免費借來的，男女雙方喜宴邀請的賓客也只有直系親屬和自家的兄弟姊妹，還有一些工廠裡要好的同事，一切都是為了節省開支，以便將來還要奉養雙方父母和未出世的子女。   婚後阿美姨一直租屋住在米店阿靜嬸家二樓的雅房裡，廚房和衛浴設備都是和阿靜嬸家一起共用的，阿靜嬸待阿美姨如同一家人，阿美姨每天不停的掙錢，一年以後她生下了一個女兒曉蘭，阿靜嬸也幫她做月子和教她怎麼帶孩子，她和她的亡夫就這樣努力的打拚著，不停的想著要如何建立一個幸福的家庭？   直到孩子上了幼兒園以後，他們夫妻稍有些積蓄，便貸款買下了她現在住的房子，但卻好景不長，她的前亡夫阿富伯，卻因和一些久未見面的親友聚餐，因一時的興起，大家酗酒，在返家的途中阿富伯因酒駕出了車禍，送醫後不治而死亡。從此以後阿美姨的人生，就像她縫紉機上，那些扯破撕裂車縫線的衣服一樣，被迫不得不重新拆開來，再重新紮孔縫製。   她必須帶著嗷嗷待哺的女兒，不知該如何生活下去？也必需一個人獨自扛下家計……她日以繼夜的不停的車著衣服，那段日子有人看到她生活很艱辛，勸她趁著年輕趕快改嫁，也有人介紹她改行做些買賣……但她都婉拒了，她怕改嫁後，對方是否會把她的女兒視如己出？更怕本來就不怎麼好過的生活，若再投資一些高報酬率的買賣，到時候沒賺到錢，反而是還本無歸，或引來負債，那豈不是生活上更雪上加霜了嗎？所以她一直過著小心翼翼而又怯懦又困苦的日子。   直到了女兒曉蘭高中畢業之後，因工廠轉型投資到大陸去時，她的房貸也已還款完畢，工廠又給了她一筆優渥的資遣費，她便在市場裡租下了一間小型的店面，以賣水果為生，平日女兒曉蘭白天也陪著阿美姨輪流顧著店面，晚上則去唸進修部的大學，日子就這樣平平淡淡的過了下去，直到了曉蘭大學畢業後，阿美姨因平日生意還算不錯，這些年來，也讓阿美姨累積了不少做生意的經驗與信心，漸漸的她放大了膽子，想再增加一點收入，於是她便從產地大量進了一些進蔬菜，薄利多銷，想替自己存一些養老金和女兒曉蘭未來的嫁妝費。   那一年，因適逢夏季，颱風常常橫掃過邊境，因消費者的預期心理，阿美姨的蔬果賣場裡，根本是供不應求，常常需要大量的補貨。   對街賣豬肉熱心的阿土伯，就常常在對面看到阿美姨一個女人家搬著重重的貨物，便趕緊過來幫忙阿美姨，還常說：「助人為快樂之本」、「孤兒寡母，理當義不容辭的來幫忙。」有事兒可以來叫他過來幫忙，不要老是一個人搬著重物。   那時阿美姨也沒什麼戒心，也只是覺得阿土伯是個市場裡熱心的豬肉攤商罷了！但日子久了，她發現阿土伯一直都一個人守著攤位，才由一些同行那兒得知，阿土伯老婆也往生了很多年了……他心中一默默的愛慕著阿美姨，但因個性靦腆，而不敢說出口，怕阿美姨會拒絕，後來在里長嬤主動的牽紅線之下，阿美便答應了這門婚事。   突然間巷口的鞭炮聲變得特別響亮，阿美姨的手機也響了起來，里長嬤打電話來催促著阿美姨，還說替她請了新秘，一會兒就到她家來了，要替阿美姨好好的梳妝打扮一下，要她切記不要誤了良辰吉時。   阿美姨，這時才從她的回憶中，驚覺時間已不早了，不能再繼續想著下去……她在女兒和新秘的梳妝打扮之下，便下了樓，跪地拜別了祖先和亡夫的牌位，就和阿土伯一起上了禮車，當扇子從車窗丟了出去以後，彷彿她和前亡家，斷清了過去的界線。   而當炮仔聲再響起，她踩過了阿土伯家古厝廳前的火爐，又踩破了門前的那一片瓦片，在里長嬤喊出聲聲祝福的吉祥話之下，她進入了廳內，她感覺自己的晚年是一個新的開始……。   再婚後的阿美姨，也把接女兒曉蘭一起接來和阿土伯同住，他們三個人在市場內，便做起了平價超市的生意，他們雖是重組家庭，但對阿美姨來說，這也算是重拾回了幸福，她感到十分的欣慰。

追日夸父的魂魄 靜靜躺成一片綿延山巒 起起伏伏的搏跳 震盪著每一個登山者朝拜的心 朝陽拋出一個媚眼 山，坐懷不亂 英雄氣概吞吐每個日昇月落 烙印堅定的腳步 傾耳聆聽一片片歸根的落葉 窸窸窣窣的尖叫聲 堆疊生命的傷痛和執著 每一條流淌的山澗 暢快血脈的傳承 滋養筆直林木，立地頂天 個個都是綠林好漢 還是遁世隱者？ 雲遊的回聲，縹緲山外山 火紅夕陽，皎潔明月 都是仙人日日錘鍊的仙丹 總是被山林偷偷吞沒 歲月悄悄漫步，光影漸漸游移 青山不老，瞻仰壯闊胸膛 回首燈火闌珊人間 靜夜中綿延的山巒 盤坐頓悟中

  與熾麟兄相識，最初是經由寫作，以文會友，彼此僅是而立之年左右，如今忽忽已過三十載，歲月如梭的此種飛快，有如他在他的文章（時光緩緩流逝）裡所描述的一般：「時光消逝，記憶累疊，時光的再現彷彿又依賴著記憶的沉澱。影像、聲音、氣味、觸覺在腦內、眼前，宛若一條輕淺的溪流緩緩而過。日子飛逝……」再次聯繫到彼此，各自已在人海裡又經過世事的幾番歷練了。 　　方知熾麟兄在校時曾經是個「模範生」，能夠被選上，有其難度，也彰顯他自有人格上的高度，這讓我想起了周志高，是我的國中同班同學，專精電腦軟體與硬體，也曾經是個「模範生」，在幾年前的同學會上重逢，仍是那般彬彬有禮；兩人至今仍能令我感受到「品學兼優」的良好氣質，有溫文的一面，顯然皆仍保有在求學階段校方賦予他們的一份期許，或許曾經擔負起眾目所歸的幾許壓力，卻仍不辜負這一項階段性的傳統使命。 　　時下充斥著種種誘惑的這個社會乃至於世界，是多麼容易讓一些人們迷失了自我，負面的真人實事時有所聞，也引起寒蟬效應，想發表反對意見必須具有更高的勇氣；聳動腥辣的事物較易引起注意，卻無法長久；而在那放縱的一族的對面，是儒雅的另一族，口不出穢惡之言，身不為逾矩之事，這是從小經由被動的外鑠兼主動自發就埋下的良善種籽，難能可貴的是，至今不但一直未曾枯死掉，還萌芽發葉！ 　　在這一座島嶼上，就是不乏如此之人物，安守本分地活於一方，他們分布在不同的專業領域裡，住在相異的地方，卻有著相同的特質與同工之秉持，也成為社會安定的一種穩固的磐石！

  猶記年幼時，偶而聽到只有國民學校基礎學歷的父親，滴滴答答地與母親講日語，總以為他們是胡言亂語鬧著玩。不是真的在傳達什麼，而是，無聊的碎碎念。直到大學時代選修過日文課，長期隻身在外求學工作的數十年後，某次返家事親，恰巧看到鄰居的小外勞，與父親講著簡單的生活日語，仔細一聽，才發現父親講的真的是「日語」，而且是昭和時代的日語。   於是，我把當年選課的日語初級教材，拿回家給父親選讀，陪他在衰老與病痛之餘，有更知性且充滿樂趣的晚年。   言及與日語的因緣，父親誕生於昭和七年，曾跟隨日據時代的「K?棜ch?棜桑（校長）」，讀過三年日本書。後因為戰亂、躲空襲，日本戰敗，日本校長亦被驅逐回日本，就此荒廢日語之學習。   當小外勞用不太標準的日語問候老爸，老爸就會糾正其發音。而我學過日語，如今在讀日語時，扮演老爸學生的角色。照著教科書念詞語或短句，若有發音不正確，老爸就糾正我。   當八十八歲老爸爸感嘆年老無用，沒有工作，每天吃飽了睡，睡飽了吃，像個廢人似的。當女兒的我馬上幫他想到，三個被他荒廢已久的工作。一是讀大字版聖經，二是為所有家人禱告，三是複習日語。當每日行程加入這三項工作，父親的笑容變多了。   嚴格說來，爸爸的教育程度只有到國小結業，能勉強讀中文聖經，實令人驚訝。有些較難的字詞，需陪讀的晚輩幫他回想起來。而禱告發之於心，他總是：「感謝上帝……」讓身為屘子的我順利長大，希望上帝幫助我更擅長賺錢，可以「利益家庭」云云。   當我向爸爸的腦神經科醫生報告，爸爸讀日文和聖經時，幻覺就不會發作。醫生連連稱好，鼓勵老爸繼續每日讀聖經和日語，可以延緩老人失智的發生。   所以，爸爸是我的日語老師，我是爸爸的中文陪讀，我們正在一起享受，老爸更有樂趣、更充實的晚年。爸爸的專長─日語我把握住，學習了；不會像爺爺在世時，我一直不知道他專長為何，等到閱讀他遺留下的聖經，裡面夾著漢文註記，乃流利的漢文書寫。   因在外求學和工作，我錯過了向爺爺學漢文的機會，很高興我暫停了帶狀工作。每次搭高鐵回去陪爸爸，有如穿越時光隧道，來到老爸年輕時的昭和年代，把握住與父親一起複習老派日語的機會，我有一個在昭和時空等我的父親，甚幸。

  昨晚夢到母親挑木柴爬樟湖古道。1949年台灣醫療落後，撤退國軍便擔起巡迴醫療任務，暫駐古坑國小，與做裁縫女子戀愛，尚未結婚（1952年）生下我，飽受鄰里訕笑嘲諷，二二八事件剛發生不久，台灣人相當排外，懷孕少女幾度到外祖母屋後楊桃樹上吊，命不該絕，總是被發現救回。  　未幾，少尉排長開會揭發上級，用稻草煮消毒針頭，嚴重影響注射安全，結果很巧半夜阿兵哥逃跑（險惡安排），逃兵背包放李護理長室，李某未及時通報，顯有「包庇」之實，便羅織罪名，報復舉發弊端之恨。上級硬要他負責，送軍法處。這愚直個性把自己搞砸也連累家人，經外公極力營救，果然官官相護軍系統，無端判李先生兩個月徒刑，摘掉他用生命換來的軍職，等於被部隊「掃地出門」，別說生活撫助金，連一針一線也沒有帶走。軍隊放人，但也掃地出門，一線錢也無。  　風雨斷腸中出世的我，給她無比勇氣，許多人跑來領養，或慫恿母親改嫁，不要留個「拖油瓶」母親含淚說：「你們走開，兒子是我命根，我在他在，他不在我也不在。」村莊人聽她如此堅定，較少提領養事。  　家父自部隊釋放無處可去，借鄰居的牛棚俗稱「牛碉仔」行醫。由於身無半畝，無半無項。只好在村裡找到一處廢棄的舊「牛碉仔」（即：牛棚），埋鍋造飯，過著無窗無氣孔的「密閉」生活。五年內，光是柴火的煙燻就讓她淚流不已，吃足苦頭。由於光復初大家都窮困，鄰居、外公的助濟也非常有限，吃苦當作吃補，一家三口在牛碉內度過五年時光。  　家母因行醫的先生入不敷出，所以存錢買一隻豬母，期盼牠多子多孫，改變家境。不顧自己細皮嫩肉，勇敢向鄰居借一塊閒置地，開始拓墾，搬石頭，培土，清除樹藤根莖種地瓜。放眼看去，整個蜈蜞坪都是公墓，地面則是地瓜藤，村民在丘陵地種滿地瓜，務農的厝邊教我們：「蕃薯要種紅心尾仔產量多，適合養豬。」  　當年讀初中從華山下古道，必經圓潤的石頭苔蘚，左右搖晃的籮筐，幾乎每踏一步，便重心不穩跌跌撞撞，母親不忍，總是把地瓜放到她擔子上，讓我擔子減輕，如此挑擔來去，雖想為母親分擔解勞，還難如願。母親讓草燻炊煙漫過秀麗容顏，讓灰燼停泊黑髮，如此撫育我們長大。  　家父四處往診，如鄰近華山村，樟湖村，草嶺村，桃源村，5、60年代這些無醫村，村民生病是小病忍，大病要滾或等死。15年前筆者撰述桂林村史，有婦人問「你甘是李先生後生？」我說「是啊！」她說我囝細漢去林猴崎工作，被虎頭翁叮咬10餘下，奄奄一息，被你父親救活，我足感恩啦！  　問起老爸說：「當年台灣有進口類似尼可麗日本藥劑。專治消炎消腫。我一時也不敢動，因非正牌醫生，僅有醫療一技之長，當年軍醫特考規定：「必須官階至中尉，始有報考資格。」家父少尉即被移送軍法，連考試資格也無，只好當一輩子「密醫」。  　「只能盡力救，但救不回你們不能告我。」說完他們夫妻下跪求助，庄頭無醫村李先生肯救命，我們感激都來不及，夫妻一臉期待。家父打針後果然漸漸甦醒，很奇蹟式救回孩童一命。這樁事家父也忘了，塵封往事如朦朧影子，讓現今九十四歲老軍醫眼睛亮起來。  　老爸曾兩次到草嶺村被龜殼花、雨傘節咬傷，那是暗路走久了碰到蛇不是鬼啊！自己嘔吐又紅腫，敷當地人給的草藥醫好，當年毒蛇血清少。但是無醫村的守護神，彼時衛生飲食差，各種膿瘡皮膚病特多，簡易開刀手術處理，兒童大肚子蛔蟲、蟯蟲疥瘡、氣喘等慢性病醫療。直到政府實施醫療法，全面禁止未取得醫師執照行醫，只好結束行醫生涯。  　昨晚夢到去年十月以八十九高齡離開我的母親，想起母親牛棚歲月，如今陰陽兩隔，不禁心酸哽咽啊！在屋簷下，穿透悠久的光陰，化入時光感傷中……黑夜的逆光效果，慈母又現眼前。六十年母親裁縫機猶在，藏青色風衣我會披上身，感受隔世的溫暖。如果提一盞燈籠/尋夢河道野菊/我將童年追回來/讓媽媽在我身上繞著圍巾/從小跟她住牛碉仔/陰陽相逢，那是可以跨越距離啊！讓我們今夕陰陽界見面。 　 牽著她的手，如同牽我小手去抓螢蟲，教我唱：桃太郎。她的日式教育從當養女學起，十七歲自斗六望族高鐵家逃離，她不想當人妾身不明，因為家窮捨身當養女，時稱「幼幹」也是女傭一種，分粗幹與幼幹，幼幹專負責打理主人、兒女吃喝上下學、掛蚊帳、煮三餐等細微工作。粗幹則需劈材火、挑水、上田農務等粗重工作，耗費體力也延生許多悲劇，所謂「一只賣身契，打死不償命」如同電影《大紅燈籠高高掛》查某幹身份如蜉蟻卑微。   母親得知家貧，常將日據時期主人家的鹹鰱魚、布料、白米、土豆油暗槓少許托村民轉告父母，搭五分車自古坑到斗六車站。她利用機會拿給久不知肉味的雙親。因主人家離車站約五分鐘。自小送人當養女，逃跑入妾命運，繼而二十歲與外省軍醫戀愛未婚生子，勇敢貞潔讓自身生命明亮、緊張和有聲有色，母親算是新時代女性。

  為期將近兩個月的「閩南文化飲食研究」、「閩南文化攝影研究」課程，學員多日期待的成果展，終於在10月24日在文化園區展出，會場由宜靜帶領的專業團隊所設計，十分溫馨亮眼，有如影展、畫展般迎接我們，今天每位學員都是最佳男女主角，看到自己的「畫作」、「紀錄片」於會場展出，短文結集成「作品集」，雖不是大作，但它是人生的第一次，能不感動嗎？感謝姿慧老師、玉芬老師寫作經驗的分享，天澤老師作畫的指點，阿德師的甜蜜美食、迎瑞老師、吉賢老師影像紀錄的指導，櫛欣、子尹不厭其煩的協助，才有完整的影像紀錄展現，這是初體驗，從茫然與混亂中理出了方向，在惶恐與手足無措中完成了作品，只能道以感謝，才有今天「金門之眼」與「美味印記」作品的產生。   食物所含蓋的情感令人動容，是親情與趣味的交集，食物牽動人的情感，雖只是一道稀鬆平常的菜或是點心，卻也道盡了無限的親情，常說媽媽的味道，阿嬤的味道，而今端出來的卻是一道對母親的思念，燕婷的「鹹水雞」，才一開口眼淚瞬眼流下，姿慧老師急忙遞上衛生紙，愛哭的我也陪著掉淚，原來這道食物背後隱藏著感人的故事，簡單的一道菜蘊含其對已逝父母的思念，我能不哭嗎？粿乾、兵仔餅、土豆雖不起眼，卻是兒時充飢的好零食，隨意一把放進口袋，是果腹的需求，誰知這一把卻也牽扯著萬般情感與趣味，一道道不起眼的食物，此刻藉由文字帶動了回憶的思路，完成每篇感人的文章。   自己文筆平凡，偶而也寫幾行字，主要是想整理走過的歲月，尋思曾經的點滴，也是想讓腦筋活動，沈澱心情，此次課程喚醒自己諸多兒時零食的記憶，下筆時不斷浮現各式甜蜜滋味，如粿乾、好吃糖，麥芽膏、寸棗糖、寸金棗、索丫股、紅粿……等，這些零食沒有華麗包裝，它坦白的讓你一眼看出「排仔糕就是排仔糕，軋車餅就是軋車餅」，無須任何裝飾「我」就是美味，這些生活小點心陪著我們度過無憂的童年歲月，每聽到「ㄎㄧㄤ、ㄎㄧㄤ、ㄎㄧㄤ」的聲音，左右鄰居孩童無不拿著空瓶、破鍋破鼎往外跑，追著推車的阿伯，等待換取一枝麥芽膏或一塊好吃糖，然後滿足的回家與兄弟姐妹分享。時間的更迭，曾經的滋味還在唇齒間，卻成了回憶的味道，這滋味將一直停滯在記憶裡！隨著老師傅年歲已大或仙逝，有些味道無人承接，算是遺失了，有些經由子女的創新付予新樣貌，味道多樣且新穎，時空改變了味道，只是記憶執著不肯忘記，說不完的味道存在心底留於文字間吧！   在困頓的年代，對食物的要求很簡單，只要能溫飽，滿足口腹需求即可，一個平凡的紅粿，一把不起眼的土豆，一碗糊糊的麥糊，乃至最日常的麵線，都有說不完的故事，它實實在在呈現在我們的眼前，吃在嘴裡盡是幸福與滿足的滋味。窮時求溫飽、富時講養身，新世代師傅有創意，除溫飽、養身還要養眼，滿足全方位的需求，一顆糖果、一包餅乾、一杯咖啡，都有其專屬的美麗標記與包裝，以吸引顧客眼睛，創意總令人驚訝，味道更多變，叫人垂涎三尺，不輸老滋味，有句話：吃東西眼睛先再鼻子再嘴巴，現是滿足手機「咔嚓、咔嚓」，最後才到嘴裡品嘗，色香味隨著「咔嚓」聲一一紀錄了下來。

挺身佇立鎮山崗 懸命無私護四方 手捧官章成一帥 指揮兵將守邊莊 朝迎旭日寒冬暖 夕伴星辰頂露霜 惡煞狂風爺們擋 黎民浯境保安康   後記：照片為尚義環保公園的巨型風獅爺，面向東。其前下方平地有一金門地形的石雕區，複製各村落的風獅爺，依其原座向安置於對應村莊的點位上，儼然如執掌帥印的巨型風獅爺居高臨下，指揮眾風獅爺們鎮守各地，庇佑黎民。 （稿費贈金門大同之家）

  十五年前的平安夜前夕，媽媽因為急性心肌梗塞，沒有留下一句話就悄悄地離開人世。那時的我才三十出頭，第一次經歷生離死別，心中除了感傷還是感傷。  　爸爸媽媽結婚的早，六個孩子陸續出生、生活瑣事也應接不暇，當初的甜蜜愛戀早已變成平淡的對話，兒時記憶中，父母曾嚴重爭吵，媽媽幾度提著行李要離家出走，最終也是放不下孩子而作罷。結婚後，曾經問媽媽是怎麼走過那一段日子，媽媽總是笑著說：「一想到你們幾個小蘿蔔頭，我的心就軟啦！至於你爸，他就是愛熱鬧，累了就會回家的。」  　媽媽的驟逝對爸爸的打擊不小，約莫半年都宅在家裡不出門，後來他選擇投身政治，為民服務，幫自己找了一個舞台。但絢爛終歸於平淡，多年以後，媽媽的話言猶在耳，老爸卻已是孤身十多年了。如今的老爸，已經不管政事，每天上午，他會打開line群組，和一群老朋友互傳訊息，和我們這群兒孫道早安，偶爾再去社區打長青四色牌，消磨時光閒嗑牙。爸爸說：「我是裡面第二個老的人了，打小牌就是找個地方和年紀相當的人一起話家常。」愛熱鬧的個性始終如一。  　套句現在的流行話，每個人都有自己喜歡的社群，銀髮族不也是如此嗎？尋找自己的同溫層，日子總是要好好的過下去，每次看到爸爸笑容滿面的樣子，就真心的替他開心。

   很早以前並不曉得家鄉有風獅爺作為辟邪之用，僅知道巷弄前的一堵牆，經常嵌進一塊花崗石刻著「石敢當」三字；或是古厝屋脊上立著一尊素燒的人物偶，騎在一頭獸上來驅邪的。最為驚悚的，還見過將鱟的外殼作為軀邪用；鱟的外觀有大小兩部分軀殼，較小的約略成六角形，兩旁有尖刺突出。有人將其彩繪成老虎面具，懸於門楣上，其狀威嚴、神秘、震懾，令人心驚膽顫。   對我來說，小時候最熟稔的石獅子，大概就是貞節牌坊石柱底座那些石獅爺了。這些石獅子雕工精緻深具美感，甚至於大獅子腳下還雕了隻小石獅，仰頭戲弄大獅子胸前的鈴鐺。石獅子有的緊閉雙唇，有的則微微張開嘴巴，石匠並於嘴內鑿出空間，內含一顆可活動的石球。昔日，有玩伴常好奇將手伸入石獅口中，試著將球掏出，但未曾成功。牌坊一共有八尊石獅，僅其中一尊被彩繪上顏色，額前長年圍著一條紅緞絲帶，並於額頭上紮了一朵彩球，鬢角各插一支尺來長金色與紅色相間類似箭羽的裝飾物。每年農曆八月十五日中秋節，有些虔誠鄉親帶來供品向這尊石獅爺拜拜祈福。   環島北路上，瓊林村外的那尊風獅爺，大概是我最早見到的風獅爺了。那時只知道是擋風辟邪用的，其他事並沒多想。及至離開家鄉，或是由於家鄉解嚴開放觀光，一時才聽聞家鄉有如此眾多的風獅爺。有一陣子，觀光客來金門遊覽，玩起四處尋訪風獅爺，讓旅遊多了一份人文樂趣。   目前家鄉大約有七、八十尊風獅爺，大部分為花崗岩材質雕刻的，少部分為泥塑，其中約有一半的風獅爺坐落於東北角的金沙地區。可能由於該地區位於島之東北隅，冬季東北季風強勁，使得區內的村落紛紛立了風獅爺以鎮風驅邪。因此，一年一度鄉鎮節慶，金沙地區以高粱老街風獅爺為主題，以風獅爺為吉祥物，安排各項慶祝活動。   除了金沙鎮，其餘鄉鎮也設有節慶主題，如：烈嶼鄉芋頭季、金寧鄉石蚵小麥文化季、金湖鎮海灘花蛤季、金城鎮浯島城隍文化觀光季等等。每一個節慶辦得熱鬧滾滾，帶來人潮錢潮，也促進經濟發展。有次返鄉剛好碰上石蚵小麥節，特地前往參加，並有這樣描述「看了那千人剝蚵的場面，壯觀極了！剝蚵桌上堆著帶殼的石蚵，兩旁坐著參與剝蚵的民眾，桌子一張接著一張，像接龍似從古寧頭村莊一路連接延伸到海邊。路旁蔥綠的小麥田於微風吹拂下盪著陣陣的麥浪，恰似印證了石蚵小麥豐收的歡愉。」   返鄉，多虧手足驅車前往四處寫生或是山巔水涯閒逛，有一陣子時常跑金沙地區村落，這些村莊還擁有為數不少閩式大厝。   當走入村莊，常於無意中回望，見到矗立一旁的風獅爺，讓人興奮不已。有一回，就於后宅繞著村莊找尋畫素描的景物，沒想到不期而遇一尊風獅爺就在一閩式大厝後頭菜圃。驀然回首，兩顆圓滾滾凸出的大眼睛對著你看，那一刻心情是難於言喻的喜悅。又於官澳路邊見到一尊風獅爺立於路旁，是一尊母的風獅爺，經路人指引又觀賞另一尊公的。公的風獅爺，通常身上多雕刻或畫上一個葫蘆，表示雄性生殖器。   其後，又陸續造訪西園、后水頭、劉澳、中蘭……等村落的風獅爺。這些風獅爺有直立的、有蹲踞的、有輪廓清晰的、有風化斑駁的、有保留岩石原貌的、有加上彩繪的、有穿上披風的，形形色色，形成了風獅爺多彩多姿的樣貌。

  出生在民國30年代，正處於生活潦困的社會，人人忙於三餐糊口，無暇兼顧學業上的課題，無形中也造成了很多人失學。我，便是其中的一份子，到了適學 的年齡，卻沒能好好地上學讀書。 還記得當時學校早已開始在升旗，而我卻還在太陽烈曬的田地裡拔著菜草，深怕一沒做好就會換來一頓毒打，當時的我，想必早已獲得「遲到大王」的封號。為了照顧弟妹們，我不得不捨棄了即將畢業的小學生活，在我的人生中留下了第一個遺憾（僅差一學期我就能如願的獲得小學畢業證書）。 離開學校生活的我，被迫須賺錢貼補家用，我受僱於撞球店，幫忙整理球桌、計分，賺取微薄的薪資，讓弟妹們能順利地安心上學讀書。在看店的日子裡，渡過了令人無法想像的童年。 每當從撞球店的門縫往外看時，看到學生們個個背著書包從店門口經過，我都只能暗自吞下淚水，暗自啜泣，如果不是因為經濟的不允許，相信我也早已背著書包，像他們一樣，天天高高興興的上學、放學。 　 在那段苦悶的日子裡，幸好有當時的姐妹淘相互關心與扶持，我才得以忍耐地挺過那段歲月。 受僱於撞球店的期間，每天都能看到形形色色的人穿梭往來，偶爾遇到學問淵博的人，我總會抽空悉心請教，也會有一些好心人願意為我停下腳步來，細心地教我讀書、識字，宛如一所現今的社會大學，令我受益匪淺。 自幼因家裡經濟不富裕，很早就在父母之命、媒妁之言下，被私訂了一生的幸福。嫁入夫家後，不論是上山種田，下海撿海蚵或是拿海苔飼養豬……都有留下我瘦小身影的足跡。 除了家計生活外，身上尚兼負著撫孤的重責，上有年邁的婆婆要照顧，下有七個小娃肚要餵養（我自己生了五個小孩，另外養了兩個小孩），為了他們的學業及生活起居，我忙得不可開交，連喝口水、上廁所的時間都稍嫌奢侈。我和丈夫打拚、打拚再打拚，不知熬過了多少的春去秋來，在艱困的歲月裡，好不容易含辛茹苦地把孩子扶養長大成人，看到他們各自成家立業，心想我終於可以卸下心中的包袱了，可以去做自己想做的事，更希望可以到處遊山玩水以增廣見聞。可是好景不常、天不從人願，就在民國102年，老天爺開了我一個很大的玩笑，我被宣告得了「類風濕關節炎」。 起初的症狀只是腳踝痛，經就醫檢查後並沒有發現太大的毛病，但卻被榮總來支援的醫師碎唸，讓我的心情頓時陷入了萬丈的深淵，差點對未來的人生失去信心。 除了心靈的受創之外，身體上的不便也愈發明顯：我的腳愈來愈痛，走路也愈來愈辛苦，某次到金城拜佛祖，竟被人叫做劉俊義（古時候一位全身發抖的人），甚至還被叫「瘸子」（也就是跛腳的意思），我只能忍住怒氣，順口回覆他：「茄子配飯很下飯喔」（殊不知當下的我，內心早已在淌血……）。 不幸遇到了人生的難題，我轉向虔心禮佛以尋求心靈上的慰藉。依稀還記得剛學佛的我，受盡欺凌，但當時的我並沒有因此喪心失志，反而秉持著向善、向上的心，我一心學佛、拜佛，其他事情盡可能不與他人計較……或許是佛祖看到了我的虔誠，讓我的人生慢慢轉向變好了，現在的我處處受人有禮的對待，不再有人惡意嘲笑，我心中暗自欣喜不少，感謝老天終於給了苦盡甘來的我一個掌聲！ 度過了短暫的寬心日子，我將面臨人生的另一個挑戰：類風濕關節炎，這個病痛如同影子一般，如影隨形地跟著我，每隔一段時間，我必須往返台、金兩地，不間斷的治療、吃藥……。 聽台北長庚醫院的余醫師說：「這種病全國有30萬人染病，但有些是可以治癒的。」某次在醫院候診等待的時間裡，我看到一位病友十根手指頭都彎■，心中不禁悲從中來，心想同病相憐的我，腳拇指麻痛、全身骨頭都痛，又因長期服用奎寧的藥，我的眼睛也逐漸模糊、視力減退、閱讀困難、黑色素佈滿皮膚、渾身又癢又痛……。 就這樣一日撐過一日，從前的我早已不復存在了，如今的我必須面對的是：如何正面看待疼痛對我一波又一波無情的襲擊，我不再自怨自艾，反以微笑看待人生；我敞開心懷，努力地習慣疼痛，就算再怎麼痛，我也都隱忍著，我咬著牙做家事，每一動就一痛，痛入心扉，痛的無止境……。 我忍住心中的痛，故作堅強，家人親友們都以為我依然還是十多年前的那位女強人，任何事都還是非常信任我，大小事都想委託我辦理。我抱持著助人為樂之心，懷著感恩的情，大小事都還是一手包辦，親力親為，殊不知我每一做事骨頭就會莫名的疼痛，我忍住疼痛、忍住淚水，雙手雙腳仍依然奮力地活動著……我，要活就要動，再怎麼痛，也依然強忍著……。 親愛的類風濕關節炎的病友們，讓我們一起加油，不要被病魔打倒，希望大家都能有戰勝病魔的一天，讓我們都可以一起站在溫暖的陽光下恣意地大口呼吸著！ 「萬般皆由命，萬事何計較，無常來到時，萬物帶不走」，與病友們共勉之，加油！

  整理書櫃的時候，有封信掉出來。 其實它不是第一次掉，那是先生出國讀書時寫給我的，出國時他寫了很多，這封有點特別，是他在英國讀書中途的復活節假期跑回來發生的事，據說是跟媽媽哭很想家，結果回國都去女朋友家。 那時，他返國前，很浪漫的在英國寄出一封信，他寫著，這是一封「有聲書」，他打算，收到時在我耳邊唸給我聽，但是，但是，這封信他卻在英國趕路的時候掉了，一向謹慎細心的他，走路時讓信掉了，內心偷偷惋惜，不敢說與我知道。 在他回國的幾天，每日見面，我卻不知這件事，同時也收到了信。他看見時感到不可思議的大驚呼，我心想，收到信不就是因為你寄信，為何那麼驚奇似的，直到他跟我說了這件事，想不到英國有好心人撿了他的信，幫他寄回台灣。 　他把我抱在懷裡，如計畫中那樣唸給我聽，相聚的甜美卻增添了別離的心酸，因為幾日後，他又要返英國繼續學業。 他用盡努力想讓我知道，即使再遠他也能陪伴。臨走前有一日下班，他去辦公室接我回家，在客廳說著話，他說要去洗個手，對於這個潔癖鬼，我不疑有他，他卻從洗手間拿出預先藏好的花束。 那一天，我坐在沙發一直哭一直哭，看著花束的時候，覺得心很柔軟，被一個人溫柔的對待原來是這種感覺，他說我想讓妳知道我很珍惜這份情感，他說花雖然會謝，但是妳收到花的笑容他忘不了。 我想起最近在一個合作中跟和花Herhua Floral Studio的創辦人Waka認識聊天的經過，花藝的美學呈現很需要功力，是台灣近年來的新興產業，和花Herhua Floral Studio在其中更以一種後起之秀的姿態優雅走來。 花藝與感情經營一樣，看似浪漫，其實背後辛勞。為了維持花的盛開，要即時幫花更換水桶，剪枝泡水，一切都是源自於初心，當花朵綻放，滿室馨香時，養花人終明白其中樂趣，世界對妳溫柔，妳還之以蜜。  Waka是個非常嬌小的女孩，談天之間，我質疑這些工作吃力，她竟能熱情不減，她跟我說，踏進花藝世界，始於第一次收到男朋友送的繡球花束，當時內心的感動無法言喻，所以她無法忘懷能帶給人感動的花束藝術，即便整理花束艱辛繁瑣，包裝時，內心卻始終溫馨。 原來這樣的心情我們都有過。 聞到花香，感受陽光，品嘗新鮮，在清晨中奔跑的自信，在大雨中不自覺的流淚，一見鍾情的震撼，失而復得的喜悅，在付出與佔有中擺盪出能量，都是我們與生俱來的本能，看見那封信想起那束花時，總讓我想起相愛的初衷如何的美。 妳還記得第一次收到花的感動嗎，搭配有聲書效果更佳。

包裹著長大的期待 肩負在二姊單薄的背上 不是包袱絕非重擔 縱然勞動時帶來不便 用汗水與毅力 織成愛護的經緯 在黑白交錯的格子中 變化色彩斑斕的乾坤 雖生就皂白分明 卻被冠上花的姓   姐妹兄弟閒話小時的往事，談及金門特有的花帔，更驚奇幼小、瘦瘦的二姊一路用花帔「偝」著我長大。   在那除了辛苦還是辛苦的年代，讓我生出無盡的感謝！

  有幸得識楊媽輝老師，已經超過四十年了，雖然我們之間算不上深交，但他生前有幾件行事，多年來，一直在我腦海裡徘徊，久久無法忘懷，有時，我試著不去想它，卻又縈繞復縈繞，不想卻更想，也許，這就是一種微妙的機遇吧？   剛好，最近在一個偶然的機緣裡，我又跟他所鍾愛的公子，也是我的學生楊懷仁連絡上了，近日，透過懷仁和媽輝老師的結拜二哥陳清木老師的協助，終於促成我的想法與初心。   以下，就讓我來談談金門體壇傑才─媽輝老師給我的印象吧。   媽輝老師給我的第一印象，是他剛到城中服務不久，即親率城中籃球隊，參加全國國中乙組籃球聯賽，在高手雲集、強敵環伺的眾多勁旅中，一舉勇奪第二名佳績，這個佳績，在地區來說，是應該豎起大拇子、擊掌慶賀的喜訊。   我清楚記得，這支所向披靡、如鋼鐵般的勁旅，當年從初賽、複賽、決賽，一路過關斬將，可惜在最後的冠亞軍爭霸戰中，不幸臣服於台中縣的神岡國中，聽陳清木老師轉述，神岡國中是傳統的籃球強隊，一直以來，該校都是人人望而生畏的可敬對手，加上隊中個個人高馬大，決賽時，仗著高人一等的籃下優勢，幾乎予取予求、隨心所欲，只見城中諸小將，秉持媽輝教練「勝不驕、敗不餒」的明訓，雖極力奮戰、永不放棄，無奈天時、地利、人和皆不站在我們這一邊，這一場苦戰，城中小將在奮戰了四十分鐘後，仍須接受飲恨敗北的苦果與事實，但是，這初試啼聲的空前佳績，已足以寫進金門的體育史了！   媽輝老師給我的第二印象，是當年我剛到中正國小服務，巧遇城中體育館翻修，那時，還沒有縣立體育場，比較理想的籃球場地不多，剛好城中籃球隊參加全國賽在即，媽輝老師當即透過清木老師，向中正商借練球場所，明理惜情的陳昆乾校長，明知自己的學生也需要練習，最後還是決定出借，在往後的一個多月期間，每天一大清早，當我進入中正校園前，遠遠的就能聽到雄壯威武的操練聲，那是媽輝老師又在調教他的子弟兵了。   我才一腳踏進校門，近距離就看到軍容壯盛的隊伍，在老師指揮若定下，他們一個口令，一個動作，一遍又一遍的接受肌、耐力訓練，如有小選手們一個不留神、一個閃失，換來的往往就是一聲令人生畏的、悠遠綿長的「嗯─嗯─」，媽輝老師總是盡其所能的、無私無我的指導小選手，瞧啊瞧，那恨鐵不成鋼的責任心與使命感，從他軍令如山、一絲不苟的指令裡下達後，響徹雲霄，時常讓路過者或旁觀者側目。   原來他日思夜想所鎖定的作為，所追求的目標，就是為了積極求勝啊，真的，「積極求勝」，是他心目中永不停歇的腳步，允為攻略的唯一方程式！   媽輝老師給我的第三個印象，是他幾乎是以「賠上老命，在所不惜」的魔鬼訓練方式，去訓練永遠的金門體壇之光─許績勝先生，時至今日，媽輝老師雖已大去有年，但在績勝的心目中，媽輝老師恆是除了是嚴師、名師之外，也是無可替代的父執與兄長，這從績勝每次返回金門，除了固定探視父母親人，媽輝老師的家，永遠是不可或缺的拜訪主站，無論是媽輝老師在世或往生後，績勝對老師的孺慕之情，常常令人動容。他執弟子禮甚恭，生前他跟媽輝老師，情同大兄與幼弟，誼兼父兄與師友，兩人非常投契，天南地北、無話不談，不吝相互砥礪、經常彼此打氣，從他們身上，我們可以輕易看到最真誠的師生互動，最感人的體壇佳話與最美詩篇！   媽輝老師給我的第四印象，是他長年在城中擔任體育行政工作，早年，金門的各單項運動比賽，習慣輪由較大的國中主辦，而金城國中，因校內有體育館之地利，加上傲人可觀、可用的人力資源，所以重要的籃球和桌球賽事，時常都鎖定城中承辦，媽輝老師的工作量之沉重，可以想知。   籃球，是媽輝老師的強項，也是他的看家本領，我在此單項，而跟他學習的機會不多；我是桌球選手兼教練，近半個世紀以來，幾乎都在桌球場上穿梭，本身也參與或率領學生參加過全國賽，我常覺得臺省有些做法值得我們學習，於是，在某次全縣中小學的桌球錦標賽中，我親見小選手苦無賽前練習場地，每當場內賽完，他們總是爭先恐後、一窩蜂地衝進賽場，戒慎恐懼地做賽前練習，儘管大會工作人員一直委婉制止，但仍然趕不勝趕、抓不勝抓，極其麻煩！   那天在中午休息時，我趁媽輝老師親率裁判和學生整理場地時，鼓起勇氣，向他建議：「楊老師，是否我們比照台省的做法，在賽場的兩邊廊道，或附近的指定教室，擺放一些球桌，讓選手做賽前練習？」我話語甫一結束，沒想到媽輝老師當即和顏悅色的回以：「這方面，你是行家，當然好，就照你的建議去做！」而且，他馬上付諸行動，當即任務分工，要學生到體育器材室搬來備用球桌，擺放在我建議的地點。他聞過則喜、即知即行的舉動，坦白講，我著實是驚嚇到了，其速度之快，我幾乎一時無法招架，久久才回過神來！   聽清木老師說，媽輝是他的結拜弟弟，他們還有一位結拜大哥─金門高中的王先振老師，先振老師是我讀高中時即十分敬重的體育老師，當年，他在帶體育班，在他的悉心調教下，這一班體壇傑才，後來幾乎都考取體專，他們學成返金服務，變成金門各國中、小的體育主幹，如果說：金門體壇這四十多年來，在戰地前線或全國體壇有好表現，這批體專傑才的努力與付出，實應在功績簿記上大大的一筆，他們之功不可沒啊！   更巧的是，這三位異性結拜兄弟，老二是在中正國小服務多年的陳清木老師，老三就是長年在金城國中任教的楊媽輝老師，老大即是在金門高中執教的王先振老師，這名副其實的三虎將，剛好是金門三所最大學府的體育行政骨幹，他們兄弟一直默默耕耘、勤懇奮發、齊一心力、奮勵前行的孤寂身影，換來的卻是金門體壇一個個豐美的季節！   其實，他們的孤寂，顯係表象的，骨子裡並非如此，因為他們有理想、有抱負，我在想，設若沒有他們三兄弟的辛勤付出，我們不可能安享如此豐碩的體壇勝果，他們是值得我們尊敬的「三劍客」。   印象中的懷仁，除了品學兼優，更是一位知書達禮的好學生，他知道我偶爾會發表一些懷念文章，覺得我們師生想法一致、志趣相投，很熱心地提供我一些資糧，希望能當作我書寫其嚴父的參考，懷仁的文筆極佳，他參加過浯島文學獎，在第五屆時，他以一篇文情並美的「教練與我」榮獲佳作，沒想到，而今，他竟問道於盲，但於公於私，我都應該承擔，僅就自己對其父的些許記憶，藉諸筆端，抒發個人的所知所感，希望所有懷念媽輝老師的人，透過拙文，能再次喚醒那塵封的過往歲月，還有，那豐富多彩的高貴情懷，我是如此衷心的企盼著。   歲月荏苒，時光飛逝，也才一轉瞬間，媽輝老師離開我們竟已經十三年了，但我仍覺得他一直還在，對這樣一位終其一生堅苦卓絕、一步一腳印、不求聞達、只問耕耘、不求回報的長者，我的內心毋寧是澎湃的，一顆由衷景仰之心，始終無法止息！   透過懷仁懷念其父的「教練與我」妙文，我的耳畔似乎又響起媽輝老師，在指導賽跑選手最後衝刺時的一貫叮嚀─「放鬆……放鬆……，滑翔……滑翔……」，我發自內心的祈求上蒼，讓已在天國的媽輝老師，在您的羽翼下，盡情地、放鬆地讓他在天際，隨心所欲、輕鬆自在的滑翔與高飛吧！   媽輝老師，您曾經走過的路，我們不曾忘記！足以告慰的是，您當年辛勤灌溉的園地，如今早已發芽、成長、茁壯，而且開枝散葉、枝繁葉茂，遠景美麗，憧憬無限，相信在天之靈如有知，您會一如生前慷慨好義的豪邁個性，不吝嗇地、且不停地按讚，並報以您那燦爛的招牌微笑吧？

  王姊是我出社會後認識的朋友，由於她在外縣市工作，早出晚歸已是常態，每當她拖著疲憊的身子回到家，孩子早已進入夢鄉。縱使每天為了生計疲於奔命，但王姊對孩子的關心並不因此打了折扣，反而讓她對於孩子的一絲異常有更加敏銳的洞察力，即使那只是一張普通的照片。   由於王姊的工作時間無法配合，因此平時接送孩子上學的任務是由外公外婆協助，每天當兩老去接王姊的小女兒回家時，疼愛孫女的外公都會在幼稚園前面替寶貝孫女拍幾張「網美照」，再傳給王姊以示平安。某天，王姊收到父親的訊息，順手點開來看，女兒一如往常穿著漂亮的洋裝，臉上掛著微笑，唯一不同的是左側的辮子顯得特別凌亂。   平時那個好看的雙馬尾呢？今天怎麼像個小野人？幾個問號剛在王姊的腦中浮現，隨即被客人的招呼聲給壓過，繁雜的業務再次佔據王姊的思緒，但她並沒有讓心理的疑問就此被埋沒。   到了周末，王姊找機會湊到女兒身旁，將照片秀給她看，試探性地問道：「妳還記得這天怎麼了嗎？為什麼頭髮變得亂亂的？」   王姊的女兒看了一會兒，便低頭玩弄手中的玩具，輕描淡寫地說：「我們在看電影，後面的人一直拉我頭髮。」 　　「為什麼她要拉妳頭髮？」 　　「不知道，她只說她不喜歡我。」 　　「霸凌」兩字瞬間閃過王姊的腦中，她努力壓下擔憂的情緒，趕緊追問其他的細節，但女兒的表達能力有限，不僅不知道對方是誰，也說不清事後的情況，隨著後續答不上來的問題增加，稚嫩的臉龐也漸漸垮下來。 　 注意到女兒的反應，王姊沉默了一會兒，對女兒說：「下次有人這樣欺負妳的時候，就大聲告訴她，不喜歡她這樣，妳跟媽咪一起練習看看，好不好？」 　　接下來的半個小時，王姊透過角色扮演，用女兒能理解的方式，告訴她該如何應對以保護自己。女兒在一來一往的演練中，慢慢了解如何在適當的情境下為自己發聲，說話的語氣也漸漸堅定。 　　「以後遇到不開心的事，都可以跟媽咪說，我們一起來想辦法。」練習結束後，王姊不忘提醒女兒。 　「謝謝媽咪告訴我怎麼做。」王姊的女兒開心地答道，臉上總算浮現安心的笑容。   好在經過本次事件後，我不曾再聽過王姊的女兒在校受人欺侮。被霸凌的經驗常讓孩子有苦難言，我由衷佩服王姊細膩的心思注意到孩子的不對勁，幫助女兒建立自我保護的能力並給予支持，讓滿滿的安全感鼓勵孩子向她吐露心事，不讓霸凌的陰影成為女兒心中說不出口的秘密。

  小時候住苗栗，爸爸下班空閒時，在大後院種植了些果樹，其中有一棵是柚子，直到我們搬離那裏，家裡那顆柚子樹，我還印象很深。還記得媽媽剝柚子皮，那柚皮帽我們會搶著戴，時至今日，還是很受小朋友青睞的玩法。   柚子肉清甜好吃，人們往往將厚厚的柚子皮丟棄，很可惜。因為中醫認為，柚皮性溫，味辛，有理氣化痰、止咳平喘的作用。所以這幾年我學會製作些柚皮醬，可是之前處理柚子皮，沒處理好，整個苦澀難吃，朋友要我把苦澀的皮煮過再蒸過，去除水再進行後續加工即可。果真這方法製作出來，比法國某個牌子的橘子醬來得還要好吃，做好的柚皮果醬可以塗抹麵包或是泡柚子茶，我還喜歡醃製白蘿蔔，堪稱一絕，特別match好吃。 天良好個秋，柚子鐵定是秋天的好兄弟，當柚子遇見蘋果，可以擦出甚麼火花？蘋果是我從小吃到大的，只因為蘋果低卡，所以我把它混和增添風味，一天妹夫扛來兩箱的老欉文旦，分了些給鄰居朋友，自己留下幾顆。就這樣今年的首批柚皮蘋果醬出爐了。 材料：柚子皮2顆，柚子肉3片，蘋果半顆，檸檬一顆，冰糖150克（甜味依自己的口味增減），果醬瓶一個要事先洗乾淨。   How to make： 1、清洗乾淨柚子皮，用刀去除白色那層囊，因為白囊非常苦澀。 2、用開水把柚子皮煮過一次，去乾水分備用，放進碗裡加些水蓋過，用電鍋蒸40分鐘去掉苦澀味，瀝乾水分，留下軟化的柚皮。 3、切好蘋果絲，擠檸檬汁備用。 4、把蒸好的柚皮跟冰糖放入鍋子裡面慢慢熬煮，不停地攪拌，接著加入半顆切好的蘋果絲熬煮，再放入檸檬汁，小火過程大約半小時。 5、接著放入乾淨的玻璃瓶當中（蓋緊蓋子倒放）。 　　小常識：柚子皮厚耐儲藏，有「天然水果罐頭」之稱，也稱為「智慧果」，將柚皮放入冰箱內，還可去除冰箱的異味，是天然的除臭劑。

  天涼了，平凡生活裡，換個角度，人生處處充滿亮麗的色彩。 　 乘著小飛馬，翱翔天空，盡情揮灑想像力的色彩魔法。 　 乘著小飛馬，風來了，揮動著雙翼，傳送跳躍的幸福音符。 　 乘著小飛馬，越過高山大海，遠離憂傷，奔向繽紛快樂的情境。 　 乘著小飛馬，在蜿蜒奇詭的歸途中，盡情挑戰冒險與突破的心境。 　 歲月漸長，飛馬好像離我們越來越遠，若能忙裡偷閒，暫時拋開忙 碌緊張的節奏，乘坐音樂飛馬重拾一段心靈夢幻之旅的歡樂時光。

  前年初冬，寒露已降天色陰晦，沿路狂風呼嘯而去，在風沙襲擊下，前往彰化縣西南隅大城鄉頂庄村，隔著濁水溪與麥寮差距不到十二公里，從西濱61號公路芳苑出口而下，往大城方向駛去。橋的兩端有一大段距離，歷經四年多的牛步化工程，等待與芳苑連結。機械怪手正鏗鏗鏘鏘、打造裸露的鋼鐵橋面，三三兩兩工人正在施工，終於2019年底完工。大型油罐車、水泥車、工業大型運輸車，沿著麥寮方向急駛而去，揚起飛沙伴著田間煙灰漫天，車行一個多小時，荒草連綿行人稀少。   黃槿樹孤單迎風挺立，村落靜悄悄的一陣強風捲起風沙，迎面而來的阿婆，奮力踩著腳踏車，身體搖晃有如蛇行，車籃放置一點蔬菜，若不是殘屋敗瓦聚落尚存，不知這裡曾經有過人口鼎盛歲月。有人說大城鄉西南角的村落，如頂庄村、東西港村、臺西村一帶是最老化的農村，俗稱「被皺紋掩沒」的村落。   沿途許多台灣瓦厝大都傾頹不堪，腐蝕的鐵窗攔不住斑剝歲月之影，廢耕的農地荒寒蒼茫，有生產力的年輕人外移，留下老父母固守家園。頂庄國小操場紅白藍相間的線條很吸睛，但也襯出校園的美麗與哀愁，因學生數不足幾度廢校協調會，縣政府教育處長官與地方家長意見紛爭躍上媒體版面，空曠的活動中心借給老人關懷據點使用，多了村民走動添人氣。   這是筆者（紅豆姐）烘焙志工生涯最後一場。由彰化YMCA服務機構邀請，願意為頂庄村的長輩們現場煎紅豆餅嗎？毫不考慮，立馬請明淑召來姊妹十名左右協助，陪陪老人家、話話家常，吃著筆者現烤的紅豆餅，老人家滿足的笑容溢於言表。90歲的阿嬤說：好久不曾吃過紅豆餅，老人家舔著手指頭的餘香，乞憐的眼神望著筆者，還可以再吃一個嘛？我說：想吃幾個就吃幾個，準備很多，等一下每人送一盒當伴手禮。阿嬤問：「這款紅豆餅，阮不曾吃過，怎麼這麼好吃？」，歲數吃到這濟，第一擺吃到這麼好吃的紅豆餅，小姐妳哪會這（敖力），妳是哪裡來？」   我說：「從彰化市來，有佮意食嗎？」這糕點竟然讓長輩們相當開心，也是始料未及。還有頂庄國小全校師生78人，也一起享用這份甜點，（今年再訪已剩32位學童），因為手傷無法使力，紅豆姐愛心煎餅生涯已成為絕響，特別感謝明淑的協助，劃下完美的句點。 因為這個活動，開啟了偏鄉關懷之旅，順道訪問西港村關懷據點，與執行長洪俊男先生，深入交談約略了解偏鄉據點經營困境；阿嬤們兩層花巾包覆下，一臉的滄桑和孤獨，日照將佝僂的蒙面身影拉得長長的，走在寂寥街道上，海鄉的荒蕪在我腦中留下深刻印象。此後，俊男邀約協助物資平台整合，多次進入遙遠的東西港村，車程來回奔波近三小時，對於貧瘠的海鄉多了幾分關心。只要一點光明火種，讓包裹布巾老婦張開離落嘴腔，談天說笑，重啟開朗笑臉，也彌補我旅途勞累。   冬末期間，接受俊男邀約，跟著他走訪幾個近日未出現老人，他們常有隱疾，屬於那種小病要忍，急病要滾的醫療資源匱乏之鄉。俊男已步入中年大叔發福模樣。雙薪家庭，育有二子一女，老大為喜憨兒，為了醫治他的病，接受社福團體很多的協助，心中默默許下心願，今生願以同理心回饋需要幫助的人。   這個因緣讓他平淡生活，擔負起沉重的任務。東西港村地處偏遠遼闊，有位獨居長輩往生直到屍體發臭才被發覺，因為不忍獨居長輩處境淒涼，與岳父母共同創立大城鄉東西港村老人關懷據點，擔任執行長一職，專職個案轉介審核，及慈善團體經費募集。他也是地方上的一號人物，他說：「我參加很多行善團體，可以爭取更多資源幫助貧困村民。」 「你好多頭銜如五花大綁，可以出來選民代了。」虧他一下。   「阿姐麥講笑，我是加減找資源幫助鄉親啊！隨俊男來到花蕊阿嬤家。阿嬤貼著頭皮的短髮油得發亮，眼神閃著淚光，困境的圍城瞬間露出一線曙光，至少我們抵臨帶給她真實可靠的希望。坐在陰暗間，空氣霉騷味和油垢瀰漫，堆積的舊衣物如小山丘，疊羅漢式的頂到牆角。過度的貧窮讓自尊心低落，精神的自我萎頓，誠是一道難以穿透的城牆啊。   破屋鴉雀無聲，置物櫃上兩台五○年代的小電視，早已報廢，仍不捨丟棄（也是惜物愛物）好心人送來的奶粉、保溫杯、酸痛藥膏，各家診所藥袋、止痛藥水及喝完的感冒藥糖漿空罐，散落床角。牆上油漆因濕氣發霉，產生壁癌剝落，白灰線條猶如龜苓膏上加入奶油，訴說年代斑剝，生活困境。枕上一層厚厚的油垢，及一身衣服已滲出了油膩，從牆面透射幾縷黯淡光影，窺見棉被細小破洞。整個臥室算乾淨溫暖的，應屬俊男送她身上這條新毛毯，她喜歡毛茸茸的毯子，搓在臉上的溫柔，擦去她臉上淚痕，視如寶貝。花蕊阿嬤年邁體衰，寸步難移越走越痀僂，已無力為自己梳洗換衣。椅子上一大碗白米飯，有兩塊控肉已經浮上一層白膩豬油（可能已擺放一些時日）。   花蕊阿嬤輕捶著變形的膝關節，為生命垂老默哀，想狀告老天爺，為他生了一堆孩子，如今一個人撐起破陋牆堵，一片綠綠苔蘚，一串串的咳嗽，連小屋也搖動起來。花蕊面對這種屋漏連夜雨，是霸凌也是哀傷。想搬？沒處去了，不搬？拿自己老命當賭本。病痛纏身沒有能力就醫。子女自顧不暇，並不能改變什麼，分秒難受時隨手拿起止痛藥，就是救命仙丹，一陣陣的刺痛，總在半醒半夢中渡過。 俊男眼看阿嬤居住環境惡劣，聯繫「如來行善團」為孤苦老人整理環境。門口堆積如山廢棄農具，海風吹襲，天空晦暗，呈現蕭然貌。顏媽媽坐在花蕊床沿上聊天，兩個老人面面相視，柔撫臉上的風霜「足歹勢啦，乎您大姊來給我拚掃。」 「無要緊，咱攏艱苦人互相鬥相工，毋免客氣，阮嘛賺到歡喜啊。」發動志工打掃家務，讓陽光透進來，笑聲飄進來，顏媽媽已八十四高齡，領著外籍勞工姐妹於休假日，專車前來協助打掃，她們雖屬勞務性質，在顏媽媽感召下，仍然願意為他鄉奉獻心力，為這片土地的老人默默付出關懷。 花蕊小她十來歲，特別蒼老，想想83歲高齡的顏媽媽像太陽的能量，去看世間種種變故，綻放自性光明，她使弱者強、病者癒，她給別人喜樂能力，本質就是慈悲。她第一個戴起口罩，幫花蕊梳洗換衣，領著姐妹團隊開始打掃房間，十幾個人花了整整上午時間，清出一大車陳年雜物。給她一個舒適的空間。離開時再掃描一下，牆上龜裂的紋路，是歲月烙印，也是現實無奈。此情此景像極了許震唐老師說：「當南風吹過，雨水如淚落下，母親的臂彎成了彼此枯寂的墳墓。」 最近花蕊阿嬤完成最大心願，以身上僅有的一點棺材本，住進養老院，她羨慕住在安養院的人，有熱騰騰的粥飯可食，有人幫忙洗澡，如果不幸走了有人發現，不至於當個孤魂野鬼無人收屍。我們祝福她，靠自己能力安頓晚景啊！

啟程前，暫歇 溪水流淌如 水邊的阿狄麗娜不老 青春，恆新恆綠 那氣韻，韌如秋色 恰似穿越絲緞的 輕潤猶堅毅 石上葉，緩水行 遍唱寒暑春秋 千帆終過盡 世界盡頭 將奔赴 無涯 彷彿歲月的眼睛 清透照見 盡數逝川流光 河渡新旅程 想把今生遺忘 預約來世……    註：水邊的阿狄麗娜是法國鋼琴王子Richard Clayderman名曲。

  當女生對男生說：「這個月沒來，下個月也不會來，接下來幾個月也不再來了……」。   這不是某個產品的電視廣告，這個月沒來，放任不處理十個月（正確是280天）以後「命案」鐵定發生。   愚人節前一天，有幸參加了某董事長的長公子婚禮，有別於一年前的文定之禮。當時的新娘已經大腹便便，那是一個萬分尷尬的場景。   當公公（雖然如此稱呼太早，但藍田種玉確定生米已成熟飯）的是笑裂一張嘴，但是這當婆婆的可是一臉陰晴不定，但終究是行禮如儀。   何時結婚典禮呢？如此的體態或許不方便，再過幾個月瓜熟落地體態輕盈之時吧？   終於消息傳來，結婚典禮將在愚人節的前一天進行。有別於八個月前，今天的新娘可是身材凹凸有緻，刻意的妝扮與新郎仍是今天現場最耀眼的一對璧人。   新郎的娘可不再是文訂當日那一副，言語無法形容似笑非笑似怒非怒的臉孔。此刻和新郎的爹爭相寵抱著他們家的「新人」那副笑開一張嘴笑瞇一雙眼的得意，一樣是言語無法形容一樣是筆墨難書呀！   升格爺爺奶奶，果真是慈祥和靄也跟著升級了。   新娘的爹是十一個兄弟的老么，新郎的爹不遑多讓，出生時父母已經生了十多位兄姊。   席間與坐在一旁的長者聊起，更是讓人驚呼連連！   他可是新郎相差將近四十歲的堂兄，更令人吃驚的是他也住在屏東，就在咱家的隔壁社區，方覺得這張臉似曾相識他卻說：「我二姊家就和你隔一條巷子而已。」   人與人之間的因緣際會、因果相牽，著實說也說不清，當年二伯父生了七仙女，後來每個人又生了數位，如今誰是誰即使在路上相遇也是對面不相識。   婚姻中最可怕的一句話，十多年前聽過慧律法師說的，婚姻是輪迴之始，多少的因果因緣業報，也在這一刻播下了種子。

  四年前里辦公處成立氣功隊。對養生有興趣的里民可免費加入，每週五晚上七點到九點於建國公園上課練功，由謝老師授課。所學項目有八段錦、太極氣功十八式、華佗五禽戲及六十四式太極拳。因計畫在九月二十五日於宋天宮舉行中秋晚會，里長便與謝老師商量讓氣功隊上台表演，順便驗收其學習成果。   里民參加中秋晚會主要是為了摸彩，上台表演不宜占用太多時間。謝老師認為理想的表演時間是十分鐘。同學比較熟悉的項目是八段錦及太極氣功十八式。八段錦三、五分鐘便打完了，時間過短不合適。只剩太極氣功十八式可供選擇；若十八式全做將占用太多時間，最後的折衷辦法是只演出前六式：起勢調息、開闊胸懷、揮舞彩虹、輪臂分雲、定步倒卷肱及湖心划船。 謝老師在受命之後，不敢大意，在演出的兩星期前便勤加演練。在演出前一週，還將上六式的動作要領重新溫習一遍。林師兄指出定步倒卷肱動作比較複雜，有轉身、推手、收手、抬手等動作，不易與音樂精準配合，那麼整個團隊的動作便難以整齊劃一。因為在太極氣功十八式的配樂當中，還含吸、呼氣的口令。謝老師利用這一點，要我們在下達吸氣的口令時，同時抬手，這樣可使大家的動作一致。為使我們不致怯場，臨下課前老師還帶領我們到宋天宮的表演台事先演練一遍。表演台古色古香，讓我們有在御前表演的感覺。   晚會當天老師很早來，坐在觀眾席的左側，是離寺廟入口最近、也是最顯著的位置；好讓氣功隊學員進場後便可坐在其附近，為表演做好準備。婦女舞蹈隊首先表演，配樂輕快活潑，穿著紅上衣、白長褲制服的隊員動作純熟、展現出熱情奔放的活力。重點在一「放」字，將洋溢的熱情與精力表現出來。猶如水位超標的水庫洩洪，怒濤洶湧、排山倒海、氣勢如虹。在震撼人心的樂聲中，舞者的手足如同鼓號樂隊的指揮刀，不由自主地畫出強勁優美的曲線。觀眾很快地融入歡樂的氣氛裡。接著便輪到我們氣功隊上場，隨著音樂練功。重點在一「慢」字。藉輕柔緩慢的動作，達成心靈的專一、和諧與寧靜。如同重新開機，一切歸零，氣象一新。面對一片黑壓壓的觀眾，最先確實有點緊張。但打完第一式後，想著最佳演出便是以平常心表演；心態一正，動作就變得自然平穩。我想隊友的感覺都一樣，結果表演得相當成功，有助於養生氣功的推廣。這是由於平日老師教學認真，同學勤於練習，大家共同努力方能榮獲的成果。

  熱情、樂觀的黃雪蔭老師強調： 「心寬念純 不是因看到希望才堅持 是因堅持才看得到希望」   世居金門，黃雪蔭自小成長於後浦的大戶黃家，家大人多，活潑樂群。   6歲入學，黃雪蔭由金城國小、金城國中、金門高中，一路升讀上來。高中畢業後，赴臺就讀臺中中山醫學院護理科。   民國64年，黃雪蔭學成返金，以相關科系就職於金城國中，主科健康教育，兼教生物、家政。這一教，就是41年，她不曾離開過金城國中，其間，再進修臺灣師大衛教系暑研所，並獲得super教師的最高榮譽。   「我在城中的日子啊！」   黃雪蔭老師的回憶一下子跳回她的「少年十二十五時」----   國中三年，我的導師是沈雪娥老師。我很怕她，記得開學第一天，大剌剌的我不小心撞痛了一位纖瘦的女老師，沒想到新導師一進入教室，天啊！竟然是她！   基本上，國中的我不愛讀書，平生無大志，只求60分。最優的學科是國文，因為家庭環境的影響，小學時，我就有閱讀報紙、月刊的習慣，如：《中央日報》、《科學月刊》……。   私心裡，我羨慕著當時在臺灣讀書的哥哥，一心也想去臺灣，不想升讀金門高中。仗著小聰明、不錯的記憶力、反應快，加上活潑開朗的天性，師長們都很疼我，也有一票好同學如李瓊芳、何莉莉……等等，她們後來也都當了老師。國中三年就這麼「不知天高、不憂地厚」地度過了。   還記得畢業前，沈雪娥導師的叮嚀：「將來的你們，要做好行正，我才願意承認你們是我的學生。」   一番周旋，黃雪蔭最後還是被父親押回金門高中，就讀農科。   高三那年，她發憤圖強，立志參加大專聯考，終於考上中山醫學院。就讀醫學院期間，除了國文，最喜歡的學科是生物，尢其是實驗操作。   黃雪蔭老師任教金城國中41年，除了擔任多年級、多班級的健康教育、生物外，她還做過6年兩屆資優班的導師，也帶了13年的特教班。   「從資優班到特教班，黃老師太有教無類了吧！黃老師如何勝任差距幅度這麼大的學生對象？」   「這樣的換位對我來說，好像很自然，亳不勉強。   若問原因？   一者天性吧。從小，我常接觸來來往往於家中的親朋鄰友，其中不乏老者、弱者，我很樂意為長者折枝，舉手之勞而已。   二者，受母親的影響吧。處身大家庭的母親待人寬厚，不論對方貧富，都樂於與人分享。   三者，受慈濟薰陶吧。我入慈濟已20多年，親眼看到師兄、師姐們彎下腰，和弱勢者之間的關心互動，非常感動。」   「能說說教資優生和教特教生的異同嗎？」   「他們都是可愛、可教的學生。   資優生可以帶給老師較多的『虛榮』，他們常常在各式各樣的競賽活動中得名獲獎，光環加身。   例如：我指導資優生作科展，上山下海，甘苦豐收，我們還曾以<金門行道樹>為題，得到全國國中組地球科學第二名。   而特教生的進步卻是緩慢的、有限的、缺乏亮點。   但若從回饋面來看，資優生因已蒙受了眾多親友們的關愛，他們對老師的給予較不在意；反之，特教生較無自信心，但他們很珍惜老師的給予，有時一顆喜糖、一句讚美就能讓他們開心老半天。」   「回顧41年的城中教職，黃老師最美的記憶是什麼？」   「早期的校園氛圍！」   年輕的黃雪蔭老師樂於工作、樂於學習。校園裡，教育經費不多，但大家互相幫忙，彼此都不太計較。   早期的校園，黃老師常自願幫已婚的女老師值日，開心地一邊看報一邊吃著值日便當。假日，請先生開車，自備茶水、點心，帶著學生上山下海做科展。學校有童軍活動時，跟著幾位教育前輩，如董復勝老師、楊振忠老師……等等，帶童軍、帶活動，邊玩邊學，師生打成一片，其樂融融！   「後期呢？」   「臨退休前，我因人情關係又回鍋承擔行政工作，深深感受到校園氛圍的改變。學校教育經費充足了，但學生的專注力減弱了，家長的干預多了，教師的熱忱少了。尢其是臺灣來的年輕老師，為了返台，他們對權利和義務很計較，不輕易加班，且有假必請。」   「國中的少年充滿叛逆性，教育工作很重要，但也很辛勞。以黃老師的super經驗，可以給我們老師、學生、家長幾句話嗎？」   「老師：用心陪伴，循序引導！導師很重要。   認真的老師就是好老師！知識可以上網查，但生活教育卻要透過團體的互動來養成。   學生：把握國中學習階段，打好知識的基礎，養成良好的生活習慣。   家長：相信老師、相信孩子，多給老師支持和鼓勵！」