一下午，桃園國際機場漫長的等候，飛機終於在傍晚五點多起飛了。經過兩小時又十五分鐘的飛行時間，晚上七點半左右我們抵達山東省會──濟南，這個我熟悉又陌生的城市。打從一上飛機，腦海中便開始浮現出學生時代即熟記的：「四面荷花三面柳，一城山色半城湖」，這兩句劉鶚《老殘遊記》中提到的聯對。心中，情不自禁地想去捕捉──這個以泉水眾多而有「泉城」之稱的濟南市，想像它「家家泉水，戶戶垂柳」的美麗風光。 遙牆機場內，等候行李的旅客有許多是從台灣旅遊回中國大陸的。至於我們，雖然彼此都互不認識，但由於人數不到二十位，因此很快就認得出那幾位是和我們同團的隊友。通關、領完個人行李之後，時間已經很晚了。大家走出機場大廳，便一路隨著領隊──小心（惠子建），當地導遊──小念（念國斌），直接到餐廳用餐。晚上，就在號稱中國四大菜系之一的「魯菜風味」美食中，在山東著名的青島啤酒助興下，和隊友們相互交換名片，愉快地暢談著彼此豐富的旅遊經驗。笑聲和著談話聲，原有的陌生感全在這一刻不見了。當晚，啤酒香伴著山東大饅頭香，讓我在山東的第一個夜晚居然可以一覺到天亮。   從濟南到青島　   養足精神，早上八點左右我們便開始這一趟為期八天的山東之旅。年輕的當地導遊──小念，不僅姓氏特別，體型還相當瘦小，全然沒有山東人高頭大馬的樣子。原來，他的祖先是來自四川的少數民族──羌族。雖然只有三年導遊的經驗，但是從旅遊學校畢業的小念，專業的表現在後來的幾天行程中，讓大家都留下相當不錯的印象。 一大早，濟南的天氣就很好。陽光，燦爛地從東側的車窗照了進來。市區筆直、寬敞的街道上，忙於上學、上班的人潮不斷。汽車、電動摩托車與腳踏車，同時穿梭在我們的四周。其中，最吸引我們目光的就是偶爾出現的幾輛三輪小汽車。這種外型像汽車，卻只有三個車輪的小汽車，看來只能乘座三個人。不過，嬌小可愛又方便停放的造型，的確很討人喜歡。濟南市的道路，特別的地方是它以經緯為街名。以經緯為街道名，原本沒什麼值得奇怪的。一般而言，東西橫線為經，南北縱線為緯。濟南街道卻正好相反，它是以南北縱線為經，而以東西橫線為緯。看來，大陸的奇人異事每個地方都少不了。 濟南市區對綠化的用心，從兩側花木扶疏的街景可見。處處濃綠的綠色植物造景藝術，也讓濟南這座集政治、經濟與文化於一身的城市，注入一股清新美麗的氣息。在車子一路經過的市區街景中，小念特別為我們介紹的是─奧林匹克體育中心。這是2008年奧運時，濟南市為了迎接奧運而特別打造的「東荷西柳」建築景觀。佔地面積81公頃，總建築面積達36萬平方米的──奧體中心，除了具備多項的運動會功能和單項體育賽事的條件外，特別的地方更在於它的建築藝術設計上。兩組場館──東、西體育場館，分別形成奧體中心南北主軸和東西次軸的兩條軸線。東體育場館，以濟南市花──「荷花」為造型；西體育場館，則以濟南市樹──「柳樹」為造型。在外型上，兩者都充分利用了濟南當地最富地方特色的題材來設計，因此成為最具濃郁地方文化特色的標誌性建築。現在，「東荷西柳」這兩棟藝術獨特的建築，更是濟南觀光上另一個特殊而美麗的景點。當我們的車子陸續行經這兩座設計上別具獨特風格的建築時，遠遠地就能看見以柳樹為造型的西體育館，如片片柳葉般繁密而整齊並排的巨大外型，就在朝陽下閃爍著耀眼的銀色亮光；過沒多久，呈現一大朵含苞荷花形狀的東體育館，銀色亮光的荷花花瓣也在不遠處閃爍著。司機師父特別放慢速度讓我們看個清楚，動作快的隊友則早已紛紛按下「快門」，把「東荷西柳」美麗而特殊的建築景觀給拍了下來。 第二天的行程，並不是我夢想多年的濟南名勝──大明湖，而是直奔另一個也是我嚮往已久的美麗城市──青島。 青島，位在中國大陸的膠東半島上，瀕臨黃海，環抱著膠州灣。歷史上，青島一直是個天然良港，現在的青島不僅是中國大陸著名的度假勝地，也吸引著許多來自世界各地的觀光客。從濟南到青島大約390公里，車程需要四個半小時左右。因此，車子一出濟南市區，小念便提醒我們漫長的車程中，可以再補一下睡眠外，更建議我們一道體驗一下，在大橋上乘車快速穿越膠州灣的感覺。因為，我們正好巧遇前一天──六月三十日，膠州灣大橋完工通車（據說，膠州灣海底燧道也在同一日完工通車）。在眾人都表贊同的情形下，當漫長車程快接近膠州灣大橋時，小念叫醒部分還在熟睡中的隊友，一道見證這座世界最長、最新的跨海大橋宏偉的工程。 紅、黃、藍、綠各種顏色鮮艷的旗子，在大橋兩側迎風飄揚。寬廣的橋面，有雙向六車道高速公路及城市快速路八車道。我們的車子，就在通往青島的城市快速路八車道上快速奔馳。大橋上，平坦而寬暢。另一方向往來的車輛，就在不遠處與我們迅速地擦身而過。膠州灣水流，就在我們的座椅下方、在膠州灣大橋下，悠悠地穿梭著。望向窗外，遼闊的海面上偶而幾隻飛鳥掠過。這樣的感覺，是舒暢而愉快的。因為，沒有舟船令人暈眩的不適感。這樣的的感受──乘車快速穿越膠州灣，的確是令我意想不到的美好經驗。   青島啤酒博物館　   青島是山東經濟發展的龍頭，現在更成為山東半島藍色經濟區的核心區。當車子抵達青島時，已經是午後接近一點的時間了，當然得先用餐填飽肚子再說。 來到青島，豈有不喝青島啤酒的道理？餐桌上，擺放的自然就是正宗的青島啤酒了。炎炎夏日，一杯清涼的冰啤酒的確很吸引人。大夥兒一邊品嚐著青島各種美味的海鮮，一邊你敬我、我敬你的喝著冰涼的青島啤酒，不一會兒工夫便都一杯見底。青島著名的啤酒，在我們這一趟山東之行中，和山東著名的饅頭都是餐飲中常有而大家喜愛的。午餐後，約兩點半左右，我們前往的第一個景點，就是──青島啤酒博物館。 小念買票的時候，我們先在啤酒博物館前的廣場上閒逛、拍照。廣場上，最吸引人的是一處綠色草坪上，由八個大酒杯和一個大啤酒瓶所組成的圓形大水池。每個大酒杯中，如噴泉般湧出的氣泡狀水流，和中央大啤酒瓶內湧出的氣泡狀水流，相映成趣。我們從遠處看過去，像極了正從冰箱中拿出來，剛打開瓶蓋、滿是薄霜的啤酒，與剛倒在杯中、正冒出銀白色氣泡的啤酒。如此生動有趣的畫面，自然吸引著眾多遊客的目光。於是，你幫我照、我幫你拍，廣場上一片熱鬧。大家的熟悉度在這之中，不自覺地又增進了不少。 總面積六千多平方公尺的啤酒博物館，座落在青島啤酒一廠的區域內，是1903年德國佔領青島期間，所留下來的德式工業式建築。現在還在量產的廠房，也提供遊客參觀。館內，共分為百年歷史和文化、生產工藝、多功能區等三個參觀區域。我們一路跟隨著小念，與其他遊客陸續進入館內，一個區域一個區域的順序參觀。整棟擁有百年歷史的青島啤酒博物館，不僅建築上有它的歷史，在釀酒的器具上也有它的歷史。一走進館內，首先吸引大家目光的，便是才上二樓就可看到的幾個加上銅製蓋子的密封式大型釀酒槽。小念告訴我們，這些都是當年德國人留下來的。看似洋狀的銅製大蓋子與其上直達屋頂的銅製長柱，赭紅色的亮光相互映襯，散發出百年歷史的歲月痕跡，也讓我們見證了一段德國佔領中國的歷史。之後，我們便順著展覽區方向陸續前進。在青島啤酒的歷史發展歷程介紹中，約略了解整個啤酒文化的演變；在啤酒製造流程中，清楚看到青島啤酒從原料的選取、發酵的過程，到釀造成酒、包裝成出售的瓶裝和罐裝產品等一系列的運作過程。在圖文資料、各式展覽品中，啤酒的神秘起源及青島啤酒悠久的歷史，自然全都讓我們留下極深刻的印象。 有人這麼說，來到青島，錯過了青島啤酒，就不能說來過青島！參觀過青島啤酒博物館，我覺得──喝了青島啤酒，就更不能不到青島啤酒博物館來走一回。 看完一系列的釀酒過程之後，我們來到了一處高掛著「醉酒小屋」字樣的小木屋。小念要我們也進去體驗一下「酒醉」的感受。好奇的隊友出來之後，果真有茫茫然的醉酒之感。我想，對於這間「醉酒小屋」應該讓大家都留下不少印象吧！也許，就是這個「酒醉」的感覺還沒消散，我們進入品酒娛樂及購物專區時，當小念端來免費暢飲的冰涼生啤酒時，許多人都只能望著大玻璃杯中色澤清澈的青島啤酒，直搖著頭嘆息：「喝不下了，真有點兒可惜！」。當然，沒走進「醉酒小屋」的隊友和我一樣，一邊暢飲著青島啤酒、一邊品嚐著用啤酒浸泡後的花生所製造成的「啤酒豆」。就這樣，大夥兒又再次聚在一起喝著、聊著，說著、笑著。臉上，洋溢著滿滿的幸福。而我，一小杯生啤酒，搭配著一小包的啤酒豆，在啤酒香中散發著濃濃的花生香味中，居然頗有「人間美味盡在於此」的快樂與滿足。 青島啤酒是中國大陸啤酒的第一名牌，它延續德國移植而來的經典釀造技術，又以優質原料、特有菌種、以及青島當地甘甜泉水釀造而成。當我們握在手中，看到杯中的青島啤酒非但泡沬潔白細膩，色澤澄澈清亮，在我們一大口的喝在嘴裡時，口味更是醇美柔和而香甜爽口。青島啤酒，果真是不同凡響！在我們依依不捨地離開後，啤酒香、花生香，還一路隨著我們飄到另一個景點──小魚山公園。   小魚山公園　   小魚山公園，是個依山坡建成的小型公園。整座公園，不僅是以「海」為主題、凸顯出「魚」的特色，它還結合了一些美麗的亭台與廊閣的建築，使整個園區的大自然之美，很和諧地與建築美、藝術美相互融合為一體。因此，小魚山公園也成了青島旅遊著名的觀光景點。 進入小魚山公園前，我們先經過一條狹小的街道──文化名人故居一條街。小小的一條寬三、四米、長約百米遠的狹小巷弄，住過的名人還真不少。下了遊覽車，我們在街道的盡頭、也是小魚山公園入口不遠的一處看板上，看到了曾經住過的人物名字，果真個個都是中國近代史上赫赫有名的人物。從晚清思想家──康有為，中國話劇、電影先驅，又一生歷經滿清王朝、中華民國和中華人民共和國三個不同政治朝代的──洪深，我們熟悉的名人──聞一多、梁實秋，較陌生的文人、學者──沈從文、毛漢禮、宋春舫、赫崇本、童第周，以及馮沅君、陸侃如夫婦等。這麼一條小小的巷道，居然住過如此多位的文化名人，的確堪稱是名副其實的「文化名人故居一條街」。 小念買了門票，便一路帶我們進入小魚山公園內。也許是時間有點晚了，園內的遊客並不多。我們沿著有點坡度的道路，慢慢走到小魚山公園內最高的地方。雖然，太陽還在天空照耀著我們，但青島的天氣卻一點也沒有酷熱之感。也許是因為靠海的關係，陣陣海風徐徐吹來。我們一路往山坡上行走，海風吹在臉上、身上的強度便越見增大，居然還把許多人的頭髮都給吹亂了。從佔地不廣、坡度不太高的小魚山公園上，可以很清楚地俯瞰青島市沿海地區許多美麗的景觀──遼闊的沙灘、美麗的大海灣，以及青島擁有百年歷史、也最吸引遊客的最早期德式別墅建築群。

我的空頭支票已成為一張廢紙。那個無恥政客，啞巴吃黃連，有苦難言。林老準備將計就計，告發。我不贊成，因為打倒一個許浩，可能又會出來張浩、王浩、李浩、趙浩……這個政黨是沒有希望的，除非太陽打從西方升起的一天。   從我慘澹經營麵店以來，自身刻苦勤儉，卻時常捐獻救災，但是卻受到官僚政客的勒索和凌辱。過去，常聽長輩發牢騷，「殺人放火金腰帶，修橋補路穿破鞋」，這種不合情理的事，豈不已活生生的呈現在我的眼前了嗎！   我開始轉變了。對待惡勢力忍氣吞聲，等於助長他的氣燄。魯迅說過，「犯而不校」是恕道，「以眼還眼，以牙還牙」是直道。林老告訴我：老李，你為啥受他許浩的欺侮，為何你不揭發他的雙重國籍？美國人憑什麼做台灣的中央部會首長？   怎麼揭發？   你不是認識一家八卦雜誌的記者嗎？   週末，丁小馨打電話請紀玲吃飯。她應約而至。我藉此機會說出許浩的來歷，以及他的美國護照影印本，交給紀玲，她非常高興，而且氣憤。一個不到五十歲的外籍混混，竟然在咱台北耀武揚威，欺壓良民，這是啥米社會！   紀玲激動地說：我決定要揭發他，李大哥，你是受苦的人，為咱台灣作出貢獻的老兵，我的文章絕不牽涉到你。   妳不要顧忌，我不怕政客。   紀玲的這篇報導文章發表，轟動政壇，這一期雜誌連續再刷三版，都被搶購一空。網路上也有了攻擊的文章，什麼「四大金剛」，完全是欺世盜名的偽學者，假道學，真正的政客流氓！   檢調單位展開調查，竟然發現許浩在修蓋研究茶葉大廈計劃中，已貪污了7000萬。立院也進行辯論、抨擊。年底，茶葉大廈停工、停建，許浩這個滿族的敗類，竟然外派做了駐歐大使。   那晚，阿明在我家吃飯，三杯過後，有點醉意，他提起了許浩，說出一句狠話。若是許浩還住在台北，阿明肯定會離開「北勢麵館」，蹲進土城看守所，等待處決。   啥意思？   我會做掉許浩，成為殺人犯。   不值得，你這種匹夫之勇，沒有用處。正像汪精衛當年刺殺清攝政王載灃，徒勞無功。你王光明要是有真本領，應該號召群眾，組織反對黨，把這個統治集團連根拔除，推翻它，你行麼？   阿明苦笑，搖頭。   既然如此，咱還是盡力經營麵店生意。   紀玲作了丁小馨的朋友，才瞭解這種八卦雜誌，擁有成千上萬的讀者，有它的原因，讀者可以從刊物裡看到官僚的虛偽面目，以及醜陋的不見天日的行為。小馨接任美髮部經理，首先停止訂閱八卦雜誌，便引起顧客不滿，雖然恢復訂閱，丁小馨依舊茫然不解，一般人為何喜歡看內幕新聞呢？   紀玲在雜誌中揭發了許浩的罪行，她才徹底理解，八卦雜誌有時是官僚的監督力量。這是一般知識份子忽視的貢獻。   紀玲常來吃炸醬麵，日久天長，她竟然愛上了阿明，這倒是讓我們喜出望外的事。我也很納悶，紀玲是大學新聞系畢業，阿明在體專肄業，兩人同歲，她怎麼看上一個麵館的管理主任呢？   還是女人瞭解女人，阿馨捂嘴直笑：阿明身強力壯，參加過亞運會，作過拳擊選手；紀玲矯小玲瓏，她喜歡的就是這種男人！過去，阿明似乎說過，他是「不結婚，只打炮」的人，莫非這是紀玲選擇的理想對象？   不久，紀玲在北勢村租了一間房子，住了下來。而且阿明常到她家泡茶、聊天，這證明兩人是難捨難分了。   對於這件事，我只有裝不知道，心裡卻很興奮。阿明是我的得意助手，只要不影響生意，他有了情侶便會穩住了他的心。   雙月，我和阿量住在一起。那夜，她忽然聊起一件奇怪的話題，使我啼笑皆非。她說，天上星多月不亮，地上人多路不平。有的人吃得腦滿腸肥，挺起了啤酒肚皮；有的人肚子餓得乾癟癟的，那麼可憐，卻無人同情。   啥意思，文謅謅的，像現代詩。   她摟住我，說悄悄話，怕別人聽見。   快說。   阿馨是我帶來的，她像我妹妹一樣。   幹啥？   老公，你行行好，幫幫忙。讓阿馨也嚐一次  你的紫茄子。她饞得要命，怪可憐的。   變態。   她搖頭。這才是愛，人類的愛。   我馬上打越洋電話，告訴北勢，說妳瘋了！   她生了氣。   在哪裡來？   在家裡，沒人知道。我躲一躲；不然，你帶她去汽車旅館，也行。   如果這件事被阿珍聽到，她一定宰了妳！   不，她會同意。   這件事，以後再說。   不行。趁著人家挨餓的時候，給她東西吃，才會感激你。   妳的意思，啥時候？   明天，我跟她商量一下，再說。   

　為你，我在極粗糙的現實活域，曾固執地保留一座童話伊甸園，予以愛情做為理想國。在一道道猶如闖關遊戲的模組內，我當然無法不理會巨大誓言乃至地網天羅般抄剿的未知困惑，所帶來的種種戕害與折磨相對我的影響。 如同一顆正在走向腐蝕的蘋果，苟延於時間的甜蜜怠慢；我必須趁早築妥心靈的防波堤，焉能再坐視那唐突海水挾帶的寒菌瘟沙，像醃漬肉片般，再來澆淋洒上一遍或N遍？  　畢竟，我還沒老得那樣麻木的對吧？ 卻也不容否認，我漸漸愛上了黑暗中的漫舞。 ‧ 攜著你那貓尾巴般屢屢傾斜的半殘愛欲，走入戲院流光街景，我一次次找尋傳言中浪漫的光引、焦渴時吮舔的水澤。 我不斷拿瘦長雙腳躍著，彷彿淡水濕地上，你辛苦拍來的覓食白鷺鷥；兩眼流露怯生的驚惶，像隨時要自你眼中逃脫逸離。 明知夢裡杜選的劇情，再平淡也是高潮的假像。我仍然愚昧地，不肯向早已宣布凋亡的現實常軌妥脅。 寂寞的出處，除了流動在紙頭方塊間的筆硯墨跡，滑鼠便是唯一走向你的座機。 猶如在情緒胡同裡拆解復編綴的那件冬衣，最後總是無能如期寄出，而只得勉強挑揀一個個冷天，草率地餵給自己的身體。 我知道我一直不太甘願唆使自己成熟。那是多麼痛徹心扉的領悟呵！太習慣山洞裡的味道，卻從未曾幸運地阻止愛情叛逃。 於是嚐試過起眼盲的日子，嚐試著拿單耳窺聽：那洞外的一言一舉一鬧一靜，且索性打造具個人強烈意識形態的style。 ‧ 「遠方的海潮是否送來迴游的思念？」我後來好像也不那麼急迫想知道了。細胞的某處，彷彿有些東西一直飽受壞死威脅。譬如孤單，又譬如向命運舉臂豎旗的萬念俱灰。 　我並不認為自己有能耐就此終結或者擺脫，屬於七情六慾區塊裡的任一方糾纏。 「童話尚未完成，同志仍須努力──」曾幾，這也可拿來哄抬自信的座右銘？多變城市始終還埋伏著朵朵，喧囂的美麗。 「那是你在虛擬模組裡為誰傳輸的幸福密語嗎？」msn對話平台上，我送上這最後幾個字，然後退出。 ‧ 曾經以為接收的原來離據實無誤都太遠，等天亮剝開，才發現是一堆又一堆複製的砲彈空殼。美麗頓成泡影，委屈且添諷刺一筆，硬是要人措手不及。 曾經引以為傲的眸光在洞外迴轉多年後，畢竟難以為我繡製、印拓任何童話史籍。   而晝夜傍於桌緣荼毒自己的四體，是造成左側肌腱炎發威、椎尖盤突出加遽。 待醫院診斷復健失敗得延長療程，才發現遺憾處方簽背面總還加註『藥石罔效』一條。僅有的一絲後悔在嗜甜歷史悠久的敏感性牙齦地帶，刁鑽撒潑如一隻難以馴服的頑猴。 才明白那酸澀味兒原也隱藏如此難耐的表情。但仍要逞強地咬牙叨喃無悔的字句。 ‧ 「嗯，生命總有太多意外，啊！沒啥了不起的──」 不管掉下來的是貓狗或鳥屎，我們仍得認份地徐行於庸碌人群中，攜著一顆再也承裝不起罵名的瘋狂腦袋──那八卦網誌裡，再再被曲解、誇口和戲說的詩人靈魂。 只要安然穿透陽光俯望酣笑的蜂房，每早取一截文學花蜜養心。看要給我打回午寐驚夢的黑潮中，做一隻溯海泅游的苦花。在哀愁飄忽的水草網域捲軸、搏字，苦苦猜測浩瀚如謎的海的細節，我也願意呵！ 這樣想想，歸隱高山或許才是最末以及最適當的選擇吧？即使它終究要遠離海的沖積、仰望與寵暱。爾後，仍得試著丟棄這一切，一切原以為再難脫卸界定的『凝靜』的蘊藉。 因之，不要再追問我「為什麼」了，好嗎？please......   

  我一直點頭，凝聽他的話。   許浩心術很壞，他是政治圈的人渣兒。他在年底將擢升部長。在離職之前，想對立法院出一口悶氣。他認為若撤掉此案，必須給部屬一個交代，也即是酬勞，因為他們寫出建立「包種茶改良中心」案，消耗了不少心血。許浩說的比唱的還悅耳，他很同情賣麵出身的李彥，若是蓋起研究大廈，李彥便面臨破產，近百位職工也步向失業末路。思索再三，許浩提出一個條件，只要李彥拿出一筆錢，便撤回這項提案。直白地說，只要送進立法院，一定通過。   你猜。   300萬？   搖頭。3000萬。你拿得出來麼？   我點頭，苦笑。   老李，我告訴你，這件事千萬保密，連阿珍、阿量也不能知道。林老壓低了聲音，只要這小子敢收下這筆錢，我林詩齡立刻向法院告狀，打官司，我奉陪到底。別忘了，我懂法律。   行。遵辦。   電話鈴聲響起。林老拿起話筒，麵店李發打來的。催我返店。一位女記者正在等候採訪我。   這位八卦雜誌的女記者紀玲，過去見過面。丁小馨還送給她一瓶香水。她問我農委會在北勢建立辦公大廈，「北勢麵館」和美髮部近百位職工，何去何從，有什麼計劃？   如果通過此案，我們只得宣佈關門，全體職工依照年資，發放遣散費。這就是我的答案。   你們不提出抗議？   浪費精力、時間，而且麻煩警員維持秩序，我們絕不做這種吃力不討好的事情。一句話：認了！   紀玲笑著走了。   李發氣得掉淚；阿明握緊拳頭，他發誓要和許浩拚命，然後進土城看守所。阿珍警告他：「你要這樣沉不住氣，現在就離開麵館。別忘了你只是管理主任！」阿明終於平息了憤怒情緒。   關於送慰問金問題，已由許副主委機要秘書辦理，他起初打電話，指示我，限定千元大鈔，用旅行袋送到許公館門前，由專人接受。3000萬元現鈔，要我在兩日內湊齊，確是頭疼的事。不料到了第三天，機要秘書來了新的指示，囑我開立即期支票寄到他的寓所。而且寄給一個女人的名字，那大概是秘書的太太或親戚，扮演白手套，真是狡猾！ 林老非常生氣，囑我按照他的指示去辦。不過，寄去的是空頭支票。既然對方以黑吃黑的卑鄙手段，欺辱咱，咱何必受他一個政客的擺弄凌辱！   我剛寄出支票不久，翌晨，看電視新聞，播出有關修蓋「包種茶改良中心」大廈，將在下午進行討論。記者透露：這件議案將會修正通過，不過大部份委員主張修蓋大廈地址，應改為坪林。   當晚，電視台播出這個新聞，果然應驗了記者的預告，下月即在坪林舉行破土典禮。 我打去數次電話，向那個機要祕書「道賀」，對方置之不理。

  不同就是大同　  賈教授提到年輕時當流亡學生：「隨舅舅來台，生活十分貧困，一位朋友的姑丈，原是青島市副市長，在台中購屋居住，有一天在他們家玩到很晚，朋友說留下來住吧，不料姑姑反對，說窮孩子偷東西怎麼辦，她在牌桌上給了我10元，說拿錢去租房子住吧！我受了很大侮辱。」以貧富論高下，自然不是崇尚自由平等的賈教授能夠接受的。 「分別」是一種「隔」，人與人心中有隔則起爭執，國家種族之間有隔則有戰爭與屠殺，賈教授常說：「世間最可怕的是戰爭，最醜陋的是歧視」。他喜歡陳之藩的文采，卻批評他行文間不免帶有民族主義、愛國主義的情緒。 賈教授在信裡談起他的夢：「有一天睡夢中出現兩個字without borders（無邊界），把我吵醒，當時迷迷糊糊，在夢中大做文章。我覺得這兩個字非常有用處。人間的問題常常是因為邊界而造成不愉快。我是一個學生物的人，很羨慕鳥獸和昆蟲到處飛來飛去、游來游去、走來走去，不需要護照。抽象名詞如對與錯、好與壞，界線雖然非常模糊，人們卻常用對與錯、好與壞區分彼此，造成小至於個人之間的不和睦，大至於國家種族之間的戰爭和屠殺，人就這麼聰明嗎？如果把邊界取消，是不是文明會進一大步？」 這種無邊界論，呼應他向來得意的「不同就是大同」說，可說是賈教授一生最重要的思想主軸。   與青年學子對話　   兒子去看賈教授，告訴他想留在加國發展，請他給些意見，隔日他即打電話來，知無不言、傾囊相授。 「白人世界的生存法則有九，一、絕對誠實，二、沒有捷徑，三、非常努力，但不要給人知道，四、融入，變成他們當中的一位，五、不卑不亢，六、隨時準備好，七、訓練演說能力，八、有禮貌，九、懷抱熱情。」 賈教授對學生視同兒女、照顧有加，他常說指導教授有責任替畢業生找工作的。知道兒子剛畢業欲謀職，他寫了一封推薦信給前加拿大亞伯達省副市長，雖然沒有結果，但他竭盡所能、提攜後進的胸襟，讓他得到學生最大的愛戴。 他最喜歡和青年學子對話，2008年他來金門文化局演講，主動提議想為金門高中免費講一場。一位77歲的老先生，步履微顛，仍不忘在台上疾呼：人生要有夢想！   東風緩緩吹來　   歷經戰亂、貧困、出洋，娶洋妻、謀洋職，在西方世界擁有一席之地，最後卻在56歲重拾中文、寫作出書，退休後回歸東方、談詩論易的賈教授，這一回頭，石破天驚。如滿載理想的舟帆，御風而上；如寫滿願力的風箏，振翅高飛，這一端緊握線頭的，是那6歲時站在祖父面前背唐詩的賈福相，是那放歌縱酒的豪情少年賈福相。 從來沒有一個人在呼籲「我們要復興東方文化」時，讓我覺得可以那樣不落八股、真情流露。他與好友姜一涵教授皆是山東人，認為山東是中華文化的發源地，因此更加責無旁貸。有一回他語重心長的說：「我與姜一涵已垂垂老矣，雖有想法，還是需要你們年輕人來做呀，妳和福井願意加入嗎？」那年他77歲，姜老83歲，尤關心人類發展走過了頭，進退不得怎麼辦？ 「東風緩緩吹來，把荒蕪吹成碧綠」，賈教授以復興中華文化為己任，認為應該讓中國論語的「立其根本」，以及詩教的「溫柔敦厚」做領頭羊，才能重新走出正確的道路。他常引張橫渠「立心、立命、繼絕學、開太平」勉勵我們，他著書立說，巡迴發表，足跡遍及美加、台港、中國，似乎急著找回過去數十年的文化失落，即便在他生命的最後一段時光，仍念茲在茲要寫孔子七講。   釋迦牟尼是我兄弟　   賈教授沒有宗教信仰，兩年前姜一涵送他手抄隸書心經，後來讀「波羅心經研討」、「金剛經」，他喜歡金剛經句型中似懂非懂的神祕，對緣起緣滅、佛法空性自覺頗有心得，他說「一切法，即非一切法，是為一切法」，這三個「一切法」的境界都不一樣。有次他挺得意告訴我：「佛法說『無分別』，就是我的『不同就是大同』嘛，我和釋迦牟尼說同樣的東西，我們是兄弟。」 我也相信賈教授是具備佛緣悟性的，他27歲英譯老子道德經，62歲開始讀易經，作為一個生物學者，他早明白草木榮枯、天道循環的道理。他說讀生物一定會走到易經，因為生物講進化，進化是一種「變」，因變而生生不息。   他在講演中常提到「空」，他說：「空是一個最高哲學，空非一無所有，是什麼都有，什麼都沒有。」去年夏天我去鹽泉島看他，發現桌上一本法鼓山雜誌，有聖嚴法師著作《是非要溫柔》的廣告，賈教授說這個書名有意思，錯對中溫柔一哂又何妨！所謂假作真來真亦假，無為有處有還無，賈教授筆名莊稼（裝假），想必有深意在其中。 我考他「天地不仁」的意思，他說：「仁是規矩、道德，天地不會硬性規定什麼，花草樹木在天地眼裡都一樣，天地不仁是天地無仁，天地給我們空間，可以自由發揮。」我喜歡他的解釋，回應他：「天地不仁是天地大仁，無所偏愛，無為而治。」「沒錯！就像我姓賈妳姓邱，都是芻狗，哈哈！」   That's your personality　   記得有一回我讀王陽明《傳習錄》給他聽： 　「你未看此花時 此花汝同歸於寂 你來看此花時 則此花顏色一時明白起來 便知此花不在你的心外」　   從這裡開啟了「象」、「神」、「妙」的辯論。 賈教授說，眼睛看到的是「象」（自然），是外表；用心用感覺看的是「意」（神），是神韻，所謂得象忘言、得意忘象；「妙」最厲害，妙不可言，是personality，不可說、不必說，比方介紹邱英美，最後只要說「邱英美」三個字就好了，That's your personality！境界由上而下依序為妙、神、象。我不依，搬出張彥遠歷代名畫記：「夫失於自然而後神，失於神而後妙，失於妙而後精，精之為病也，而成謹細。」因此，正確排序應該是象、神、妙。不想示弱，我繼續高談闊論：「若『象』與『自然』同，那麼象即是『道』，道法自然嘛，那豈不是人生最高境界！」 賈教授笑了：「我全部說反了嗎？我不知道原文，只看了兩句，自己詮釋，我覺得詮釋得很對，很可愛。象可以有很多種解釋，這裡不談易經，談生物現象，你中了張彥遠的毒太深。」 我當然知道這是一場無謂的討論，因為我們對字義的詮釋不同。但不知為什麼，「That's your personality」這句話始終在腦海中迴盪，至今仍不時浮現出那個與人初見，總是大聲說：「我是賈福相！」的他，原來，「賈福相」三個字就夠了，比所有的引言更妙，更加無所不包。 再度翻開他的詩作《橋》 　This side, that side….. Crossing, We journey to each other Across a narrow bridge, Across oceans wide. （過來過去，一段路 走進走出，生之旅 窄窄的橋 無邊的海）　   這是一場他與詩經的探索之旅，他說愛是詩，根源於生命，過了窄橋，迎向的，將是無邊無際的海洋。我知道賈教授就是那座橋，引領我們進入詩經的殿堂，也引領我們進入他的精采人生。 （下） （賈福相博士於2011年8月22日病逝加拿大，享年80歲。9月2日於鹽泉島港灣之家飯店Harbour House Hotel舉行告別追思會。）

  莎士比亞時代有商業廣告嗎？若有，又是那些買賣呢？ 一次在高雄一家懷舊餐廳吃飯，餐廳一角佈置成早期台灣柑仔店，有彈珠、黑松汽水，還有米酒、牙膏、味精、新樂園香菸……等，這些琳瑯滿目的昔日商標廣告包裝，讓人感覺溫馨就像遇到多年不見的老朋友。 那麼，更早的社會商業廣告又是如何呢？莎士比亞時代有商業廣告嗎？若有，又是那些買賣呢？那時戲劇盛行，欣賞戲劇應是人們重要的娛樂活動。賣酒及酒館自古有之，應該也是有賣酒的市招、簾兒的。衣服鞋帽及吃食等民生必需品應該也是有的。 圖中這兩張海報，是想像莎士比亞時代可能存在的商業廣告。一是劇場海報，劇場正推出戲碼「凱撒與埃及豔后」(Caesar & Cleopatra)的檔期，並強調於指定時間內(25 Oct.－25 Nov.)購票，享有買一送一(Buy two tickets, get one free.)的優惠！另一張則是鞋店(Maisie's boot shop)賣靴子的廣告海報，可能是鞋店周年慶或是慶祝甚麼的，正舉行大拍賣。將原價一雙10英鎊(The original price 10￡)的靴子，現在只賣2英鎊(Now! 2￡)；還強調靴子的溫暖舒適(Warmth and Comfort)是純皮革製成的(Made of Leather)，當然是百分百純手工的囉！

賈福相教授于台灣時間八月二十三日永遠離開我們了，對於這樣一位瀟灑自由、無矩可踰的忘年好友，我該怎麼和他話別呢？ 「他是卓越的海洋生物學家、曾任教歐美亞三大洲六所大學、論文發表逾二百篇、指導碩博士與博士後研究員五十餘人、名列六種世界名人錄………..」，這樣開場是否太嚴肅？退休後早已刪繁就簡的賈教授，也許只想和我們一起吹吹風，說說故事？ 說故事，讓我想起他生前提及有人邀寫自傳，拿別人的自傳給他參考，他仔細讀完，但覺「天下哪有不曾做過一件壞事的人？」他於是決定以故事體來寫回憶錄，一百個故事，寫真實，也融合一些想像，不拘形式，活潑自然。 　 媽媽是說故事高手 　賈教授把2010年出版的散文和詩集──《把詩還給詩經》，獻給了媽媽。賈教授常說他的媽媽不識字，但很會編故事、說故事。小時候，他總愛坐在媽媽的身邊，看媽媽在昏黃的燈光下縫補衣服，一邊講故事給他聽，遇到不明白處就猜，如同進行腦力激盪，引發無窮的想像力。 《詩經·國風英文白話新譯》賈教授前後花了六年才完成，他的譯法獨樹一格，似畫又似民歌，有影像有音樂。詩經原文有些字生澀拗口，我問他怎麼懂得，他總回答：「不懂就猜呀！詩不要懂，要感覺，是心靈的交通。」 「one question, different solution.（一個問題，不同解答）是媽媽送給我的禮物」，原來賈教授愛胡思亂想，愛天馬行空，愛作夢，愛詩…….，皆來自媽媽的影響。他說語言有極限，受時空限制，思想則沒有，譬如什麼是死亡？什麼是夢想？思辯都跨越了時空。 賈教授喜歡寫詩，因為詩有詩「味」，如同音樂有音樂「味」，可以「聞得到」；詩可以用許多隱喻，要猜，很神秘，他說：「這就是詩的空間，有了空間，我們才可以進得去，『美』就在裡面，若能交通，你講我懂，很可愛，不過人間這種共鳴很少。」    獨坐在森林裡讀書 　自古英雄多寂寞，賈教授孤獨的基因幼年時即已埋下。他說：「從懂事開始，我一直覺得很寂寞，我常獨自搬一張小凳子，坐在森林裡讀書，害姐姐找不到我。我總是需要有獨處的時間，雖然長大後常成為團體中的領袖人物，但我不滿足，經常問自己：你需要一些東西，但究竟要什麼呢？我不知道。」 賈教授27歲出國留學，成家立業，在白人世界奮鬥近四十年，與東方漸行漸遠。56歲因緣際會在副刊，以莊稼為筆名寫了兩年專欄，文藝青年的種籽又開始萌芽，其間出版了幾本散文集。退休迄今十二年，更加殷勤耕耘這一片小小的散文園地，他說：一天不寫作就覺得枯燥乏味。 有了作品，需要有讀者，住在幾乎不見華人、不聞華語的小島上，要到哪裡去尋覓知音呢？「話講出來別人不懂，很沈悶……」，賈教授於是開始定期過海來溫哥華，攜近作與文藝同好分享，「浮生小雨」應運而生。平心而論，賈教授不屬名嘴之流，偶有辭不達意時，我寫了幾回會後心得，只是想把他的想法整理得更為清楚，沒想到賈教授閱畢十分感動，直呼「生我者父母，知我者邱英美」。 記得一日清晨，電話鈴響，是賈教授打來，「我收到妳的文章了，好感動，好想哭…….」我可以感受電話那頭的溫度，一個寂寞的老人，在中國文字裡尋求慰藉的渴望，「我是一個『很動於衷』的人，找一個朋友那麼了解我的找不到， 很多人看不懂，不能心心相通，話講不出來，有人懂，很高興。」最直接的語言，道出他內心最深沈的匱乏。 後來賈教授常讓我在許多場合讀他的文章，我笑說您不會自己讀嗎？他總回答：「文章從別人嘴裡讀出來，感受完全不同。」他可以一遍又一遍聽著自己的文章，眼睛微閉，十分滿足，我明白那不全然是自戀，像是異鄉遊子反覆讀著家書，彷彿因此抓住了母親的衣角，得以倚靠在母親的胸前磨蹭。 他曾說：「聽妳唸文章，又年輕了」，又說：「讀妳的文章很高興，讀完後更寂寞，很難說清楚。」是啊，我與賈教授的結緣有聲（朗讀）有色（文學），是否讓他憶起了年少歲月？但畢竟歲月無情，許多事無法留駐。    自然展現真性情 　賈教授常說：「人不要裝模作樣，不要怕得罪人」，隨後補上一句：「我說話不著邊際，常得罪人。」 我不知道他怎麼得罪人，倒是聽他講過幾個故事。 「某單位邀請我出席學術研討會，看到名單，海峽兩岸學者一籮筐，加上一群高官政要致辭，我便問他們：『你真的需要我嗎？如果我能有所貢獻，我去；如果無事可做，那是勞民傷財，我不幹。』」 他提到1980年在青島海洋大學演講，會後談回國觀感，三哥警告他講話要小心，不要惹麻煩，但他有些話不吐不快，就在一位著黑色中山裝的黨書記相挺之下，他仍然暢所欲言。 有一次他為雜誌徵文做評審，只要開頭寫「中華民國歷史悠久、文化燦爛…….」都剔除，他說年輕人這樣寫還可以原諒，成人組絕對不行。他不喜歡文章談宗教談愛國主義，「這樣的愛國主義太膚淺，人要站高一點，要有獨立思想。」 他也在「浮生小雨」展現其真性情，他說：「我不要應酬，要真心喜歡我，喜歡我的文章的人才來！」 賈教授的散文自然流暢，寫生活、寫心情，皆是真情流露。他喜歡牽著我的手散步，一草一木他都認識，住家後院的魚池、經常造訪的鹿群、樹蛙、蜻蜓、蜂鳥……，他全部如數家珍，有一回他還說：「我聽得懂鳥語呢！」訪台期間他多選擇住在中研院，他喜歡那裡保留了許多鄉間野趣。晚飯後我們會一起走到池塘邊，他總能分辨正吵鬧不休的是哪一種青蛙。這些都成為他寫作的素材，當他解讀自己的詩以及詩中花草的隱喻時，既神秘又得意。 他談到翻譯詩經的一段插曲：「關關睢鳩，我是第一個把睢鳩譯成kingfisher的，中譯為『魚翠』，別人都翻成大鳥，我卻喜歡喻仲林畫裡的那隻小魚翠鳥。由於我患糖尿病多年，太太管很嚴，不准吃這、不准吃那，趁太太不在時，我常跑去臨海小酒吧，點杯啤酒、熱狗，坐在水邊往外看，這時一隻kingfisher 站在那兒，十分可愛……..」    哪個少年不癡情？ 　賈教授在今年元月給我們的最後一封信裡，寫了一首情詩： 　雨季 潮濕的空氣 潮濕的呼吸 剛夢醒 Orifices 微啟 抓一把潮濕的空氣 合著你的呼吸 深深吻入肺底 　他說：「星移月轉，三十多年了，仍是這樣戀戀難忘。哪一個少年不癡情？」 癡情少年，臨老病榻中仍不減其浪漫，愛情在賈教授生命中的份量可見一斑。 「真正讓我動心的，是女人的才華與聰明，碰觸會有火花，靈光一閃，來無影去無蹤，這種感覺無法說，像馬蒂斯、畢卡索的畫。」 賈教授談愛情：「喜歡一個人有很多理由，想接近，不知為什麼，弄不清楚，其中一個理由是不知道，就是覺得在一起很快樂。懂我，能交通，能談共同的感覺，冒一句話令你開心，為何開心說不清楚…..」，娓娓道來，表情純摯而認真。 他對太太的描述也十分動人：「我和Sharon同樣熱愛大自然，喜愛藝術，喜歡所有新鮮的事物。我非常尊敬她的畫作，當她在解釋為何石頭放這兒放那兒的時候，深深打動了我的心。」他說太太對自然萬物的關愛是他所不及的，她每天去魚池餵魚，會輕輕叫喚：小魚兒，吃飯囉！「妳知道嗎？『吃飯囉』這三個字，佔了太太所有中文字彙的十分之一。」 有一年他來交大客座，用餐時前新竹市長蔡仁堅來訪，我偷偷告訴他當時蔡正鬧緋聞，賈教授不以為意，只說愛情是極私人之事，旁人無權置喙，他說真正的愛情裡沒有罪惡感，搬出道德很無聊。不過，緣來緣去不能勉強，該分手便分手，不要拖泥帶水，電影「麥迪遜之橋」，女主角沒搭上外遇對象的車離去也不錯，因為回憶有時更美好。 「維持婚姻是義氣，我常感念太太，因為我工作忙碌，她全心全意把女兒養大，我不能忘恩負義，她今天在這兒，有這樣的人生，過這樣的生活，都是因為我，她可以不要我，我不可以不要她。」 多情如賈教授，太太在婚姻的經營上肯定大費苦心，賈教授調皮地說：「Sharon對我沒轍，我不受拘束，有話就說，她後來反而主動提出：『這女人不錯，要不要我介紹給你呀？』這招對我反而有效。」 （上）

　近一年來，因為到安養中心唱歌給老人家聽，連帶也勤加練習吉他，彈法和指法較前進步，聽一位朋友說：「進步很多！」的時候，簡直比中了樂透還要高興，凡是技藝類的多練習，必然會進步。也因而結交好多位喜歡唱歌的朋友，為了需求，必須尋找新的歌曲，不一定是新歌，而是眾人熟悉而我仍不會的歌曲，或是到網路上去搜尋聆聽。 在安養院，老阿伯最愛點「農村曲」這首，有時還會搶麥克風去唱，我也樂得純伴奏就好。你以為在那個地方不要唱哀怨的歌曲，那可不一定！老人家在人生經歷當中有很深刻感觸的歌，只要不像「心酸酸」那麼悲傷都可以，所以「青蚵仔嫂」和「家後」也可以登場。 每個月我都準備15首歌以上，和志工朋友們一同把快樂送到社區的安養院，他們演出短劇和手語歌或歌中劇，還有慶生、按摩和小遊戲，目的是讓老菩薩們的筋骨鬆動一下，我通常負責後面半小時的吉他彈唱和臨時點歌，歌本找不到或不會唱的歌就打圓場，說因為時間的關係，請大家寬限到下一次再還歌，最難的是被點了一首劉福助主唱的「好尪歹尪攏是尪」，一查才知這首歌名叫「歹歹尪吃袂空」，內容主要安慰女性認命，嫁了什麼樣的夫婿都不要擔心，也有男性的沙文主義。因為老菩薩點了這歌，我與母親研究，加上網路搜尋，勉強唱會了，實際是半唱半哼完成的。 常常在朋友聚會的場合，我會詢問他們最喜愛的一首歌，有時是一大串歌名，從歌名中可以約略了解他的成長年代或環境，例如我外婆九十多歲，她最喜歡的歌手是黃西田，愛聽他的「流浪到台北」。有回在安養院，一連串快歌之後，大家都嗨過頭，有些不能收拾場面，我就祭出這首歌，表明我外婆最愛的歌獻給大家，把節奏放慢下來，慢慢撫平思緒。 有位志工最愛李靜美的「感謝天，感謝地」，她也很會比這首歌的手語，某回在安養院有安排這首手語歌，志工們準備就緒，音控卻一直找不到這首歌的唱片，主持人說：「阿文，你的吉他趕快派上用場吧！」我像救火隊先上場，每位志工在老菩薩面前也比得很歡喜，唱過兩回要結束了，不料從外頭跑進來一人到我耳邊說：「下一段演戲鳳的人還沒化好妝，你可不可以再撐一下？」我點頭，向大家說外面有狀況，我們繼續感謝下去好了，那回這首歌足足唱了四遍，看到演出「戲鳳」的人馬出現後，我才鬆了一口氣。 有位朋友差一些成為第三者，最後選擇祝福而離開，他說最愛許美靜的「城裡的月光」，我原本不以為然，直到最近到網路的youtube查詢，看到太多男女歌手和選手在比賽中選唱這歌，好好聽幾回寫下簡譜來彈唱，「城裡的月光把夢照亮，請溫暖他心房，看透了人間聚散，能不能多點快樂片段，城裡的月光把夢照亮，請守候它身旁，若有一天能重逢，讓幸福撒滿整個夜晚。」沒那麼悲情，但很抒情，我終體會到那位朋友祝福別人的心情，他沒搶走別人伴侶，如今仍單身。 又有一天晚上我們全家在電腦前聽歌，內人說：「我們來聽隱形的翅膀吧！」這一聽才覺得它的前兩句音樂有百分之六十是仿製文夏的「黃昏的故鄉」(日本曲)，也是走抒情勵志的路線，難怪流行到對岸，北京大學校長也在大禮堂唱這首，人大附中的學生畢業也唱，臺灣很多學校的畢業典禮也唱，剛自小學畢業的侄子也才剛唱過，我請他唱了一句，他青澀又即將變音，一句唱完就跑開了。 歌曲影響的力量之大由此可見！但各年齡層的體會與感受大大不同，小孩未經歷那些滄桑，說什麼也難以達到原曲要傳達的情感。 有位家族從事殯葬業樂隊的點頭之交，說他每年會選幾首有深度的歌曲，學會之後到錄音室去灌錄，今年他特別推薦向蕙玲的「阿爸的膨沙衫(毛衣)」和「媽媽的願望」，我也找來學，知道好多比賽都唱到這些歌，而友人在為人告別式上吹奏的應該也有這些歌吧！ 當我問了好多人喜愛的歌，別人反問時，我總要想了一會才回答出「送別」這首，「長亭外，古道邊，芳草碧連天---。」這是我學吉他以後，第一首不用看譜可以彈唱的歌曲。 下回朋友聚會時，可以玩這個遊戲，請大家說出最喜愛的歌曲，唱個三兩句。走筆至此，不禁想起我表姐感慨最深的那首歌，王瑞霞的：「用心等待你」，那是另一位婦人照顧久病的丈夫，內心最期盼的心聲，放蕩多年的丈夫才要浪子回頭，卻得了絕症，這位婦人還是用心等待他，真是淒涼的事件，她等來的仍是一場絕望。 如果真有那麼一首歌感動你，就好好寫下來，認真的唱它，用心體會詞曲的意境，下回別人再問時，也許你會說出一首真正感動你的歌。

據八卦雜誌透露：若通過此案，「北勢麵館」勢必拆遷，這將是無法挽回的事。我急忙去問林老，他也聽到這則訊息，勸我稍安勿躁，實在不得已的話，他願陪同我去見許浩副主委，他倆尚有一面之緣，問個清楚，再設法解決。老實說，政府在這北勢溪畔，建立一座辦公大廈，不僅影響交通，對於發展茶葉改良，簡直是偉大的空話。據林詩齡聽來的內幕消息，此案是許浩提出的，過去立法院否決，使他心中悶悶不樂，這次舊案重提，志在復仇。 原來許浩這個具有雙重國籍身分的新官僚，有人背後為他撐腰。他是當前領導人「四大金剛」之一。   眼看即將討論此案，我和林老專程前往台北，拜望政客許浩。   等了一個多小時，才在許浩辦公室旁的小會客室會面。他和我握手時，眼睛瞅望天花板，像那個寫現代詩的酆智的毛病一樣。   許浩行政事務繁忙，正想寒暄，秘書走近他，請他去接電話。許浩趁機將林老拽進辦公室去。只拋下我一人在會客室喝茶、看報。   不久，林詩齡走出來，走吧。   途中，我不敢開口問及此事。   車子越過公館，沿羅斯福路直奔新店。駛過碧潭向山路行進時，林老才罵了一句。我的心跌進谷底。完了，我的事業完了！   林老談起《水滸》中的呼保義宋江，他是循規蹈矩的公務員，既然被押進牢獄，梁山水泊好漢冒死劫法場，把他接上梁山，坐上金交椅。宋江還猶豫不決，念念不忘北宋王朝，落了一個千古罪名。值麼？   到了北勢村，進了家門。林嫂沖了兩杯茶，退了下去。   詩齡首先囑咐我，冷靜、忍耐，爭千秋不爭一時，若是心情鬱悶，得了憂鬱症，一切都甭談了。

 幼小年紀關於生命與命運的思索，並沒有太深沉的思想背景，也許只是個性因素，以致在少年青春的歲月，讓我獨自閉鎖在單純的思考領域。 　 在閉鎖的歲月裡，文字書寫成為我宣洩個人心事的唯一管道，只有努力的在稿紙上抒發我內心中的秘密，我才能安心的面對週遭的人。 　 由於受到當時閱讀物品的影響，我開始對瓊瑤式的小說產生興趣，於是，除了散文、隨筆之外，也嘗試著短篇小說的創作，這些作品都陸續在台中一家「民聲日報」副刊發表，而我的第一篇小說處女作「逝去的愛」在「民聲副刊」發表時，我的興奮之情驚動了外公，當我告訴外公那是我寫的小說，而且還可以領一筆為數可觀的稿費；並且信誓旦旦的許下買一條新樂園香菸回饋外公從小疼愛我的諾言，我還特別拿了一顆印章，請他替我領取稿費。 　 外公興致勃勃的拿著印章，在屋外的竹叢下整整守候了一個多月，最後，他老人家頗為不悅的將印章丟還給我，並說了一句：「我還是去找人聊天比較好！」。後來，才知道該報並無稿費，那只是我一廂情願的想法。 　 雖然如此，我並未放下筆，仍然持續不斷寫作，那一個階段，所發表的作品剪貼成兩大本，對於自己的作品愛不忍釋，課餘之暇經常拿出來閱讀。 　 家中成員就只有媽媽最反對我寫作，她唯一的理由是：希望我能好好努力讀書，而我仍我行我素，繼續我的寫作志業，不得已，只好動用我一向尊敬；時在台北讀書的堂兄，趁休假返家之便苦勸我，當時正熱衷於寫作的我，哪聽得下堂哥的大道理，我仍然浸淫在文學的天地裡。 　 住家附近，住著一位外省老伯伯，老先生空閒時，常會坐在他家院子前的樹蔭下拿起鑿刀，一刀刀的鑿刻著。第一次被他的刀聲吸引，是媽媽叫我替她挑回眷村餿水的一個下午，我看著老伯伯專心的雕鑿眼前的一塊石頭，我看得入神，竟放下工作好奇的注視著老伯伯的動作，他一刀一刀慢慢刻，嘴巴一邊哼著我聽也聽不懂的歌，後來才知道那是他家鄉的兒歌。 　 老伯伯看我那麼專注的看著他工作，便停下手中工作，同時點上一支「新樂園」香煙，笑咪咪的望著我說：「小弟弟，你是哪家的孩子啊？」 　 我靦腆的笑著報出媽媽的名字，他立刻現出與媽媽相熟的表情，熱情的說： 　 「喔！原來是大嫂的公子啊！」 　 和老伯伯熟了以後知道他姓陳，大陸來台退伍以後獨身住在苗栗鄉下，在台灣有一個親侄兒遠在基隆和平島「台灣造船公司」擔任司機。他喜歡繪畫藝術；平常對金石書法更是如癡如狂，我常看見他在樹下雕刻的就是文房四寶之中的「硯台」，他所雕鑿的石硯很特別，除了依石頭的外型雕刻成形外，硯面還題有詩詞，有的來自中國古代名人雅士之作，有的則是他自己的即興創作，我最喜歡參觀他的成品。 　 因為陳老伯擅於繪畫，又以國畫為主，因此，他家廳堂掛滿國畫作品，每次到他家都讓我流連忘返。夏天時節大部份我們都在他家庭院九重葛樹下，一面聊天；一面看他雕鑿石硯，他的身邊常泡一壺茶，原本只是他一個人獨茗，我去了以後就又多了一個茶杯，然後，一老一少在樹蔭底下天南地北的聊著，我最愛聽他述說他們家鄉的故事，大部份時候會發現他講起家鄉的輝煌故事，眼睛都會閃閃發亮，那時候，往往他都會停下手中工作，燃起一支煙，隨著煙霧飄去的方向；瞇著眼睛在冥想。獨有一次，他在提起他的母親時，他哭了，即使在我面前，他也哭得跟孩子一樣，對於人生世事還十分懵懂的我，一時之間竟也不知所措。 　 我們就這樣成為忘年之交，除了文字創作，受到陳老伯的影響，我也開始喜歡繪畫，買不起丹青、畫筆，我就用水彩、毛筆權充，不過，那時候也只是臨摹一些古人作品而已，談不上創作。 　 陳老伯知道我愛好寫作，特別喜歡跟我談論古詩詞，並且以他的經驗告訴我寫作的技巧，如果說初中時候的國文老師是我寫作生命的啟蒙師；那麼，陳老伯應該就是我寫作上的指導師。他和我說過頗具哲理的一句話，他說寫作講求自然就好，不必太過矯情。他並且更深一層的提示：「人情義理皆文章」，意思是要我儘量在生活中找尋題材，多為低下階層的人描述他們的喜怒哀樂，他這一番話成為我日後寫作的準則，我的文學作品大多取材自低下階層的勞苦大眾，受到陳老伯的影響極大。 　 初中二年級，班導師李培煥，他對我特別照顧，開學第一天便指定我代理班長，由於個性內向、行事拘謹，不擅執行管理眾人之事，幾次請辭未獲導師允准，只說再過一週就要重新遴選班長，要我在忍耐一個禮拜，只是，改選時承蒙全班同學愛戴，從此便可看見一個瘦小的身影，在晨昏升降旗朝晚會中，來回奔跑於班級跟司令台前，向高中部的總值星班長報告出、缺席人數。這一份班長的職銜一直擔當到畢業，我也因此而歷練不少，感覺自己確實成長許多。 　 初二時，我們全班青一色是男生；是標準的「和尚班」，而隔壁正好是女生班。其中我最心儀女生名叫張天倫，最主要的原因是她的文章寫得極好，曾經代表她們班去參加作文比賽，而那一次我也代表我們班參加。 　 張天倫，有點胖胖的，是質感很好的胖，我個人非常喜歡這樣的女孩，也許是源自於少男時候最初的印象，這種對於異性欣賞的標準影響了我的一生。 　 偷偷喜歡上她是我個人的秘密，我將此一秘密鎖在心扉裡，一值都沒有告訴任何人。她是她們班的學藝股長，時常會在去導師辦公室的路上與她相遇，而每次看見她，我的心就會狂跳不止。 　 很喜歡她，可是我搞不清楚那是不是叫做「愛上她」？我常常會獨自編織很多屬於我和她的夢，有時，也會在夢中遇見她。即使如此，我卻從來也沒有寫過信給她，後來，我聽人說那叫做「暗戀」，就算暗戀吧！我真的對她傾心到了極點，一想起她我都會偷偷的笑，那笑有點靦腆；有點尷尬，而那段暗戀一直藏在我心底，從來都沒有告訴任何人，那也是我少年時期戀愛初體驗，雖然只是暗戀，但我心已滿足。   第四章：離鄉背井　 　 勉強完成初中學業，繼父便迫不及待將我送至雨港──基隆，當一名造船藝徒，除了希望我將來能有一技之長，更希望我能及早幫助家計，因為，我還有三個年幼的同母異父的弟弟嗷嗷待哺。 　 初臨人生地不熟的他鄉異地，多少鄉愁伴我眠；多少躲在被窩裡啜泣的夜晚，每天，都想著故鄉的親人；思念著家裡前庭後院的一草一木，還有那隻經常陪伴我奔馳於田野之間的愛犬「庫羅」。 　早知道思鄉的滋味是如此苦楚，打死我也不願離鄉背井。尤其讓我掛心的是我離家時雙眼已然失明三年的外婆，在家時都由我當她的眼睛四處串門子，找鄉里鄰人開講聊天。每一次她都會緊緊握住我的手，怕我什麼時候會偷偷溜走，等到我安全的將她送到目的地，她總是不忘了說：「還好有我這乖孫當我的眼睛，不然我這個瞎老太婆準會去撞壁！」 　 對於雙眼失明的外婆，我有無限的虧欠與遺憾！那一年冬天，我自工作地返家過年，外婆聽見我回來，拄著拐杖「叩~~叩~~叩~~」摸索著到門口等我。 　 我連忙放下手中行李迎上前去，外婆興奮的伸出她多繭的手，從我的頭部開始往下摸索，雖然她的手繭颳得我細嫩的臉上一陣刺痛，但，那時候的感覺卻是通體舒暢與溫暖，摸完我的臉，外婆說： 　 「我的乖孫，你怎那樣瘦啊？我叫你阿姆趕快燉一隻土雞給你補一補，就是你那沒良心的阿爸把你送到那麼遠的地方去做苦工，才會害你變得這樣！」 　 外婆激動的流下眼淚，她罵的是我的繼父，一直以來，外婆對他視如仇寇，恨之入骨，據說，她還是比較喜歡我的生父，也許是先入為主的觀念吧？也許是我的關係吧？愛屋及烏的心情可以理解。也正因由於此，母親對外婆十分不諒解，母女倆長期來一直都「相敬如冰」！ 　 每次返鄉探親，外婆總是拉著我的手，然後淚眼婆娑的要求我一定要帶她到台中沙鹿去手術眼睛，她說此生最大的遺憾便是：不能親眼看見她的愛孫──我，到底長得多高了？ 　 卻由於我的怠惰、疏忽，一直到外婆過世我都沒有帶她去沙鹿治療眼疾。 　 台灣北端的基隆，由於一年有三分之二的日子都在下雨，所以有「雨港」之稱。初臨陌生地，每天望著天空綿綿不斷的細雨，讓我格外思鄉！ 　 一九六○年代台灣鄉下家庭，由於經濟不景氣，很多少年在完成初中教育之後，便被父母親安排報考國、公營事業機構，當時如：中油、台鐵、台電、電信局、台船等等，都相繼招考初中畢業生，當時通稱為「養成工」；也有的稱之為「藝徒」或者「訓練生」。這些少年童工完成技藝訓練之後，隨即被分派至各該國、公營事業單位從事生產工作。 　 而我，則選擇了位於基隆和平島的「台灣造船公司」，從此，開啟我二十六年又四個月的造船工人生涯，那是一九六八年二月二十六日的事。 　 猶記得前往造船廠報到的前一天，繼父帶著我搭乘火車到台北，然後轉乘計程車經由「麥帥公路」到基隆和平島找二舅。 　 我之所以會考進台船完全是二舅的因素，他比我先到造船廠工作，在我離鄉的前一年農曆過年，他來家裡向我的父母親拜年。 　 繼父知道二舅在台灣造船公司做一名電焊工，便誠懇的拜託他替我留意是否有招考訓練生的訊息。 　 不久，果然接獲二舅遠從基隆的來信，信裡同時夾帶著一份造船廠招考的簡章，我的年齡及學歷都符合報考資格。而我當時心中也頗為自己重考師專的事煩惱不已！二舅的音訊不啻為我解套，於是，我欣然前往基隆應試。「皇天不負苦心人」我果真上榜，當時的錄取名單還慎重其事的登在各報的社會新聞上，看見自己的姓名在榜單上，雀躍的心情一如考上聯考！ 　 來到這座多雨的港口，我的人生從此地開始，基隆，改變了我的一生；我的人生也從此波濤起伏。 （下）

九三是一枚璀璨亮麗的勳章 輝映歷史 勇士在烽火中 淬煉飛揚的意志 踩踏一寸山河一寸血的步履 跋涉苦難大地 實踐對大愛的承諾 以丹心碧血弭平烽火塵埃 寫下壯烈詩篇 千秋不朽 　九三是一首振奮人心的戰歌 激盪胸懷 英雄在風狂雨暴中 護衛飄搖的國魂 傳承黃埔生生不熄的薪火 展現青天白日胸襟 力挽時代狂瀾 以血汗撫慰土地的傷痛 讓耿耿忠心耀亮生命 無怨無悔

  去梨山的那天，晴空一絲雲也沒有，天氣好得出奇。   迴旋而升的山路上，觸目所見，都是挺秀俊逸的蒼松。在都市生活久了，乍見向陽的翠谷裡，盡是只能在國畫中一見的古松，便彷彿沾染了那份寧穆高潔，心中充滿朝聖的感覺。事實上，我們也是來朝聖的，因為，在這白雲環繞、蒼松挺立、山谷長青的世界裡，處處充滿了一代偉人的遺澤。   而眾多蒼松中，獨有一株與偉人之名不朽，那便是山上的福壽松！據說，先總統蔣公生前最鍾愛這株參天古松。它崢嶸挺拔的主幹、蒼翠衍密的枝葉，深具恢宏莊嚴氣象；遠望之下，又如草書「壽」字，於是古松遂幸運地被命名為福壽松，梨山農場也易名為福壽山農場了。   這株象徵仁者風骨的蒼松，多年來始終為人所瞻仰。然而，據說蔣公染恙時，它竟不可思議地逐漸凋零；蔣公過世以後，原本生機盎然的枝葉竟也同時枯萎。如今，僅餘永不傾斜的樹幹，直指碧空！   這樣一則近乎神話的真實故事，在白雲翠谷間廣為流傳著。肅立福壽松下，摩挲枝幹，憑弔偉人，實在不由得人不相信天人感應的說法。   徘徊良久後，我們終於在和煦的陽光下，離開福壽松，登上山頂的達觀亭，俯瞰整座梨山。   車子在一泓深碧的小池畔停下，這便是標高兩千五百七十五公尺，終年都不乾涸的天池了。幾株遒勁的老松臨池而立，達觀亭便在天池前--在這視野廣袤，一覽眾山小的天地中，誰人不達觀？   山頂真是一個獨特的小世界！四周的國父峰、八仙山、大雪山、尖山、南北合歡山，像蓮瓣一樣起伏著，而平坦如台的山頂，便是層層蓮華的華心。   我站在華心中央的達觀亭上，憑欄遠眺國父峰，訝然於那起伏的山線，竟如此酷似國父安詳仰臥的側影。據說，這也是蔣公生前眺望雲影所發現的。   山下，成疋的白雲綿綿冉冉，令人久久不忍離去。白雲、翠谷、蒼松、國父峰、蔣公曾怡然休憩的達觀亭--梨山何其有幸，竟獨鍾如此毓秀！   長據山頭，仰視亙古不變的蒼蒼高山和悠悠雲天，我知道，仁者之英名將永垂不朽，偉人之遺澤將常流人間。