別走   1900－2008這十八年來，妳辛苦了！第一次遇到妳，我記得是在唸五專時的新竹，那時候，因為常常要去大飛的店裡，就會常常看到妳，只要往妳所在的地方看，第一眼看著的，總是妳。考慮了一陣子，我的衝動戰勝了理智，我終於出手了！ 還記得當我剛擁有妳的時候，我高興到整晚睡不著！每次只要靜靜的看著妳，我就覺得好滿足。妳陪我走過風風雨雨的兩年，我也覺得很欣慰了！海邊、山上、湖邊、甚至西瓜田邊，都有妳我出現的回憶。 誰知道今天下午，妳卻突然的走了…。來的好快，我完全無法思考！我拚命的想讓妳甦醒過來，哪怕只是出個聲。從下午五點到晚上八點，三個小時過了，只留下一個冰冷的軀殼……。這三個小時，我完全忘了什麼是疲累，只是一昧的努力著…8點了，我完全放棄了…。我到現在還無法接受妳走的事實，但妳還是真的走了…。 不管如何，我努力過了！晚上是阿剛載我回家，妳就真的給我躺在網咖那邊...shit...。為了推妳，我推到手腳發軟，妳還是都不動，妳真狠！難道是因為妳的年齡大了嗎？完全搞不懂妳是什麼地方出了問題。只是妳走了之後，接下去我再也沒有「車」可以騎了…。 　掉牙 　回到金門也許是阿母煮的東西卡有滋味，竟讓我餐餐大快朵頤之後，牙齒經不住考驗去看了牙科，頓時亦使想起兩件最荒唐的掉牙趣事，第一男主角應屬『大飛哥』，第二才是『桃花陳』。 『大飛哥』他是我唸護專時候的一位學長，為人重義氣、搞笑，但也很愛吃！我永遠無法忘記那次他在新竹學校的宿舍裡，河童從家裡帶了幾個自己做的蛋塔跟我們分享，袋子一打開，大飛就破不及待的取了第一個，嚐嚐口味。不知道是吃的太急，還是蛋塔太硬!? 當他咬下去第一口的霎那，血就從他嘴角緩緩的流出來，無緣無故犬齒就這麼給他咬斷…，感覺好像被人狠狠的「貓」了一拳，整顆牙連根拔起！誰沒吃過蛋塔？那又有誰能吃蛋塔吃到斷牙？ 好事不過三，衰事卻可以連莊，當天晚上，他拋下一句「我去找我女朋友」，轉身飄飄然的離去。隔了大概兩個小時吧！進門的他，手上好像捧了個什麼東西進門，我還以為他幫我們帶了宵夜哩！肚子也剛好有點餓。但仔細一看，又是顆牙！？ 「昨天沒有丟掉嗎？」知道不是宵夜，我有點沮喪的問。 「有啊！這是剛掉的！」 剛掉的？誰知道這次斷的更是莫名奇妙！ 原來是他跟他女友出去走走，當下，那月光、那氛圍，尤其美妙！他毫不猶豫的轉身對著女友，就是這麼一吻，說也奇怪，明明算準力道跟距離的，可是兩副牙就這麼狠狠的撞上。這一撞，大飛少了顆門牙，後來他還因此跟女友吵架、分手！真是賠了夫人又折兵。 另外事件，是桃花陳與佑哥有一次要來找我一起出去吃晚餐，在來之前騎車的路上，他們不知道熱絡的在討論著什麼話題，只是很奇妙的，當他們聊到一半時，桃花陳突然感到一陣風吹來！ 這陣風，不往臉吹、也不會冷到背脊，卻是好死不死直接往他嘴裡灌，當時的他，感覺到好像有東西從嘴裡跑了出來。哈！天兵的桃花陳，講話講到把牙噴掉，新竹的風果然利害喔！這真的很扯！好險牙齒掉落的位置，剛好在自己身上，取著就醫，先暫時黏著吧！ 　遺失 　九○年代老爸的車，使用至今，難免留下些歲月的痕跡，而自我赴台唸書後，它也漂洋過海到台灣伴我度過不少辰光歲月，這部風雲125CC，目前極速只能到70公里，一旦你有想要跨越的念頭，車子的怒吼跟抖動，活像駕馭野馬，會有想繫緊安全帶的行為出現。車殼與車體之間不再相愛，因為它只靠幾根細細的鐵線綁住，三不五時仔細看，還會突然發現似乎有短少零件的跡象，完全不知道那天會不會騎到一半時，前後輪分開跑，只剩下坐墊、把手與我待在慢車道上發楞，要說騎車的感覺像坐賭命，真的一點也不為過。 記得有一天在校門口，把TORO放下後，我開始沿著下坡滑回家，面對目前全球都在推崇節能減炭的當下，少碰油門是個不錯的選擇，其實早上出門的路上，我就查覺車子聲音怪怪的，只是，車子的年齡讓我不去多想，以往也都是這樣啊！ 剩下最後一個下坡就到家了，聲音變的更激烈、宏亮。我嘗試踢了踏板一下，心想小時候曾聽大人說道，電視機壞掉，就要拍一樣，不過，壞了的電視拍了會好，壞了的車踢了會…？ 誰知霎時間，突然聲音爆開，異常誇張的響音，我急忙將車子熄火，一樣順著下坡回家，將車子停妥。 在家門前，我遇到隔壁棟的房東，他看著我，開口說：「同學，我看你頗機靈的…如果你有同學想要換房子的話，你可以跟他們推薦一下。」 我車壞了跟出租房子的事也有關係？因為車子真的怪怪的，外觀上，彷彿一直覺得少了什麼？有點輕，可是又不是很確定，我應付了幾句，便往回程的路上走去，房東跟我講到一半，看到我掉頭離開，便問著我說： 「你要去哪裡？」房東似乎很疑惑。 「我好像…有東西…掉在半路」 含糊回答了幾句，我繼續向前進，就在最後下坡，房東的機車剛好經過我旁邊，看著前方的地面，開口對我說： 　「有夠夭壽！誰騎車騎到排氣管掉在路上都不知道？」 我望著那一團黑色的鐵塊，心理的感覺真的複雜到一個極點，對面雜貨店的阿嬤也用疑惑、防備的眼神，看著我這一位年輕人抱著排氣管在她家門口傻笑。 　破車的詛咒 　油門把手拚命的轉，引擎聲轟隆隆的作響，只見旁邊的車子一輛輛的經過…… 我騎車肯定不會龜速，當然也不是大夥趕著回家騎太快，是我停在原地，一直停在原地…。 下午五點半，下班車潮，我在中港路的慢車道上…，車子就活生生的不動，無論我多麼使勁的轉動油門，我依然像交通錐般的卡在路中間…，又來!?，自從上次排氣管事件，我已經認定世界上沒有不可能發生的事了，尤其出現在這台破車上的！ 說也奇怪，從弘光到統聯中港轉運上，好多歹說也有個4、5公里，一路上的機車店屈指可數，行進的過程，也只能祈禱車子不會有什麼狀況出現，偏偏當我車子又出毛病的時候，抬頭一看，「怎麼又是這一家！」，那真的太巧了…。 總計我在中港路上拋錨四次，除了其中一次拋錨的地點是在對車道外，只要是中市往弘光方向的，每次都剛好停在他的機車店門口…。該說好巧，還是冥冥之中自有注定…，我跟這抹髮油的老闆很有緣…，換了條齒輪皮帶，我家的殘障風雲終於又可以走了…，再這樣換下去，除了車架之外已經沒有原廠的東西了…。 別說我好運，自從到台中唸弘光醫護，每次騎車都壞在他的車店前面……，後輪胎爆胎、引擎蓋破洞、排氣管消失、齒輪皮帶斷，一個學期四次，還都壞這種奇怪的地方…如果想體驗，我可以帶您去繞一圈。

在冬季寒風刺骨的落雨聲，讓詩人興起淒風苦雨的心情，所以慣用細膩筆觸來詮釋冬雨溫柔而旖旎的情愫。 　不過寒冷冬天淅淅瀝瀝的雨水，不像夏季大豪雨那般狂暴，只在半夜從窗櫺外傳來緩慢的節奏，彷彿提醒夢中人已經落下款款雨滴，更添加幾許寒夜的氣息。 　也許蒼穹只是集結了部分水氣，並沒有滂沱大雨的氣勢，所以總在清晨時分就停止雨勢，雖然不致於露出陽光而普照大地，不過也僅有灰濛濛的天空，迎接鄉間早起的野鳥、麻雀，牠們極其愉快而徜徉在葉片仍然掛著水滴的院子裡。   當我們看到小鳥在花草舞春風的景致，不禁思索：那隻在老梅樹枝椏跳躍的黃尾鵴，如果忘了引吭高歌而唱一首冬雨之歌的話，那麼在寒風刺骨恣意綻放的梅花，是否依然會揚起潔白的花瓣而微笑？ 　在山城鄉下的庭院裡，覺得時光步調宛如縱貫鐵路線上的火車，偶爾會誤點並且讓旅人引鵠而立，即使恐怕趕不上遠方好友的約定，卻也沒有其它可以替代的回頭路，於是只好繼續佇立於空曠的月台上，專心注視而等候遙遠的鐵軌，儘快浮現一列讓人滿心期待的火車，以便奔向番薯最頂端的懷抱。   儘管思緒飄向旅人搭車的花絮，卻不經意讓飛翔而過的八哥叫聲驚醒，於是發現仍然沉溺在清晨的鄉野氣息裡，正在一片翠綠而生機盎然的花草間佇立，似乎藉著虛擬的心靈溝通而淡然一笑。 　此刻園子裡綻放奼紫嫣紅的花朵，莫非也是貼心而懂得心意的可人兒？否則哪裡能更體會旅人心中眷戀的情愫？而且經過大半夜冬雨的滋潤，似乎早已經洗滌昨日所蒙上的灰塵，因而重新呈現欣欣向榮的姿態，彷彿剛剛上好美妝的小姑娘那般，總是散發最為迷人的容顏而謳歌。 　旅人凝視冬雨過後的庭園，看到可以媲美春色掛枝頭的景致，即使仍然陣陣寒風迎面而來，並且摻雜著如鴻毛般淡淡的濕氣，卻也忘記冬天的蒼白和孤寂，更滿心期望在早春來臨的那一刻，能夠飛奔到你的面前，用溫柔婉約的竊竊私語，分享一季沒有雪花飛揚的寂寥，不知道能否彌補深深盼望的思念情誼？ 　遙想在北國的冬季，早已經皚皚白雪紛飛的畫面，豈是來自亞熱帶旅人所能想像的情境？充其量只能夠回憶當年在合歡山，大夥兒踏雪尋梅的笑聲依然在心底。 　然而那年的雪季之旅，仍然是在處於慘綠年少而尷尬的年紀，哪裡知道眷戀的滋味如此黏人？以致於忘記用最優雅的姿態，來擷取當下那一刻極為難得剎那之美，當然也無法成就臻於永恆的境界而徒呼負負了！ 　於是在每一年的冬季裡，旅人總是回憶歲末年初歡樂的氣息，並且用溫馨而感恩的方式，把滿滿一籮筐的祝福，託付白髮蒼蒼的耶誕老人，將最為真摯的祝福送給你。 　其實當你徜徉於牧羊草坪那一刻，早已知道沒有麋鹿拖著雪橇的傳奇，因為那是人們用來編織美好夢境的故事腳本，讓充滿喜悅與希望的祝福，能夠因為人們散播的貼心與愛而瀰漫在心扉。 　今天依然是個小雨過後而且略微濕冷的天氣，雖然太陽偶爾露出慵懶的容顏，卻呈現一副提不起勁的臉龐，以致於感受不到和煦的陽光照拂，更沒有奔放的熱情灑落在人間。 　不過旅人就是極其認命而浪漫的心情，依然希望把鄉下院子裡的如此美好情境，用一貫充滿念念情懷的心意和你分享，因為她知道在山城的記憶，早已經成為生命的一部分，而且彷彿是最為精緻的禮品那般，深深典藏在極致心靈的空間裡，更經常在寂寥的時刻獨自咀嚼一番，當然也充作生命旅程中最為珍貴的驛站呢！ 

猶記兒子初上幼稚園時，有天，母親親自帶他上學，到了教室裡，怕生的兒子緊緊抓著母親的手久久不肯放，老師示意母親先行離去。 於是，在一陣拉扯糾纏中，「奮力脫逃」的母親回到了家中後，忽然發現她手上的戒指不見了！這一驚非同小可，我馬上從家門出發，一路上左瞧右看，東張西望的我渴望能幫母親尋回失物。 但我一直走一直走，走到了幼稚園仍無所獲。到了教室，我向老師說明此事，老師當場也幫忙找了一回，但一樣是全無發現。 母親說，那戒指是她結婚時外婆送的，至今戴了三十多年，除了藏有她深厚的感情外，更有其非凡的意義，因為那是外婆留給她唯一的遺物。 我和母親一樣難過。因事故由小兒而起，而母親全然拒絕我的金錢賠償。隔了幾天，忽然學校老師打電話來，說「找到戒指了」。 這真是喜從天降，笑逐顏開的我踩著單車，趕緊去領回「失物」。老師說，這得感謝學校校工董先生，他在幫忙清理環境時，無意中在置放雨傘的塑膠桶內發現了這只戒指，當場交給了老師處理。 聽了老師的敘述，我親自去向這「拾金不昧」的董先生當面致謝。 而不想這只戒指，在數十幾年後又搞失蹤。但地點由金門換到台灣。在台時，母親仍親自操作家事，洗衣、煮飯兼打掃無一不親身而為。 有一次在洗衣服時，母親發現她的戒指不見了，當下四處找了很久就是遍尋不著。 後來不知過了多久的時日，那洗衣機居然故障了。小弟請水電師傅來修理，沒想到師傅卻拿來一只金戒指告訴小弟說：「這是在洗衣機底下發現的，應該是你們家的東西，還給你。」母親喜出望外，拿著這2度「失而復得的戒指」，對這「拾金不昧」的水電師傅真是萬分感謝。 我的朋友小青，近日來家中開始牆壁的粉刷工程。我因前一陣子家中也是在粉刷牆壁，粉刷工程結束後，兒子的一瓶名牌香水和我心愛的數位相機（一時疏忽置放桌上）居然「不翼而飛」了。 東西在我家，為何會長腳跑掉？事實很明顯，來家中粉刷的四位師傅當中，有人「一時動了貪念」，順手拿走了。我把這「慘痛的經歷」告訴小青，請她務必把重要東西給收好藏好。 結果，小青卻告訴我：「我們請的這油漆工程行，油漆師傅可讚的哩，他們在粉刷我爸的房間時，移動床位時撿到了一枚金戒指，還主動拿來還給我們。」 「那戒指是我爸多年前遺失的，一直找不到，根本也忘記了這事。沒想到這油漆師傅操守這麼好，要是他把戒指放入自己口袋內，也沒人知道啊。我爸樂得還送瓶酒給他哩。」小青開心的說著。 天啊，一樣是家中粉刷工程，為何會有兩種結果？只因我家聘請的是「島外來的」，她家聘請的是「本島的」，師傅素質就如此天差地遠嗎？ 母親的金戒指和小青家的金戒指皆能「失而復得」，得感謝校工、水電師傅和油漆師傅，他們雖沒有很高的身份地位，但他們的人格操守是高貴的，令人敬佩的。而我那在家中失蹤的心愛相機，那猶如我孩子似的相機，嗚……是永遠回不了家了。

天光 微亮 林下 層層壘壘的落葉 藏著 美味的食物 挑動 味蕾   蠕動的腸胃 誘發著靈敏的 頭腦 出發 　嘴喙的翻撿 層層壘壘的落葉 沙沙的聲響 美味的蠕蟲 吞嚥 好滿足 　時而 暫停 觀望 烏鶇來了 展翅追趕 識時務者為俊傑 飛吧 　白腹鶇 爭著餐廳地盤 張牙舞爪 迎戰吧 餐廳是大家的 層層壘壘的落葉 底下 美味的食物 在天光中 開飯囉

時光荏苒、歲月如梭，轉眼之間，鬢髮灰白，讓人慨嘆時不我與，往事只能回味！ 近日裡，一張四十幾年前由克樹老師所珍藏的照片，輾轉地從國防老師交到我手裡，因為他們認出了照片中的小女孩是我，所以「按圖索驥」地找到了我，並特地來電：問我往事「記」多少？一時之間，使得沈澱在時光機裡、不復追憶的童年往事如泉湧般澎湃在心頭，歷歷如在眼前…。 猶記當年，那是個教育並不十分普及的年代，加之「重男輕女」的觀念根深蒂固地印鑄在老一輩人們的腦海中，使得女孩子少有受教育的機會，因而，形成了每個班級都是男多女少的特殊現象。那難得的幾位得以進入學堂的女孩可真是天之驕女、備受矚目啊！當我再次翻閱金鼎國小90周年校慶紀念冊上的歷屆學生名冊時，發現我們班上12位同學中，女生僅銹金與我而已，這都怪當年「女子無才便是德」的觀念左右了人們的思維，而且「女孩家，嫁出去、別人的」的傳統論調，大家皆奉行不渝，視為寶典，誰也不願做賠本生意。當年我們姊妹得以受教育得歸功於父母的睿智，但如今回想，那時父母一定為了我們飽受鄰里「莫須有」的非議與責難，真是難為他們老人家了。一直到今天，我依然深深地感恩明智的父母讓我們上了學堂，受了教育。 小學階段正逢八二三戰役，在中共節節進逼之下，政府思圖堅壁清野，大舉反攻，但這必先安頓老弱婦孺退居後方，方能無後顧之憂地傾全力放手一搏，那時大卡車已停放在司令台廣場前，即我家側門，準備護送百姓鄉親們前往新頭碼頭登船，後送台灣寶島。我們三姊妹聞「令」起舞，手腳伶俐地收拾好精簡的隨身小包袱，一馬當先登上大卡車，佔住迎風面的寶座，可謂逃難不落人後 ! 孰料母親立時把我們叫下車，因為祖母臥病在床，不便遠行。幸虧母親及時擋住我們，否則，隨眾撤退、遷居後方，這三姐妹說不定因流浪到淡水而成為名譟一時的「閃亮姐妹花」，改寫了歌壇歷史呢！聽說當年隨政府安居後方的每位鄉親可領到3000元的安家費，這真是政府體恤民情的德政，否則在離鄉背井、舉目無親之下，何以安居？那時的3000元是價值不菲的數目，足以安家創業了。 生病的祖母固然是我們家留駐金門的原因，但父母愛家戀家，難以割捨家鄉的情懷，才是他們毅然決然留守家園、捍衛國土的主因，因為「沒有國，哪有家？」這是千古不變的道理啊！這道理深深地烙印在我們的腦海中，所以，我們聽從父母，全家人一起留守金門，抱持著「有福同享、有難同當」的信念，團結一條心地跟隨著大有為的政府，締造了光榮的歷史奇蹟，留下一段難忘的回憶。雖然 先父在戰役中中彈受傷，卻能無怨無悔，因為他認為這是為國犧牲奉獻的光榮啊！就因我們經歷過戰爭，所以對於戰爭的感受更為深刻，亦更加深刻地體會出「戰爭無情、和平無價」的真諦。而那些捍衛家國，和我們並肩作戰，奮勇到底的戰士們都是我們發自內心崇敬的偶像，所以小學階段在老師的指導、率領下，我們都樂意遠赴軍營以歌舞方式來慰勞「勞苦功高」的將士們。 勞軍經驗中最難忘又可貴的是有幸前往太武山表演民族舞蹈「昭君出塞」給先總統  蔣公欣賞，當年的太武山乃軍事重地，一般百姓是無法進去的，即便是現在，能夠出入其中的亦非等閒之輩。所以一聽說要去太武山表演，我們都興奮異常，更何況是表演給難得一見的 先總統  蔣公觀賞，一顆心直要飛上天了。當時沒有舞台設備，台上台下一般高，就好像在一片廣場上表演，而 蔣公坐在前排欣賞。能有這樣的機緣，如此近距離的表演，讓人倍感榮幸之至！當年小小的心靈裡，認為總統就是天子，平民百姓哪可正視天子呢？凡見到天子的必是跪地、低頭、膜拜，所以，當下的我們都不敢正視總統，可是回到家就按捺不住興奮之情，把這天大的秘密偷偷告訴了母親，在她耳邊極其輕聲地細語著：「告訴您一個秘密哦！您不能告訴別人唷！今天我看到總統了…。」好像在宣告一件偉大、神秘的大事一般，既興奮、又惶恐，擔心這秘密事件曝了光，導致「一語外洩、全軍覆沒」的危機，可見當年的「保密防諜」功夫執行得多麼徹底、多麼成功啊！ 就讀金門中學初中部的那一年，先總統  蔣公曾蒞校視察，並與全校師生合影留念，那又稱得上是一件天大的喜事了！我們何其榮幸之至！我就蹲坐在  蔣公身旁呢，那天回家一樣是興奮得不得了地告訴母親這一消息，連晚上睡覺都輾轉反側、開心得睡不著覺。學校真好，凡是與  蔣公合照的人，每人都發給一張照片以珍藏留念，直到今天這照片我還細心地保存著呢，連同往日情懷也一併珍藏在心靈深處…。 由於奔走各營區勞軍，且大部分勞軍時間都以晚上居多，雖然每次都有軍中大卡車護送我們回家，但也許過於勞累，受了風寒，導致扁桃線發炎而經常感冒，有鑑於此，大哥便鼓勵我就讀護校，方便照顧自己的健康。因而初中畢業後，我放棄了直升高中的機會，選擇保送台中護校，開啟了犧牲、奉獻的「南丁格爾」生涯。 和軍中的情誼不只這樣，回首當年40年代裡，各方面的物資真是普遍缺乏呀，記得小時候，先父經常前往熟識的軍中廚房，將剩飯剩菜如獲至寶似地帶回家，再經過母親妙手一番炒作之後，就成了我們豐盛美味的佳餚了。所以，那一年代的標緻美女只愛伙夫班長，不愛軍官，此當是「民以食為天」的原始思維左右了現實生活所產生的特殊現象吧！  當年年紀小，思想純真，又因是戰地兒女，思想更加單純，忠黨愛國總不落人後。那時老師要求孩子們見到軍車要敬禮，尤其是小吉普車，若被發現沒敬禮，就會被扣分記缺點。習慣成自然，造就了金門「軍民一家親」的和諧氣氛，真如標語所言「軍愛民、民敬軍，軍民本是一家人」。在戰地裡，軍民猶如生命共同體，同乘一艘船，禍福與共，當年金門上下無不是懷抱著同仇敵愾的心情，同心對外而形成了特殊的戰地情誼，我家牆壁上至今還留存著「殺朱毛 滅共匪」的大字標語，當年它就像暮鼓晨鐘似地時刻警惕著大家：反攻大陸、光復河山。 軍中人多人才亦多，校方欠缺的師資就有勞軍方支援了，下堡西的西式大洋樓裡（此乃僑匯興建，那是童年裡所見過最豪華的建築、心目中的皇宮，極盡美輪美奐之能事，不但為家鄉增色不少，亦是僑鄉藉以光宗耀祖的體現方式之一，讓人欣羨！雖然經歷過戰爭的洗禮，百孔千瘡、彈痕累累，但依然不失其宏偉），就住著一隊康樂隊，可見那是多寬敞的地方，竟可容下一隊康樂隊隊員居住。平時她（他）們的任務就是練歌練舞， 四處勞軍。藉著空檔，老師帶我來此接受指導，偶而他們也會來學校教導我們，克樹老師所珍藏的那張照片就是他們指導我對著麥克風作「心戰喊話」所留下的珍貴紀錄，想不到事隔多年，竟然讓我再次看到當年照片，並勾起了一連串的甜美回憶，心中真是感動莫名！直呼太難得、太可貴了！ 記得當年康樂隊悉心指導我們歌舞表演的是陳教官，我們以一支「昭君出塞」舞風靡全場，而我飾演的角色正是王昭君，因而風頭頗健，不但是一舞走天下，處處受歡迎，而且贏得好多叔叔、阿姨對我的關愛，讓我懷念特別多。而惠英姐、景華姐、素貞姐、天平兄也都因此與我結為莫逆之交；特別的是，與素貞姐失聯許久，直到最近才又聯絡上，真真是不可思議啊！當年活潑無知，竟連她的名字都不知道，如今再逢故友，心湖激起漣漪陣陣，讓人一往情深地跌回從前的時光，原來我們隨著時光變老了，但潛藏於心靈深處的情誼卻是封存、發酵著。當年我也結識了許多好朋友，雖然各處不同的學校，卻感情深厚，直到現在依然彼此惦念著對方，也許是當年家兄文獅老師任教於示範中心小學（現在的中正國小），我才有機會擁有跨校的人際關係呢。 也許真的是人際關係不錯，農忙時節總能招喚一些家中不必忙於農事，卻樂於幫忙農事的小朋友來家裡幫忙，記憶中的文俊、玉梨…就是。他們天不亮就迫不期待地來家裡等待出發，那時天空還佈滿著夏夜星辰呢，好新鮮的感受。未去農田前，我們先在庭院上一字排開，然後照學校所教的體操，依樣畫葫蘆地做起暖身操，接著繞公園跑個兩三圈，最後才出發至田裡幹活兒。由於時間尚早，公園四周還有值勤衛兵站崗，站崗的衛兵可都是荷槍實彈的，對於經過的人士，一律問口令，若答不上來可是格殺勿論！這絕不是開玩笑的，因為軍令如山，任誰也不敢抗拒，但聰明的衛兵知道我們這群小蘿菠頭等不及天亮，要去幹活兒，也就法外開恩，特別通融我們通行無阻了。 當年的我真像大姐大似的，對於身邊的小朋友還頗具號召力的，身邊有不少願意「效勞」的差使，小妹就是其中一個。那時由於喜歡看漫畫，小妹就常為我偷偷跑去金西戲院前的書店租漫畫書，一看之下常是廢寢忘食，所以父母總是反對、一再禁止，然，漫畫的魅力真是無法擋啊！越是禁止，越是想望，因此上有政策、下就有對策，忙碌又辛苦的父母還真是莫可奈何。後來不知怎地，我還規劃出一個小房間作為閱覽漫畫書的空間呢，記憶中似乎也提供給鄰居小朋友前來閱讀，我為自己小小年紀卻能調理事情得當感到驕傲。好在我們除了懂得體諒父母的辛勞，也知道求學路上的不易與辛酸，所以格外奮發向上，在功課方面全不必父母來操心。其實若功課不好，父母正可樂得輕鬆，不但減少學費負擔，還可增加一位幹活兒的好幫手呢。 小學所就讀的學校，也許因為是小校、小班使然，全校師生就像一個大家庭般地熱絡、和諧，大家不分彼此，那時的老師群有楊忠敬、楊國軒、陳添財、張文燦、李偉、陳素民、翁福順、林家煌、楊肅元…等。記得李偉老師是我四年級的導師，張文燦老師則是我六年級的導師，陳素民老師教我們美術，還住過我們家，讓我感到蠻光榮的，因為小學階段最崇拜老師，總是立志將來要當老師，作育英才，而能與老師朝夕相處，並受到如沐春風般地潛移默化，真真是幸運之至，無比開懷！我得的師恩特別多，曾在楊肅元老師的指導下拿下全縣演講比賽的冠軍，這一項殊榮頗為難得啊！因為往年都是示範中心的小朋友囊括一切獎項，鄉下的孩子哪能與之相比？所以，當我這一匹黑馬意外出現時，全校莫不歡聲雷動，大嘆奇蹟！記得當年的演講除了稿子背得滾瓜爛熟之外，楊老師還特別指導一些手勢，讓演講更為活潑生動、趣味盎然；而且時間點拿捏得剛剛好，我就在鈴聲響的當下結束了演講，時間能掌控得如此神準，應歸功於老師平日不辭辛勞的訓練。此刻憶及當年，還真是佩服自己有此能耐，感謝師恩之情懷亦油然而生。 回首當年，覺得自己真是豪情壯志、表現不凡，應當大有一番作為才是，然，隨著歲月的增長，心中的雄心大志淡然了，如耳邊的清風一一消逝得無影無蹤，只剩小小的期盼：我的家庭真可愛，整潔美滿又安康。現今女兒有美好的歸宿，並育有兩位小帥哥，女婿當年是人人皆稱「既帥又年輕」的課長，女兒在「夫婿帥、兒子更帥」之下相夫教子，一家人和樂融融，我心頗感安慰。而大兒子從軍報國，媳婦經營花嫁工坊，為金門地區知名的新娘秘書，並育有一兒一女，生活美滿；小兒子擁有很好的職業，亦有不錯的女友穩定交往中。這一切都讓我心感滿足、感恩無限！ 如今，我過著再簡單不過的退休生活，享受著簡單的幸福。若能三五好友打個小牌，或烹調美食、享受人生，或結伴出國旅遊、浪跡天涯，我就感到心滿意足，特別開懷了。甚或到廈門享受個按摩樂，疏通一下筋骨，嚐嚐「小肥羊」的美食，這就是我人生最大的享受了。偶而參與宗教性的活動，參禪禮佛，唱昌歌，並經常性的運動，快走健身。想想人生幾何，特別是在經過種種生老病死之後，更加體悟人生的無常，因此，除了健康的飲食、維持健康的身心之外，依然要讓生命發光發熱、燦爛輝煌，雖然往事只能回味、雖然夕陽無限好，但我們仍要好好的把握當下，追求身心靈至高無上的境界，才不負此生！

台北又下雨了，此時，窗外雨絲緩緩飄落，凝望細雨中，發現有個女孩，自遠方緩緩走來，歲末寒冬，端視此景，不自覺，跌入時空隧道，想起，荳蔻年華，每當下雨天時，常與同學們在金沙國小操場踩得滿腳紅泥巴與抓水龜之青春歲月，雖然，有一點瘋狂，雖然，有一些無聊，但，卻又不失青春悸動。如今，馬齒徒增，異鄉聚首，彼此，早已，不是，那，充滿青春悸動之荳蔻年華。有人，已為人父，有人，已為人母，有人，依然，孑然一身，彼此，過往嬌弱之身形，不再輕盈，彼此，過往稚氣之容顏，已顯蒼老，然而，回首年少歲月，各個猶如穿越時空，重回過往，再一次，重拾荳蔻年華之青春悸動，那，塵封數年之話匣子，早已，流洩滿地，這，就是年輕真好。

2013年元旦午睡後約莫三、四點，走到住家樓下的便利商店繳信用卡帳單，店長知道我愛喝咖啡，忙推薦：今天因為要慶祝新的一年到來，所以咖啡買一送一，且可以寄杯喔！ 當下聽了很心動很想喝，但是繳款後找的餘額只剩3元，不夠買一杯；適必要再跑回去拿錢才行，雖然我住的是電梯大樓，再坐電梯到六樓拿並不太費事也不會累；可是我心想，寒流來襲氣溫低迷的天氣，只想趕快窩回家裡享受熱騰騰暖呼呼的香醇咖啡，實在不願意匆匆上去又匆匆下來一趟。  這位店長先生在我們社區，加盟這家便利店也已將近十年。雖然我們彼此並不常話家常刻意閒聊。但每天上班、外出必在他們商店門口等公車；每晚倒垃圾時也都會照面點頭。我雖是比較少到店裡消費買東西(實在是不知道要到便利店買什麼東西？) 但每個月都會去繳好幾次帳單，更是經常幫悠遊卡儲值；照理說應該並不算陌生才對。他為什麼不能讓我方便些？讓我先拿回去，等有下來時再補過來不就好了？  既然他都不開口說，只好我主動要求；沒想到店長的個性一板一眼，而且還很強調：不行！即使缺一塊錢也不行，這也是他教育手下幾個在學工讀生的重點，免得自找麻煩。聽得我尷尬萬分，心虛的以為我要賴掉這區區的幾十塊錢一樣。       頓時，思緒飄回到小時候，四、五年級生的我們，童年時物質普遍缺乏，家境清寒；僅靠不識字的父親在碼頭做搬運工，賺起微薄薪資及阿母養豬種菜，以維持一家九口的生計。記得每隔一小段時間， 約莫是半個月光景 米店老闆~~清風叔叔就會扛送過來50公斤裝的一大袋米，倒入我們家的大米缸。稍大一點時才知道，那些又白又香的米，都是先向清風叔叔賒的，等老爸領薪餉時再去結清。也還記得每次阿母要煮飯時，都會差遣我們任一兄弟姊妹到路口的「柑仔店」先向「老鄉」(對外省老闆的暱稱)奢醬油或糖等廚房用品。  現在回想，當時若沒有他們的信任及慷慨解囊，食指浩繁如我們的這一大群孩子，要如何長大成人呢？  而今因社會型態的變遷，凡事講求便利的快速年代，一眼望去三、五步便有一家24小時「歡迎光臨」，隨時服務的便利商店，亮眼的林立在街頭。便利商店固然方便，但絕不能賒欠，作風嚴謹有原則；雖然「便利商店」燈光明亮，空間寬敞而舒適，也有制式禮貌的招呼語，但我總覺得少了那一份濃濃的人情味與鄉民感情的凝聚力。我仍然偏愛與懷念，昏黃微光堆著琳琅滿目的雜貨，空間雖小而擁擠，老闆永遠態度親切、笑臉迎人的「柑仔店」，充滿鄉土味，令人自在，誠實服務的溫馨小商店。

  聖誕鈴聲響了，年的腳步近了，有人說：歲月如梭，真的梭來就來，梭去就去，梭梭而行，不舍晝夜。 去年歲末在國外，不同國度，不同風情，不同的表達方式，但內心的真誠與祝福是一樣的，他們不分性別、年齡、種族，沒有殷殷的言語，沒有陌生和隔閡，唯有渾厚的歌聲，熱情的擁抱，誠懇的笑容，一首平安夜，一聲聲、一句句、一遍遍，一唱再唱，餘音繞樑，上達天廳。人氣越聚越旺，歌聲越唱越響，手拉手，心連心，就是想把星球唱破，想把宇宙唱垮，凝聚的力量渾然天成，震撼的張力不斷延伸，同舟共濟，氣勢壯闊，溫馨感人的夜幕，令人肅然起敬，感同身受。 金蓮淨苑佛光分會經常舉辦文學講座，禮佛、修行、弘法的道場，清靜優雅，寧靜莊嚴。雍容華貴，睿智安詳的白玉菩薩，栩栩如生安奉大堂之上，溫婉的眼角，微微的笑意，靜靜聆聽您心中的傾訴。授課的禪師，個個仙風道骨，行如風，坐如鐘，秀麗脫俗，他能將您帶來的煩躁不安，心事重重，輕輕放在椅子上，輕聲細語，不疾不徐，娓娓教您如何廣學多聞，增長智慧，若能精進行道，渡脫自己，渡眾生，您的繁瑣不安，都已隨風而逝。 近期佛說八大人覺經（經書），覺知世間無常，多慾為苦，少慾無為，身心自在，菩薩常念，梵行高遠，慈悲一切。心無饜足，愚痴生死，貧苦多怨，所以要精進行道，常駐快樂。感恩師父不辭辛勞，千里迢迢弘揚佛法，同霑法喜，如沐春風，讓人心靜平和，萬事大吉。小巧玲瓏的臘八粥，滿滿的溫馨與祝福，新年新希望，家家戶戶平安健康。 一月六日下午2點，金門慈濟佛光會舉辦歲末祝福，鄉親們期待又歡喜，大家告訴大家，攜老扶幼，共同的心聲：願新的一年，家前庭苑，向陽及第，瓜瓞連綿，春暖花開，富貴吉祥，家中大小，吃得飽、穿得暖、睡得好，頭好壯壯，身強體健，無牽無掛，快樂無憂。 寬大銀幕播放菩提禪心歌仔戲，信眾最熱愛教忠教孝，淨化人心的戲碼，默默觀賞，鴉雀無聲，人生如戲，戲如人生，所演劇情，現實生活中層出不窮，不斷上演，人海茫茫，相遇、相知、相惜，實屬不易，凡事退一步海闊天空，必須提得起，放得下，別太執著，但，知易行難哪！沒關係，菩薩，眾神佛，仍願花時間，靜待您的潛移默化。 點燃心燈，敞開心懷，快樂源源來，讓所有鳥氣，污氣，晦氣一掃而空，驅走奸佞小人，遠離是非之地，讓清亮無比的心燈，時時把握自我，提醒自我，修正自我，別再墮入貪嗔痴，貢高我慢迷途中。心燈一亮，明心見性，求仁得仁，求子得子，升官發財，好運跟著來。 福人居福地，我們是天之驕子，過去那些年，天災人禍不斷，幾陣狂風暴雨，足以吹毀多少幸福家園，斷送多少性命和前程，師父呼籲，救救自己，也救救地球，人人茹素，可以保護生靈，減少罪孽。共乘大眾交通工具，省油省錢，減少空氣汙染。自帶環保碗筷，衛生又環保，少砍許多樹木，可做好水土保持，減少土石流，讓後代子孫過著安穩，和諧，美滿幸福的日子，所謂因果因果，種什麼因得什麼果，直得深思。 慈濟團體是一聞聲救苦，千手千眼觀世音菩薩，他們熱心奉獻，無怨無悔付出，是我們學習的好榜樣。經書是智慧的結晶，把經書佛法生活化，讓我們學得更多，體驗更深，口說好話：沒有紛爭，沒有猜忌，人緣加分，相處愉快。心想好事：心無罣礙，無罣礙故，無有恐怖，遠離顛倒夢想，處之泰然。手做好事：幫助需要幫助的人，內心踏實，也是生命的支柱，快樂的力量，皆大歡喜。只要把「三好」常掛胸懷，保持真誠，平和，恭敬的心，讓我們心靈提升，知足，安祥。心存善念，善四方，心存惡念，惡無邊。過去種種都已雲消霧散，今日種種有待好好把握，珍惜。 連續好幾天，恭請海濤上人為大家祈福默禱，真是殊勝的機緣，上人幽默風趣，字字珠璣。有緣修得同船渡，大家齊聚一堂，同沐法恩，充滿法喜。生命無盡，在無量世的輪迴中，一切眾生都曾經是我們的父母或兄弟姐妹，佛法重視因果輪迴，示意我們忠孝仁義，將來必定是個福報之人，善人得善緣，不在今生，也會在來世。 大地生靈都有生命，要相互尊重，相互禮讓，不可任意欺生，任意摧殘，同體大悲，將心比心，放生的意義在培養慈悲心，能長養慈悲，心胸必定豁實，平靜安詳。法句經曰：生命最大意義，在幫助別的生命佛法無邊，五戒無價（五戒：不殺生，不偷盜，不妄語，不邪淫，不喝酒），善念心起，福滿乾坤。佛法就是我們的心念和意識，所有一切皆是一念之間，起心動念，全看自己拿捏。 凡人如我，生性平庸魯鈍，粗枝大葉，對於佛法，不探究竟，不求精進，人云亦云，現今聆聽上人開示，要有菩薩心境，乾淨清純。別怨、別氣、別貪，別忌妒，外境的痛苦、忍辱、貧窮是我們成佛的泉源，要培養大智慧，要提升涵養，要深入經藏，才能智慧如海，一步一腳印，靜靜體悟了悟，隨時懺悔反省，期能開出菩提花，結菩提果。 願新的一年，大家平安健康，吉祥如意，事事順遂。

  昨夜，您終於來到我夢中 在夢裡，我問了在您生前我一直想問卻開不了口的問題 我說，阿母您是否還再生我的氣，是否已原諒我了，妳笑笑告訴我，不再生氣也已原諒了。 在夢裡，我們相視而笑了。 99年09月01日從帶您到門診，再到超音波室最後到電腦斷層室，心情像溜滑梯一樣一路往下悼，往下沉，簡直沉到谷底了，此時此刻的我多麼希望是惡夢一場，多麼希望是診斷未明好讓我有時間整理思緒再接受這不可能的事實，幾乎沒有讓我有一點點喘息的機會，那怕只是一點點對我來說也是一種恩惠，當下感覺胸口好像忽然被一塊大石頭給堵住了，想叫卻叫不出，想哭也哭不出來，不知是被嚇住了抑或是以為在做夢久久整個腦中一片空白，呆坐在電腦斷層室久久無法自己，當提起可憐的勇氣再次向醫師確認診斷結果無誤時，在電腦斷層室終於忍不住哭了……。 2738個不聞不問，視若無睹，把彼此當空氣般的日子裡，當再次叫您一聲「阿母」時卻是在這樣的情況之下，如果說這是造化弄人，我無語問蒼天的還是要問老天爺這是您對我的懲罰嗎！只覺得『心』好痛好痛然後默默的不得不接受這殘酷的事實了。 在病房裡您因不定時的疼痛而感到難過不耐煩時，您看著我堅持的要我帶您到台灣再次的做檢查，再次的確認，因為您說您要知道自己到底罹患什麼病即使是不治之症您一樣要知道。「阿母」我知道您絕對有『知』的權利，也絕對有權利決定自己該如何走下一步，可是您要我怎麼開口，怎麼跟您說！最後把『告知』的責任交給您一手帶大的三個內孫，看到他們因難過而哭泣，因決擇與否而不知所措，最後他們決定不告訴您而且相約要排除萬難陪您走最後這一段路。 看到您那三個金孫再加上一個孫媳婦每個星期台北、金門來回奔波，把醫院當家，晚上陪您睡在病房﹝應該說是擠在病房﹞。當您看到他們為病榻的您抹痰拭涕把屎擦尿擦身體換洗衣物時，您因不捨而哭了，在場的我們因感動也哭了，我就跟您說，他們小時您也是幫他們把屎把尿，現在他們長大了，知道自己該做什麼，您就讓他們反哺一下，您流者眼淚默默無聲的看著他們為您所做的一切，我們相信當下的您內心是欣慰的。 「阿母」在我人生當中遇到幾個重要關卡是您一路陪我走過來，是您從背後推動我往前走的那一雙看不到卻非常重要的手，即便我走的跌跌撞撞，即便我曾經連自己多想放棄，感謝您包容我，感謝您容忍我，感謝您常常流著無聲的眼淚安慰我陪著我並告訴我要認命，這是一份怎麼樣的情誼，似乎已超過一般婆媳的關係了。 可是，從什麼時候開始我們之間不再有任何交集，2738個沒有彼此的日子裡，我們是如何度過的，這個大關卡我們卻始終沒有辦法走過來，這又是一份怎麼樣的愛恨情仇，難道說我們婆媳的緣份已盡，可是在您生命將盡時又讓我們和好，這又是一份怎麼樣的情仇，老天爺您跟我開了一個怎麼樣的玩笑，這個足夠讓我背負一輩子十字架的玩笑，不管是難過、是悔恨那將會一輩子跟著我，「阿母」我會歡喜受，甘願擔。可是「阿母」在您入殮前我在您耳邊說的話，我知道您都聽到了，包括我們之間的約定，您千萬要記住。 「阿母」永別了，最後一次這樣叫您了，在您離開我們一週年的前夕，寄上這封永遠到達不了您手上的信，表達我對您最深最深最深的思念。   不孝的圓面叩上

  金門瓊林之中，有一處世外桃源，它是瓊林的新公園──「瓊林苑」。瓊林苑坐落於瓊林東北隅，最早是民間農地，先移為營區、戰壕、防空洞，軍隊曾駐紮此地，而後闢為新魚池，環植樹林，但是年久失管，淪為垃圾場，有礙觀瞻，實在可惜。 有一次，適逢召開聚落座談會，熱心地方事務的鄉老提出建言，主張開闢為瓊林運動公園，金門國家公園管理處承諾願意規劃之，樂觀其成。此事再經瓊林里長不斷追蹤、奔走、協調、爭取，終於獲得補助建設經費定案，總計工程費達新台幣一千多萬元。 瓊林運動公園於民國九十三年始工，民國九十四年夏竣成，更名為瓊林苑。善哉瓊林苑公園，巍然壯麗，頗為宏觀。內有雲牆、涼亭、曲橋、流水、石景、假山、草地七處、圓拱門四座、籃球場乙座，後來西側建一座彩虹石橋通往保護廟前印月池，使交通更便捷。復佈置石椅二組、鐵椅數座，以為休憩之用。整座園區，幽雅安靜，猶如世外桃源，引人入勝。 由遠處觀之，那兩列深藍色琉璃瓦、白色粉牆之雲牆，一東一北，均成上下起伏波浪狀，猶若兩條白腹青龍盤踞其間，栩栩如生，吞雲吐霧，各安其所，悠然自得。在瓊林苑入口處，雅石堆立，其中有紀念石碑乙座，並於石板上鏤刻「瓊林苑」三紅大字及碑文，極為醒目，載述建築緣起，表彰美意難得，盛讚熱心芬芳，故永誌留念，並期盼弗諼。由東側雲牆外的圓拱門及各種孔狀望向園內，似乎見到了一片人間樂土，令人嘆為觀止！ 瓊林苑公園的西南方，先由沙溪溝環繞迴流，溪旁有二百多公尺的聯外道路，直通環島北路，再由數十餘棵羊蹄甲與一整排金露花所圍護，雅趣十足，沙溪的西南側溪畔遍植羊蹄甲與楊柳，春秋兩季開花時節，紅豔照溪流，令人激賞。園中有一座九曲橋通幽，可穿越圓拱門，別有天地。另有一百多公尺的不規則石板路蜿蜒其間，猶如一條有生命的斑白蛇，躺臥公園胸膛，守護著公園，早晚似乎都感覺到牠的脈動與氣息。其東南方則另有一條三百多公尺聯外道路，直通瓊徑路，園外道路兩側的圍牆古色古香，另一邊是一墓園，綠坡南斜，環植著風鈴木，每當開花季節，別具勝境。 公園的正中央，是一大片綠草地，脈脈含情，對著一大片藍天空，任憑白雲輕吻。綠草地上，花木扶疏，蒼翠欲滴，才是此園綠意幽雅的原因。園中最特殊的地方，應當是栽種了幾棵玉蘭花，每當初夏或晚秋時節，玉蘭花綻放，芬芳繽紛，浪漫滿園，迷人至極。園中還有黃花台灣欒樹，為你遮廕；等身羅漢松，向你微笑；鵝黃相思樹，引你遐思；整列常綠竹子，惕你節操；觀賞木麻黃，讓你撫摸；芬芳山黃槴，任你品味…… 好幽雅的公園啊！每當清晨旭日和黃昏夕陽，我就是它的常客，它永不嫌棄任何一位遊客，即使你多麼吵雜、多麼蹂躪，它依然默默承受，鳥啼園逾幽，蟬鳴境逾靜。從清晨到夜晚，時時刻刻，都有人們走過它的胸膛，或散幾回步，或跑幾圈兒，或投幾個籃球，或做健身操，或打太極拳，或在假山、石景、小橋上玩耍拍照，或在石椅、鐵椅上沉思小睡，或和身在軟綿綿的綠草裡尋夢去……在幽雅公園裡，總令人感到賞心悅目，美不勝收，怡然自得。 瓊林苑公園何其有幸，民國一百年八、九月間，又換上新裝，原有水泥籃球場地重新整修，換上紅綠鮮明的壓克力地板球場，美觀大方，別有一番佳景，那是多少青少年的期待與夢想。這是里長又向金門國家公園爭取整建，連同四座八盞水銀燈，總計花費新台幣一百二十餘萬元。每當夜幕低垂，銀燈初亮，這裡就是愛打籃球者的天下了。 那天，閒來無事，拿來紙筆，特別記下「瓊林苑」紀念碑文，聊供雅賞，全文如下： 瓊林自古人文薈萃，賢達輩出，其反映在宗祠及古厝閩南建築風格尤其特色，惟在景觀庭園方面稍嫌不足。適聚落東北方隅存有空地，面積約三千平方公尺，地方熱心人士盼能善加利用，乃發動協調，里長蔡顯明努力斡旋，地主蔡鈺永、蔡鈺泰賢昆仲及蔡少清君亦有感而發，提供土地，國家公園管理處樂於進行造園工作。園內有建築師精心擘畫及施工單位鳩工完成之作品，曰雲牆、涼亭、曲橋、流水、石景、假山，花木扶疏，儼然江南庭園風味；完工之年，更感地主與鄉親熱心之舉，特名「瓊林苑」，以資紀念。 民國九十四年歲次乙酉年仲秋立。