模子   古人說：「不能偷生別人的孩子」，經過我這好奇歐巴桑多年來的印證觀察，果然是真的。話說這天在捷運站，當媽媽拉著女兒匆匆上車時，我瞄了一眼，天啊！女兒和媽媽長的真是一模一樣，從臉型、眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴真的是一個模子「印」出來的。果然，誰和誰愛的結晶，真的是如假包換。喜歡劈腿的已婚男女，孩子千萬別「隨意製造」ㄛ。   條紋   在捷運站，人來人往，人潮不斷，英英美代子的我，總是悠閒地四處瀏覽穿梭不停的人群，我發現很多個子不高及身材微胖，甚至很胖的人，卻偏偏喜歡穿著橫條紋的上衣，在「服裝美學」來講，這都是錯誤的穿法，個子不高的人，再穿上「橫條紋」的衣服，在視覺效果上，只會顯的更矮。我真想告訴他們，穿橫條紋衣是小個子的「禁忌」。看來不懂得「穿衣美學」的人還是大有人在。   鞋子   我這好奇歐巴桑，只要一到外面，兩隻眼睛總是沒閒著，我喜歡隨時隨地觀察週遭的一切，尤其是「人」，更吸引著我莫大的興趣，我會一一掃瞄視線所及的每個人。有一次在捷運車廂內，坐在我對面的是位阿婆，我看了一眼，髮型、穿著都不怎麼樣，但是，她卻穿了一雙超漂亮的鞋子！雖然顯得很不搭，但是，由此看來，阿婆還是有她愛漂亮的一面哩。   美女   在捷運站內，如果你不趕時間的話，眼睛盡可吃冰淇淋，賞心悅目的帥哥、美女多的是。話說捷運車到站了，車門一開，自然又湧入一批乘客。我抬頭一看，發現有個氣質極佳的女孩就站在我斜對面。她長髮披肩，臉上脂粉未施，五官長得很清秀，穿著大方樸素，身材高身兆，一雙美腿更是動人，真是一個未經人工加料雕琢的「自然美女」。我不免多看了幾眼，一直欣賞著她。心想，真是一個「麗質天生的漂亮寶貝」啊。   候車   一出捷運昆陽站，我到三總的接駁站候車，那時正是中午，太陽「曬很大」正毒的很哩，幾個候車的婦女都撐著洋傘對抗熱力正強的紫外線，愛美又怕曬黑的我當然也撐了一把傘，但我發現有一個婦女姐妹，她居然沒帶傘，我主動的走過去在她身邊坐下，和她一起撐著傘，她回過頭來一臉的笑容，很感謝的說「謝謝妳，謝謝妳。」我們很自然的聊了起來，她說「我是第一次來搭接駁車，我不知道這裡沒有候車亭。」原來如此，下次來就記得帶傘了。   阿婆   坐捷運經過芝山站時，一位阿婆上了車，就站在我面前，我起身讓座，阿婆十分感激，下一站時坐在阿婆隔壁位置的人下車了，阿婆趕快招手叫我來坐下。我們倆就聊了起來，阿婆打扮優雅，氣質不錯，我問她「芳齡」，她說她84歲了，我問：「妳怎麼自己一人搭捷運？」她說，本來兒子也很不放心，但她自認身體還很硬朗，就不用勞煩兒子來回接送，搭捷運安全又方便，兒子也就放心了。阿婆跟我聊了很多，我倆談得十分開心。下車的時候，阿婆不斷的對我微笑揮手說拜拜。84高齡了還能如此快樂健康，自由行走，真令我羨慕，阿婆給我留下很深刻的印象哩。   形象   這天是個假日，在捷運旁的廣場上，一大票的女學生聚在一起準備去郊遊吧，她們還在等候未到的同學。女生們有的喝飲料，有的吃零食，有的追逐嘻笑，但其中有兩個女生卻是大喇喇的蹲坐在花台邊，手上各拿著一支菸就抽起來了，邊談笑邊吐菸圈。看著她們可愛又青春的臉孔，抽菸的姿態卻那麼老練，我在心裡替她們惋惜著，清純女學生的形象，因著一支支菸霎那間全毀。   掩鼻   有次在人擠人的捷運車廂內，忽然一股奇臭無比的味道陣陣傳來。天啊，在這擁擠的空間內，大家都「無處可逃」，而「排氣」的人當然也不可能「出面自首」向大家道歉。霎時，只見大家面面相覷，繼而是有的皺眉，有的一直想擠到別的車箱去，更多的是紛紛摀住口鼻抵抗這入侵的「污染空氣」。而原本出門有戴口罩習慣的人，此刻應在暗地裡「偷笑」吧。   飄香   在捷運車廂內「排氣」固然是很讓人受不了，但在車廂內的另一種氣味一樣讓人很受不了，那就是「香味」。有擦香水習慣的女人，老實說，有時候那濃烈的香味很嗆鼻，此時免不了引來大家一陣側目。而另一種讓人感到愉悅幸福的香味，那就是「食物的香味」。有人買美味的炸雞、剛出爐熱騰騰的麵包帶上車，傳來的陣陣香氣，讓人聞香之餘，哇咧，好想一出站就衝去買哩。 

  我怕了。   那夜，我和阿桂行房，她摸著左胸，有些緊張神情。問她感覺如何？她說每次進議會開會，便呈現心律失常狀態，喝水也壓不下去，壓眉毛也不管用，後來她自己發明一種藥方，開會前，吞服一粒定神丸，稍微有點改善。我勸她做完這任縣長，回家休息吧。兩個孫兒老是惦記妳，妳不疼惜他們麼？   她轉過頭，用手抹眼淚。 　下屆，妳別選啦。 　佟桂聽了這句話，頗有興趣。參選縣長，好像喝酒；容易上癮。明知酒精中毒，麻痺神經，但是貪杯的人卻難以戒掉它。做了縣長，批公文，決定人事或案情，過癮。那時台北電視台播映《包青天》連續劇，造成轟動。觀眾喜歡看，演員也喜歡演，聽說那個演員走起路來，左顧右盼，彷彿行人向他作揖行禮，一派封建官僚模樣。 　施良貴談起一個老官僚，退休。居家生活，苦悶。因沒有公文可批。他的夫人見狀，感到同情。只有每日清晨將預定購買菜單，抄寫一遍，送他過目。 　擬購 　五花肉半斤、鮮魚一隻、小白菜一把、胡蘿蔔四條、芫荽二兩、菠菜半斤、雞腿二支，另添置廚房抹布四塊，當否　乞示。 　老官僚提起中號毛筆，寫了「如擬」二字，重溫舊夢，其樂無窮。 　我常在電視新聞節目上，發現阿桂站在發言台上演說的鏡頭，她的風度氣質高貴，而且漂亮，看了這個鏡頭，我感到驕傲，但那僅是霎那間便消逝了！短暫的一、二秒時間而已。   但是阿桂在我腦海中定格的鏡頭，使我回味無窮、終身難忘：身穿樸素的白色洋衫、灰色條紋裙，腳穿拖鞋，提著一隻熱水壺，在三秋茶館為客人沏茶、加水。   阿桂，妳給我起了一個綽號，是妳吧？我手中拿著屠格涅夫的《父與子》，問她。 　不是我。她紅了臉，喃喃自語，什麼綽號？是不是「香蕉皮」？ 　我打妳！我故意生氣。 　她嚇跑了，直笑。 　阿桂那質樸純潔的模樣，讓我永記心頭。海枯石爛，印象不變。我愛的是她那一對酒渦兒，和一顆赤紅的熱情的心，我並不稀罕什麼縣長。這是我的掏心話，即使說給任何人聽，人家怎會信任我的話？ 　當初，巫家大院有意出售，我想把它買下來，便是想在此終老的計劃。我的這種願望是自私的、狹隘的、說不出口的。許多為爭取民主、自由、人權、和平的有志之士，他們是不會這樣想的，他們把人生視作旅途、過客；佟桂競選縣長，不是為了當官、發財，而是賭一口氣，將巫家舊勢力消滅，使新精神展現出來。 　如今，佟桂已經實踐了她的理想，應該下來了吧！ 　我誠懇地勸她，她點了頭。 　想當年和佟桂戀愛的時候，曾坦承地表白過少年時的夢。我也曾像辛稼軒似的，不知愁滋味，在流亡途上受盡了苦，來了台灣，來到夢中的伊甸園。但是，有人卻誤以為我們是混充平民的間諜，審訊、洗腦，最後卻莫名其妙的釋放出來。一過數十年，平安無事。   你問我愛這塊海島麼？ 　不容易回答。 　愛？ 　當初是以海盜嫌疑犯登陸的。我能愛麼，我有資格愛麼！

  一、緣分   登陸艇上暈又吐，乘風破浪為前途。少年郎，去台灣，讀得文憑回家鄉，結交紅粉有顏面。 那一年，他高中畢業、赴台升學，沒有飛機，只有船隻。一趟出門，從料羅海灘到高雄碼頭，沿途顛簸。船艙裡的嘔吐物，讓空氣飄散著一股酸味，聞之反胃。 霉味的散佈，躺上了床舖，很不舒服。他告訴自己，有忍耐才會有前途、有文憑才會有幸福。 到一個陌生的地方，比其他人要更加努力。求學的過程，他虛心學習，也如願拿到了日思夜想的畢業證書。受到上蒼眷顧的他，好運跟著來，異鄉情緣牽，紅顏相伴不孤單。 家中只有一個女兒，被視為掌上明珠的女孩無法跟他回家鄉，她的雙親屬意他入贅家門。幾經思考，故鄉有父母要養，也有親友團，雙親栽培他多年的血汗怎能揮去衣袖，而且當兵在即，不回故里，唯有入伍。 他收拾起行囊，暫別紅顏，如果有緣，他日再見。 回到了家鄉，執起了教鞭，無時無刻都在思念遙遠一方的她。兩地的相思，隨著時光的變幻，無緣人終究無緣。 多年後，各自擁有一個家庭，堪稱幸福美滿。當有一天，她搭乘飛機前來島嶼參訪，人雖無緣，心繫對方，與他見了面，細訴這多年來的情衷。 無緣在一起，但有緣再相見，彼此許下友誼長久遠的心願，不能成夫妻，那就當兄妹。 送機的當天，飛機在天空飛得遙遠，他回顧過往，也訴及這一段難能可貴的緣分。   二、眼皮跳、耳朵癢     她很怕眼皮跳、耳朵癢，每每有異樣，一定出狀況。 她除肌膚敏感，與眾不同的第六感也讓她常感不安。眼跳的時間，依時辰區分好壞，她開心於跳躍時的遠客至、喜事至；擔憂於跳得不對時的凶惡與損財。 試過了無數次，比對眼跳的時刻，翻閱了農民曆，好事與壞事不謀而合。她擾攘不安地困擾多時，不知所措為何會如此的預感。 每回，眼皮一跳，逢憂事，她開始坐立不安，很不巧地，連喝水都會嗆著、平路也會跌倒。 左耳癢、被人罵；右耳癢、有人唸。一次次地應驗了她的思維，她不知道別人有否如此的感覺。 她是一個不迷信的女人，她總覺得命運掌控在自己手裡。然而，接二連三的發生在她身上的怪異事件，讓她不得不相信冥冥之中有許多因素的存在。 每天清早撕開日曆的同時，她必順勢瀏覽一下「宜」與「忌」的記載，今日何事該為、何事不該為。尤其是犯沖生肖，只要跟親人扯上關係，她一定小心翼翼，要他們隨身攜帶符令保平安。 卜春卦，成了她每年必備的功課，她將一家老小的生辰八字簿，在春節期間，從祖字輩到孫字輩，一個不漏的卜問該年的運勢。逢好運，她眉間露出喜悅的神情；運勢不佳，則面露愁容，彷彿世界的末日就要到來。小則安太歲、大則足跡走遍各廟宇，逢廟即拜、逢神即叩。虔心虔意，就為一家老小順遂平安。 她回憶自己一路走來，曾經要他人破除迷信，不料自己也根深蒂固地相信上面有人。這些，就從她的眼皮跳、耳朵癢開始。   三、注定   任何人都無選擇的權利來決定當誰家的孩子，上蒼已注定每個人這輩子的命運。 父不詳，是她歷經數十年歲月，隱忍心中多時，一觸即疼的傷口。連她的母親也不能給她一個明確的交代，她從不知道身世的秘密。 她在無意間知道了自己的身分，原來真正的父親另有其人，只是任憑她如何追究，仍然無法查個水落石出。 她喊了非親生的男人一聲爸，口中叫嚷數十年，直到結婚前一刻。 不是現任的父親對她不好，而是她心有遺憾，這輩子不明不白的喊他人一聲爹，而不知道自己父親是誰。 隱藏數十年的問號，誠然沒有答案。浮上檯面，更無顏面。出生的家庭不是她自己能掌控的；要當誰家的孩子，這輩子已經註定。雖然她急急追尋，但只有題目、沒有解答。 大人裡的世界，小孩子或許不懂。當有一天長大，發現了許多不對勁的事情，大人不願觸及往日情懷，孩子永遠無法得知前因後果。 對於身世，她有知的權利。她要尋根，不能抹煞了她的權利與心願。也許事過境遷，但她心頭的問號，當母親的該給她一個答案。   四、省思   犯罪的年齡層逐漸下降，充斥暴力與色情的範圍已衝擊校園，成群結黨的青少年，總有一個帶頭走在前端，發號施令如大哥一般。 年紀輕輕耍帥耍酷，呼來同伴成群結黨，吸煙、打電玩、偷竊，樣樣都會。 有天，出了大事，責任家長扛，面不改色不後悔，變本加厲成了邊緣人。 有本事叫人跳水，自己沒勇氣往下跳。外表的剽悍，內心空虛，掩不住恐懼的拔腿就跑，誤了人命，也傷了長輩的心。 前車之鑑，無檢討的心。以前奪人命、如今奪貞操，事隔沒多久，故態復萌地毀了女孩聖潔的心。往後的日子，叫受傷的女孩如何面對人群。 他的長輩管不住，任他自毀前程、也毀別人。 闖禍的少年沒有同理心，泯滅了人性。往下紮根的教育究竟在哪裡。禍事的地域，人心惶惶，出入該地方，祈求保平安。 隔代教養有困難，他的父親走得早、他的母親跟人跑。父母教孩子，不一定教得好；祖字輩要教孫，更加的煩惱。 教育孩子規規矩矩，耳朵終究沒有聽進去。小時犯小案、大時犯大案，傷了含辛茹苦一手將他帶大的祖母。老人家涕淚縱橫地泣訴無能為力的苦楚，隱藏在心中的極大負擔，旁人也無力幫忙。   五、左右手   用人要用心。 他當了某單位的主管，拉了他一把，很放心地將所有事務交給他處理。 外型瘦小、長得一臉憨厚的他，要提重物、提不起，倒是有個聰明的腦子；好腦筋不用在正途，沒有吃果子、拜樹頭，趁職務之便，未經上司同意、一手遮天，為自己謀取不當利益。待真相顯現，已事過境遷。 符合條件的人要加入這個單位，能力比他強，他的恐懼與心虛，造就了沒有安全感，將他人鄙棄在一方，不得其門而入，就怕搶了他的位置與頭銜。 一路走來，他過得平平順順，有房有鈔票，不是自己有本事，能擁有大筆財富，那是他父母省喫儉用，一分一毫存入了他的帳戶。 日子過得太逍遙，做人也招搖，一個小小的職稱，讓他走路有風，不解內情的人以為他真的當了大官，認為跟他沾上邊，就能有福同享、霸進地盤。 瞞著上司做了不該做的事，小自採購、大至獲獎，以自己為出發點，無所不用其極地讓自己獲益，還沾沾自喜。 好高騖遠的人，在自己的世界裡觀天，閉門造車的短視目光，活在井底之中。多年的假象，終有一天被拆穿。 闖禍的人難逃法網，在一片肅貪的聲浪中，不知道他排在第幾個。這個人小鬼大又無本領的人，平日算計他人，今日栽在自己的手裡。 無辜的上司，給了他一線生機，不料滿足了他的貪婪心態，恩將仇報無人性，傷了彼此的感情。 沒有人情味的他，已經徹底忘記曾經有多少人幫他。當擦身而過時，他竟裝著不認識拉他一把的上司。至於朋友，更別說了。   六、搶年搶節   買東西好像不用錢，你來我往搶搶搶，不是嘴饞，而是拜拜祭祖先。 清明時節雨紛紛，祭祖吃頭為慎終追遠而設。早在清明節前夕，菜市場裡人頭鑽動，擦身而過還會磨過衣裳。 春捲皮的賣家，有規矩的排隊，無紛爭的跡象。肉攤以五花肉最搶手，先訂購，多一層保障。大戶菜農挨家挨戶詢問，當日送達，貨到付款；一般人家直達市場，論斤計兩。 看到了賣豆腐、豆乾和豆漿的女士，平日生意平平，這幾日顧客搶買豆干做潤餅菜的需求，大家怕買不到似的，紛紛出手搶購。 我買完了豬肉，朝她這個攤位走去，她已賣完一車，攤位前面空蕩蕩，她讓我先訂購，下一車我第一個擁有。 走到別處買其他，再回到她的攤位，我還是此刻的第一個客人，而她家的小發財車也適時的載來豆腐。才一擺放，婆婆媽媽們已蜂擁而至，一人出一隻手，亂紛紛的攤位沒了先後。 「大家都有，不要搶。」她看著人群出手，邊秤斤兩邊對她們說。 我站在一旁等候，等了許久，開口問她：「我的呢？」 「一車那麼多，妳買得完嗎？」她不屑地說。 在我尚未反駁她的沒有信用之前，一位肉攤老闆娘看不下去地對她說：「人家她第一個訂，妳沒有照順序，應該先拿給她，她已經在這裡等很久了……」 人手一多，挑揀的結果，買得到就算不錯。那位女士將藍色盛裝盒內僅剩的三塊不是很完整的豆干拿給了我。平日一片約十至十二元，此刻三片五十元。 年節什麼都貴，為了需求，買了無話可說。只不過店家的態度，平時與年節的嘴臉，大有天壤之別。 揮別了清明，再次走過，攤位裡的她恢復以前叫賣時的笑靨，「今天買什麼？」 「謝謝，不需要。」我朝著另一個攤位走去，餘光裡有她眼神的追隨。 有錢還怕買不到東西，就算買不到，大不了別吃。 （上）

  〈一〉金城鎮   走回時間彎道 傳說浯江流淌的歷史回答 潺潺身世。開荒者序言 一隅隅座落繁華背後的蜿蜒音符 鎮上之南。古城里。賢庵里。珠沙里 老樓房。青瓦杜撰的古色意象 一列列斑駁石階聲息 街坊並列。村巷幽深 而古崗湖。莒光樓亮出的新世紀 以及那些布莊。藥房。廣東粥隆起的記憶 以及那些昏黃老店的擺渡 以及那些人來人往招客的響亮傳唱 許願。城隍廟擎起燭光護佑 我們繞過生息糊口喂養的肚腹 東門市場。盛開販賣鄉土味蕾 青蔥。高麗菜和鮮活魚肉堆砌 如此享有盈盈幸福生計 如此彷彿星宿火光 閃爍。在我們奔過不老的純樸歲月 繼續吹奏故鄉最美的樂章    〈二〉金湖鎮   這裡有山村。有小小市鎮 沿著太武山東麓到山外溪北岸築巢 重建美好日子。延續長大香火 這裡有朗朗書聲的百年翰林記載 新市。塔後。前峰以及瓊林接踵的美豔 歷史傳來。人文墨香的飄揚 新與舊。風雨中的狂狷顯隱 沙堆瓦礫。街景市巷阡陌交集 山之外。時間測量足履萬丈 榕園以及擎天廳的線蔭和千砂萬石的虎踞龍蟠 我們途經空谷飛鳥的沸騰 以及太湖水波清亮的夢囈 我們記起老祖母殷殷叮嚀 在故鄉小小的窗口。戲耍。穿繞 彷彿村落和村落間的血脈相連 彷彿燕尾朝天高懸隱喻指涉 我們沿向褪色街道眷念晨曦時日 那些十萬大軍進出的民生消費 循著歷史的前進。更替。退出 隱隱傳來。剝落的叫販聲已平息 日與夜。我們走入小鎮繁華桑滄 像殖民地影子。乾澀且悲喜 像犁過風景。我們期待發光燦爛    〈三〉金寧鄉   一隻麻雀穿越沙崗。歸處 滿山遍野的高粱。蕃薯。人和故事 蟬鳴。鳴啼。飛掠纍纍童年 記憶母島村居座標疆土 湖浦村。安美村。榜林村以及后盤村的棲止 我們循著荒脊小路出走 尾隨慈堤晚濤浪聲。上岸。拾蚵 並且問候田野揮汗老農。耕牛 明年收成將會是一卷優雅跫音 閃閃輝煌。撩起的笑聲 將進酒。說著杯中美好繽紛 夢著代代堅毅挺拔的肩膀 扛起炊煙歲月豐盛地糧 在母親虔誠的祭拜裊裊裡 兒孫滿堂。吃食有餘 繼而編纂純樸殷勤的家譜 拼貼歷史紀實寫照風景 從烽火砂礫鑄出意志 從困厄禁錮中開啟成長 擁抱堅毅粗礪的雙手 擎起繁花綠叢搖響的飛揚    〈四〉金沙鎮   漠漠島上東北角 綿延而近的山影。陽光 穹蒼仰望的七月白雲 朝北。光陰化為羽翼容顏 浯洲老書院。西園教堂以及金沙市集 我們默讀歲月鄉謠詠嘆 我們聆聽民俗文化村裡的投宿雨夜 那些零落吟哦的詩意 彷彿出入歷史與現在的交替 那些田舍和油綠的麥子 陰鬱老邁的臉。誠懇的土地 彷彿聽到唇音拓印的悲歡離合 自父老們款款問候眼眸溢出 鹹鹹汗水。鋤頭和耕牛犁過的造句鋪展 誰讀過花崗岩石背後堅毅語彙 誰懂老街躺成佝僂的身世 誰撫摸過石板簷下那些閒愁 血和淚。一行行鄉愁後的沙啞 聲音。沉沉的低落 風獅爺矗立的角落。曠野 守護童山脊荒廣袤的新綠 我們祈求太武山祖靈的默禱庇護 求百年家園的永續安寧 讓種子深埋。發芽 在戍守過的每張臉。綻放笑顏    〈五〉烈嶼鄉     小島中的邊陲小島 極小的想像和接近默狀盡頭 在時光尾尖走進繼續百年 甚至不滅。永恆的茁長 中墩。湖下。後山。串成動脈山河 穿過戰禍拍打的大霧 踩過紋身浪海水聲迴盪 捕魚和農事捧來的血汗 種出雪的溫柔。昂首兒女 俗稱烈嶼族譜。簿簿的安身立命 那踽踽獨行的島上步履 家世沿著芋頭甜香而嘹亮 那隱藏悲苦的遷徙。出走 脈搏中的后頭。青岐。西湖節奏的遺址 以及祖厝。家門。蔓藤荒延 我們敲響的大地。原鄉呀 這彈丸容身的殘篇魅影 在九宮岬。后頭角。湖井頭。沙溪鳥嘴尾圍成的海域 雕琢一灣驚艷的玄武岩大景 著  滿滿燦麗邊境。海的溫床 我們的皈依。我們的駐守

  佟桂作了讓步。囑我和秋生、阿珍商量，若購置巫家大院，秋生得賣房子，才湊足了現款。我跟他倆談了此事，秋生願意，阿珍傻笑。 　妳光笑，是願意還是不願意。 　秋生願意就行。 　我託巫維先找出巫府老管家，談及購屋事。談妥價錢，告知台北。台北將派律師南下，再進行各項手續。但等巫時賢獲悉買主的姓名後，馬上停止行動，而且說明原因：「誓不將巫家房產賣給和佟桂相關的人。」 　既然如此，只得作罷。幸而秋生尚未售出房屋，否則豈不落空。佟桂把全副精力，投入縣政建設，已無心追問此事。如何整治濁水溪下游水利工程，為近百年來最棘手的難題。秋冬缺水，影響嘉南大圳灌溉，許多水利專家都束手無策。這不僅是經費問題，而是工程問題。僅是以愚公移山精神，頭痛醫頭、腳痛醫腳，可以拖一百年，甚至一千年，但卻改善不了濁水溪的缺陷。 　很多人在旁邊冷笑。一個民選縣長，妳管那些千秋大業的工程做甚麼！豈不是不自量力？而我也逐漸明白過來，買巫家大院，她漠不關心。是啊，她怎會對一棟傳統的濁水溪岸的四合院有興趣？ 　阿珍不瞭解她，秋生不瞭解她，連她的丈夫也不瞭解她；佟桂不僅是個勤勞儉樸的農家婦女，健壯傑出的運動員，而且是一位具有遠大卓見的政治家！李寧說的對，佟桂可惜學歷低了點兒。這可是最大的缺陷啊。在台灣領導階層，他們眼中看到的只是歐美取得博士學位的歸國學人。 　可憐的阿桂，我只有背地擦眼淚，夫復何言？ 　縣議會走了潘璉，並不減少對佟桂的抨擊，有的指責她「好大喜功」，一天到晚宣揚整治濁水溪，卻無從著手；有的批評全縣小學的「營養午餐」，沒有水果，讓柑橘爛在果樹上，這不是「揀了芝麻，漏了西瓜」麼。新選出的副議長氣得直拍桌子：「台灣每個縣的民意代表，每年都到外國考察，他山之石，可以攻錯嘛。妳佟縣長上台兩年多，連沖繩、香港也不帶我們去看看，妳是關上門做皇帝，妳能做幾天！」   何敏芝作教育局長，回了眉埔，向我說悄悄話：佟桂的政績固然好，但是她這樣連任下去，她會累死的。她勸我下屆改選，千萬別讓她參選，她一參選，一定當選！你張楠得關心她的性命。

攤開微皺的地圖 祇有我知道路有多遠 沒有太多牽掛了 午後的思念喜歡隨風雨旅行   沿著鼻梢流浪的故事 讓河的傳說開始繁殖   如果還有些許叮嚀必須堅持 乾了這杯酒再走吧 杯底別漬留太多鄉愁 如果，春天醒著 別忘了讓放逐的掌紋漂泊

　　何敏芝笑起來。「佟桂啊，我已過了耳順之年了，妳別開玩笑了。妳好不容易選上縣長，讓我破壞了妳，於心不忍啊。」 　　老師，您師範學院出身，桃李遍地，身體這麼健康，您不幫我忙，我不答應！ 　　縣府宿舍，給您留了一間，在我隔壁。假日您再回來。 　　讓我考慮一下行唄？佟桂啊，妳別忘了過去我是神經病，還蹲過綠島。   咱台灣正需要這樣的人材，疼惜這樣經歷的人！老師，下月一號上班，就這樣說定了。 　　妳真獨裁，妳這孩子……   　佟桂轉頭走，留下的是于瑞和敏芝的笑聲。 　　三秋茶館的生意越做越大，為了專心縣政，佟桂決定退出，由張楠、丁新、林邁三人為股東。換言之，這座三秋茶館即為三人合力經營。經過磋商，職務分派如下：   董事長 張楠 　　總經理 丁新   行銷主任 林邁 　　會計主任 林姣 　　會計 易淑珍 　　管理主任 李炳泰 　　公關主任 巫維   人心齊，泰山移。眼看三秋茶館繁榮起來。從佟桂當選了縣長，她從未踏進店門。有人評她矯情，但也有人誇獎她政商分離、公私分明，她也跟三秋茶館徹底脫離了關係。寒流過境，羊肉涮鍋上市，佟桂從未帶人來吃過。巫時賢已遷居台北，因為他的夫人過不慣村鎮生活。她在城市長大，一日不逛百貨公司購物或到外國餐廳喝咖啡，難以活下去。因此，有人已在預測，巫家的傳統四合院，不出五年，一定會落入別家的手中。 　　巫家祖厝是濁水溪下游的風水寶地。從一九○○年起，台灣總督、日本將軍路過濁水溪，都曾下榻這座閩南傳統建築物。冬暖夏涼，鳥聲啁啾，坐在窗前，仰望蔥山翠綠的茶田，凝聽潺潺的溪水流淌，別是一番詩情湧上心頭。 　　傳說日治時代，凡是到過台灣的名流，提起巫家大院，總會翹起大拇指，讚揚：「風景太好了，難忘啊！」 　　眼看巫家後代子孫的墮落，這座大院已傳出轉讓的訊息。一、二年間，無人問津。有能力購買者，不肯投資這個僻靜的地方；願意在濁水溪畔隱居，安度晚年者，卻拿不出這筆鉅款。有個三秋茶館的常客說：「巫家大院若是賣出去，蔣總統會領導軍隊反攻大陸。」 　　巫時賢遷居台北，巫家大院便封鎖起來，成了鳥雀野鼠活動的場所。不久，傳出了鬧鬼的謠言。有人深夜在濁水溪散步，隱約聽見從巫家大院傳出軍歌的聲音： 　　　米腰腦卡衣佬，掃拉開呆…… 　　那個老人在日治時代聽過這首日本軍歌。他暗自吃驚，這不是鬼在唱歌嗎？後來，有人聽到大院飄出有人朗誦詩人正岡子規的新派俳句。謠言，更使欲購的買主卻步，因而價格越來越低了。 　　丁新、林邁慫恿我把巫家大院買過來。我說鬧鬼，怕惹禍上身。丁新笑起來，這是什麼時代，還相信鬼？你趕快跟縣長商量，若是猶豫不決，就會被別人買走了。那個假日佟桂回家，談起此事，她覺得不是置產時期，因在縣長任內，恐惹人閒話。 　　咱不貪污，買房子怕啥？ 　　人家可不這麼想。 　　這是個好機會。過了這個機會，有錢也買不到了！

  金湖鎮公所舉辦轄區各社區及村鄰長武夷山三天二夜之旅，97年6月11日，旅遊最後行程，導遊帶團員到武夷山休閒旅遊區一家賣茶葉兼賣武夷山山產的店家購物，二位女工作人員分工殷勤地沖茶給團員大伙們品嚐，一直喝慣台灣高山茶的我，啜了二杯後，對大陸茶葉一點興趣也沒有。說實在的，大陸的茶葉就製作的技術、品質、風味與口感，遠不如台灣，所以當大家在商店內繼續品茶與試吃山產之時，我獨自一人走出店家，到附近街上閒逛。 溜躂之時，不經意間，看到一家裡面掛滿字畫，還有一張長桌，鋪陳著毛氈，一疊宣紙，長桌上有一張臨摹文徵明所寫赤壁賦書法，吸引我進入一探究竟，斯時店主與二、三人在泡茶聊天，起身招呼我一起用茶，我問其是否經營字畫買賣？或是裱褙書畫？其答均非也，見我端視桌上之書法，店主解釋說該臨字係其女兒練習所寫之書法，我對其臨摹作品作了些微評論，老闆認為我應對書法有所涉獵與研究，詢問我最擅長的字體，並請我當場寫幅字送他作紀念。 且說人一犯賤，到那裡也犯賤；騷人墨客，到那裡都發騷，看有筆墨處更是騷味盡釋，不容我謙虛推辭，說時遲，那時快，他老兄已及時把筆、墨、紙、硯文房四寶準備就緒，既騎虎難下，考慮同團團員購完物後需趕赴行程到機場搭機，為免耽擱行程，只好硬著頭皮，帶著幾分騷味……揮毫……獻醜了。思及武夷山乃以產茶聞名，四處茶坊林立，當即寫下「茶道」二字，寫完後，店主端詳許久稱道：「好字，寫得很好。」，其實用小筆寫榜書，感覺力有未逮，心餘力絀；且又非自己日常慣用的毛筆，寫起來有些滯礙，端視寫好後之作品帶些俗氣，心裡確實還有幾分心虛呢！我告訴對方沒有帶印章無法鈐印，對方說沒關係，匆匆落款後，團員已結束購物紛紛陸續魚貫上車，我用數位相機拍了剛寫好之書法拙作後，遞給對方一張名片道聲再見後趕緊上車，趕赴了機場等候飛回廈門的飛機，結束了二天的武夷山之旅，也留下武夷山天遊峰下揮墨的一段翰墨緣插曲。   附註：  茶道二字作品，由於臨行匆匆落款，又無鈴印，故用電腦相片處理軟體，用剪貼的方式，從另一件作品的落款用印，剪貼移植在此幅沒有鈐用印的不完整作品，再利用另一套相片處理軟體加框，像裱褙一樣，看來別有一番意味了。

　楊維楨為元末著名詩人，引領風騷，名擅一時，號鐵崖體，古樂府尤稱名家。著有《春秋合題著說》、《東維子集》、《鐵崖古樂府》、《復古詩集》、《麗則遺音》等。楊維楨是元朝進士，且曾著「《正統辯》千餘言，總裁官歐陽元功讀且嘆曰：『百年後，公論定於此矣。』」以當時的君臣大義來說，楊維楨不受明祖之詔，不作明朝的官，而以元朝遺老自居，也是事理之必然。 錢穆亦曾謂：「明祖之待元臣，實不可謂不寬大，而當時士大夫之忘其為華裔，僅知曾食元祿，亦可見世風士行之一斑矣。」又稱楊維楨為「無意屈節於明廷者」。蓋元朝舊臣，不仕明朝，此實為當時之風氣，故宋濂稱楊維楨「不受君王五色詔，白衣宣至白衣還」，推崇之意，不在言下。循此理路，若說楊維楨有類似<卻聘詩>此種不入新朝的心態，是絕對沒有疑義的。 復次，談到林霍對<卻聘詩>文字的詮釋，並由此而否認楊維楨是此詩作者的問題。筆者認為，僅就<卻聘詩>的內涵而言，結合楊維楨卻明太祖聘之事，楊維楨也有可能是<卻聘詩>的作者。而阮旻錫也已察覺林霍之解釋，有所偏頗，故持調停之論，而謂：「邱釣磯為宋秀才，不赴元世祖之徵；楊鐵崖為元進士，不受明太祖之職。其志節大抵相類，故遂以<卻聘詩>冒入《鐵崖集》中。」阮旻錫「冒入」之說，雖仍未足以成為定論，但至少已可證實林霍責楊維楨「非終不出者」此一論點，實在無法成立。 復次，林霍謂楊維楨乃「元進士」，邱葵為「宋秀才」，故「天子書徵老秀才，秀才懶下讀書台」之「秀才」，只有邱葵才符合此身份。但事實上，是林霍誤解了「秀才」的意思，「秀才」在宋朝至明初，其意義是泛指「讀書人」，並非中了「進士」，就不能稱「秀才」。趙翼《陔餘叢考》云： 宋時凡應舉者，固無不稱秀才矣。元虞集為文宗草詔，謂順帝非明宗子，順帝登極欲殺之，脫脫在旁曰：「彼有文名，後世只謂陛下殺此秀才。」遂捨之。洪武中，選國子生才高者，命博極群書，以備大用，帝呼之曰「老秀才」。可見元明以來，「秀才」為讀書者之通稱。  由上可見，林霍以「宋秀才」、「元進士」為理由，推論<卻聘詩>為邱葵所作，亦無法成立。 因此，歸根究底，林霍站在明人的立場，就個別字句詮釋站在元人立場的楊維楨，自然發覺到處格格不入，進而否認<卻聘詩>為其所作，其實是站不住腳的。也就是說，從上述對文字語意的解析來看，楊維楨絕對有資格作為<卻聘詩>的作者。 (三)御史馬伯庸之問題 盧若騰、林霍、阮旻錫對於<卻聘詩>為邱葵所作，言之鑿鑿，但對於<卻聘詩>、即<御史馬伯庸與達魯花赤徵幣不出>中的另一個主角人物馬伯庸，卻絲毫未加以關注，這也其立論的一個大漏洞。如馬伯庸是誰？是否到過閩南？何時去閩南？相關的材料和證據是否可支持馬伯庸確實有閩南之行、及徵幣邱葵之舉呢？茲說明如下： 馬伯庸(一二七九─一三三八)，名祖常，其人乃元時文壇領袖之一，其事蹟備見《元史》卷一百四十三<馬祖常傳>： 馬祖常字伯庸，世為雍古部，居淨州天山。……父潤，同知漳州路總管府事，家于光州。延祐初，科舉法行，鄉貢、會試皆中第一，廷試為第二人。授應奉翰林文字，拜監察御史。……元統元年(一三三三)，召議新政，賜白金二百兩、鈔萬貫。又歷同知徽政院事，遂拜御史中丞。至元四年卒(一三三八)，年六十。…… 祖常工於文章，宏贍而精核，務去陳言，專以先秦兩漢為法，而自成一家之言。尤致力於詩，圓密清麗，大篇短章無不可傳者。有文集行于世。……文宗嘗駐驆龍虎臺，祖常應制賦詩，尤被歎賞，謂中原碩儒唯祖常云。  馬伯庸為元朝一代之文壇領袖，《四庫全書》收有其詩文集《石田集》十五卷。<石田集提要>云「延祐以後為元文之極盛，而主持風氣，則祖常數人為之巨擘。」 又據陳旅<石田集序>文，可知馬伯庸於延祐中因事入閩。 據蘇天爵編《國朝文類》收錄宋本(字誠夫)<舶上謠>十首，其自註云：「送伯庸以蕃貨事奉使閩淛」；又虞集《道園學古錄》卷三一<鄭氏毛詩序>云：「故御史中丞馬公伯庸，延祐末奉旨閱海貨於泉南，觀于鄭氏得十數種以去，將刻而傳之。」 案以上兩條材料，亦見於曹永和院士《中國海洋史論集》<明洪武期的中琉關係>一文中，依曹永和之說，泉州為元時海外貿易之最大港口，仁宗延祐元年曾開下蕃市舶之禁，延祐七年又罷市舶司，故馬伯庸至閩南，當在延祐年間(一三一四-一三二○)，而其至泉南的任務為「閱海貨」，故依上述記載，馬伯庸至閩南的時、地、物皆於文獻有徵，為不移之事實。   而回到文獻所述馬伯庸訪薦邱葵之年代，李清馥《閩中理學淵源考》謂：「元世祖聞其名，遣御史馬伯庸與達嚕噶齊奉幣徵聘不出，賦詩見志。……卻聘時當七十餘歲矣。」   案：元世祖忽必烈確曾派遣程鉅夫至江南求賢，仍而名列徵召之名單，三十人中並無邱葵之名。再者，元世祖死時(一二九四)，馬伯庸其時不過十六歲，故李清馥謂元世祖遣馬伯庸徵幣之說，乃不可能之事，可無庸贅論。然而，馬伯庸至泉南時，既在延祐年間，則是時邱葵當七十一至七十七歲之間，李清馥謂「卻聘時當七十餘歲矣」，年齡上有相符之處，但這並表示李清馥的說法可以成立。 再就林霍<釣磯詩集序>所言「至馬伯庸與達魯花赤徵幣不出之詩，次在<八十有四吟>之下，可謂久幽不改其操矣。」是林霍以為馬伯庸奉詔南來徵聘時，邱葵已至少八十四歲，即以八十四歲計，則此年當為元泰定帝泰定四年(一三二七)。然而，細考泰定四年，並無馬伯庸在泉南的縱跡與記載，故林霍推論之邱葵<卻聘詩>創作之年代，亦無法成立。 而且，以馬伯庸當時文壇之聲名，如其真有徵幣邱葵之情實，何以集中無一詩文提及此事，亦屬可怪。因此，關於馬伯庸的問題，事實上，從盧若騰、林霍、到阮旻錫，以及今世論及<卻聘詩>者，都未曾加以深思、剖析，故筆者在此特為拈出，亦以證明盧若騰、林霍、阮旻錫之將<卻聘詩>歸給邱葵，其說法既缺乏有力的證據，又預存著先見，故雖極力主張邱葵為<卻聘詩>之作者，但到底所持之立論，仍是無法成立。 (四)小結 總結上面所述，盧若騰、林霍、阮旻錫等閩地學者一致認定<卻聘詩>的作者是邱葵，但站在證據的立場，這個立論仍須以「存疑」來對待。首先，有關邱葵<卻聘詩>之情節，其所見之文獻，皆在盧若騰、林霍師徒搜羅、編集《釣磯詩集》之後，此事已耐人尋味。其次，嚴格說來，謂馬伯庸奉幣徵召邱葵，驗諸當時史料，實乏確證；且邱葵有<答城人友人相勉求官>詩，如邱葵真為元廷所重，當不致有「求官」字眼出現，亦不必屈就於「村學」而自嘲如「村學究」了。 故筆者認為，從史料所顯現的，<卻聘詩>固然未必是楊維楨所作，但若將其歸為邱葵所作，其理由更加不充分也不完整，故不宜驟將<卻聘詩>歸於邱葵之作，或以<卻聘詩>作為評斷邱葵一生行藏之證據與材料。當然，無論此詩作者為誰，此詩即使非邱葵所作，也都不影響邱葵不仕於元朝的事實及其南宋遺民之身份。 （下）

  電視依舊開票，尚未決定勝負，我不敢大意。驀地，三秋茶館發出暴風雨般地掌聲。林邁捧著一掛鞭炮，走到門口燃放，這不是做夢吧？   阿珍煮了一碗麵，端給阿桂，她滿臉淚痕，坐了起來。兩個孫兒站在床邊，凝視阿嬤吃麵。 　　阿嬤，恭喜當選！ 　　佟桂笑了。她已兩日未進餐。這份操勞，已忘記飢餓。現在，她才真正知道餓了。 　　林姣走進來，傳告最新消息：巫家不服氣，他們要求驗票，縣選委會不准。佟桂比他多一千六百二十張票，再驗也不能轉敗為勝。 　　這次選舉，攤開來說，李寧並未為佟桂幫一點忙，只是他做到嚴格取締非法選舉而已。既然巫時賢無法作票，自然會失敗。但是，在我們心目中，對李寧仍是心存感激。雖然他是個崇洋媚外的新官僚，卻仍有幾分文人氣質，可圈可點，值得敬佩。 　　佟桂接任縣長，潘璉的副議長位置，立即倒台。這種裙帶關係的舊社會風氣，一概取消。佟桂只帶去了施良貴任民政局長。她深感縣長得之不易，懷抱戒驕戒躁心情，努力工作，勤跑基層，絕不浪費一文公帑。佟縣長的最大特色，不作秀、不出風頭，從不在電視新聞出現。任何重要建設事項皆由主管部門說明，因此她上台半年，不少縣民沒見過她廬山真面目。後來縣運動會上，一個身材矯健的中年女人表演撐竿跳，一鳴驚人！廣大觀眾指手劃腳，驚問：「這人是誰？」   佟縣長！ 　　真的是縣長，她會撐竿跳？ 　　佟桂是運動員出身。 　　兩年後，全縣運動成績不僅破台灣紀錄，而且政績也高居首位。許多縣民以她而榮，以她為傲，佟桂的名字，在濁水溪兩岸的人民嘴中傳播…… 　　于瑞當初是為了敏芝養病才搬去台中的。如今，敏芝已煥發了青春，原有的憂鬱症在愛情撫慰下，逐漸恢復了精神面貌。適巧他們當年賣出房屋的那家人，想搬去台北經商，貼出出售房屋招貼，無人問津。我得知此事，打電話告訴于瑞，勸他將房子再買回來住。于瑞夫婦答應下來。 　　于家回眉埔鎮不久，佟桂便由我陪同前往看望。聊了幾句，佟桂便直截地說：「何老師，我來並不只是看望您，我還求您一件事。」 　　對方聽了一怔。連我也愣住了。 　　妳說吧。 　　請您委屈一下，當教育局長，幫忙。

  之一　石榴花   月光下一朵朵火矩 燒破夜的羅帳   不斷篩落的光影 是時光輕拾她的紅蓬裙 旋舞　在如許安靜的星空 不曾停止　思慕的葉忘情地 搖撼　那單薄的青春 而愛情結成碩果 多子多孫與多情多意 終究是同義字 抑或相反詞   口中鮮紅的石榴汁 靜靜的夜裡 祭悼  結果之前的濃烈   之二　木棉落   那些滿地橙紅的臉 依舊仰首望著藍天 她們不知風雨無情 還留下一袋袋溫熱的夢 爆裂出綿綿火種 春天　她站在高高樹上 一朵朵肩並肩 年輕了枯竭枝椏 她們在熱戀中 看不見自己

  一盤熱騰騰、青翠、高纖的燙青菜，是現代講求養生的人們三餐必備的食物，但礙於上班的不便，對於外食族的我們卻成了奢望，如能每餐以水果替代就相當不錯了，燙青菜也就只能在家中偶一為之。今天休半天假的同事，竟在午餐時刻從家中窩心的為大家燙青菜，一大盤鮮嫩翠綠的番薯葉在眾人眼前瞬間一掃而空，番薯葉似乎是現代都會人對青菜的首選，因為它富含豐富的營養素，以及超高的纖維質，對於腸胃消化大有助益，它的好說不盡，對我而言，潛意識卻隱隱的排斥著，說不上厭惡，也沒有真正喜歡，每逢上菜市場，自己鮮少會主動購買，除非朋友相贈，我也總把它擺在冰箱的角落，當作備用之菜，女兒曾經問我：「媽媽，妳好像很不喜歡番薯葉哦！」我答不上來，但是行動卻說明了一切，因為番薯葉會叫我聯想到貧困的童年，以及那些小孩永遠做不完的辛苦事！ 童年，番薯是家中主要的作物，也是人畜共通的主食，我偏愛番薯，從小到大未曾改變，對於本是同根生的番薯葉觀感就全然不同了，記得小時候，一畦一畦的番薯田，藤蔓四處蔓生，幾乎看不到田埂的分界，為了採挖番薯的便利，必須讓藤蔓各歸其位，然後涇渭分明的各自成長，因此「撿番薯藤」是必須的工作。時常父親讓我們先至田中先行「撿番薯藤」，父親再用犁田工具將田埂犁過（我不知道為什麼要這樣做？）沒有方向感的我，對於一望無際的番薯田，田邊又沒標示名字，如何能認出自家的田，既擔心認錯田地被父親臭罵一頓，若站在田邊等待父親，準會被責怪故意偷懶，就算找對田地也怕將番薯藤翻錯方向，當時的父親是相當嚴厲的，無論如何，一顆心都是戰戰兢兢、忐忑不安的，因此綠油油的番薯藤是我的最恨。 番薯成熟時，父親挖走番薯後，番薯藤連根帶莖及葉用兩輪推車載回庭院，番薯藤蔓高高堆起如一座小山，這是家中馬、牛、羊和豬的糧食，馬牛羊是我的最愛，牠們的番薯藤不需加工，只要成綑成綑的抱給牠們，牠們自然會聰明的撿食嫩葉，留下粗梗，豬隻就不同了，我必須站在比我高的小山丘前，用一雙小手慢慢撕拔嫩葉放進竹簍，總是在拔滿兩大簍嫩葉後，發現小山仍然屹立不動，時間無止盡的延伸，一雙髒兮兮的手都結了繭，日復一日重複著相同的工作，雙手永遠沒有洗乾淨的一天，單調、無聊、辛苦是我的記憶，因此我憎恨番薯藤，也連帶憎恨笨豬，每回經過豬舍都會偷偷罵牠們幾句，卻不敢讓父母親知道。 拔不完的番薯藤，我會耍詐的頻頻拜託馬兒、牛兒和小羊兒多幫忙，我一股勁的餵養，牠們哪裡消化得了呢？因此馬廄、牛棚、羊窩未吃完的番薯藤也堆積如山，害我常常被父親責罵，眼淚也只能往肚裡吞，咬著牙繼續工作，所有的委屈藉由罵牲畜、瞪牲畜出氣，後來我想到一個好方法，左右鄰居的農舍同樣豢養著牲口，家中牲口吃不完的鄰家可以代勞呀！這樣父親也不會發現，我壓根沒想到這樣自家的豬仔糧食就減少了，但那又何妨，當時的番薯藤多到如過江之鯽，滿坑滿谷任其腐爛當肥料，誰又會去在乎呢？於是我的詭計常常得逞，工作量自然減少了，而且父母也不曾發現哩！ 童年的小小心眼讓自己做錯了事，那是投機取巧的行為，不足炫耀跟張揚，長大之後為人妻為人母，我曾不經意的向母親告白，母親笑笑不加以責備，反而心疼童年的困苦拖累了小孩，我也明白，那是大時代的貧困，家家如此，我不是特例，也未曾對父母有過埋怨，只是番薯葉代表的貧困未曾在腦中抹去，這輩子我不會愛上它。