1.   他去遠方，將要參加朋友的喪禮，住進旅館的這個晚上，聽到了一陣美妙的聲音。貼在牆面上的頭像雕像似的立在那裡，他笑了，這節奏，使他想起了和那個金髮碧眼的女孩做愛做到手腕扭傷的經過。 聲音靜止了，他走回床邊，服下一顆安眠藥後，取下了助聽器。    2.   中午她宴請了不少客人。圍在古典餐桌上的所有女士都在稱讚她變的年輕又漂亮，她笑的很燦爛，彷彿活著的目的就在等這一刻降臨。在水晶吊燈投射的光影下，她的臉的確看起來格外紅潤。有位男士舉起酒杯問，告訴我們是什麼秘訣讓妳始終維持這麼美麗的狀態？她也拿起酒杯說，運動加上一顆開朗的心就是最好的良藥。 女士們一聽紛紛向她討教回春的秘方，應大家要求，她邊回答邊移出自己的側臉，上前摸過的人都會發出一句讚賞的話，這使她得意極了。喧喧鬧鬧好一陣後，直到快傍晚時，她才捨得送走他們。 她走回房間，無意間發現一張擱在桌上的收據，拿起來一看，上頭印著某某醫學美容診所的字樣，她想都沒想地立即將它撕毀，然後將臉貼近鏡子前，愕然發現頭頂上的髮根全露出了一截白，她驚慌失措地對著外頭的女傭大喊：「珍妮，珍妮啊，還不快來幫我染頭髮……」

   I 黎明之星仍舊閃爍， 貓頭鷹仍在咕咕叫； 初夏夜色依然寧靜， 長庚之星仍未西沉。 一片薄薄淡淡光紗， 烘托著東山的墨綠。 山嶽、雲彩與天空， 形影愈來愈有輪廓。 造物者的神奇彩筆， 在東北側邊的天布， 素描波點和魚肚白， 潑灑出白浪大漩渦； 有時海山金線滾邊， 有時天宮銀光璀燦。 連綿醞釀的新氣流， 同時上演五光十色， 一波波壯麗的動舞。   II 時空，微暗到灰明， 大卷尾茄茄的大叫； 小麻雀，呼朋早起， 究究囀，此起彼落； 白頭翁斑鳩不認輸， 嘰哩瓜啦，咕咕咕， 喉音腹語，高低調， 粗細長短、濁圓潤， 聲樂持續，不間斷。 夏蟬猛叫，千萬聲， 高頻率叫到破嗓子。 眾聲喧囂由近而遠。 柔光西向遠邊蒼穹， 天地立刻搶眼光明。   III 田鼠竄出，跨田堤， 豎起耳朵，翹鬚毛， 讚嘆清光輝耀江水。 鯽魚跳躍，出水面， 翻身一轉，閃銀鱗。 生命，勁爆的動感。 在平原山川，迸現。 IV 人們一個個動起來。 空曠地早覺的成員， 打太極拳，勤練功， 手腳揮擊，眼開心。 姐妹會，手牽著手， 肢體搖擺，聽舞歌， 身心化成徐徐清風。 年青人繞著操場跑， 一圈圈，一再加勁， 一身血液奮起循環。 成群學生開始上路； 都市人卻晚睡晚起。 懵懂不知黎明珍貴； 不知能量起死回生， 都在零時交換完成。 此種命氣先天地生， 最利細胞新陳代謝。 陸海空一切野生物， 都能感應這種奧祕。 牠們各個，無例外， 天天此時奮然起身， 排穢氣，吸納晨氧， 引吭高歌晨光更生， 快活承受元氣灌頂。 

  車子穿過大街，來到一整條馬路兩旁都是酒樓餐館，真是美食街，吃在廣州，讓人大開眼界，車子停在一個小巷口，以為是間小館子，一進門，嚇死人的大廳，滿滿都是老饕食客，樓上還有雅房，阿洲把加菜金和有人貢獻的加菜金，全賭在廣州美食了，菜太多了十五、六道，連我們這桌女兵團，都消受不了，這群老女人看那麼多剩菜，真想包回家，愛物惜物，沒辦法總得感恩惜福。   吃了很久好撐，還是得回酒店，過珠江走江南大道，燈光燦爛，曉梅說廣州又稱不夜天，夜遊珠江，可以看到廣州不同於白天的夜景，媲美上海夜色、香港夜景，如果不想遊江，珀麗酒店隔街就是廣州的女人街，也可以去逛街。   這酒店也頂氣派，我和瓊芳分到的住房，還有間另闢的客廳，可惜就住這麼一晚，行李放好，大家相招去逛街，一下樓，看見招治大哥和加旺大哥在跟一位穿著時麾的阿嫂的，不知在說什麼？原來是來找加旺，加旺怎麼了，老來桃花運這麼紅火，加旺和于小姐出去，我們都支支唔唔，不知怎麼回答才好，怕萬一兩個女人一碰頭如何是好，原來是我們這些局外人多慮了，來酒店找加旺的女人是加旺以前就認識的老闆娘，現在在廣州做生意，加旺打電話告訴她來看他女朋友于小姐。   女人街有點類似台北的五分埔，都是女人家的衣飾，走了幾家，有些男士打退堂鼓，阿瑞是來照顧他老婆，順便保護我們這幾個老女人，董媽他們姊妹一家自行去逛，女人一看漂亮的東西，總愛東看西瞧，要不就比比看價錢，好看嘛，價錢談不攏，不喜歡的送你也不要，招治終於買上一件大家公認不錯有特色的毛衣，好多人買披肩、大圍巾等，我好想買頂假髮，卻沒勇氣去試戴，逛來逛去都差不多，回酒店休息。   曉梅好會做生意，看團裡有人去酒店的珠寶店光顧買項鍊，特拿了一些價錢不貴的鍊子，來我們房裡推銷，樣式不錯，價錢也算公道，幾個女人家看了滿心動。   招治特好心，說我留住廈門，身體不舒服太麻煩，一定要幫我推拿，常偏頭痛的我，說這是習慣性常有的病痛，和瓊芳開玩笑，上次去南寧龍州兩人演皮影戲，這次是在招治面前演裸戲，這兩個老女人出頭把戲還不少，推拿後一覺天亮真舒服，招治還真是我們的隨團醫生。   十一月十二日，一早就下雨了，早餐過後，八點就往汕頭出發，曉梅她不跟我們去，因為汕頭另有導遊，真要命，一路塞車，好不容易出了城上了高速路，卻開上往深玔方向，原來我們要走往惠州的路，李師傅趕緊下交流道，天雨路滑，看見有機車被撞，我們請師傅小心開慢點。   

或許是秋季假日午後的寂然恬然，讓我對這舊圖稿多些回顧，漸漸生些感覺，慢慢多了些情愫，於是就從要丟棄的紙堆裡留了下來，並加以修之潤之。 這在東洲村畫的圖稿，自寫生回來就放著，沒想到一擱就六年了。啊！光陰飛箭，令人呀然。嗟嘆之際，再看圖下方所題的時間是2003年的父親節，對於這樣一個屬於自己的節日來到村中作畫，心上就更有一番滋味，圖也就被留得心安理得了。 圖景是村中的一處菜園。農舍後的園地有著休耕的閑散，橫七豎八的瓜棚豆架，東靠西放的空袋子廢紙板，更增添凌亂。內處牆邊的芋葉亭亭玉立，在其後木麻黃的濃蔭映襯下，翠亮生綠，搶人眼目。兩棵龍眼樹前後守望，使這菜園在十分安靜的村落中更成了一隅寧靜的天地。 這樣的一張畫，除了有節日的意義外，那在祖母故里畫的圖景，恍然之間，讓我生些因緣，多些親切感，直教圖下方那「東洲」兩字，輕而易舉的，就使我墜入往日時光中，想起了那沙土路。   東洲，小時候我時常陪祖母回娘家的村子。長大後，失聯了，已好多年好多年沒進村了，除了2003年那次寫生外。那村子，兒時的印象是偏僻的，甚至是有些遙遠的，因為我們總是走著路去，走著路回。 孩提時那清苦的年代，島上雖宣稱公路密度高，但水泥路、柏油路卻寥寥可數，一些較偏僻的地方或村子的對外交通，靠的是戰備道或沙土路；這些路雨天濘滯，晴天卻塵土飛揚。再說交通工具也少，沒有私人轎車，也少公共汽車，腳踏車也不多，多的就是軍用車的馳騁，交通可說是不方便的。人們來來往往盡賴著雙腳步行。那時從東門圓環出，可走一段水泥路，到叉路口後往東洲方向就是條沙土路，路兩旁有著電線壕溝和粗礪的木麻黃行道樹，之外就是田畝、畦溝、竹林、草埔和池塘。 除了村子有著婚喪喜慶外，至親的祭日是祖母必回東洲的時日。在這樣特別時日將屆之前，她老人家就進進出出忙碌著。進進出出忙碌著，但以今天富裕的情況來看，那物質貧乏的年代，加上家境的困難，又能張羅出什麼好供品呢？水果少得可憐，即使精緻些的糕餅也不多見。一些粗餅粗糕的，怎就讓她忙碌得有些天？怎像是件大大的事情……素不知那是一番孝心啊！ 我不知祖母的心情如何，但對童稚的我來說，通常這樣的出門像是一趟遠足，充滿著愉悅新奇。祖孫上路了，祖母挽著裝著供品的竹籃，我常拎著金紙等小物品跟著。平常，祖母總將自己梳理得潔淨端莊，宛若大戶人家的氣質，這要回娘家了，更是將自己打扮得漂亮。一襲深青的傳統女裝，襯出高高的身影，雍容的氣度。而費心多時梳好的髮髻，插著簪花，更流露著標致的風韻。一路上她的腳步專心篤定，我卻不免忙亂。有時我忙著穿梭路樹中，一棵棵數著，練習數著數字外，也冀望在數目的遞增中為腳力數出信心來，讓自己忘卻路遠腳痠。能否一棵不漏數到村口？那也不是很重要的事了，因為每當小鳥掠過，或金龜子飛出，或蟬鳴叫時，就擾亂了數。童心一被撩起，駐足貪戀好一陣子。有時路旁田畝間的溝渠池塘也都可讓我慢下腳步，那些蝌蚪啊鬥魚的，總使我遐想好久，甚至都想捲起褲管下去捕捉。有些時刻路上的沙土，在愉悅的心情下那可是一塊大畫布，撿起枯樹枝或以竹枝代筆龍飛鳳舞亂畫一地，自我陶醉一番。每每，在這樣停著玩著，總在祖母的催促著才進了村。 雖是像遠足，但說實在話，並不是每次都喜歡同行。當我和玩伴在廟口或門口埕正玩些陀螺、瓶蓋或是彈珠等遊戲時，處在興頭上，而被叫去相陪，那可真是為難。勉強同行之下，路途中那些鳥的金龜子的蟬的魚的也失去了魅力。那沙質的路面就有著拖泥帶水的不情願，讓我邊走邊以腳在地上拖曳出長長的一條沙痕，深深的。但這也是自己找罪受的時候，因為細小的石礫常從鞋子的破洞鑽進，扎疼著腳，讓自己哀哀叫。這樣情況的祖孫行，讓我倍感路遠腳痠，卻也是祖母要一再哄我的時候了。 中午用完餐後，祖母和那些姨婆嬸婆等親戚常在巷子頭聊話，我就在旁邊打盹或是找小朋友玩去。太陽稍斜時，祖孫就踏上歸途。 這沙土路，走了幾趟？小腿小腳走痠了幾回？已不復記憶了。現今這路是金城去機場必經之路，水泥路面，汽機車奔馳不絕，路人來來往往，不見往昔的顛簸和閉塞，有時，真讓駕車而過的我，不得不嘆聲再三。 真的是有一些年了，村莊變了，道路也變了，祖母也去世多年了。她老人家在世的容顏精神、言談舉止等，有些已不記得了。偶爾，睹物思人，連接上了，然後就浮出些輪廓，漸次想些事來。但一直以來，心上就是烙下這麼段路，這麼樣的祖孫行。     

  寶貝很喜歡聽媽媽講小時候發生的事情，最好能夠是出糗好笑的，那些爬樹摔下、翻筋斗扭傷的趣事，以及摸黑找逃兵和演習馬路邊攔檢到金防部的高階長官，她可以一聽再聽，不過，最愛聽的莫過於媽媽正在看著故事書，被點召去雜貨店買東西，手裡握著零錢，腦袋瓜想著曲折離奇的情節，來到店門口，突然忘了要買什麼東西，只好快跑回家問正在廚房忙翻天的媽媽，聽到媽媽再次提醒，就趕緊快跑到店裡找老闆娘，笑咪咪的老闆娘問我要買什麼，突然，我腦袋又一片空白，只好硬著頭皮再回家問，手裡拿著鍋鏟的媽媽從廚房追出來時，我已經想起要買醬油了。   上金沙幼稚園時，媽媽就已經訂閱了國語日報讓我看，讀述美國小那些年，圖書室的每本書都看完，金沙國中的圖書館，文學類的書籍也都全部借過，每一個階段的求學過程，借書證絕對是好幾本，就連現在再回學校進修，也不忘每個上課的日子，到學校圖書館看看有無好書可以借回家看。所以，那一年，朋友看我已列入熟女行列，身邊全然無追求者時，好意帶我去依民俗儀式牽紅線，主事的人看了看我的面相和生辰八字後，笑了笑說：「命中帶書不帶先生。」我摸了摸背包，裡頭真的藏了幾本書，莫非她天眼通看得到？   上班後，任職的每家公司都頗具規模，所以，也都有圖書室的設置，每月新書報到，我都會第一個衝去借書，有段時間，更瘋狂的想要爭取公司圖書室管理人員的職缺，可惜當時直屬主管笑了笑回絕，說我的個性不適合，當下又不好意思問我的個性能靜能動，為何會不適合呢？也曾有創業念頭，希望開家複合式的書店，可以整天與書為伍，只可惜空有夢想，未曾付諸行動。看來退休後去圖書館當志工，可能會比較有機會。 看書的樂趣，真的不是可以用言語所能表達的，所以，為了讓寶貝也能像媽媽一樣愛看書，快三歲時從外婆家帶回身邊後，就三天兩頭帶往圖書館，只是，沮喪的媽媽看到孩子翻兩下書就開始逛圖書館、找媽媽聊天，只能自我安慰，也許她像爸爸愛畫畫聽音樂吧！有一天晚上，還讀幼稚園的她，突然對同住的小阿姨說要朗讀『狐狸與我』的故事，就這樣在房門口站了約十分鐘，她口齒清晰、抑揚頓挫的將這篇故事讀完，做媽的人熱淚盈眶，想到之前花了那麼多心思，真的沒有白費了。接下來的日子，每週五的圖書館日，母女會搬回來厚厚一疊的書籍，有些書籍她會一借再借，媽媽由著她喜歡就好，反正走路五分鐘就能到圖書館，想換書籍隨時都可以。 當論文計畫書送到指導教授手上時，他大笑的說：「文瑋同學，這不是文學創作，妳要寫的是論文啊！」於是，連續幾個假日，我到中正紀念堂旁的央圖找學報、論文，不意在架上還看到金門文藝的封面有自己的名字，偷偷的在心裡歡喜著。央圖不能讓十八歲以下的人進入，希望能和寶貝一起進入圖書館，下個假日就又轉換陣地到央圖的分館找，寶貝在兒童圖書區看得忘我，媽媽找了成堆的資料影印完，人已經累癱想回家休息，她還求著多留一下，她手上還有幾本故事書沒看完。因為計畫書資料沒找夠，那段日子的假日，只好繼續往其他圖書館尋找，寶貝樂得陪媽媽在書堆中打轉，還開心的在不同的圖書館辦了借書證。而以前定位圖書館是看閒書，現在為了找資料，發現圖書館的寶藏真的太多了，原來自己以前不懂得挖寶啊！現在，每天晚上回家洗完手臉，媽媽窩進廚房準備晚餐，寶貝就在書桌前看起了故事書，通常是媽媽要喊三聲以上吃飯了，寶貝才會抬頭應和，到廚房拿碗筷。和寶貝的外婆提起，這麼愛看書，耳朵都關起來，沒聽到媽媽的呼喚，真是傷腦筋，沒想到電話那頭的人，竟然歡喜的說：「愛看書是像外婆啦！當年金門還是用蠟燭當照明設備，我和她外公兩個人在房間裡一起看一張報紙，竟然看得太靠近蠟燭，讓報紙都燒起來了。」我也笑著應和：「對啊！阿嬤當年看我們一家子飯後都在看報紙，還開玩笑的說，娶到識字的媳婦真甘苦。」 鄰居太太問起如何培養孩子閱讀的興趣，我笑著回答不要心急，就是帶去圖書館，常常帶去看書，這次停留三分鐘，下次五分鐘，看館內每個人都在看書，孩子自然就會學習，也就會發現閱讀的樂趣。這個寒假，母女每天晚上都要一起看新的故事書，看完要做分享，熱情的寶貝甚至於讀到喜歡的書，還會朗讀給忙碌的媽媽聽，從以前睡前的媽媽說床前故事，到現在孩子能分享對書本內容，突然覺得閱讀可以是【喜悅的閱讀】。看到寶貝學齡前播下小小的閱讀種子，萌芽探頭看到外頭繽紛多采的世界，媽媽的喜悅與歡樂，真的是千金不換啊！

橄欖樹與木麻黃之間 老農舍與閩式三合院之間 薰衣草與高粱之間 普魯旺斯與金門之間 創作與生活之間 您和您們各自畫一條天地線 回來將世界放好 從夜的傾斜亮起來 聽自己圓周率裡的傳遞聲音 在那一抹山林一抹古厝的家鄉 猛力一揮。在這小小島上凝目。建構 擠出太陽調色奔騰的油彩 塗滿火焰昇華的巨大迴響 您和您們握有彩筆，孤獨，眼睛和靈魂 您和您們接軌世紀美學共同窗幕 在往返畫壇中羅列自己的位置 其實。您和您們是可以的 把花崗岩。村民。田園收藏放大 把這塊土地運回美術史殿堂 其實，您和您們是可以的 解開鎖鑰。見證大江大海的壯闊 聆聽偉大心靈的日夜投影 一如梵谷描繪燃燒的永恆風景 其實，您和您們是可以的 您們的名字將以千視萬聽接收記載 其實，您和您們是可以的

  現為廣東民間工藝博物館，其建築以三雕：木雕、磚雕、石雕和二塑：灰塑、陶塑，鐵鑄和繪畫等裝飾藝術出名，其題材廣泛、造型生動、色彩豐富、技藝精湛，堪稱是一座民藝的璀燦殿堂，有「百粵冠祠」的美稱，郭沫若詩贊：「天工人可代，人工天不如，果然造世界，勝讀十年書」。   來到陳家祠的牌坊廣場，還沒覺得這祠有什麼了不起的特色，買了票進入書院的大院，被整個屋頂絢麗多彩的雕塑，驚艷得眼睛發亮，目瞪口呆、門、窗、樑、壁全是石雕、磚雕，處處皆雕塑，跟團裡姓陳的開玩笑，姓陳的不簡單，團裡姓陳還不少，個個神情與有榮焉，走入門廳又是木雕，每一幅雕畫都蘊涵著歷史故事，緊湊的時間讓我們無法一一細琢，只能加緊腳步跟著曉梅，去參觀兩旁的廂房、廳堂的展示嶺南各地的民間工藝品，有陶瓷泥塑作品，以嶺南民俗風情為主題，那逼真的神采，生動傳神，讓人會心一笑，如三姑六婆、吹田螺、賣荔枝等，真的惟妙惟肖。   還有玉雕、象牙雕、木雕等作品都有極高的欣賞價值及研究，另有粵繡，與蘇繡、湘繡、蜀繡並稱中國四大名繡，展出的繡品，美得讓人信以為真，那串荔枝繡圖直令人垂涎三尺，那貴妃美女裸露的肩背，白嫩肌膚真的美得有若真人的肉膚冰清玉潔，太多了有老鷹、風景等繡畫，那些繡可真是藝術品。   都還沒有好好欣賞，中間的院落穿過也沒觀看，服務人員就開始一間一間的上鎖，開始播音參觀時間到了，怎麼時過這麼快，有人說好像很多院落也沒看呢？   拿張簡介看個仔細：陳氏書院，俗稱陳家祠，籌建于清光緒十四年（1888年）至二十年（1894）落。位于清代廣州城西門外，是廣東省七十二縣陳姓族人捐資興建的合族祠，為廣東口縣陳姓宗族子弟赴省城讀書應考、訴訟、議事等事務提供臨時居所。陳氏書院是典型的嶺南祠堂式建築，坐北朝南，占地面積一萬五千平方米。主體建築由大小十九座單體建築組成，呈正方形，面積為六千四百平方米，以中路為主線，兩邊廳堂、廂房圍合、青雲巷相隔；中間以長廊相連，庭院穿插。建築布局分明，縱橫規整，嚴謹對稱；廳堂軒昂，空間寬敞，廊廡秀美，庭院幽雅，是廣東省規模最大、裝飾最華麗、保存最完好的傳統建築，被譽為嶺南藝術建築的明珠。   這麼值得看的景點，卻來去匆匆，阿洲點人數，少了董爸、董媽，我看他們去上洗手間，阿洲去問門房，說沒有人都出去了，奇怪明明是去上廁所，會跑那兒？有人眼尖看見董爸、董媽沿外牆小徑走過來，原來裡頭服務人員看時間快到了，不准上裡面的洗手間，必須出大門去外頭的洗手間，也不看是兩位老人家，通融一下，還要老人家走那麼遠的路，真是太不通人情了。

  一整片灰濛的烏雲壓頂觀望渺小如螞蟻的人類，持續不斷下沉當中，一股陰冷濕氣就在週身邪惡地打轉著，冬風捲起落葉狂掃整座城市更加蕭瑟……此情此景，令我噙住淚水紅著眼不讓眼淚奪眶兒出……眼見公車駛進，我迅速躍上階梯急欲逃避這一身冬愁，豈知上車後才知空盪的公車裡怎也如此冷清？司機大哥又怎知我心？一首懷念的英文老歌「I'll never love this way again」霎時從車廂內大聲揚起，那波波動人歌聲句句撼動我的心弦，淚水再也不聽使喚奪眶而出……她們如潰堤洪水舖蓋我整張臉頰，司機大哥從後視鏡頻頻抬眼觀察我的情緒，讓我無處可逃！   隨即公車到站，我尷尬起身下車，身影逐漸消失在朦朧冬日裡……    現身於大台北盆地，行走於枯葉凋零的冷清街道，灰色天空怎麼依舊濃稠的化不開呢？我呼吸著凝結中的空氣，嘴裡吐得是冰冷霧氣，過往的灰色樓房與我無奈擦肩而過，流連街上的人們臉上似乎都寫著「垂喪」二字。這一切的所有，集合成勢力龐大的憂鬱，強勢向我撲息而來，於是一種窒息感哽住我的喉，讓我再也無法招架！    整個愁擾亂著我，阻擋我的思緒，令我幾乎忘記你的存在，亦無暇記住你對我的好，你的聲音、你的溫柔、你的味道、你的體溫及你一切的所有已飄揚至遠空被世界所遺忘！我被一層又一層憂鬱的冬衣裹覆著，踡縮在裡頭冬眠真的好怕從此一覺未醒，再也看不到你！為了你，我將化作堅強的火燕衝破憂鬱圍圈，勇敢面對茫然與未知………   親愛的呆呆，一季的夏日是我倆永恆的約定，那裡還深深烙印著我們奔騰的歡笑與雜亂的腳印，期待麗日高空的晴朗午後，我早已灑落一地冬愁，奔向陽光，再度擁抱可愛的你……  

  五羊石像是廣州市的象徵，傳說是戰國時期，有五位仙人騎著五頭羊來到廣州，發現廣州土地肥美，卻長不出好的五穀，就把五頭羊口中銜的稻穗交給當地百姓種植，廣州人才有稻米，所以廣州市簡稱「穗」，別名「五羊城」。   五羊石像雕塑極富藝術美感，吸引不少遊客的拍照，走下五羊石像，就是五仙人雕塑像的廣場，石壁上長達四十二米長，用三個畫面來展示五羊仙人的傳說，大家拍拍照，覺得沒什麼就走回車上，才下午四點多，曉梅就說把景點看完，明天一早就出發去汕頭，因為到汕頭的高速路有一段在修建，路況不很好，怕拉車時間會超時。   趕往廣州最後景點陳家祠，看了才覺得參觀時間太短了，五點半就關門謝絕參觀，陳家祠也就是陳氏書院。

  離開那家小公司已十幾年了，我不知道老闆娘是否渡過那段婚姻風暴？我真真希望老闆早已「倦鳥知返」回歸老闆娘的懷抱了。   那是一家小工程公司，員工們就是三個工程經理的合夥股東。 很難想像我這小職位的夜校生的工讀會計，卻有著優渥的薪水。   開始上班時，老闆就把一位「林小姐」的證件資料全擺到我櫃子裏，千叮嚀萬交待：千萬不要讓「疑心重的老闆娘」知道，否則解釋不清，大家都會有麻煩。不疑有他，我在老闆娘例行的來電中，總是保留著「林小姐」這號人物。   在與廠商及經理們的輾轉的言談中，我才後知後覺，原來老闆劈腿已多年；總是以招待客戶、交際應酬為由，藉著工程經理們地相互掩護，待在林小姐那兒過夜；而且「林小姐」是他第N次的外遇對象。   公司的經營並無預期的理想，老闆個人的薪水只夠付房貸和自己零用花費，老闆娘除了自己的三個小孩又當起褓姆，幫鄰居帶了三個小孩來貼補家用，公司周轉資金不夠時，全由老闆娘張羅向親友借貸。 　那陣子老闆因公赴日考察，要我帶著他 和林小姐的資料去辦理簽證手續，並特別交待我要保密；說是保密，其實是要我和經理們一致對老闆娘圓謊！ 　漸漸地老闆娘感覺有第三者的存在，只是找不到證據。或許她有點開始慌了，頻繁地來電追查老闆的行蹤，而我就得在她的懷疑追問之後，再依老闆交待的重點，圓一個謊來安慰她。   日復一日，我痛恨自己在發現真相時，卻沒勇氣向老闆娘說清楚；為了一個小工作，每天心虛地說謊，騙著一個善盡職守的賢妻良母。 在老闆和「林小姐」回國的那星期，我便提出辭呈離開了公司。 　而老闆娘可能也不知道，當年曾是她最信任照顧的我，只能把一次次愧疚化為祝福；年輕的我，不知如何處理，也沒有勇氣告訴她我所知、所聽、所見、所騙她的事情；只能心中祝福這個默默付出的母親，能得到家人的支持，也希望老闆能懸崖勒馬，回心轉意，懂得珍惜老闆娘為他所付出的。  

高中畢業，指考放榜，我即將就學的學校，「○榮大學」，位於台南。 這天，爸送我到機場，「金門往台南的旅客，請登機。」，我拍拍爸的肩膀道別，「放心啦！我來去啊，阿你卡緊回去，回去卡小心ㄟ！」，爸點點頭，將行李拿給我，並堅持送我進入登機門，我揮手向爸說掰掰，我感受到爸的眼神透露出絲絲愛子心切的不捨，但我仍得提著行李登機，直到兩人消失在彼此的視線中。 我知道自己為何會提著行李搭上飛機，因為我要繼續我的學業，「下一步~大學」，我要上大學了，該到外地學習獨自生活了，不能再像孩子般依賴著爸媽，我也知道這趟旅程十分漫長，所以我告訴自己「要堅強、要獨立」，因為我背負著爸媽期待，我一定要努力用功學習，我不能辜負你們的對我的栽培，待我學成歸來，於是我心志勃勃的向前走，踏上飛機，並看著飛機加速離開金門的土地，直奔雲端，我的大學旅程開始了。 回頭一看，突然發現，朋友○○哭了…。 外地的第一晚，我輾轉難眠，我躺在宿舍的床上，側睡、平躺，我試了好幾種姿勢，但始終睡不著，腦子靜不下來，一直在想「我上大學了，我離開家，獨自在外…」，然後腦子一片空白，熟睡了嗎？不！我仍清醒著，就這樣新的一天接踵而來。 然而，就在這新的一天，我勃勃然的心志崩垮了，我的淚水開始奔騰，我的心環繞著一件事，「我離開了，離開家，離開金門。」十幾年來，我不曾離去的地方，今天我卻雙腳在站在他鄉思故鄉，爸一手蓋的房子呢？媽煮的飯菜呢？我的房間呢？我的床呢？頓時覺得家離我好遠，老天爺─你在和我開玩笑嗎？為何奪走我所有的一切。我開始思念我的故鄉、我的家…，這樣的思緒有如大浪般波濤洶湧，覆蓋住我整個人，我的胸口好悶，連呼吸都變得困難，我試著用力呼吸，可惜我的身子仍十分無力，我不想做些什麼，我只知道現在的我「一無所有」，我沒有了依靠，我獨自一人…。 接下來的幾晚，我漸漸入睡，我想我漸漸習慣這兒的生活了，我有家、有爸媽、我的房間、且我躺在我暖暖的床上；眼睛一開，沒了！消失了！又作夢了！入眠後的我，時常夢見這樣的景象，每一次醒來心裡都覺得十分諷刺，難到那真實的溫暖只存在夢中嗎？曾經，一切是如此間單，我何曾失去過？今天！今天的我失去了，現在一切對我而言是如此艱難，甚至變成一種奢求。 手機響起，是爸！「喂~」我心裡好高興，「老爸~」，話筒傳來聲聲的關心，殷切的問我生活狀況，吃飯沒？錢夠不夠？有沒有人陪？好感動，這是我在台南唯一擁有的溫暖，如此窩心，「你媽昨晚攏沒睡好，一直在想你、擔心你，不知你過的好不好？擔心你不能適應…」，聽到這，我趕緊仰著頭，避免泛紅的眼眶滑落淚水，我告訴自己「不能哭！」；「放心啦！我過啊甲好，沒蝦米歹幾啦~恁麥擔心…」。『爸媽，我好想你們，我也好想回家，我不要離你們這麼遠。』這些話我說不出口，因為這只會讓在家的爸媽更不放心自己的寶貝女兒，我已經長大了，不該再讓你們為我操心，我會堅強，讓你們知道我過的很好，但一切斷電話，我的淚水便再也止不住了…。 這樣的思鄉情懷，你曾經有過嗎？ 過年了，金門的孩子，回家了！

  牛事惶惶   為了開放美國牛肉進口，馬政府被叮得滿頭包，迫於壓力，政府一方面公告准許進口，一方面又讚許地方政府三關五卡，莫不是把美方當笨蛋？無獨有偶的，金門這陣子也被「牛事」搞得污煙瘴氣，定案許久的種牛牧場一傢伙被打成十惡不赦的環保元兇，究竟是怎麼了，看來眾人非得和牛兄過不去？既然如此，我們不妨探個究竟。 首先，我們必需理解，開放美國牛肉進口的確是件大事，或者說，居於國家主權與民族情感，愈大幅度的開放外國農畜產品進口，無異是喪權辱國。不論是誰當家作主，絕不願幹這種讓人吐口水的事，但，誰叫老美手上有我們稀罕的東東。這不，蘇起也說得挺明白，「談判就是給和拿的藝術」。兩相權衡，只要不太虧，倒也不失為一起好買賣；可偏就遇上了多事之秋。不要說正逢三合一選舉前夕了，就是放在平時，沒事還找事呢，這不，一下子中央與地方不同調，一下子把開放風險無限上綱，彷彿只要美國牛肉一進口，立馬家不成家、國不成國，真是如此嗎？ 再來，看看金門的養牛問題。如記憶不差，金門推廣養牛的案子，可是蘊釀了好幾年了，前些年鋼價飛昇，種牛牧場等工程一再流標，縣府一路追加預算，才到了今日的規模，這又遇上了「環保、吃素、不利弱勢」的反養牛勢頭，著實也有些冤屈。要論金門養牛，應該得從高粱酒糟的利用說起，當初原本是廢物變黃金的養牛計畫，時至今日卻被打成污染環境的元兇，到底事實如何，頗值探究。 事實上，不管是美國牛或金門牛，其可能發生的危害都是預想的。吃美國問題牛肉罹病的比例，據說為百億分之一；而金門養牛可能造成的危害，則眾說紛紜，但到底人民有免於恐懼的自由。 就好像人家說某地治安不好，有人就在那生活了一輩子也沒事，有人就倒楣到初到貴寶地就遭了災；對沒事的人而言，治安好不好，只是數字問題，跟他無關，對遭禍的人而言，縱使犯罪發生率只有萬分之一，遇上了，對他的侵害就是百分之百，數字同樣和他沒有關係。職故，風險這種東西，不能以機率論，誰都不願自己是倒楣、遭禍的那個，能免則免。縱使吃美國牛肉遭殃的機率的確比騎機車低上億倍，但處於恐懼氛圍下的大眾，依然會天天騎機車，就是不會吃上一口美國牛。 金門養牛產業也是如此。按說金門推廣養牛，風險不低；那日，要是再爆發一次口蹄疫，免費送人都沒人允。再說養牛的用水、排放的糞尿，乃至打著嗝、放個屁，都成了地球暖化的幫兇，牛兄何德何能幹得了如此大事，還不是人惹的禍嗎？金門當然可以不養牛，金門的酒糟自然也可以有別的出處；但酒糟的存在不會影響環境嗎？因為影響環境，所以就不產高粱酒了？當下，應該沒人敢去捋這個虎鬚吧？是柿子挑軟的捏，還是欺人軟弱？ 牛被妖魔化，與牛無關，還是人惹的禍。禍端也非政策，而是溝通出了問題；溝通有賴經驗與誠信，還要講究良好的氛圍與秩序，無奈的是，在當下的環境裡，這些通通沒有。那只能各說各話、各求憑藉、各打高空了。 民粹主義正是政客們的精神糧食。開放美國牛肉進口，與國人健康無涉，一直都是政治問題；金門養牛在短時間內，從明星產業變成環保殺手，亦非單純的政策取捨。這時，我們不妨靜下心來想想，這一切是誰惹的禍？   人在公門   入公門也有些日子了，以前淨聽人家說公部門黑影幢幢、效率不彰，在自個親身履歷後，真有些想法與感受。對於外頭紛紛擾擾的流言，我只想說，「公務員真的可以做得更多，但到底有沒有那個境域和心理質素去大展長才，則不無疑問。」 人們常說：「人在公門好修行。」但公務員做好修行的前提之一，卻必須是各樞紐、環節的緊密配合，除了自身的基本能力外，有好的政策、長官和同僚應為必備；當然，有本事力挽狂瀾、扶大廈於將傾的能人除外，可惜的是，這類人像鳳毛麟角般的難尋。因為在行政流程中往往充斥著「太上機關」或「太上皇」等，這些人通常不用擔負太多的行政責任，卻有本事制肘政策的遂行及發展。 事實上，「太上機關」的存在往往基於防弊。公務體制中的防弊本無可厚非，但防來防去，往往是老實人吃虧；有真本事的，總有辦法在堅厚的堡壘裡找到漏洞與上下其手的空隙。於是乎，基層連申請一筆小額零用金都難如登天，卻不妨礙上層大手筆的把公款往自家搬。防弊，顯然有限。 我嘗想，人是理智的動物，理智可以用來控制周遭的誘惑，同樣的也可以用來規避監督。民間有句俚語說得好，「嚴官府，出厚賊」。顯然要澄清吏治不能只靠法令規範，道德的約束力才是重點。所謂：「道德是人民的最終武器」，善用這件武器，就算位高權重者也該知所警惕。 遺憾的是，道德也是最虛幻的東西。不成熟的民主，通常拿它來黨同伐異；成熟的民主，也難有定論。我們或許該想想，如何把道德轉化成為心靈的規範，讓正確的價值觀自小在人民的腦海裡生根，這遠比事後的嚴刑峻罰要有用得多。但我們也知道，道德既無比崇高，又何其廉價；如果將道德的光譜放在大時代，有時竟是是非不明、善惡難清。以德國為例，從俾斯麥的光榮到希特勒的沒落，不正標誌著同一民族道德認同的演繹？在社會紛擾、價值錯亂的時空裡，能訴求的，只有心的自由。 漢娜·鄂蘭曾說：「無論統治者或被統治者，都是自由的。」自由的民主體制本來就是一個值得不斷詮釋、反省、改進的社會制度；「昨是今非」、「朝令夕改」都戕害不了民主的光榮，更影響不了道德的高度。好壞的差別只在於，用什麼樣的高度和視野，去看待自己的自由、民主、道德與光榮。 沒有黑，白就不存在；善惡的交替有時只是一種符號的標記，孰好誰壞，犯不著用歷史的厚度去解析，只在反求諸己。 阿扁錯了嗎？阿扁或許真的沒錯，錯在他看不清自己扭曲的人性。 人在公門，有更多的機緣修行。和光同塵並不可恥，但在利益嘴臉的潮流裡，至少該期勉自己保留一顆透亮的心……。   談用人   話說有些人擁了一定地位後，一夕間便天縱英才，無所不懂，殊不知好的領導者不在於自己擁有多好的才能，而是如何善用人才。 人才之良窳著實不好論斷，沒有絕對的好或壞，有的只是合不合時宜、合不合才幹。 金門地方小，從事公務的人看起來很多，多得族繁不及備載，多得多數人都以為，就是因為金門的公教人員比例太高，所以不思進取，總沒有好的創新及發展，果真如此？ 金門一年的公務歲出預算比澎湖高出四十多億元，但編制內的公務員只有澎湖的七成三。要說金門的公務員工作很辛勞，倒也未必，有道是債多不愁、事緩則圓，面對龐大的業務量從來沒聽說有那位仁兄、仁姐因此累壞的，倒是常有「東混西混，一帆風順」的評價。有這樣的狀況，應該分幾方面來解析： 一、勞逸不均。這是老問題，卻是活生生的事實。有些人工作永遠做不完，加班加到自己都懷疑是不是因為自己能力不夠，對不起長官、單位、國家；但也有人，平素悠閒自在，加班依然加得理直氣壯，還大嘆為什麼總折騰我這種能人？實話說，這就是生活。我們不可能指望人人都像拚命三郎，更不用幻想單位裡沒有害群之馬；對勞逸不均的不滿倘若高漲到一定界限，就沒人會把上頭的話當回事，反正出事了有高個頂著，閒的推給忙的，忙的最終也只能望卷興嘆，到頭來，還是到打轉，一場空。 二、用人唯才。用人是門大學問，俗話說：「要學會領導之前，要先學會用人」。也有人說，如果領導是藝術，用人就是哲學；既然是哲學，就要講究各方勢力的均衡，尤其現今地方首長俱皆民選，有選票的壓力自然難以擺脫人情束縛，要想用人唯才，首要這位「才」肯幹，其次是要有調和鼎鼐的本事，最後才是要有一定的才幹。要迎合上述幾項條件著實不易，用人者除了要摒除壓力、險阻，還得要有過人的魄力及勇氣，可以為對的事堅持到底，在混沌裡營造一片光明。 三、擇優汰劣。這點說來簡單，卻也最難；考試院關中院長以此勉勵我們，蕭副總統也說公務員不能有鐵飯碗心態，但誰都知道真要雷厲風行，還是基層的、資淺的、沒後台背景的倒楣。念過行政學的人都知道，政務官和事務官本就是兩個井水不犯河口的系統，政務官負責制定政策，事務官負責執行政策，偏偏事務官的生殺大權都捏在未經國家考試捶煉的政務官手裡，政務官們到底有多少如選舉文宣裡的本事，有時只能靠運氣，遑論其「擇優汰劣」的標準會同吾等一致。 雖然有那麼多悲觀的想望，我還是希望能用政務官就大膽用吧，跳脫人事僵化的格局，才有大破大立的機會；公務機關缺的不是依法行政，而是大膽與創意，唯有獅子才可能帶領狡猾的狐狸（或甘於平凡的羊？），也唯有不拘形式的用人才可能實現首長們天馬行空的政見創意！   民主與貪瀆   不知道從什麼時候，妻子成了忠實的扁迷，我寧願相信那是她泛濫的同情心作遂，也不願去理解為真理真的蒙蔽了她的眼、心。 政治是一種權力的分配與競逐，中國人總喜歡在塵埃落定後，為它下個奧妙的註解：勝者為王，敗者為寇。根據這個說法，在政治競技場上落敗的一方，被欺淩、打壓、賤踏，都是在情理之中的，也因為這種根深柢固的認知，自古而今，多數在野者扛著這塊悲情的招牌總能博得不少的同情與喝采。 嚴格來說阿扁的崛起不就是如此嗎？ 當阿扁將他的官司定調為政治迫害、司法迫害的同時，有否想到他也正迫害著我們對民主的熱情。在威權時代，我們多麼佩服那些肯挺身衝撞架馬、軍警的民主先驅，曾經阿扁也是他們之間的一個，曾經他是國會評鑑第一名的優質立委，曾經他是帶來新氣象的台市長、帶給台灣真確民主希望的全民總統，但，曾幾何時，他竟成了帶個手銬高呼政治迫害的跳樑小丑？ 我著實非常反對台灣先押後審的司法制度，這或許也是我和妻子在扁案裡少數的共通認知。拘束人身自由本來就是對人權極大的戕害，何況是在未獲審判的階段。我們經常陷入一邏輯思維的死角，不押人，可能導致勾串、滅證、逃亡，但這實屬煩而簡之，過度自我意識取向的拙劣手法。以扁案為例，押人除了可保證阿扁不逃亡外，要說勾串、滅證，恐怕吳淑珍本事要更比阿扁強得多。更何況就算阿扁交保在外，以大批隨扈、媒體如影隨行的景況，真要逃亡恐怕也是千難萬難，縱是如此我們的蔡守訓法官還是力主押人，甚至連指揮輿論對抗司法之類的詞都用上了，阿扁縱該千刀萬剮，但從這種思維邏輯入門，不忒陷入成王敗寇的泥巴戰中？ 「我對台灣的民主難道都沒有貢獻嗎？」臺北地院審理前總統陳水扁家族四大案，偵訊前第一夫人吳淑珍召開言詞辯論庭時，吳淑珍顯然心有不平地如此提問；但我想問的是：「有貢獻就可以為所欲為、貪贓枉法了嗎？」 香港有部長篇電視劇叫《大時代》，大時代劇中的人物性格描寫非常鮮明，特別是鄭少秋飾演的反派人物「丁蟹」一角，橫蠻之餘還滿腹怪論，做錯了事，卻絲毫不覺得自己有錯，這種潛意識裡完全沒有犯意的人渣，我們甚至不能說他是個壞蛋，而完全邏輯思維迥異於常人的精神障礙者；扁珍是這樣的人嗎？ 國民黨不貪嗎？你看，阿扁又被延押了！國民黨真沒水準，人家當初幹總統的時候都沒這麼超過！ 對於妻子的抱怨，我已懶得辯駁。民主的最終結果若必然走向自以為是的貪瀆之道，所有民主先驅與烈土們，九泉之下，當會抱頭痛哭，大呼：「阿扁沒有錯，難道錯的是我？」