副刊文學
-
日月潭更近了
人說:清明時節雨紛紛,然而今年的清明不然。清晨起來,天空一片藍,一會兒功夫,即陽光普照。不能辜負老天賜予這麼美的天氣,該到郊外走走,親近大自然,老是悶在家裡,容易悶出病來。 上週新聞報導,國道六號霧峰至埔里段已通車,取代十四號省道,台中至埔里可縮短一個小時的車程。這條新的高速公路從未駛過,不妨就趁今天這好天氣上路,體會一下便捷的交通拉近兩地的時空的一種快感。 清明是假日,加上碰到掃墓,路上人車頗多,雖然不太好開,可是上了國道,車流通暢,沿途風光景致怡人,在國道上的開車時間僅花了半小時。下了愛蘭交流道,接回十四號省道,五分鐘後抵埔里,路標上寫右轉即是日月潭,這是近來大陸客的熱門旅遊勝地,我也好多年沒來了,何不趁此機會再暢遊一番。 一路滑行,通行無阻,滑過埔里盆地的外園,經過一所風景秀麗的暨南大學,清麗的明潭已然在望。每次遊日月潭,都從文武廟出發,今年想換個方式,先將車停放在旅客服務中心的停車場,再向渡船的碼頭行去,旅客摩肩接踵,碼頭前人山人海。 碼頭邊的湖岸小路,來來往往的觀光客絡繹不絕。隨著眾人走了一段,眼前湖面遼闊,景緻開朗,湖的對岸是文武廟、慈恩塔。意想不到的是,由此處眼觀八方,竟是日月潭賞景的絕佳所在。過去來了這麼多次,卻從未察覺。背面有一座新蓋的飯店,飯店的後門直通湖邊小徑,後門與小徑的交接處,竟有飯店警衛在小徑旁席地而坐。問其店名,竟就是赫赫有名的「涵碧樓」。921大地震後,真是景物全非,依稀記得大學時看過的涵碧樓,怎麼全然變了,不但外觀改變,飯店原址的經緯度都不知跑到何處去了,大自然的力量實在驚人。當時的涵碧樓,恰如小家碧玉,默默地停駐在湖邊的小山丘上,飯店門前有一斜坡,我和大學同學還帶著捕蝶網拍下一張照片,以示到此一遊。看來三十多年前的生態美景,只能在夢中尋覓。
-
因果不會辜負人
今年,九十八年(2009年)為配合古寧頭戰役六十周年紀念,將定於十月24日至31日,舉辦第三次兩岸和平消災祈福超薦水陸大法會。目前臺灣義工,在詹益大德的招募下已有197人報名登記,發心要來金門服務。而金門的義工,在許乃權局長、李廣榮課長、陳媽愛會長、吳素蘭大德的合力勸募下,也有媽祖會天后宮、瓊林里社區、東門里社區等單位70位義工,完成報名登記,願投入水陸大法會的義工行列,法會籌備會甚表感謝!今年大會特別著力金門的義工招募,慢慢培養金門的義工人才,籌備處歡迎大家踴躍報名參加,共襄盛舉。我想起退休後做義工的一段歷程,樂於分享我的心得。 民國九十一年(西元2002年)六月,城中校長甄選連任失敗,七月回鍋寧中、烈中甄選又遭滑鐵盧,粉碎我要服務公職滿四十年的美夢。傷心、不捨、痛苦一齊湧上心頭,情緒極為低落,遂匆促決定於八月份,提前辦理退休。城中校長退休,雖已過耳順之年,內心卻依舊熱愛工作,因沒有退休的準備,一時徬徨失措。經過沉潛些時日的靜心思考,讓自已甚為安慰的發現:原來美麗的職戰我早已打過,如今兒女皆有成,衣食既無缺,何不發心做義工,以安享老年?放下身心見乾坤,任何事情的發生,必有其原因,相信對我有益。「往昔所造諸惡業,皆有無始貪瞋癡,從身語意之所生,一切罪障皆懺悔」。我滿心感恩歡喜,誓願重新從愛出發,開始為他人工作--做義工! 回憶起公職時期,由於仰慕星雲大師的風範,長年在通勤的車上,聆聽大師的有聲書《有情有義--星雲回憶錄》,還記得大師上人勉勵大眾:「勝緣難再,要及時發心做義工」。啟示了我要歸命佛光山,皈依星雲大師,發心做義工的決定。 十月我加入國際佛光會金門協會,不久在台北三峽金光明寺皈依大師,法名為:善譽。開始學佛行善,修心養性,發心自利利他,熱愛學做義工,日子又充實快活起來了,由於眾緣的成就,十一月份幹部改選,榮幸當選金門協會會長,二年後又連任,促使我更精進。四年會長以及三年督導,後又當選金門縣佛教會常務理事、膺聘金門大佛園區開發基金會總幹事等義工服務中,讓我廣結善緣,恢復了生氣與自信,尋找到另一個既可教育、文化、又可慈善、共修的行佛舞台;繼而又膺任金門監獄榮譽教誨師;獲法務部聘為財團法人福建更生保護會董事、常務董事;金門地方法院、福建高等法院金門分院分別聘為調解委員;膺任第二、三次兩岸和平水陸大法會金門籌備處主任等職務。我都很樂意去當義工,幫助他人,服務社會。「天不生無用之人,地不長無根之草」,能為一時犯錯的受刑人、更生人,或偶而執迷不悟的人,做點慰勉、輔導、調解、協助的工作,以及為地區做點心靈與社會淨化的宗教事務,都是很有意義的義工服務工作。 筆者在金門監獄開設「書法班」與「讀書會」;在佛光山金蓮淨苑,設立「生命的萬花筒-----《人間萬事》」讀書會,在金門社區大學,主辦「樂齡教育影像悅讀座談會」,推勳書香社會,為開創人間淨土盡一點力。六年來的義工生活,一路走來,服務人群,造福社會,讓我獲得無盡歡喜、充滿感恩,深感這是我一生最大的福報。 其實做義工我只是真誠的一點發心,只做了一些微不足道的小奉獻,但諸佛菩薩都發現、都知道,而且極備重視推崇。原先我絕沒有想到做義工,要獲得什麼獎的好處,如今卻意想不到榮獲無上的獎勵果報。承蒙國際佛光會中華總會推薦,讓我當選九十五年全國好人好事代表「八德獎」表揚;九十六年金門地方法院院長康樹正菩薩頒給我績優調解委員獎;金城鎮西門里長李水泉菩薩的推薦,讓我當選九十七年全國模範老人表揚; 2008年63屆更生保護節,又獲福建更生保護會推薦,讓我當選九十七年全國更保有功人員表揚,並晉見馬總統等,而且福建更保會王保璽菩薩,幫我在金門日報發佈得獎新聞;佛光山金蓮淨苑妙晟法師,也將金門日報發佈的得獎新聞,以及王清峰部長頒獎給我的照片,轉寄在人間福報大幅刊載,並掛上佛光山人間通訊社網頁,讓金、台親朋好友,都為我歡欣讚揚,在在處處讓我既感激又感動。誠如星雲大師在《菩薩與義工》所說的:「當義工,看起來是為人,其實最有利益的還是自己。」大師這段話讓我感受最深:「你的發心,佛祖會知道;你的奉獻,因果不會辜負人」。 今(2009)年元月十七日,中華總會秘書長覺培法師,蒞金做佛學講座,她引述星雲大師的話說:「菩薩是眾生的義工,義工卻是人間的菩薩」。深感做義工,就是菩薩的行為,在人間推行修福修慧的菩薩道;這正是諸佛菩薩精神的體現,人生應以義工行善服務為崇高至上的目標,我要長養慈悲心與菩提心,實踐「給人信心、給人歡喜、給人希望、給人方便」的佛光人理念。 大師說:「只要能以義工服務來自度、度人,自能成就圓滿的菩提道果」。諸如佛教界的四大菩薩:觀音菩薩、文殊菩薩、地藏菩薩和普賢菩薩,都是眾生的義工。「觀音菩薩尋聲救苦,給人無畏,是芸芸眾生中最有大悲心的義工;文殊菩薩以智慧啟發眾生的心靈,是最有大智慧的義工;地藏菩薩發願『地獄不空,誓不成佛』,是最有大願力的義工;普賢菩薩以十大願做為眾生實踐的法門,是最有大苦行的義工」。我們應效法四大菩薩的精神,在慈、悲、願、行等方面,學習諸佛菩薩行為,為人間眾生做義工。 星雲大師說:「義工是公民生活重要的一環,從事不以換取經濟性報酬的義務性工作,是一項道德義務,不僅嘉惠世間大眾,也發揚同禮共生的理念。」總而言之:「人身難得,勝緣難再」,我們應把握當下勤做義工,廣結善緣,服務他人。古德有云:「欲為佛門龍象,先做眾生馬牛」,做佛門義工,既修福又修慧,何樂不精進從事?讓自己的人生更富價值與意義。
-
花生情緣
今(98)年春天,大嫂在瓊林的山上種花生,沒幾天,就聽大嫂說叫雉雞會來搞破壞(是大家叫環頸雉的鳥啦!),牠機伶的竟知道我們家田裡的泥土下,是埋著一顆顆花生仁哩!所以大嫂就綁了一些桶子,留下一段繩子,每到田裡就拉動繩子發出咚咚聲響來嚇牠,要不就立幾個穿了衣服的假人,但是當花生抽了細長的芽,牠更是一個個給扒開,叼了出來,於是,我每天清晨跟太陽公公比賽誰起得早,去把芽尖用土埋住,掩環頸雉雞的耳目。 沒有想到,卻因為這樣的舉動,我意外的了解,原來當花生的芽要蹦出來時,那泥土會有裂紋,我見識到生命的力量是多麼的巨大!竟然可以請泥土讓路,真是神奇極了!經過泥土蓋住的芽,果然躲過環頸雉的機伶,成功的讓田裡綠油油一片。 以前我的娘家是沒有種花生,因為我們家就是姐妹做伴,沒有男丁可以耕田,只好去別人的田裡,等人家拔完花生,再試著去扒泥土,撿看看有沒有遺漏的花生,但那時常遇到地主把我們當小偷一般的驅趕,小小的年紀,就受到大大的傷害,多年以後,有一次金門縣文化局從台灣的國立歷史博物館移來有名的畫作展出「拾穗」,我帶著外甥的小四的孩子去聽課,同時隨著解說老師觀賞「拾穗」,才明白原來這幅畫是畫大地主在採收時,都會特別的遺留一些稻穗,讓貧苦人家的孩子可以撿一些好過生活,那種關懷和愛心,真是讓人感動!我在畫作前久久不能自己,心澎湃再澎湃,翻騰著感動和感傷,兒時被傷害的心靈,慢慢的彌平了,有這樣寬容的大地主,老天爺仍是仁慈的。 花生拔起來之後,還要再把它一顆顆的捻下來,小時候常常去讓地主請,幫忙捻一桶就有一毛或二毛的工資,多少也是一筆不錯的收入,可以貼補家用,在金門那個物質生活貧瘠的年代,大家都要設法「生活」。所以現在有花生田可以照顧,即使採收很辛苦,但心裡卻有一種滿滿的幸福感,於是和大嫂一起採收一起捻「土豆」(金門人稱花生叫土豆),「上元」(元宵節)時猜燈謎,就有謎面:「頂開花下結子,大人囝仔愛吃啊死」,謎底即是「土豆」。 據說明朝朱元璋來金門,看到野外到處滿了花生,就覺得太燥熱,有些擔憂,金門島嶼的子民生活,但到冬天再來走走,卻看到處處是綠油油的蘿蔔田,對於植物有研究的他,不禁滿面笑容的說:「花生與蘿蔔,一燥一寒,嗯!這樣就沒有問題了。」 我在採收花生時,有機會看見蜻蜓在田間翩翩飛舞,時而蝴蝶也在陽光中展示牠純熟的空中翻飛技巧,花生拔後,才發現「走馬蟻」(螞蟻)大家跑得好快的在田裡活動著,顯然有食物在吸引牠們,所以泥土給了萬物滿滿的生機,各自找到生命的源頭。 我就著田埂邊沒有太陽的地方捻「土豆」,誰知金門最會唱歌的鳥「鵲鴝」竟不怕生的來到一旁,跳上跳下,牠可能在花生藤蔓中找到牠的最愛,幫忙吃掉蟲蟲,是農作物的好醫生,我則近距離的捕捉牠的好神采,炯炯有神的眼,銳利的目光,讓蟲兒成為嘴裡的美食,黑白對比的羽色,在陽光裡特別的亮眼,有時則是白與灰的溫柔搭配,那就是雌的鵲鴝,當有一雄一雌時,那雄的會宛轉鳴唱,我便有耳福了,我告訴外甥的孩子,說牠是鳥類中的歌唱家,是最會唱歌的鳥哦! 大嫂說我們家種的花生品種叫「結令仔」,顆粒雖然小小的,但是吃起來比較香,太陽晒的夠,它的脆度特高,大嫂說她到山外菜市場時及坐公車,都聽到別人在討論,說只有結令仔最香,最想買的就是結令的品種,其他顆粒大的或是三粒公仔(花生殼內有三個土豆仁)都不是大家想買的,我記得以前母親都管這種品種叫(鴛鴦豆),個兒雖小,卻常常能征服大家的味蕾。 大嫂說田土要黏土多些較能保水,不怕乾旱,如果是沙土,花生結的顆粒較少,收成自然不是很好,還有常常也會遭老鼠來嚙食,昨天(98.07.15)一早大嫂和婆婆採收屋宇前院的花生,大嫂說「嘉令蟲」很多,又肥又大,前兩天晒花生,八哥鳥也會來,不知是吃花生還是吃蟲(嘉令蟲是八哥的專屬,因為八哥金門人都叫牠嘉令)。 大嫂說花生要採收,要觀察它的葉子是否有木蝨(一種臭蟲)的斑點?如果有表示成熟了,就可以進行拔花生。如果藤又長又旺,那表示花生一定顆粒大又多,就會有好收成。 花生種一百天就可以收,大嫂說以前住在舊房子時,空間小,花生藤沒地方放,只好疊在閣樓上,據說花生藤沒有什麼蟲害,所以即使和人住在一起,也不會像其他的植物會有不好的影響,像高粱就會引起皮膚癢。花生藤不可以淋到雨,這樣才可以用來餵牛,晒乾了收藏起來才可以作為養牛的好飼料。同事翁老師說花生晚上會把葉子關起來睡覺,大嫂說以前大家都說花生怕鬼,晚上要關起葉子來,一種可能是植物的自然生態,一種是民俗傳說,值得參考。大嫂說花生從播種到成熟要一百天,金門俗諺:六月十九三項新(農曆),三樣指的是芋頭、地瓜、花生。水煮的花生,燉得爛爛的,最適合高齡婆婆的食用,我們牙齒好的兒孫,則吃經過金門艷陽曝曬、香脆甘甜的花生,大嫂還會把新鮮的花生剝仁煮甜花生湯,就像電視廣告裡說的:「電腦撿ㄟ呢!」我家的花生是有機的哦!我家施的肥是朋友家養鹿場的鹿糞哩!大嫂也拿花生來燉豬腳,這道菜最受婆婆的青睞。 花生對金門人來說是很重要的作物,以前有拿來榨油,現在拿來做貢糖,已成了旅客來金門最重要的伴手禮,花生對我來說感情更深,孩子小時候帶著他們一起拔花生、捻土豆,現在還能和婆婆一起捻土豆,對婆婆來說會覺得自己還是重要的勞動力,自己的生命充滿活力,大嫂煮豬腳燉花生,婆婆吃得笑開懷,這樣的深厚情感,是金門人最豐厚的生活與文化的養份。 以前金門的花生只能一年種一次,現在花生一年可以種兩次,目前我們正在等待秋收的花生快點長大,秋天是一個收穫的季節,但要怎麼收穫,先要怎麼栽?我看大嫂努力的除草、灌溉、施肥,期待秋收的日子!
-
「神魚」終於「迎水躍」─同安「無金不成銅」景觀再現
金門與同安歷史上的親密關係,民間用兩白通俗而具體的俚語加以概述,即「無金不成銀」和「無金不成銅」。「銀」是指銀城,南宋紹興十五年(1145年)同安知縣王軾創築縣城,因其「東西廣,南北隘,如銀錠樣,故名銀城」;「銅」則指「銅魚城」,因「南溪有三石,狀若魚,色若銅,故又名銅魚城」、(見康熙版《大同志》卷一)。因而「銀城」、「銅魚城」成為同安縣城的專稱,後來也延伸為古同安的泛稱。 滄海桑田,星移物換。民國十五年拆城牆建馬路,「銀錠」面目皆非,僅存一段從鴻漸門到銅魚門臨溪450米長竹元代城牆基址,人們只能從康熙版《大同志》中看到它昔日的圖形。「銅魚」則被泥沙埋沒,民國十七年同安縣建設局長王卓生(今內厝美仙湖人)主持改建銅魚橋(亦名南薰橋、南門橋)工程落成時,巷東啟明學校示王局長詩有「觀化亭猶在,銅魚甯久淪」句,足見「銅魚」埋沒時間至少有七十餘載。 「銅魚」原是東溪溪床中的奇石,與溪中的「金車石」相對,俗稱「銅魚對金車」。同安縣城於紹興十八年劉寬任上建成,越五年(即1153年7月)朱熹首仕同安縣主簿時,為奇石號名「銅魚」、「金車」,並有「銅魚水深,朱紫成林」、「銅魚石排金車,此是公侯宰相家」讖語流傳。據民國版《同安縣志》引萬曆府志云,金車石「朱子為之題字刻石曰「中流砥柱」,旁署東明道人立,應是明代嘉靖年間蔡復一夫人祖父李春芳(潮州令)搨朱子墨寶泐諸石上。2000年曾在溪床出土一碣石碑,高1.72米,寬0.76米,上鐫豎楷「金車」二字,字大為0.85×0.60米,年代未詳。據陳金城先生考證,「金車」乃五行命相學中「金輿」之吉神,紹興乙丑年建縣城時金輿正在縣衙巽方(即金車石所處東南辰已方向);「銅魚」又有「鯉魚跳龍門」寓意。因此,「金車」、「銅魚」便成為預兆科舉、仕途順吉之風水石。 「銅魚」既寄托朱熹對同安文運的期盼,因而「邑中科第,全視銅魚顯晦以卜盛衰」(民國版《同安縣志》卷八)。相傳曩時大比之期,文人士子爭到銅魚池測量水深,以卜前程。其中奧秘難免夾雜迷信成分,但良好的生態環境,對於人才的孕毓有著催生的作用。所以歷代地方官員對「銅魚」的生存環境非常關注。因受溪洪衝涮,「銅魚」常被沙泥淹沒。明萬曆四十年(1612年),同安縣令李明開清出石魚三尾、石珠一顆,並以石欄圍護方形魚池,還在池畔建造觀化亭(俗稱銅魚亭),緬懷朱子過化遺澤。據載事後「人文遂盛」,「其秋鄉榜果登十人」(包括後來參加萬曆四十四年殿試探花的金門籍舉人林釬),銅魚亭石柱原有一副」介于鑑于水,人之傑地之靈」的聯對,也是概述「地靈人傑」的意思。 銅魚池自清代嘉慶二年(1797年)同安知縣吳堂清濬城河、引水入池後,再沒有見到清理銅魚池的文字資料,想修「波中魚漾神機現,石色銅嵌寶氣投」(清‧高聯飄)風光亦已日漸式微。二十世紀七十年代文化大革命」破四舊」,銅魚亭被拆,康熙五十二年(1713年)縣令朱奇珍撰寫的「銅魚碑記」(全文345字)被鑿成四段埋入地下(1999年3月16日出土一段尚有50字殘碑),「銅魚」因深埋地下而躲過一劫。二十世紀九十年代,筆者以政協委員身分兩次提案「疏濬銅魚池,重建銅魚亭」;1999年12月29日《金門日報》刊出《銅魚迎水會有日》拙文,引發金門鄉親對「銅魚」的期盼。翌年元月13日同安區旅遊規劃會議上,我又重彈修復銅魚池老調,終使修復工作有所進展。2000年5月27日,建設部門動用「怪手」從四米深處挖出「銅魚」,剎時出現了「滿城爭手銅魚石」的場面。同年12年2日在第四屆世界同安聯誼大會開幕式上,台北市同安縣同鄉會理事長童祖文鄉親致辭時深情說到:「最近區政府及有關部著手清理銅魚池、修復銅魚亭,使銅魚石這一歷史文物古蹟重見天日,讓人歡欣鼓舞。本人世居銅魚館,對於銅魚土,感念甚深,「可見各地同安鄉親對故鄉「銅魚」懷有深厚的感情。後來由於多種原因,直到2888年 10月22日才啟動修復銅魚池工程。在設計圖紙中,池畔牆壁有兩幅高2.8米,寬8.6米的雕刻。建設部徵求我的意見,我提出一幅雕刻嘉慶三年(1798年)版同安縣境圖、一幅雕刻明代4瓊林人蔡獻臣(光祿寺少卿)」遊銅魚亭詩」的建議。理由是:清代同安地形圖可以永久讓人一目瞭然知道同安縣原來管轄的范圍(包括現在的金門縣、廈門島、集美、海滄部分、翔安、龍海角尾等地),方便台胞、僑胞尋根謁祖。蔡獻臣的詩詠,不但再現386年前銅魚池的風光,又直觀眼前「銅魚」實物,連結「無金不成銅」的鄉情。此詩依照金門縣政府民國八十八年出版《清白堂稿》卷十二(上)原文,由本地書法名人嚴宗珍書寫勒石: 神魚迎水躍,天馬護亭斜。 奇蹟何年隱,勝遊今日誇。 午風催急雨,夜月坐平沙(民國版《同安縣志》卷八作」夜半月平沙)。 隔堞堪呼取,如澠不用賒。 這就是今天遊人參觀銅魚池時所看兩幅壁雕的由來。 銅魚池修復工程於2009年3月23日全部竣工,用地面積4400平方米,銅魚池長21米,寬13米,最大「銅魚」背部長6米,頭部寬2.7米,露出水泥地1.1米。它與銀同媽祖廟、同安孔廟、元代古城牆遺址、金車石刻、蔡宗德妄楊氏節孝坊、南陽郡馬府、甘露亭、蘇頌故里碑、銘恩亭功德碑、洪、敏「鳳山鍾秀」坊、鳳山石塔、葉郡馬墓、蔡獻臣墓等文物古蹟形成一片密集型的人文景區。千年古縣鄒魯風,盡在無言古物中。 附:重修銅魚池碑記 銀城東西雙溪匯處,溪滸三石形若魚而色如銅,隨波浮沉,似魚戲水,朱熹首仕同安縣主簿時號曰「銅魚」並留「銅魚水深,朱紫成林」讖語。於是同安縣城除稱「銀城」又有「銅魚城」別名;銅魚門、同魚橋、銅魚館也皆以「銅魚」冠稱,金門與同安「無金不成銅」俚語亦緣此流傳,古代官紳甚至視銅魚顯晦以卜科第盛衰。明萬曆四十同安縣令李春開疏石濬池蓋亭,亭名「觀化」,寓意朱子過化。清代知縣楊芳聲、朱奇珍、唐孝本、鄒召南、吳堂暨邑士高以彰、葉廷梅等先後清池修亭。殆及文化大革命填池廢亭,銅魚埋沒,僅存遺址殘碑,過者無不唏噓。 改革開放,「春風古邑銅魚館」。政府重視文物史蹟,政協委員、人大代表、社會賢達多次呼籲修復千年古縣人文勝蹟。二○○○年五月清出銅魚、石珠;二○○六年「銅魚池遺址」列入同安區文物保護單位;二○○八年陽曆十月二十二日啟開銅魚池改造工程,越年元月二十日蕆事。景區范圍佔地面積四千四百平方米,項目包括整修銅魚池、重建觀化亭以及圍欄雕刻、通水入池、綠化夜景等。工程由廈門路橋景觀藝術公司設計,福建鑫泰建設集團公司實施藍圖,同安區建設發展有限公司總役其事。 千年古蹟,盛世重光。神魚潛躍,石珠吐艷,古今文明交相輝映。政府豐功,黎民咸頌,邑人顏立水承請概記始末,泐諸石,以垂永遠云爾。 同安區建設局 立 公元二○○九年歲次己丑端月 日穀旦 (碑為輝綠岩質,高1.6米,寬0.8米,弧首,楷書)
-
第一堂課
第一堂課,是人生紛然雜陳習題的開始,我也希望,你們能永遠有「第一堂課」的精神,這麼期待、這麼天真。 大學裡,不論你所盼望的是什麼,都祝福你們能夠勇敢探求、滿載而歸。屆時,當你即將踏出校門,會微笑的說:「值得!」什麼樣的路會讓一切值得?又是什麼樣的能力,才能讓你的生活精采而繽紛?首先,希望你們都能變成一個「海綿寶寶」,大量的吸收你所喜歡、不喜歡;有趣或無趣的事,只有在這段時間裡,你們能如此無憂無慮的、純粹為了學習而學習,純粹的哭、純粹的笑、純粹只是空空的來到教室,乖乖靜靜的和同學一起上課,在經歷升學的種種壓力後,進入另一個求學的階段,生命頓然輕鬆,也頓然簡單了起來。也是這個時候,你有最多的能量去感受、去吸收。不管是學業、社團、運動,都請給自己機會,盡量去嘗試! 然後,希望你們可以成為一台無堅不摧的「碰碰車」,在試練的歷程裡,不免碰壁,不免有所挫折,但你要把這些響亮的撞擊當作鼓勵。下一次,你不會再犯同樣的錯,又或者,你就是要在這裡撞一個更大的洞,這是你們的權利,把校園當作一個遊樂場吧,你會快樂很多! 最後,期待你們能成為一面「鏡子」。你們會知道,大學裡要學習與同儕相處、學習合群,所有的事情,幾乎都牽繫著與人的互動。然而,無論跟什麼人溝通、相處,最重要的,是要學會「與自己共處」,認識、接納你自己,即使被放置到世界的某一個角落,你依舊能自得其樂,能不斷的發光發熱。 這堂課,將記載著你們的成長,這些故事,會隨著行事曆,一起收錄到筆記裡。每一次,我們都要有忐忑膽怯的心情,去迎接著、準備著;也要有鼓舞振奮的熱情,去揮灑著、享受著。關起門,你要把什麼煩惱、苦悶、討人厭的事都掛在窗邊,我們來相互學習,來為彼此,創造一個新的天地。這是我們的第一堂課。
-
二手衣
寶貝的學校發來通知單,有需要二手制服的同學,可在開學後第二週早上到學校挑選,我對另一半提起這件事,他很嚴肅的告訴老婆:【留給需要的人去領取,我們現在都有工作,可以幫孩子買制服的。】 其實,我的寶貝超幸福的,前頭有兩個表姊,每逢換季,總有許多衣服可以接著穿,也感謝我家老妹,超級支持市場經濟蓬勃發展,總是幫女兒多買了些衣服,要等到拿出來穿的時候,才發現小孩已經【一眠大一吋】,許多衣服來到我家的衣櫃時,標籤未剪的常常都過半。在我們那個年代的孩子,非農忙時,大多在戶外活動,不是爬樹抓蟬、採番石榴,就是跳繩、跳橡皮筋;農忙時,田裡割高粱、拔花生等,總要忙得功課都來不及完成,所以,衣服就算沒有破洞補釘,可能也要穿得泛黃陳舊了。但是,這年頭的孩子沒有像我們那個年代,衣服買得較多,可能穿不上三、五次,就長大穿不上身了。 家裡有八個孩子,所以,兒時過年的新衣服添購,往往都是買學校制服,姑姑家的表姊妹,年紀也都相當,所以,就比較沒有二手衣可以接;那年,我四年級的暑假,一場未預期的祝融肆虐,讓我家大人和小孩連換洗的衣服都沒有,住在台北的五叔公,有個女兒年紀大我兩歲,所以,他很緊急的把女兒穿過的衣服寄到金門的姪女家裡,希望多少可以幫點忙。那個包裹裡的一件白底小紅花的無袖洋裝,就成為我的最愛,隔年要辦赴台申請證件,須拍大頭照,我穿的就是這件衣服。多年後,有一天和這位小阿姨見面聊起天來,提及我最愛的一件衣服時,她張大嘴巴的看著我,然後很驚喜的說:【那件洋裝也是我的最愛,我後來一直找不到,原來是被爸爸寄到金門去了。】聽得我好生愧疚,原來叔公沒有徵求女兒的同意,就把她衣櫃裡的衣服都往金門寄了,只是,因為這個共同的回憶,我和小阿姨在那個時候,常有聊不玩的話題。 到紡織廠上班後,同寢室的大姊姊,看我總是很節省,月初領了薪水,扣掉拿回家和學校的學費,就所剩不多,所以,從公司的倉庫挑了許多公司制服給我,她說:【這是很多人領了又退回的衣服,能穿就多拿些吧!】那些年,上班就穿著公司同事沒穿過的二手衣,在所得不高的年歲,日子也就這麼簡單的過了下來。 在股票紅不讓的年代,我家在新竹科技園區上班的女生們,買東西絕不手軟,媽媽偶而看不過去,會忍不住念幾句,沒想到頂聰明的妹妹,竟然告訴媽媽:【我看大姊為了房貸節衣縮食,所以,多買幾件放著,也可以送給她穿。】因此,許多標籤未剪的衣服,總在我返家要北上的時候,連百貨公司的袋子都還在的情況下,一起讓我帶著走。隨著股市下跌,到金融海嘯,百貨公司的購物袋已經慢慢少了,網路購衣竟然也是家裡很夯的話題。 歲月遞嬗,我的寶貝也一天天長大了,弟弟的兩個女兒也跟著來報到了。或許因為手洗衣服,所以,從表姊那裡接著穿的二手衣服,再傳到兩個小姪女的身上,竟然還是很多新得可以穿著出門逛街的,常常在娘家看姪女們穿寶貝穿過的衣服,就覺得把女兒捏到這麼大,超有成就感的。年初,我家老媽帶著一票人來台北找大姊逛街,一起去住家附近的好市多賣場促進經濟發展,年輕人不怕累繼續逛,我帶老媽吃大家讚譽有加的雞肉捲,閒閒的聊起:【媽媽,我覺得我家弟媳婦真的很不錯耶!】媽媽笑著聽我講,【妳看,兩個寶貝穿的都是姊姊們一路傳承下來的衣服,真的很節儉喔。】正說著,才發現我那可愛又孝順的弟媳婦就坐在我對面,呵!還好我這個大姑最喜歡說好話,弟媳婦笑咪咪的說著:【大姊,孩子穿表姊們傳下來的衣服,據說會更好帶,而且,有衣服可以接,也是很福氣的事情啊!】看來,願意穿二手衣並不是五年級媽才會做的事。 秋風漸起,又準備換季了,週末,我把可以傳給小姪女的衣服先整理好,寶貝讀幼稚園所費不貲的制服,我也打算先借給她的小學妹。在整理二手衣的當下,我感受到用錢買不到的許多感動,也看見孩子一眠大一吋的滿足。
-
湖濱散記
該是如何一種心情 讓一湖澄澈嵌進心海 緩緩駛向幽秘 氤氳出歲月的回聲 當沈寂盪成了孤舟 夢的荒原隱向水聲深處 意識蛇行如影 緊緊纏繞漂移的水色 月色與星子撫慰了遠遊的鄉愁 湖,或亮或暗 出走的軀殼成了漂泊的船隻 詩句泊在文字海中 直抵夢無法到達的遠方 是誰說的 時間是一幅風景 波光足以垂釣永恆 永恆是一部經典 眺望不及的千里 儘管水長山高 湖水無言 在鬱鬱蒼蒼的凝眸間 勾勒著生命的穹遠
-
杭州行腳
我在攝氏三十幾度的炎陽下從上海搭火車來到杭州,尋訪在詩詞小說中讀過無數回的西湖,順邊看看龔自珍、郁達夫的故居。 龔自珍故居在今天杭州火車站附近,已然不知真正所在,只有一棟商人的古宅,修建為龔氏紀念館,陳列著龔自珍生前用過的劍簫等物,以及後人研究他的著作,當然還有各種版本的龔氏詩文集。我很早便對這位劍氣簫聲伴一生的晚清思想家充滿好奇,曾寫過研究他己亥雜詩的論文。龔自珍母親是段玉裁的女兒,自己又娶段氏表妹為妻,詩詞甚為外祖父段玉裁稱賞,曾為之作序。他從學於浙派的今文公羊學家,以公羊之義評騭時政,時時洞見治國之要,如他力陳新疆置行省及禁燬鴉片,後來清廷都一一實現,他斷言天下將亂,果不其然,不久太平天國軍起。道光己亥年間,他匆匆辭官出京,次年方返回接眷,其事可疑,有人因附會他和女詩人顧太清戀愛,顧為清皇室貝勒之如福晉,貝勒奕繪知悉後,遣人追殺龔,龔因此倉促辭官回杭,此即著名之丁香花疑案。 龔自珍性格極端矛盾,他是經世良才,但同時又頹廢多情,一生訪妓尋僧,過從女子無數,最有名的當然是己亥年歸杭途中遇見的妓女靈簫,他後來甚至為靈簫贖身,貯之於杭州之羽琌別館。 出龔自珍紀念館後,步行到數百尺外的大學路訪郁達夫為王映霞所築的風雨茅蘆。在十餘次問人的挫折之後,終於在當地店家問到位於杭州市立小學對面巷子的郁氏故居。以今天眼光來看,風雨茅蘆還是算得上豪宅,佔地不下數百坪,灰牆藍瓦,建材極佳,可見郁氏當年小說之暢銷,否則難有如此財力。房子已無人居住,被列為文物保存重點。事實上,茅蘆完工之後,郁王感情生變,並沒能好好安居豪宅。 離開市區,背著行囊搭公車赴西湖。我一向獨自旅行,也利用當地大眾運輸,為的是體驗常民生活,因此問路打尖,常常苦不堪言,但比起另一位明代的大旅行家徐霞客,我畢竟有現代交通的便捷與旅館的舒適,徐霞客一生走遍九州山川,驢背馬上,穿林越嶺,白天趕路,晚上則在旅店秉燭書寫見聞,才會有後來著名的《徐霞客遊記》,尤其他晚年猶遠赴雲南、貴州探險,最後摔斷足骨,也因此病逝。徐霞客身殉他所鍾愛的旅行,大概也可以死而無憾了。 西湖當然再也沒有了晚明小品中的優雅,西湖待月,看人者亦為人所看,但今天環湖的北山路、南山路車流不斷,宛如鬧市,清波門一帶開著許多餐廳,霓虹燈與喇叭聲掩蓋了蟲鳴與星月,重修的雷塔完成於二○○三年,塔頂金碧輝煌,已無古意,只有岳墳岳王廟讓人懷想當年盡忠報國的孤臣。但風景有價,大陸任何旅遊點都收費不菲,不免讓人掃興。 靈隱寺是唐代古剎,清代康熙、乾隆下江南,都曾來此禮佛,對我而言,它是唐朝詩人駱賓王與宋之問靈魂相遇之處。傳說駱賓王追隨徐敬業起兵討武則天,寫下讓武曌動容的檄文,事敗後不知所終,也有人說他落髮隱居靈隱寺。後來宋之問被貶杭州,遊靈隱寺,詩成一半無以為繼,有僧人續成之,則駱賓王也。事屬無稽,因駱、宋時代不侔,駱賓王不可能活到宋之問貶官的年代。 西湖還有白居易和蘇東坡,當年他們疏濬湖水,為我們留下了處處垂柳橫貫的蘇堤和縱貫的白堤,西湖也有清代大學者俞樾的墓園和章太炎紀念館,但西湖最容易讓人想起的當然是中國第一美女西施,誰沒有讀過蘇東坡的「欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜」呢? 但江山秀麗有時竟也成歷史罪人,「山外青山樓外樓,西湖歌舞幾何休,暖風吹得逝人醉,只把杭州作汴州」,杭州是南宋都城,周密的《武林舊事》詳細記載了當年杭州的風俗及繁華,南宋君臣不思圖強復國,和西湖有什麼相干呢?一泓澄水,竟也成代罪羔羊,真是無辜。 西湖的孤山遍植桂花,桂花通常在秋天八月飄香,但唐人王維詩說:「人閑桂花落,夜靜春山空。月出驚山鳥,時鳴春澗中。」,春天何來桂花呢?於是東坡考證說,桂花品種中自有一種四季桂,四時皆可開花。我讀到郁達夫的小說〈遲桂花〉,背景就是孤山,文中以遲開的桂花比喻晚來的幸福,可見孤山桂花不是四季桂。 杭州和西湖都滿是歷史的記憶,我的行腳匆匆,只能在晨光乍現,遊人未興的時刻在西湖的湖光山色中短暫捕捉一點幽靜。文明的輪軸不曾停歇,西湖已成鬧市,這也是現代生活的無奈吧!
-
癡愛綠島
咱們家去綠島了! 七十分鐘的航程,凱旋二號客輪在波光粼粼的太平洋上奔馳,四十米長的流線快艇,乘風破浪,滿載客旅的夢想,朝著海上桃花源國度挺進。一分一秒蹦過,滿懷喜悅的期盼心情,充滿船艙內每一位朝聖者的心,度假觀光氛圍持續加溫。凱旋,出發! 日前,受莫拉克颱風影響,台東富岡漁港淤塞了許多漂流木。遊客改由台東縣成功(新港)漁港登船。甲板上,數隻海鷗振翅翱翔,滑行天際,悄悄跟隨夏天的腳步,用鳴叫聲唱和白浪滔滔。船尾巨大螺旋槳翻騰起扇型浪花,捲起千堆雪,如棉絮,倏地消逝在地平線另一端。 風和日麗,暈船藥對我和大女兒派不上用場,但內人及么女仍舊在登船半小時之前,吞服入肚,以備不時之需。台灣本島漸行漸遠,台東縣揮別眼前,島國之旅奇妙,從一個大島轉進另一個小島,從寶島福爾摩沙登陸火燒島,白色客輪在西太平洋上劃了一條臍帶,連接眾人的期待。 想像,究竟那會是一座什麼樣的亞熱帶島嶼?充滿南洋風貌,椰林、林投樹密佈?海底被熱帶魚環伺,魚獲量豐富的海域?甚者,群聚著野生梅花鹿?交通部觀光局印製的綠島簡圖標示著經緯度,在北緯二十二度,畫出了一座像甜筒冰淇淋的輪廓。猜測,短褲、脫鞋、大盤草帽、花襯衫應是醒目的妝點。等待我們的民宿業者長得什麼模樣? 風清雲淡、海水正藍。 窗外輪機引擎聲漸緩趨弱,幾名身著藍色工作服的船員從船尾吧台起身,齊步邁向船頭原本上鎖的艙門,他們見圓形玻璃窗外幾名一身橘裝的海巡署人員靠近協助船隻靠岸,便順手開啟了機械式的橢圓鐵板門,一方拋繩索,一方遞接駁樓梯板。引頸企盼的遊客早幾分鐘前就蠢動了起來,按耐不住雀躍心情,不待廣播傳來,自動往出口排隊集結。 舉牌,迎賓客。幾乎連成一線的接客者,人手高舉飯店、民宿名。他們耐心等候客人到來,遊客也將注目的焦點落在一塊塊的木牌上。彼此互找。老婆大喊:「看到了!那個袒露上身,一身黝黑的壯漢,手中正舉著我們要入住的民宿名稱。」 「你好!我是你們的房客。」 「等一下,還有其他人。」 太陽的溫度持續在綠島發威。家人暫且退避到碼頭帳棚內,遮陽,找尋蔭涼。一如其他鑽動的人兒。 一襲輕裝打扮,這裡的生活步調慵懶平淡。海風濃鹹,港埠內大小船舶井然有秩的陣列,與岸上候船、下船的人們相映成趣。這一幕,每日都上演。幾艘半潛艇並列圈泊,五顏六色搶眼,很難不看見它的身影。較小的乳白賞鯨船及船釣小艇,錯落在港內各點,蓄勢待發。釣客的身影,被潛水裝包裹得密不通風的浮潛者,依稀出現眼前,各忙各的,忙著遊玩,探險。 漁槍在光影的挪移下,光亮尖銳。 「拐個彎,○○機車行在岸旁,看到沒,」我們的民宿業者滔滔不絕地講述:「這島上,僅有唯一一個加油站,早上八點至下午六點營業。繞一趟綠島,騎機車約需三十五元的油錢……」 打開加油孔,咱們家兩台租賃機車各吞下一百元的汽油。前後排隊等待加油的遊客都是。晃漾的蒸汽氤氳,眼前的水泥地面冒煙。熱~難怪民宿老闆娘再三叮嚀,要吾人做好防曬或穿著長襯衫了! 中午炙熱,我們入住民宿,卸下了一身行囊。雖然離朝日溫泉僅有數分鐘車程,礙於高溫曝曬,打算傍晚再來享受海洋的禮讚。大人小孩戴妥自家帶來的安全帽(衛生考量),開始自助環島旅行。民宿老闆娘給的綠島地圖,的確派上了用場。按圖索驥,一站站著名景點,壓根兒都不願錯過。零星路人耳語:防曬乳液擦了沒? 陽光紫外線係數高漲,南寮漁港及中寮村附近的每一家冰品店高朋滿座,熱賣商品,首推海草冰。事實上,綠島的商品多冠以「海草」之名,以彰顯在地性及獨特性風味。以致於我身為花蓮人---來自盛產麻糬的故鄉---不免也要點一份海草冰,外加海草麻糬嚐鮮了。 從南寮漁港出發,採逆時針方向環島,沿途青山伴隨蔚藍海岸,潮間帶於道路旁清晰可見,礁岩地質與沙灘交錯映入眼簾。被風吹撫的滋味透心扉,南國海風撩撥亞熱帶風情。踏上這座小島,休閒、陽光、海洋、慵懶的人兒等,儼然是三度空間的全部了。 礙於愛女年紀小,不會游泳,石朗浮潛區一處,家人不停留。不過,途經此處,看到人們身著五顏六色的潛水衣,仍勾得我心癢癢的!不意,遠方幾艘釣船駛過,技癢釣客就此展開海釣活動。信哉!釣客天堂。 過了馬蹄橋,告示牌標示著:大白沙浮淺區。這裡屬於珊瑚礁沙灘,我彎腰一掬,白色細沙挾帶碎裂的各色珊瑚石,煞是好看。雙腳陷入沙灘,低頭瞥見各類貝殼、寄居蟹,撿拾起來端詳一番,無污染的原始海島風貌,在這些螺貝身上流露無遺。時值退潮,一條呈現S型的簡易小橋橫跨,連接至稍遠處礁岩,是浮潛者步入美麗海底,觀賞奇觀水世界的橋樑。 「爸爸,你看,有外國人來潛水耶!」不知國籍的白種人與皮膚被曬得黝黑的當地潛水教練,反差極大。馱著有「份量」的氧氣瓶,雙腳套上蛙鞋,套戴蛙鏡,略顯古椎的步行入海,為了一親大海芳澤,再辛苦也值得。 我雙腳踩進冰涼海水,伸手拾起一枚白色貝殼,么女喜孜孜地收下,手舞足蹈。她被腳底的熱帶魚吸引,蹲下,雙眼咕嚕嚕盯著。咱們家光在這裡玩耍,便消磨了三個鐘頭。陸續抵達的遊客紛紛加入,不分男女老幼,謀殺了許多底片。 若說登高望遠,觀洋養神,「睡美人與哈巴狗岩」一處,絕對是首選。佇立在環島道路往下眺望,拾級而上的階梯步道直達岩峰的小涼亭,景點名為「小長城」。讚嘆!沙灘上昂然矗立著碩大的巨岩,形貌引人遐想,倒有幾分神似。 循著山線登上「梅花鹿園區」,被圈養的台灣原生種梅花鹿隔著柵欄與我們相對。小女們買了兩搓牧草,三步併作兩步前往餵食鹿兒。園區工作人員細心解說,鹿茸、清涼退火的林投汁堪稱特產。而愛女們最期待的,還是與小鹿面對面的接觸,在園區人員的引領之下,我們入到一處成年梅花鹿豢養區內,一隻據說還上過電視的明星梅花鹿「小乖」,看到牧草便不畏生的靠近我們。只見其他鹿兒閃避高地,瞪大眼、豎耳地警戒著,看著小乖獨享牧草美食。哦~怪不得小乖體型壯碩,吃得多嘛! 綠島監獄、人權紀念碑等人文歷史景點,述說著過去白色恐怖時代的辛酸故事。許多目前台灣政壇活躍或已故人士,其大名都還刻鏤在石碑上,供過往遊客追憶。 家人愛泡溫泉,我們是慕「朝日溫泉」美名而來。據文獻記載,朝日溫泉是世界上僅有的三個海底溫泉(另兩座分別在日本九州和義大利北方)之一,位於綠島的東南方帆船鼻一帶,面向太平洋,因朝向東邊日出方向,故命名為朝日溫泉,日治時期名為旭溫泉。泉水出露點是在潮間帶的珊瑚礁旁,泉水來源是來自附近海域的海水或地下水,滲入地底後經由火山岩漿庫加熱所形成,屬於火成岩區的溫泉。 生平第一次泡海底溫泉,我淺嚐鹹漬的海水味,享受SPA的樂趣。溫泉區四周被高聳岩石包圍,晚間燈光投射在群山巨石間,烘托了大自然溫泉的珍貴。 夜晚滿天星斗,半身沉浸在無光害的綠島朝日溫泉,仰天觀星,別有一番感受。太美了,美得不像真的!莫非綠島是天上掉下來的明珠,鑲崁在寶島東南之隅? 綠島的紀念品專賣店及特產名店,多集中在南寮漁港附近。專賣店內多為貝殼飾品、木質雕刻、金工作品,琳瑯滿目,任君挑選。但商店購物只能使用現金交易,不提供刷卡服務(島上無銀行,僅有郵局),若您登島志在採購,可得留心,應多帶些銀兩才能一償夙願。 翌日中午候船時分,愛女直嚷著:我想住在綠島。是呀!我也想住在綠島。擁有這麼多自然生態的美景,誰不癡愛呢? 相信去過綠島之人,都會被它的瑰麗風采所震撼!而且,還想再去一次。一如咱們家一般。下次去綠島,我肯定要帶腳踏車來,用雙腳征服這片人間仙境。而那時,女兒們已長大些,熱門的浮潛定要嘗試一下,尤其出海享受船釣,更不能遺漏。 這趟豐富的知性與感性離島之旅,為家人平添生活色彩,不虛此行。
-
藝術家的眼眸
文藝復興時期義大利的藝術家米開朗基羅嘗言:所謂雕刻,是「一種通過削減而實現的藝術」;亦即通過藝術家的靈視慧眼「敲掉多餘的石頭」,將完美的藝術形象自冰冷包覆的堅硬外殼下解放出來。米氏深受柏拉圖哲學影響深信人生最高之目的,在使靈魂從肉體的桎梏中解脫昇華而出,終達最深刻之自由並與神合一。因此對米氏而言,面對蘊藏在大理石塊中的藝術形象,猶如人類以物質存在之肉身,深深困鎖於黑暗枯澀的現實中而不得自由一般;故雕刻藝術在此,竟化身為一種靈魂救贖的行為,藉藝術家之手「敲掉多餘的石頭」,還雕像以純粹之自由。玩味米氏「削減」一說,心思簡淨,悠然意遠。 過舊曆年的大紅春聯上,處處可見平凡人世的單純願望,所謂「天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿堂。」「生意興隆通四海,財源茂盛達三江。」「天生富貴福祿壽,地生金玉富貴春。」「門迎春夏秋冬福,戶納東西南北財。」…等等;放眼讀來,璀璨金光,歷歷不離財源廣進,福祿壽喜,年年有餘,多多益善的執著與深情。存在,原是一段萬苦千難風險備嚐的艱辛旅程,因此芸芸眾生們深衷那一點免於匱乏的想望,自是明白可解。然順此思維之發展,則又見證人間萬象,種種,多還要更多,還要更多、更多…等,陸離光怪之慾求,而一切究竟將伊於胡底?終成為一樁糾結難理的公案,摧折椎磨著世代人心。 杜甫筆下唐朝長安城巍巍朱門之後,隨風飄來陣陣酒肉酸腐敗壞地惡臭;而曾於美國加州發生的一起船難事件中,救難人員最終將那名沈落海底最深處的受難者撈起之時,驚訝的發現,在其已然冰冷的屍身上,竟以一條皮帶緊緊綑綁了兩百多磅的黃金;晚明張岱在其〈自為墓誌銘〉一文中嘗言:「少為紈褲子弟,極愛繁華。」,因此舉凡精舍美婢鮮衣美食駿馬華燈煙火梨園鼓吹古董好鳥…等等,無所不涉,亦無一不愛;又俄國大文豪托爾斯泰在《傻子伊凡》一書中,描繪了一個小魔鬼向老魔鬼誇耀,如何成功的讓一名良善農夫的靈魂墮落時,忍不住沾沾自喜著說:「我只不過讓他擁有的遠比他所需要的更多而已」。 驀然驚覺,在始終多還要更多,還要更多、更多…地願望之後;魔鬼竟絡繹於途與我們肩摩踵接的紛至沓來。朱門酒肉臭之後,難免還伴隨著一波波高潮迭起的朱門恩怨;沈埋深海的兩百磅黃金,則猶如烏衣巷口那輪古老的夕日,在幽邃森森的海底,泛著曖曖鬼魅般的冷冷針茫,萬劍鑽心似穿刺那一身冰冷僵硬的貪嗔癡怨。而張岱在勞碌半生之後,徹悟「繁華靡麗,過眼皆空」;又上帝所在的天堂門外,魔鬼則始終處心積慮磨刀霍霍,靜待世間無數男女浮世德們,與之訂定交換靈魂的契約。 啊!慾壑難填地盲昧之生,何其多憂不歡?「密匝匝蟻排兵,亂紛紛蜂釀蜜,急攘攘蠅爭血。」睜眼,鬧紛紛爾虞我詐,算計勾鬥的精彩戲碼,鑼鼓喧闐,永無寧日地輪番上演。細忖,人海波瀾眾生無歡,到底自作孽難苟活;然如今人欲掀騰,竟亦波及無辜,面對杳藍穹頂上那一方大大的窟窿,與接二連三近在眼前令人束手的災變,回顧這一路因「人心不足」對大自然所進行的一切瘋狂掠奪與剝削,終至地裂山崩,生靈塗炭,人間已然煉獄;對此,如何能夠不感無地自容之惴惴,羞愧與汗顏? 無有西王母的靈丹仙藥,不能飛昇月宮絕棄塵寰,你畢竟存在五濁惡世紅塵漫天的人間;告別童話之後,長期罹患著治癒不了的憂鬱,冷徹骨髓的失望,與人世假一層水汪汪的隔膜,相敬如賓的對峙著。忖度著米開朗幾羅有關雕刻是削減之藝術一說,揣想張岱在國破家滅之際,已然堪透人世「多餘之石頭」,遂大刀闊斧的振臂一揮,自此以遺民身分集後半生四十年之毅力,不畏異族高壓統治,堅修明史著述不輟,鞠躬盡瘁以歿。而凡俗願望著「多還要更多!更多!」的種種,萬方造孽之餘,又何嘗不是靈魂背負著「多餘之石頭」,欲滿為患的苦痛呼喊?又你高牆砌築地自我冰封,竟至何異困羈冷冷塊石中那一縷索漠幽魂? 熬煎曲折,幡然醒悟:完美藝術形象之取得,一如自在人生之追求─於不輟不墜地禪悟中,得清靜光明之智慧蕩滌心魔,毅然敲卻礦石堅硬冰冷之外殼,與人世熱鬧場中十方「多餘之石頭 」;證得無上涅盤,享藝術與人生之大清涼,大自在,大逍遙。
-
憶父親
凝望著牆上父親栩栩如生的相片,彷彿他生前一般注視著,此時此刻的心情,正如常聽到的一句話「樹欲靜而風不止,子欲養而親不待」感覺是那般的深刻,父親離開我們已將近四十九天了,這段日子對父親的思念日益加深,總覺得他老人家尚在人間,只是出了遠門而已,父親的形影、笑容,卻是那樣真實的存在著…… 回想起三月二十三日那天,一切都那麼的平常,讓我察覺不到有任何異狀?接近中午時分,幫父親刮乾淨鬍子換穿衣服,準備前往署立醫院洗腎,一路上父親偶有咳嗽但卻沉默不語,安置妥善後母親與看護阿姨留下來照顧、陪伴父親,而我必須返回工作,直到下午三點左右再來接回家。這天,父親洗腎過程十分平順,血壓與心跳都維持在正常狀況,沒有忽高忽低或呼吸急促,洗腎當中還觀賞電視探索頻道,沒有不舒服的地方,讓我覺得很放心。由於父親前幾天時常嘔吐,胃口不佳,醫師建議裝置鼻餵管以便進食,父親也欣然答應,裝置完成後便驅車回家靜養,回到家中一切尚稱安好,奕焮叔也來家中與父親話家常,小鏡子與璐璐也放學回來陪伴在爺爺身邊,沒想到從醫院回來才短短幾個小時,父親卻安詳又彷彿入睡般離開了我們,宛如晴天霹靂,情緒幾近崩潰,淚水伴隨著呼叫聲此起彼落,大家都捨不得您走啊!而父親在下午六點三十分左右與世長辭,那夜下起了雨,窗外的雨就如同子女的淚,無盡的飄零著…… 父親的一生可謂坎坷,命途多變,與母親在八二三戰火下結婚,早年生活困苦又逢戰亂,一個大男人要養活一家子人,實屬不易,早期社會謀生靠著就是體力,父親從耕種農田,修建房屋,挖井鑿石到後來赴沙美從事雜貨,水果批發,生活才稍加改善,家境也才尚稱寬裕,不過父親為人正直,做事勤奮個性敦厚,甚少與人交惡,書雖然唸得不多,但做人做事卻是有板有眼,常助人於危難,慷慨不吝嗇,在鄉里間深獲好評,教育子女也以身教、言教自勉,重信諾且侍母至孝,在我們子女眼裡,父親是一位律己甚嚴,愛護家庭的好爸爸,從他身上我們也學習到為人處世的道理,更擁有父親遺留給我們的勤奮精神,這是無形且無價的資產。 「 清明時節雨紛紛,路上行人欲斷魂」清明節前夕,我們遵照古禮,送走了我們最敬愛的父親,這段路程走起來真叫人心碎,雖然心中明知父親已經離開我們,但那不捨的感受卻如刀割,往日的點點滴滴如電影般清晰的浮現。遙想父親健在時,總會騎著腳踏車到田野間,巡視高粱是否成熟?今年農作收成是否好?關心養豬場經營是否順利?或是晚間飯後到公園散步,逗弄著門前那條愛犬–來福,打電話去給台北的純純和紹洧噓寒問暖,煮米粉湯或煎荷包蛋給小鏡子和璐璐放學後當點心,這一切的一切如昨日般真實的重現,真的很難想像如今已天人永別,父親的身影,父親的一切真叫我魂牽夢縈,一刻都不曾稍歇我對您的思念,父親啊。 細數著父親生前的種種,竟是那麼令人懷念,猶記小時候家中務農,父母親總是早出晚歸,幾塊田地就要他們辛苦一整年,而我們兄弟姐總會輪流煮飯,炒菜或到林間撿些柴火,盡量不要增加父母的負擔。由於父親相當疼愛子女,捨不得我們做粗活,往往田裡工作都不會要我們去幫忙,記得有一次午後,父母親要去田間耕種,不知好歹的我卻執意跟隨,緊抓著牛車不放,這時父親已經被我煩得氣都上來了,隨手一個巴掌摑在我臉上,只見鼻血涔涔流下,母親見狀連忙扶我進屋止血,而父親也甚為懊惱出手打了我,後來母親才說,由於我從小體質較差,容易過敏,田裡農忙時灰塵多,父親才不答應讓我去,自此以後,再也沒見過父親出手打過我們,現在想想,父親疼惜子女的心情,那時我卻未能體會到。從小總感覺父親很嚴厲,不茍言笑,甚少在他身邊撒嬌,直到父親住院這段期間,我才敢放肆的同他開玩笑,撫摸他的臉龐,梳理他的頭髮,牽著他的手幫他做按摩,這些舉動看似平常,而我卻等到現在,實在是自己的不孝,而今,多麼的盼望能再重來,即使是片刻也好,真的,片刻就好。 父親過世後,聞訊而來的親朋好友,拈香啜泣著,娓娓道來父親生前做人處世,直誇父親是個好人,身為子女聽了是多麼的感動與驕傲,止不住的淚水傾瀉而下,大家早已泣不成聲,然而心裡卻又是那麼的欣慰,人說「人的名、樹的皮」父親雖然頓成永別,但想必含笑九泉,我們深以生為父親的子女為榮,如果有來世,我也願意再當您的兒子,再為您梳理頭髮,幫您按摩,陪您聊聊天南地北,這是我衷心的期盼啊! 四月三日的告別式,父親生前摯友,遠道而來的親戚長輩,莫不哀痛與不捨。曾幾何時父親身體還健朗,景物還依舊,如今卻要送他老人家最後一程,此等心境非筆墨所能形容,千萬般的不忍與不願,直叫人肝腸寸斷。但想起父親往生當時,不曾發出一聲痛楚,神態安詳的走完人生最後一段路,身為子女的也感到安慰,畢竟,父親已卸下這一生的責任,功德圓滿的登極樂淨土,幻化成遙遠的一顆星星,讓我在夜空下,抬頭就看得到他,更把對父親的思念放在心靈深處,永遠永遠的追思著。 最後,更要誠摯的感謝幫忙我們的鄉親好友,由於您們的鼎力相助及精神上的慰藉,讓我們在送別父親的這一刻,更覺得珍貴和順利,謝謝您們,在此也要感謝署立金門醫院傅仰賢醫師、董文雅主任以及洗腎室、護理站的每一位護士小姐,看護大姐們,由於您們仁心仁術,視病猶親的付出與照料,讓父親在住院這段期間,得到良好的照顧與醫療,真的萬分的感激,此恩此情,銘感五內,紙短情長,無法道盡父親一切的好,只能藉此文章表達對父親的懷念,並藉報端感謝各界的慰問與關懷,再次的謝謝大家,阿彌陀佛。
-
給兒子的一封信
欣全吾兒如晤:平安吉祥 首先恭禧你,「金榜題名」,這是人生三大喜事之一,唯一遺憾的不能以實際的行動向你祝賀,連最起碼的當面說聲「恭禧」都不能做到,因老爸現身陷囹圄之中,盼能體諒!但真的很感激你,在我人生最低潮的時候,此時的你,已為我們家爭了光,算是給了我最好的禮物,讓我有了「繼續生存下去」的勇氣,這是上天給我們的福報,也是老天有眼,雖別人不瞭解老爸的為人,相信父子連心,「磁場相近」。「無人信高潔、誰為表余心?」是我目前的心境,你是了解的。 現在最重要的是從今日而後,你將成為國家的「公務人員」,這是件神聖的工作,是你未來的前途,所謂「女怕嫁錯郎,男怕入錯行」,記得當年你服完兵役時,不讓你步我後塵,或許你一時不了解我的用意,其實我最「懂的」你的個性、趣向、為人,有句話「知子莫若父」,老爸不讓你從商,從政、讓你做個安份守己、負責盡職的公務人員,千萬記得並且要悟懂「公門好修行」這句話的涵意,所以目前我把台北公司的業務完全交予女兒──你的老姐,就是這個用意啦!相信老爸是沒有私心的,因我對你是有信心的,你在這方面是有興趣的、有性向的,而且有興趣的工作,能激發潛能和創造性,相反的,沒有興趣的工作,再好的待遇,也引不起你努力的動機,所以你的工作是必須對社會、對國家是有用的,是有益的、有建設性,這樣的工作是福報的泉源。工作是辛苦的,你必須勤奮才能完成它,必須有創造性,才能做好它,工作亦能使人充實,有意義、有朝氣的,但不能為了升遷而過度工作,這樣會影響生活品質、破壞人際關係和合群的態度,所以要訂定目標、步驟、方法,再加上自己的能力和時間表,才能完成它,還有適當的休閒是培養工作的幹勁,這點我倒有個建議,你利用下班之餘,陪爺爺到戶外,田裡種植些蔬果,除了怡心,還可收成,況且老人家最大的興趣就是栽種,可說是一舉數得,何樂而不為呢?你說對吧! 「孝道」是我們做人的基本要求,如今的我,是為「大不孝」讓倆老人家還再擔憂我,為我煩心,慶幸的是你,能夠返鄉服務公職,代我侍奉「阿公阿嬤」,這是天意,也是上天給我們家的恩惠,我們要珍惜它,要好好擁有,並且要好好做好它,這點我請求你,務必要做到,算是替我「盡孝」吧! 「戒貪以律己,立誠以待人」,希望今後步入大染缸的社會,能夠「戒貪立誠」這四個字為座右銘,也是我們的「家訓」,除了要銘記在心之外,也務必確實做到,千萬記得。 再言到「健康就是財富」,唯有健康的身體,才可擁有一切,要有健康的身體,最基本的就是「規律正常地生活」,還要注重飲食,最好能把「菸」戒掉,因我們家只有你一人有抽菸的習慣,這也算我的不情之請。 至於目前的我,生活有規律、正常,菸酒不沾,身體愈來愈好,所謂「塞翁失馬,焉知非福?」也許是上天有意「安排」休息是要走更長遠的路!所以我現在的一切,都非常地美好,請大家放心!紙短情長。祝 健康順利 父手筆 九十八年端午節