副刊文學
-
世間有愛仁心長存──黃羊川紀行
我們像一群孤獨的戰士, 背負著不可能的任務, 行走在西部的草原和黃沙之中。 我們前進的動力來自於── 對苦難同胞無法忍受的關懷, 和一種不滅的信念。 深信在我們背後, 有一股無與倫比的力量, 正蓄勢待發, 它的名字叫做──中國。 這是英業達公司溫故副董事長對西部開發所遺留下來的話語,在在彰顯溫先生恢宏壯闊的心胸,悲天憫人的襟懷,民胞物與的大愛。他猶如一位忠勇軍人慷慨赴義的豪氣,亦像一位殉道牧師為主奉獻的志節,永遠遺愛人間,流芳萬世。黃羊川是甘肅省武威市古浪縣的一個小鎮,也是河西走廊最東端的一個小村。黃羊川「群山環峙、中夾平川」,「地處萬山之中,四通魯番之路」,串東石門峽,峽路一線,扼甘肅之咽喉,自古就是交通戰略要塞,素有「金關銀鎮」之稱,是歷代兵家必爭之地。著名的馬踏飛燕就在離此不遠的武威東漢古墓出土。黃羊川雖然是一個非常落後的小地方,但隨著溫世仁先生的聲譽而馳名中外,也是我慕名的地方。 十月八日,我應溫秀紅女士的邀請,攜眷偕同溫氏親友一行11人,搭乘港龍班機經香港轉往上海。這是我離開大陸五十八年後第一次踏上中國大陸的土地,首先映入眼簾的是浦東機場現代化的建築,浦東到上海的公路更是筆直寬暢,兩旁的花木,也都經過精心設計,辛勤栽植。我們搭英業達公司的小巴到了上海喜來登大酒店,卸下行李,旋即赴丁香花園餐廳用餐。徐董更帶來了聞名的陽澄湖大閘蟹,每人一對(一公一母)大家吃得不亦樂乎,大快朵頤。七時三十分;大夥到波特曼大酒店商城劇院觀賞雜耍,一個半小時的演出,可謂精彩絕倫,尤以四部機車同在一個鐵籠裡,成交叉繞圈行駛,更是令人膽戰心驚,讚不絕口,嗣後;我們搭車夜遊外灘,黃浦江上,燈火點點,兩岸霓虹燈,對照著燦爛奪目、光芒四射的東方明珠,構成一幅令人沉醉的夜色美景。 翌日,起了個大早,六時就驅車前往虹橋機場,搭八時三十分上海航空班機飛往蘭州,在接近蘭州中川機場的上空鳥瞰陸地,只見是一片黃土高原,光凸灰黑,心想:溫先生怎麼會愛上這塊鳥不生蛋的地方呢?到了中川機場領行李時,遠遠看到黃羊川國際會議中心的陳總經理揮帽向我們打招呼。陳總和導遊小姐小孟帶我們到機場附近用餐,道地的蘭州大塊羊肉,大碗麵,大家吃得津津有味,飯後搭中心小巴,直驅黃羊川。蘭新公路是通往縣郡的國道,從連雲港到烏魯木齊,全長約五千多公里。我們經過了海拔二八○○公尺的烏鞘嶺,遠眺祁連山上皚皚白雪,也看到山腳下成群牛羊,當然也看到了全身長滿白毛的犛牛。沿途依稀可見烽火墩風采;也想起了紂王為討好妲己,周幽王為博取褒姒一笑,以致敵軍來襲,攻城略地,誤國害民;同時,也憶起了漢武帝時驃騎大將軍霍去病率兵征戰沙場,勳業彪炳,保國衛民。十五時四十分,卸下行裝,即遊覽石門峽,峽谷的河水,清澈見底,據說是祁連山的冰雪溶化的水。兩邊陰陽山更形奇景,一邊是綠葉扶疏,另一邊則是寸草不生,大夥徜徉在山間小路,呼吸著鄉土空氣,似處人間仙境,好不快哉! 隨即參訪黃羊川職業中學,這是一所「千鄉萬才」計畫之一的學校。黃羊川職業中學創校於一九五六年,「嚴謹、求實、勤奮、進取」是校風,「民主求實、團結奮進」是校訓。設校之初,學生僅兩三百人,近幾年來,由於英業達公司的幫助,使該校有了自己的網站,而溫先生就是以黃羊川模式為基本,規劃了「千鄉萬才」計劃,希望以五年的時間在大陸西部的一千個窮鄉,建立一千個黃羊川,並利用校園網吧的遠端培訓來培養一萬名軟體人才。如今,黃羊川職業中學,學生已達一千三百多人。「千鄉萬才」會員學校也已遍佈甘肅、陝西、寧夏、青海、四川、貴州、內蒙、黑龍江、西藏各省,以及重慶、北京等地。由於學校的成立,促進了當地資源信息化,網路化,從而推動了當地發展知識經濟,並為當地最終建設成網路城鄉打下基礎。到了學校,校長杜金山先生與師生們熱烈歡迎我們的到來。為了感念溫先生的遺愛人間,筆者撰寫了「愛在黃羊川」一文,並附溫先生的遺照,印製成單張,請校長轉發給全校師生。雖然學校的校舍及食宿條件不是很好,但在黃羊川已算是一所相當具有規模的學校。看學生們個個活潑可愛,健康快樂,如果溫先生地下有知,一定會感到非常欣慰。 回到國際會議中心,首先參觀溫董紀念廳,及其他設施。這是一座國際化、現代化的建築,真是令人不敢想像,在這種窮鄉僻壤的地方,竟能蓋出這麼摩登的聚會場所,室內有會議廳、餐廳、室內廣場,以及一五○間套房,還搭配了健身房、溫水游泳池、按摩室、KTV、購物中心、寬頻網路室等,可以說比五星級飯店還好,它可以承辦各種國際性大小型會議,舉辦多種展覽和文化活動。只可惜溫先生英年早逝,他的理想,他的抱負,猶待親友們持續戮力,逐年完成。接著走到牧馬場,馬師傅教我們騎馬,也許是受林志玲摔馬效應的影響,大家似乎興趣缺缺,為了化解大家的疑慮,我首先響應騎上馬背,一馬當先,接著就一個個輪流騎馬照相,那匹懶惰的駱駝牠不願意站起來;所以大夥只有騎坐在駝峰上過過乾癮。晚餐大廚師做了一桌好菜款待我們,而今天正好是小女清心生日,因此也上了壽桃,陳總經理還為她準備了一份小禮物,加上我帶來金門陳年高粱,佳餚美酒,開懷暢飲,在微薰之餘,跳起鍋莊舞來更是起勁。明娟還準備了小首飾,分送兩位教舞的女老師。練完舞後,按摩的按摩,唱KTV的唱KTV,休息的休息,我和明娟則到午夜才拖著疲憊的身驅回房休息。 十月十日是雙十節,是中華民國的國慶日,一起床,我和明娟為了這個有人當過十二年中華民國總統卻否定的國家,為這個現任中華民國總統卻不想認同的國家,互道一聲「中華民國生日快樂!」內心的滋味,只有真正熱愛中華民國的人,才能體會得到。早餐後,我們搭車前往天梯山石窟參觀,天梯山石窟位於古浪縣城南五十公里處的中路鄉燈山村,創建於東晉十六國時期的北涼,距今約有一六○○年歷史。天梯山山峰巍峨,陡峭峻拔,高入雲霄,山有石階,拾級而上,道路崎嶇,形如懸梯,故稱天梯山,石窟中大佛依山而雕,腳下碧波蕩漾,薄雲纏繞其身,構成一幅幅山、水、佛、雲渾然一體的壯觀奇景,是涼州頗負盛名的旅遊勝地。我們不脫俗的,也拍了幾張照片留念。旋即轉往馬路灘林場附近品嚐具當地特色的農家餐(手抓羊肉),當車開到餐廳門口,外表看起來是一個不起眼的農家,進入屋內,卻是一塵不染,餐具也乾乾淨淨,一道道「便宜又大盤、好吃又獨特」的菜餚,個個吃得津津有味,口頰留香。飯後;參觀馬路灘林場的沙漠綠化工程,該場負責人向我們解說,沙漠綠化的過程,必須從治沙開始,也就是用草結繩將沙圍成一公尺見方的一塊塊方格,使沙不致因風吹而散,無法固定,然後栽種較易成活的植物(如沙棗),並抽地下水,引管灌溉,就像病人打點滴一樣,整個工程時間約需五年,才能栽種出成活的植物,過程可謂相當的艱辛困難。在沙漠綠化工程的現場,我們吃到種植的沙棗,雖然顆粒小小的且沒什麼水份,綿綿細細的,但在沙漠中能種出水果來,也算是不容易了,同時印證了「人定勝天」的道理。 經過了一個多小時的車程,我們又回到了會議中心,晚餐主打蘭州麵食,加幾樣小菜,餐畢,陳總特別請來武威市歌舞劇團來表演,首先是獻「哈達」,然後就是邊疆的民俗歌舞,間也獻酒,張副總經理曉東,本來要我也上台演唱,但在我婉辭下作罷,因為我怎能跟他們那高亢的歌聲相比呢?最後在大夥一起跳鍋莊舞的熱絡氣氛下,結束了一個半小時的演出,在演出人員卸妝時,我與該團何立軍科長交談,彼此互換對歌舞欣賞的心得,他直誇我對歌舞欣賞的水平。他說:「本團係屬武威市政府,平日到各鄉鎮演出,宣揚市政和黨國為人民服務的功績。而中共軍隊也有總政治部的藝術工作隊,到基層部隊演出,鼓舞官兵士氣。」相對的,我國軍則視藝術工作為多餘,不停的裁撤,真不知道國軍的最高領導階層是怎麼想的,難道打仗僅需要武器裝備,而不需要精神士氣?難道對敵鬥爭就僅止於軍事作戰,而無須政治作戰? 在恬適安逸的黃羊川度過了第二夜。隔日即搭十二時十分的上海班機,從蘭州中川飛往上海,十五時三十分抵達花園飯店,放妥了行李,就去逛襄陽路,體會一下市集兜售衣物的情景。由於陪同人員嚴小姐提醒我們要注意自己的包包,以免被三隻手扒走;所以,大夥像拉著一條繩索通過湍流一樣,絲毫不敢大意,直到離開市集才鬆了一口氣,街上的人,摩肩接踵,可見上海的繁榮。當然大家也很想去逛百貨公司,只是苦無時間。晚餐徐董假上雅鐵板燒設宴款待,這是他投資所開的餐廳,裝潢典雅,饕客盈門,為我們服務的大師傅,也是來自台灣,不僅是烹飪高手,人也風趣,逗得大家笑聲不斷。徐董又帶來了大閘蟹,一個人一個基數(一公一母),我們又飽餐了一頓,看樣子,這一趟大陸行,體重準會增加,反正也不差那兩三公斤。用完餐,大夥一起逛新天地,這是商人(含台商)斥資,政府輔導的徒步商業區,有秀場,有大賣場,還有露天咖啡,餐廳等等。加上霓虹燈閃爍,吸引了不少觀光客,好不熱鬧。晚上十時許回到飯店,整理行裝,準備明天打道回府。 早餐券上,有三種地方口味(滬粵點心、日本料理、歐式早餐),任君挑選。我和明娟選的是滬粵小點。九點四十分,參觀上海城市規劃館,這是一座新穎奇特的建築,外觀引人入勝,內部的格局,資料說明,都是經過專家設計,聲光效果俱佳,從全館的規劃中,可看到過去的上海,現在的上海,和未來的上海。其中以一座一比五○○的上海城市規劃模型,高樓聳立,造型獨特,各領風騷,更是令人結舌瞠目,嘆為觀止。光是洋山到蘆潮港的東海大橋,全長三二‧五公里的跨海大橋,只花五年就竣工,還有到二○一五年,浦東機場旅客將達六○○○萬人次,這些規劃大多依據國父孫中山先生的實業計畫。為了要迎接二○一○的世界博覽會,上海市的建設是與日俱進,與時競爭。反觀我們又拿什麼來跟人家比?這絕不是長他人的志氣,滅自己的威風,而是就事論事。十一時許,逛完城隍廟,就在綠波廊用餐,該餐廳以上海點心聞名,據說克林頓、柴契爾、江澤民等領袖人物均曾來過,也留下照片,招來顧客。五天的行程,飛也似地過去。十四時二十分,我們搭乘港龍班機飛香港,當飛機起飛時,俯瞰上海市,我不禁自言自語:「上海,我將再來。」「親愛的同胞們!我會再來看大家,珍重再見!」 在飛機上,閉起眼睛,回味每一個景點、每一件事情,和相處的每一個人。首先要感謝的,當然是溫秀紅女士誠摯的邀請,以及溫世智先生精心的策劃,才會有這麼一趟充實而圓滿的黃羊川之旅。張振春先生是秀紅的先生,為人爽直,機靈聰明,當他醒的時候,全場就只聽他一個人的聲音,幽默風趣,只可惜他隨時都能睡著,就連看雜耍,也照睡不誤,好的是,節目間隙,他也會跟著大家鼓掌。溫世華女士,人如其名,樸實無華,他的夫婿黃日獻先生,非常體貼,倆人如影隨形,雖然他沈默寡言,但酒量不差。林映梅、林碧娥,這對姐妹花,更是秤不離鉈,公不離婆,不時用相機,捕捉最佳鏡頭,攝取美好風景。本團最年輕的就是大衛、阿儒、清心,他們三人,很有話說,常常笑成一堆,搞得大家也莫名的跟著笑了。他們和客服部經理小毛(女)倒是很談得來,且有E–MAIL往來,在此還要謝謝小毛將我所撰寫的「愛在黃羊川」一文上了網。 國際會議中心陳明總經理,很少說話,做事踏實負責,每天晚上九、十點鐘,總要召集主要幹部開會,以檢討當天的缺失,做為明天的改進。副總經理張曉東原為中心總工程師,督導中心全部工程,後留任為副總經理。北方人,為人灑脫,風度翩翩,據說是拉丁舞王子,曾與夫人在北京得過比賽冠軍。當然還要謝謝會議中心的全體工作人員,特別是總監張較利全程的陪同,張師傅開車的辛勞,以及導遊小孟深入獨到的適時解說。最後更要感謝英業達上海分公司的陳、嚴兩位小姐的親切接待。天下無不散的筵席,我們珍惜這五天的一切,更感激所有為我們付出心力的人,如果你們到台灣來,請與我們連絡,好讓我們盡點地主東道之誼,台灣的小吃,擔擔麵、碗粿、蚵仔煎、米粉湯、貢丸……都蠻好吃的,等你們來品嚐哦! 2005年10月31日寫於台北市 (作者為前金防部政戰主任)
-
詠燈市
書城真不夜,最愛總兵署。 燈出車馬客,影入千重目。 銀鼠走三更,金牛馱五福。 花燈年不同,人生亦翻覆。 附註: 1. 此首五古(非格律)詩,偶句押韻。 2. 張燈之始也,漢祀太乙,自昏至明。僧史謂西域臘月晦日,名大神變,燒燈表佛,漢明因之,然臘月也。梁簡文帝有「列燈賦」,陳後主有「山燈賦」,亦復未知歲登何時,月燈何夕? 3. 童年於元宵節慶,偕同三五朋友,好逐於古色古香-浯江書院及總兵署兩處,走馬看花燈。目睹當年以十二生肖之一為主題燈,以竹材或鐵絲為骨架,編織而成各種花燈特色。以五彩奪目的玻璃紙、布料,精巧的包裝為外表,其內鑲以閃爍燈泡,燈幻銀花火幻燈,令人目不暇給。 語譯: 從前過元宵燈節:浯江書院及總兵署的花燈展示,規模不大,不像有街道的燈市。但配合古色古香的建築,花燈順延著庭院、石階、廂房、大樹、園林而架設。當夜晚來臨,百燈齊放,霓虹聲光,七彩迷離,吸引萬千矚目。瑞氣與人,幾回低首憶當年。 民國己丑年農曆除夕,銀鼠趁著天未曉前離去,自遠方漸行漸近的金牛,背負著的五福臨門了。新的一年,新的開始,新的希望。祈金牛能扭轉錢坤,願人們能過著平順的日子。可是每年花燈隨生肖輪迴轉,也會有阻礙的時刻。即使貴為人,天生我材必有用。但對於隳墯自棄,不努力工作、未負責盡職者,那麼是否意味著,原本如意的人事,隨時也會有翻覆的時候呢?
-
嗨﹐我叫朱美女
他求生的意志薄弱,有時想起過往總是情不自禁哭出來。雖然他始終不願告訴我他心裡的苦,但我明白擊潰他生命的不是病魔而是我的媽媽。 偶爾我媽還是會打個電話來:「小梅,明天是妳阿公的忌日,妳要記得去市場買幾個菜回來拜,要不然他會餓死。」「他已經死了。」「廢話,我還不知道他死了嗎?我是說在他們那個世界裡。妳爸爸還好吧?」接到這種電話我厭惡極了,我實在不懂,為什麼活的人她不管卻偏偏管起死人來? 我爸躺在床上這一年多來,吃喝拉撒睡全在這張床完成,他經常對著我嘆氣:「小梅啊,我連解個小便都要求人,你說我活著還有啥意思?」「爸爸啊,我連幫你擦個澡都要看你臉色,你說我活著有啥意思?」我用玩笑的口吻說。他滿懷愧疚地看著我:「對不起啊,小梅,是我拖累妳,唉,我怎麼還不死還不死呢……」 「情感」這東西到底是什麼玩意?你能告訴我嗎?它何以來的力量讓我們在它面前變得這般脆弱也變得這般勇敢? 活得不耐煩的他,動不動就拍打著床板頻頻問自己為何還不死?我聽了難過,有時會氣得掉頭離開,有時會扯下床頭上的毛巾往他脖子作勢一拉:「爸,那不如我來把你掐死,讓你求個痛快,但你要替我想想看,我若是被抓去關,誰來看我,你說,誰來送飯給我吃?」這時我爸就會張開嘴發出有氣無力的笑聲回應:「那不死了,將來活到一百歲看妳嫁人生子。」事後回想,我老爸還真好哄,可能他沒被關過,不知道監獄裡有免費的牢飯吃。 我經常透過爸爸病後那付依然還厚實的胸膛,去拼湊屬於他生命裡那一段美好的盛年時光,只是心裡明白那個有著健壯體魄的爸爸早已不見了,那個喜歡打著赤膊穿著短褲在大熱天裡拿著水管到處沖沖刷刷的爸爸不見了。那個喜歡醃製臘肉?著麵桿把家裡弄得都是蔥蒜辣味的爸爸不見了(老天,我多麼懷念那個味道。)那個擅長利用廢鐵雕塑戰車兵器在我眼裡比朱銘還厲害的爸爸不見了,那個從沒學過建築及設計卻親手蓋過房子做過沙發的爸爸不見了…。
-
月下
星月互相凝望的時候,夢在我的心田上插秧,衣襟上的彩色扣子,紛紛張大眼睛,看著夜未央的謎語,一隻空瓶的心事坦蕩流泄出來,每一個月下的故事,都帶著淡淡的花香,就連獨行的影子也喜歡站在水邊,獨飲陶醉。
-
呼乾啦﹗
「使我有身後千載名,不如即時一杯酒。」 在年近半百的歲月裡,和金門酒廠的酒卻已結緣了35載,實在駭人聽聞! 從國一起就被不明原因的背痛所困擾,老爸於是放了一瓶金門風濕葯酒在我的書桌上,讓我每晚都可以小酌一杯。雖然背痛並沒有因此而痊癒,但「酒」卻成了我不可或缺的好朋友! 年輕時喜歡白蘭地、威士忌,但年紀漸長,愈來愈偏愛金門高粱。除了對家鄉情感的牽繫,金門高粱的香醇,金門高粱的「晶瑩透亮、清香純正、入口綿、落口甜、飲後餘香」,更是同類酒中的極品。 由於長時間的與酒為伍,我的酒量及酒膽早已聲名遠播。每次只要幾杯黃湯下肚,四海之內皆是朋友!管你男女老少,管你初來乍到,除了勾肩搭背、稱兄道妹外,就開始「呼乾啦」!酒伴們每每都取笑我,可以到金門酒廠當公關了。然而,歲月催人老!除了臉上增添細紋外,我的「酒功」也不斷衰退中,但因之前英名在外,所以有時不得不打腫臉充胖子,因此也曾酒後失態過。 記得某次與同事到貓空吃飯,也是喝過量了,開始猛灌熱茶;滿肚子茶水後就一直跑廁所。據同事後來轉述,兩個小時內,我大概上了五、六次洗手間,每次一出洗手間,就跑到校長背後搭著他的肩說:對不起!我喝醉了……。這次的酒後吐真言,被大家嘲笑了好幾天!還有一次,四、五位同事在餐廳喝到無法起身,只好打電話求救,請其他同事開廂型車來把我們接走。 我這個人,乍看之下是頗文靜的,但喝了酒之後就成了愛口么喝嬉鬧的阿沙力女郎,所以結交了不少好酒伴。尤其加入同鄉會後,更是認識了許多酒中豪傑:以酒量而言,洪憶青、林興源、陳永裕算是深不可測,想找他們乾杯前最好先三思;張國泰平日很穩重、斯文,但300cc下肚後,就成了最真情、最可愛的大哥了;李宗漢最有節制,不論氣氛有多high,他從不過量,難怪可以當財政課課長;董水倫可就厲害了,拚酒不忘業績,常常我們在一片醉茫之中,為了他又不自覺的買了一箱又一箱的高粱,真不愧是金門酒廠最佳的駐台代表;戴德成的市代工作繁忙,常是一攤趕一攤,二杯過後,唱起歌來,眼睛就自動放電;至於楊建新,喝了酒就忍不住搖擺起探戈了! 「把酒言歡」!酒是促進情感的催化劑。但除了拚酒乾杯外,其實我也喜歡喝喝有情調的雞尾酒:夏日午後,斜躺在沙發上,放點輕音樂,看本言情小說,來杯鵝黃的「下午的風」(高粱、金桔糖漿、柳橙汁),或者亮綠的「甜的記憶」(高粱、檸檬汽水、薄荷糖漿),或者粉紫的「驚艷」(高粱、草莓糖漿、芒果汁)…,酸酸甜甜的口感,一絲一絲的滿足沁入心脾,感覺好放鬆、好舒服、好浪漫,那份微醺的愉悅感,是筆墨無法形容的。這一杯杯美美的調酒,在金門酒廠的網站都有調配方法,比例可以自己增減,而且八達樓子、28°、53°、58°都可以隨意變化,自有其不同的風味。 不論是豪邁大口的乾高粱,或輕輕啜飲風情萬種的調酒,我似乎是來者不拒。別的女人置物櫃裏是一個一個的名牌包,而我的櫃子則是一箱又一箱的高粱。我每年貢獻給金門酒廠的新台幣,大約可以買一個基本款的香奈兒包囉。所以啊,諸位看倌,下回見到我,別只顧著誇讚我的好酒量了,請用您睿智的雙眸,好好欣賞我那無數個透明的香奈兒包吧! (本文稿費捐贈大同之家)
-
青春的微笑
轟隆隆的不是雷,是雨。我從計程車外望出去,中壢市,似在霧玻璃後沐浴。我跟同行的朋友說,中壢曾經記錄我的雙十年華,只不知供我寫下記憶的街道、建築是否還在。胴體在霧鏡之後,失卻形體,徒留姿態惹人遐思。我睜眼辨識經過的路,卻沒有一條能夠聯繫過去,記憶竟成雨一場,我說,還有「天長地久」餐飲店、還有「愛樂」MTV嗎?她說,都沒了,連遠東百貨都沒了。 我們常說時空、時空,殊不知時間真得排在空間前頭,殊不知沒了這排序,空間也會不見。果真不見了。我不抱希望地說,三商百貨還在嗎?她一聽,神色一喜,三商百貨豈止在,而且正在她家對面。 雨大,車子彷彿不是開著的,而是滑過一些燈光,再進入另一些燈光,幸好,百貨的燈光不乏妝點作用,車子滑進彎道不久,便看見紅的、黃的閃亮牆飾。她家真在百貨公司對面,十幾年前的週末,當我佇立百貨門前,等待穿白長裙、繫粉紅頭巾的女孩時,也許她正從補習班揹書包、拿算盤經過我面前。我不會多瞧八、九歲的女孩,儘管十幾年後,她已亭亭玉立,反而左顧右盼,深怕錯過她的來到。 她來了,而且一來,就逗留著沒走。她有漂亮小腿,揉在手中,純白無暇。這腿居然美到骨子裡去,她曾患骨折,拍了X光,醫師讚稱,沒見過如此勻稱的腿骨,使我在揉捏之際,不時想到那張漆黑反白的照片,是如何地把腿骨變成一幀圖像。她酒窩深,眼睛大,雙眼皮濃,我有些搞不清楚何以這張臉願意為我出現,還穿上電話中約定好的白長裙。 留在二十歲的事物,就像船隻擱淺,只能隨浪或浮或沈,卻再也回歸不了大海。我後來曾當著也是二十歲上下的女孩,就這段往事仔仔細細地考起古來。她腿也美,有酒窩,單眼皮,膚色一樣白晰,本來只是尋常訪談,不意變成舊事深聊,那一刻,嘴巴就有了思維,腦裡拚命說該停了該停了,敘述卻越詳細,而那場大雨竟也成為敘述的開端。 女孩的眼神說,然後呢?在她的注視下,我的人生宛如故事一齣,我說,我甚至沒記得她的生日,不知道她多我、或少我幾歲,她對我意義無關生日,憑空降臨,是長篇小說裡的一個短篇,對人生來說並不足夠,對我來說卻豐富無比。我後來曾推敲述說這段戀情的緣由,或在證明我也曾年輕哪,而女孩輕露的懷疑、調侃,以及大笑時的光滑肌膚,都刺激我要把故事說得又長又動人,卻不知這樣的心態跟老人家「想當年」的口吻也沒了差別。 民國七十幾年盛行MTV,盡播些新浪潮的電子音樂,像是女孩沒聽過的「杜蘭杜蘭」、「喬治男孩」,俗而濫情的「摩登語錄」,跩一些的MTV中心還會播「警察合唱團」、「人類聯盟」等團歌曲。我們常去鄰近國光號候車站的大樓觀賞。她說,她剛學會讀心術,不管我心裡藏了什麼數字,她數一數就知道。我閉眼,認真挑了個數字,我偷偷開眼,見她數得認真,不再懷疑,眼睛閉得緊緊的,等她喊停。也不知螢幕換了幾支曲子,遲遲不見她說話,我按捺不住,眼睛一睜,見她笑得合不攏嘴,幾乎要從椅子上跌了下去。 我被捉弄了,卻還不是最嚴重的一次。放假時我們常去看電影,她從黃色長壽煙盒倒出一根菸,請我抽。雙十年華抗議了,吼地說,戲院能抽菸嗎?我笑說,那是一個有髮禁、電影播放前得唱國歌、看電影時卻可以抽菸吐痰的年代,我們可是走了很辛苦的路,才從蟑螂橫行的戲院走到聲色震撼的華納威秀。我不記得看了什麼電影,菸沒抽幾口菸,嘴巴就呵呵垂下,連呼吸都覺得喜感,不住傻笑。我的笑聲驚動了那部電影了嗎,她才攙扶著我走出戲院? 真厲害的菸,女孩說。 我懷疑那根本不是菸,是大麻。是她費了心思,不知從那裡集來,特意放進長壽煙盒。我嘴角翹起,眼角帶笑,敘述中的女孩彷彿就在左近看我,且微笑著哪,讓我驕傲地立起頸項,讓我足以對抗女孩的雙十年華。於是,那雨中的中壢,那逝去卻沒離去的場景、話語,就混得糊弄弄的,我順敘、插敘、倒敘,沒料到在這胡亂的述說中,女孩的面貌逐次清晰。 我如何不面對她,唇對唇,把吸進的煙呼進她嘴裡,等待她深吸一口,再含住她的唇她的煙,接住她回吐的煙?那一口煙,就在呼、吸之間慢慢消弭。難道說,消弭,會是人生唯一的真相?所以,我多年後再撥電話,那一組號碼已喪失意義,再也組合不出一句熟悉的問候。 雨大,她站立的身影也朦朧朧的,卻一張臉還清晰地掛在三商百貨前頭,我說,就在那裡啊,就在你家的斜對面,我們必定手牽手,逛過你家的文具行,你只能目送著我們離去,或許曾經在你的視線裡,悄然地留了一個愛情的位置,給你想像著,給你的未來佔著。所有事物都成了信物,所有信物也都是遺物了。 怎麼了,閃神了?女孩問。我承認閃神了,既然這已變成一個故事,她順理成章地問說,後來呢? 後來,她愛拔我的腿毛玩,故意弄痛我。她愛看我疼痛的樣子?她是要在我的疼痛裡看見她的位置嗎?故意去了遠地工作,難得北返聚會,又故意說她要消失了。她的眼睛明明暗示說,問我為何消失吧,快問。為何我總掉入陷阱,一問再問,終於把她跟另一個男子的關係問得完完整整,這也是她故意弄疼我的方式嗎?這些問題若有答案,也被時光偷走了。 她曾經煞有其事地為我講了一個笑話。一個是印第安,另一個我已記不得。兒子問起命名,問姊姊為什麼是「白雲」、哥哥是「老鷹」。爸爸說,媽媽生下姊姊、哥哥時,恰巧看見雲跟鷹,就以為名,這也就是你叫做「女人」的原因了。印第安兒子窮其一生都得花盡心思解釋解釋這個名字吧,都會在被呼喚時聯想起出生的那一刻。以為這還是她的捉弄,我盡情笑。她滿意地看著我,微開的嘴慢慢閉攏,唇微微翹起啊、眼微微的濕潤,我被瞧得發窘,轉頭他顧時便不知她是否滴下淚水。 多年後,我才知道,說笑話是她道別的方式,她說,所以,你就叫做「女人」了。她一張臉便還清晰地掛在三商百貨前,笑聲迴盪,繞著她、繞著我,一年一年積累,終至轟隆隆響著。 很抱歉,耽誤了時間,有事要忙吧?我問,女孩嚕了嚕嘴。 我豈止穿過一場雨,而是把過去解開、壓縮,再跟現在一起縫牢。不過,我卻忘了會晤的重點。她攤開好幾行的提問,埋怨地說,才問了第一個問題呢?她原是採訪記憶跟寫作的關係來著,沒料到她的第一問,已煮沸記憶,我細看她的提問,喃喃地說,第二問不就等於第一問嗎?她啊的一聲,不知道我說些什麼。問題還是得依序來過,在雙十年華年紀,任何事情都是慢慢地、不著痕跡地過,猶如那個為我命名的笑話,我卻在多年後才看見真相,於是,她對我的採訪,不正是我對自己的採訪? 送她離去時天色已暗。人多,來不及看見她逐漸變小的背影,不禁想著我的故事,會不會也要被擁擠的人潮給擠丟了?突然想起有些細節忘了談起,這故事,到底沒能說得又長又感人。 這時候,女孩早已走遠。她是不會回過頭,再聽一次這個笑話了。
-
嗨﹐我叫朱美女
基本上,我們這家店就像人生小縮影,裡頭有形形色色的人,有人喝咖啡,有人吃簡餐,有人愛喝酒,兵變喝、破冬喝、破百也喝,連隔壁店家阿嬌答應他看了一場電影後也喝,總之什麼理由都能喝。 北部兵自認品味好愛喝伏特加和海尼根,身上刺龍刺鳳的南部大哥愛喝台啤和維士比,在我眼裡喝酒沒有分高低級,本質都一樣,大家都在解人生的悶。有人五湖四海皆兄弟,吃吃喝喝講話講的很大聲,杯子敬來敬去說這一攤算我的。酒過三巡杯盤狼籍後,輪到買單時,說這句話的人不是尿遁就是假裝醉死去,然後一堆事不關己的人做鳥獸散離開,我跟蔡安娜除了摸摸鼻子自認倒楣外,還會再三叮嚀他們,回去小心點,不要被憲兵抓走喔。 開店那段日子,不用趕打卡也不用看人臉色,快樂的不得了,唯獨有件事到現在還讓我耿耿於懷…。 為了紀念稍縱即逝的青春,我千辛萬苦節食了一個星期遠赴台北拍了一組寫真集,一口氣加洗了二十多張,興致勃勃把這些照片拿到店裡分送給一些熟客。他們看了看說最近營區鬧鬼鬧得凶拿一張回去避邪也不錯。我說,你們可以多挑幾張,他們說,別客氣,道行深的人一張就夠了。我忍不住問,我美嗎?我美嗎?他們說,還不錯,可以寄給經紀公司讓妳當產品代言人,我心花怒放問代言什麼?他們回答飼料、菜刀、屠宰場、反黑心豬肉,沙拉油皆可以,或說明年帶妳去三峽參加神豬評比保證讓妳拔頭籌。 我問,你們會追我嗎?「大王,請賜死。」有人說。 再見,親愛的爸爸 小三通施行後,島上駐軍大量撤離,店裡頭的生意一天比一差。蔡安娜跟同班男友的戀情修成正果,轉往金城開了一家電腦公司,洪小茹談起戀愛連命都可以不要,更別說把心留在這裡了,她隨交往不久便退伍的薛小武同居在南京東路的小套房內,我要全力照顧我爸爸,所以不得不把店頂讓出去。 就算鐵打的身體也抵不過時間的摧殘,這一次,我爸爸的身體真的垮了,徹徹底底的垮了。他完全不能下床走動,小腿也開始慢慢萎縮,我強行幫他做復健時,他會發出疼痛不堪的叫聲阻擋我繼續做下去,讓我不知如何是好。
-
雨天
最近,熱鬧的雨三不五時來拜訪。 你推薦了一首歌,靜靜的聽著,才覺得有些熟悉,原來是去年住院的時候常聽到的一首歌,上網搜尋了MV,懶懶的窩在椅子上看著。 就像一般看影片時一樣,總是不自覺的在心裡流淚,但卻面無表情,只是雨天裡特別對這樣的情景感到難過。 「今年,一定要去海邊喔」默默的在心裡這麼寫著。原來這一年裡我錯過了好多好多的事,我們各自過著各自的生活,各自精采著,難過,我無法替你分攤;快樂,想與你分享。在各自過著彼此的生活之後,我們之間的距離愈來愈遠。 「決定去旅行了,不再站在十字路的交點裡猶豫。」輕輕的留了張字條,揹上簡單的行李,在這短暫的假期裡,決定與自己好好的相處。 心情裡的雨天最難受,比起天氣裡的午後雷陣雨還讓人受不了。 小島的午后暖烘烘的還略微帶著海水味,海浪一波一波的打在腳上,想隨著海浪漂去,那柔中帶強的潮流卻又是如此的可怕,緊緊的將人包圍著。 坐在海水裡,忽地,一陣強勁的浪打來,隨著海浪漂流,原來,無法控制的感覺是如此的駭人,於是掙扎著,又一陣浪打來,到了較淺的海灘,感覺上有點像被吐了出來似的。 「hi朋友,如果你還記得我,請記得和我聯絡。」她的msn這樣留著暱稱。
-
醒來之後
「咚咚……」 門外一陣急促敲門聲,把門板都快震落了。 春喜嬸揉揉惺忪眼睛,老大不願的撐起身,她還想再躺下身去,可門外敲門聲敲得更狂更急了。春喜嬸哎哎嘖嘖的,披了件外套,把雙腳往床沿一伸,穿上拖鞋,下了地。 看看房裡掛的壁鐘,這會兒也不過十一時過半,剛交子時未幾。春喜嬸心裡少不得又發一陣嘮叨,她也不過才入睡半個小時,來人就容不得她多睡些時候,硬是要把她催醒。 「來了,來了。」 春喜嬸出了聲才制止了門外來人的敲擊。 門閂一推,春喜嬸將兩扇門板往兩側推開,一陣夜風襲來,陰寒得教春喜嬸直打顫。春喜嬸將肩上披的外套拉緊些,再定睛一看,來人是個神情焦慮、額上冒著汗的中年男子。看那樣兒,是趕路,也是心急。 「有什麼事嗎?這位先生。」 「您是春喜嬸吧,鼎鼎大名的接生婆春喜嬸是吧,我在路口那兒問了人,人家都說您接生經驗豐富,找您準沒錯了。」 中年男子見面就是讚美吹捧,春喜嬸聽得通體舒暢,可她頭腦仍是清楚,這男人不會半夜沒事,就為來說這些的。 春喜嬸才這麼想著,那男人似乎有他心通似的,趕忙開口說出來到此地的原委。「春喜嬸,是這樣的,我太太快生了,要請春喜嬸上我家裡幫忙接生。」 喔?就說不會有人沒事半夜敲門的。 說到接生,春喜嬸倒是老神在在,不慌不忙問到: 「第幾胎?」 春喜嬸上上下下打量了這先生,那模樣體面,穿著上乘,年紀也已四十開外,說不定早已兒女成群了,怎還會像太太要產頭胎似的手足無措。 「第一胎。」中年男子略帶羞慚的回答。 「第一胎?」春喜嬸不只是言語上有了質疑,她的表情也是狐疑的。 「是這樣的,這是偏房。」男人果然明白春喜嬸的想法。 春喜嬸廢話也不多說,接著便直指中心。 「什麼時候開始陣痛的?」 「我來之前個把個鐘頭。」 「喔,頭胎沒那麼快,我看這位先生您先請回,回家先陪陪夫人,天一亮我再去接生,時候就差不多剛好。」 冬季剛過,早春的夜還是沁涼的夜氣。春喜嬸方才被這位先生喊醒,離了暖烘烘的被窩,她還念著呢。這會兒站在門口說話,背脊上是一陣陣發涼,若是能再縮進暖被裡,該有多好。 「春喜嬸,我太太痛得受不了了,她說這下半夜孩子就會落了地,所以請您無論如何得幫我這個忙,請跟我走一趟。」 「沒那麼快的。」春喜嬸心裡還啐著,你老婆又不是接生婆,她哪會知道孩子幾時要落地。 「春喜嬸,您幫人接生,您是知道的,這女人家生產,說容易也是容易,說危險也是危險,我太太如果有個閃失……」 確實,女人家生個孩子像賭命一般。 春喜嬸心裡盤算著,若不立即跟這位先生去他家裡,他家姨太太如果真出了什麼差錯,別說這先生會找她算帳,她自己心裡可也不好受,可能也會內疚一輩子。 「你等等,我去準備準備就來。」 片刻之後,春喜嬸提著她為人接生的專用包包,隨著那先生上了他的車。昏暗中冰涼夜氣直向春喜嬸撲來,春喜嬸縮著頸子打著哆嗦。 這先生開著車出了春喜嬸的家,轉出了街口,就直往郊區跑。春喜嬸心想,也難怪這先生非要她跟著現在去他家,要不這家人住在偏遠地方,來來去去一趟路還不算短呢。沿路是崎嶇不平的山路,兩側是漆黑林子,住在這麼郊野偏僻,出入不是挺不方便的嗎? 這一想春喜嬸整個人就茫茫然然,就不知這先生的車向著何方去。春喜嬸神識還沒飄回來,車子的引擎就已熄了火。 「我家到了,春喜嬸請下車。」那先生出了聲。 踏出車外,眼前是大戶人家氣派的宅院,方才路上那些揣測都不見了,一切恍然大悟,大戶人家大宅大院,難怪要在這郊區才有這麼大的空間嘛。 推開鐵門,經過一座美麗前庭,再推開雕刻精美的門扇。 咦?那門上對聯? 春喜嬸還來不及仔細看清楚,就被帶進了內室。 布置得雅致的臥房,床上躺著三十不到的少婦,撫著肚子一臉痛苦的表情。春喜嬸看那腹部隆起的程度,分明還不到足月啊。 啊,看樣子是肚裡的孩子等不及要出來了。 春喜嬸趕忙準備,並要先生去燒熱水。 在產婦一陣陣哀嚎下,春喜嬸順利的把那不足月的女娃兒接生下來。 「恭喜你呀,先生,是個千金。」 「太好了,太好了,我就是要個女兒。」 這先生歡喜的包了個大紅包給春喜嬸,床上的少婦經過生產的折磨後,也平靜了下來,她喊著丈夫:「行修,你送春喜嬸回家去吧,時候不早了。」 時候不早了?也不過剛打過四更,離天亮還有些時候啊! 春喜嬸不明白少婦的意思是什麼?不過反正她也已經一夜沒睡,早回去晚回去還不都一樣。但是春喜嬸也不好跟主人說什麼,也就順了他們的意,拿了紅包,坐上車往家裡的路回去。 回程倒是快,不多時就到家。說也奇怪,這一路春喜嬸就是呵欠連連,所以一進了屋,只趕著上床再去補個眠,那先生包給她多少錢也不及細看。 一覺醒來東方已大白,春喜嬸沒想著昨夜的紅包,她先忙起家務。正當忙著,就聽見門外鬧哄哄的一團,不多時來人推門簇擁著一個十五、六歲大的男孩,懷抱一個新生嬰兒進了春喜嬸家的大廳。 「春喜嬸啊,這妳接生的孩子,是哪家的呀?怎丟在人家墳前哪?要不是西郊外這牧羊的孩子,一大早聽見半里外的墳地有娃兒哭聲,尋聲找去,這女娃兒說不定早沒命了。失德、失德呀!」開口說話的是該鎮耆老。 「我接生的孩子?」春喜嬸想不起來這兩日她幫誰家接生過。 「偌,妳瞧,這兒還有妳專用的布巾呢!」 說到布巾,春喜嬸想起來了,就是昨夜裡上門來找她去接生的那家嘛! 那麼大戶的人家竟然忘了事先幫嬰兒準備衣物,還好春喜嬸的接生包裡總有個幾條備用布巾,她是取了一條裹了那新生女嬰。可人家那是得爹媽疼愛的寶貝,怎會被棄置在人家墳頭?春喜嬸不信。 但是當大男孩把睡著正香甜的嬰兒抱上前,就由不得春喜嬸不信了。 那小小巧巧的眉眼口鼻,和那細細瘦瘦的身子,春喜嬸是還認得的,這她就想不透了,「怎會這樣?怎會這樣?」 「是哪樣?春喜嬸,妳倒是說說。」耆老催促著。 春喜嬸於是把昨天夜裡發生的事一五一十的說了出來,她還愣著想不透時,西郊的牧羊孩子開口了,「該不會是鄰鎮那個不久前往生的郭大爺替他小妾……」 西郊的牧羊孩子才開了頭,圍觀的人也跟著議論紛紛起來。 「話可別亂說唷!」 「倒是也有這可能……」 「呃?」 鄰鎮郭大爺家有小妾,春喜嬸也是略知一二,只是不曾見過郭家大爺和他小妾。聽說那顏姓小妾在秋天裡過世,那時她肚裡剛懷了孩子,卻被大房虐待得一命歸陰,而且還一屍兩命。郭大爺後來思念小妾過度,一病不起,也在年關下隨小妾而去了。 難道,他真是護著小妾到這地步? 這想法剎那間傳遍在場每個人的神經,大家都安靜了下來,但這安靜卻詭異得教人心裡發毛,是春喜嬸有力的聲音打破這層靜默。 「不、不、不可能的,那先生還包了個大紅包給我哪!」春喜嬸說著便往臥房去取出她的接生包,很快再回到大廳,從接生包裡把紅包拿出來,她的手指才一碰到紅包裡的紙鈔,春喜嬸心頭一凜,已然涼了半截。那粗糙的觸感已讓她猜出大半,待她再一把抓出,正是一疊厚敦敦的冥鈔。春喜嬸一慌,紙錢撒了出去,飄飄落了整個大廳,還有那麼一張正貼在小女嬰身上。 正在這時小女嬰醒了過來,強要睜開她那雙丹鳳眼。 「唉喲,這……什麼人生哪!」有人嘆道。
-
人生隨筆與生命動力啟示
人生隨筆塗出無限生命力,它是在心靈深處;這本人生隨筆塗鴉的出版要感謝的是現任實踐大學企業創新與創業管理研究所教授陳龍安的主導編輯;更可貴的是家族、好友每人撰寫出內心感受短文,讓人感動。 想想每人一生追求目標不一,結果也不一;有人一生飛黃騰達,有人一生榮華富貴,有人一生崎嶇坎坷,有人一生到處旅遊,有人一生忙忙碌碌,有人一生健康快樂,真是命運大不同。 人各自有命,生命的動力來自你內心,來自你的毅力自信,對無法改變的事實,你能勇敢面對、克服。親人、友人的關心與鼓勵也是一種生命動力,人常說:人一生中除家人之外,至少要有三五知己(知音)好友,才不會孤獨無援,好友的檢驗至少,他能守密,是誠心、少八卦,能主動關心,能回電話的人基本上他可列為你的知己,除了珍惜擁有,同樣也要主動關心問候,世上知音難尋,你不覺得與好友一起聊天是一種享受嗎?即使不說話那種氣氛感受也很愉悅。 人生中人與人互動關係更為重要,它可影響到你,也可能影響到他,如果是因利害、利益而結合是不長久,它可能充滿致命危機,人不得不慎選你想交往的對象。有一位友人提到他有一位朋友交情很好,後來運氣不錯升官,位高權重,每次想找他聊天變得很困難,不是不在,出差,外出,開會,反正就是難見他的身影;在現實的社會中你不覺得這種人還不少,表面應付一下,這種心態的人,你只有遠離他。每一個人都知道權位不可能一輩子在手中,為何那麼難接近、難互動、難溝通;總有一天會等到你,那就是下台或退休後,看看這種人還能有多少朋友在身旁,到時可能成了孤孤單單的自己,這也謂之「因果」;人云:「有禮的人,人見人愛,講禮的人,人見尊敬。」人就是要存好心一切由心起,做好事,說好話,才能保有你的好友貴人,才能活出快樂人生。 人生不過數十寒暑,原本無怨無仇,何必自尋煩惱,爭爭吵吵,人生嘛!得饒人處且饒人,何須落井下石,事事算計,有時嘛!多說好話快樂又充實,難得糊塗,糊塗一下又何妨。一、糊塗不是凡事糊塗,而是為人處事不斤斤計較,二、你不覺得現代小人,殺敵人殺不倒半個,殺自己人殺得四腳朝天。 九十六年六月初應邀至雲林某一單位演講,講前請單位主管列出當前的問題,一看之下令人驚訝這些問題都是昔日的舊問題,怎麼現仍然存在,那種自我心態也未能因時代改變而改變;確實如此,有些人真是開罪不得,得罪不得,否則沒完沒了。所有的問題在心態,在態度;心態是內在的,態度是外在的,它們相互影響,影響到自己,也影響到身旁的人,更影響到單位的和諧;人云:「相由心生,心善、心惡全在一念間,一念心善,事事皆善,一念心惡,念念皆惡。」人要心存善念才能得真快樂,珍惜你週邊的人,善待該善待的人,關心該關心的人,包容該包容的人,因為有一天他們可能成為你的貴人,他們也可能成為你生命動力;今天講人生大道理人人都有獨自一套很好的哲理,問題是要「心到」、「眼到」、「手到」、「腳要到」才行;不能看到、聽到、想到、知道,但腳始終沒到,所以就成了「永遠做不到,空談理論」,要開啟生命動力就是馬上做讓自己健康快樂,充滿活力與助力。 生命是無法重新再來,心存感恩、知足、珍惜現在所擁有,人生隨筆塗鴉每一幅圖勝過千言萬語,人人都可以塗出自己的生命大地與心靈感動,只要你願去做。
-
嗨﹐我叫朱美女
洪小茹和蔡安娜經常收到一堆又一堆的紙鶴,一封又一封的情書,一束又一束的鮮花,那些傻蛋深情款款期待她們能給他家裡的電話,渴望能在外島當兵的生涯裡製造一點愛情的火花。 我記得有個陸軍從菜鳥來到上兵,兩年來,同樣只坐吧台位置,同樣只點一杯伏特加,眼神永遠不敢正視洪小茹。他是輔大中文系的高材生,講起話來文謅謅,喜歡引經據典講人生大道理,一星期固定寫一封情書來。偏偏洪小茹不喜歡他,打開信後說我不想和「孔子」交往就把它仍到垃圾桶去。後來那個傻蛋在退伍的前一天,終於鼓起氣勇氣對她表白:「妳知道嗎?遇見妳之前,我的人生是憂鬱的,像一片沉靜的藍,遇見妳之後,我的人生環繞著五彩繽紛的色彩。」洪小茹尷尬低下頭,我試圖幫她解圍反問一句那遇見我呢?他說:「遇見妳之前,我的人生是光彩奪目,遇見你之後,我的人生是一片死寂的黑。」對不起,我又要罵髒話了。媽的,從那次之後,不知道為什麼,我一聽到中文系畢業的男人就會燃起想扁他的衝動,尤其是輔大畢業的。 不要說情書了,就算有人抄兩句歌詞給我,我也會高興個老半天。終於有一次,蔡安娜上美容院,洪小茹在哈啦,一位預官排長在不是用餐的時間點了一客豬排,我只好硬著頭皮進廚房,等了好久好久,他總算等到這份千呼萬喚使出來的餐點。他吃了幾口用手把我叫到面前來,另一隻叉著肉的手在半空中晃著,他氣憤地問:「小姐,妳看看,這是牛的化石嗎?」「還不至於,頂多是牛肉乾。」說完我立即端了一杯柳橙汁頻頻跟他賠不是。 買單時他含情默默望著我,接著掏出一張紙條遞到我手上,我心馳神搖地收下它,幾頭小鹿早已撞死在心裡。他走了之後,我虛榮的吆喝洪小茹和蔡安娜一起打開來看,豈料上頭寫著:「小姐,抓一隻豬需要這麼久的時間嗎?必要的話可以用妳身上的肉取代,我不會介意的,這總比浪費我的時間來得好。」你說,這種人該不該賞他兩個巴掌? 店裡總是煙霧瀰漫酒拳聲四起,花生瓜子瞌得滿地響,有些阿兵哥跟我們混熟後,不管營區發生什麼雞毛蒜皮的事都會對我們講。我們經常可以聽到哪個學長或哪個軍官太機車,誰又裝瘋賣傻逃避兵役去,誰的老頭有辦法把誰調到涼單位,誰受到班長欺負半夜被叫起來做伏地挺身,誰叫誰在眾人面前打手槍……。老兵欺負新兵,軍官刻意找碴、公器私用這一類的事不勝枚舉,我一聽到這些不公不義的情節,心裡那股愛打抱不平的細胞就會蠢蠢欲動,恨不得司令官是我拜把,國防部長是我乾爹,好讓我把那些藉由權勢欺負弱者的人通通抓到靶場槍斃掉。有些阿兵哥不說傷心事也不愛發牢騷,講起話來老逗得我們格格笑,我們笑得越大聲他們就越講越大聲。一副充滿喜感抓起話筒,在對方還未接起電話前先用台語說出:「速寄五千,慢者逃兵。」「阿母,我阿榮啦,你寄來的鐵牛運功散,我收到了。」這種讓大夥笑到前翻後仰的話。 我們經常打屁聊天,說一堆言不及義的話,我問某人說:你是自願役還是義務役?他會一派正經回答你:我是不願意。我問什麼是回役兵?他會回答妳就是不停回憶的兵。有些被欺負過頭的人會信誓旦旦說退伍後要去蓋連長布袋再找兄弟扁他,但從來沒有一個人回來告訴我,事隔多年的今天,這筆仇到底報了嗎? 據我幾年下來的觀察,這群毛頭小夥子在外島當兵窮極無聊時最喜歡租漫畫、唱卡拉OK、打電動、去撞球店敲兩桿,再到旅館洗澡睡覺看色情台或走進類似我們這樣的簡餐店,點上一杯紅茶混一整天。晚上看舒淇、徐若萱、飯島愛的寫真集再抱著女友的照片睡覺去。數饅頭的日子,一分鐘有一小時長,只能各憑本事打發這兩年的時間。
-
偷花情事
在四處杳無人聲之際,偷偷摘朵心儀的花兒,我曾做過。但趁著暗夜無人之時,扮起偷花雅賊,連花帶盆的乾坤大挪移搬回家,那種暗巷欺人的勾當,我就從未幹過。閨中摯友有次就笑語如鈴,一臉燦爛的向我訴說那段發生在她身上,逮到隔著一條巷子偷花賊的軼事。一件原本應是橫眉豎眼,氣得臉紅脖子粗的盛怒之事,卻被她雲淡風輕的,說得像是發生在千洋萬海之外的芝麻小事,連我這個傾聽者,也不禁被她那怒中帶嬉的神情和語態,感染得笑翻了天,直不起腰來。彼時終於深刻體會到,原來再怎麼天大的事,尤其是已經發生的事,如果連「亡羊補牢」也無濟於事的話,就犯不著再賠上自己的心情,那是多少癡癡眾生仍未參透的禪理啊! 一個感性的人,在心靈的某一個深處,總會為周遭一切美的事物留個角落。閒暇之時,能與花草為伍為伴,信手做些拈花惹草的閒逸之事,我想那應是一種愉悅的享受。摯友滿是愛心,是個平易和善的女人,除了注重居家室內氛圍的鋪陳外,屋外更是花花草草簇圍著。雖然她從未告訴我,把心愛的花放在如此招搖的地方是什麼原因,但就我多年與她相知的直覺,那分明是本著美好的東西要與人分享的想法。反觀我,即使也是喜歡栽花種草,但對那花草的愛護,就未若她的慷慨了,我總是把它安放在認為最安全的角落,就像安置自己的情感一般,不輕易與人分享。 摯友發現她的花一盆一盆的不見了,那是很久以前的事,她曾輕描淡寫的向我提起過,我們也只是把它當作茶餘飯後的笑談,從未認真的去追究。直到那天,她仍如往前般,帶著一雙兒女在安和社區中閒逛,欣賞著各家各院的庭栽盆花時,發現隔著一條巷子後的一家盆花,開得特別的艷麗、張狂,讓她駐足留連了許久。這不瞧還不打緊,一瞪眼仔細看個清楚,怎麼感覺特別眼熟?原來……,原來那不就是她親手捏的盆、栽的花嗎?剎那間,就像尋著了失散已久的愛侶般,一縷長久思念的牽引,讓她即刻進屋與屋主理論,沒想到出來應門的竟是一位年邁的阿婆。初始,好友還很客氣的就教於阿婆,誰知阿婆除了矢口否認外,還將責任推諉於家中的小孩,甚至口出惡言,結果兩人三句話兜不攏一句的,就這樣唇槍舌劍的爭鋒起來,……。 這件偷花情事的結局不言而喻。好友雖然搶回了些心愛的花,但也在百般無奈中,硬是睜眼看著一些親手細栽的花兒,被安置在他人的庭院中。當她悵然轉身之際,又豈是「遺憾」兩字可道盡彼時情景?想著人生情事何嘗不也常是如此這般?多少人在心田深處,一手細心呵護的幼苗,常安置在無設防的情境中,不經意的被他人竊取卻渾然未覺,直至發覺,悔之已遲。若是竊取者肯原壁奉還,倒也是美事一樁,但人生事常與願違,接踵而至的悵然若失與種種的糾葛難清,失竊者除了在聲聲無奈中,強為「遺憾」畫下一個休止符外,別無他途,因為嘆氣是你自個兒的事,吹不動的是他人心中的天氣啊! 其實若同是愛花者,想必也都能善盡照顧花兒之責,花兒在細心的澆灌之下,自然都能獲得蓬勃生長。人若能做如是想,花兒被安置於何處,那已無關緊要。雖然割捨心愛花兒,一時想必是痛徹心扉,難捨之情,臆想可知。但只要花兒適得其所,種花、愛花者的用意,不也是希望它能長得青綠茂盛、開得花團錦簇?既是如此,捨些花兒又何憾之有? 衡諸愛花者與花兒的關係,推而衍之,世上匆匆過客,又有幾人能看透人生聚散終有時的道理?今日,因緣際會讓我們得以同台演出;他日,我們或將成為陌路,僅在偶然相遇的瞬間,錯肩而過,同為那張似曾熟識的臉龐而訝異,但彼時已非此情此景了。所以在笑看人間聚散無常的輪迴下,何不留一半清醒,留一半醉,在人生的風景上昂首闊步,瀟瀟灑灑的走一回?