副刊文學
-
鴛鴦馬
金門在唐朝曾設有牧馬區,庵前牧馬侯祠即其遺跡,其淵源悠久,可追溯到西元八百零三年唐德宗貞元十九年,牧馬監陳淵率部到浯洲牧馬開始,但見豐蓮山坡上萬馬奔馳,提供戰場鐵騎雄駒,好不風光。 舉凡交通運輸、農作、娛樂與嫁娶,馬匹在金門人的生活中,扮演著重要的角色。現代與古老的有趣對比,在金門到處可見。在島上生活,有時會與一些古代的況味不期而遇。除了轎子以外,唐馬更是少見的地方風情,極具幽古之情調。 唐馬雖然嬌小卻是金門島內傳統的交通工具,今則少見。而後,人們發現騾的耐力勁頭大、健壯不易生病,騾比馬好養,耐粗食,也更任勞任怨,作為多種用途,馱載或拉車更強。 在農業社會,更有一位重要的夥伴騾馬,猶然佔有一席之地。牠不僅是農村的重要產業,且對農事幫助甚鉅。農戶進而養騾比養馬多,成為不可多得的助手,養騾遂成為金門農村的特色。 騾子是馬類和驢種間交配產生的混血種。以金門良種晉江母馬和福建仙遊公驢,交配生成的金門騾,也是金門養馬世家,代代承傳的家族事業。 人們習慣以牛隻來犁田、用馬匹來拉車,驢子或騾子則用來協助馱運東西。中國北方也有專門馱負貨物的騾子,稱為騾馱子;另外,也有以由騾馬等牲口馱著行走的轎子,俗稱馱轎。 在金門把馱架放在驢子背上當成運輸工具,一般稱之為驢馱,後來不論把馱架放到驢子、騾子甚至是馬匹的背上,人們也一律通稱之為驢馱。 驢馱很自然的變成出門代步的工具。遇到婚嫁喜事,在吹吹打打的隊伍中有牛車拉嫁妝,鴛鴦馬走前頭,新人雙雙坐著往婆家進發,場面很熱鬧。或是新婚夫婦歸寧、女兒回娘家,驢馱也就會派上用場。 金門驢馱主要的用途當然是協助搬運貨物,當成代步工具反而是次要用途。通常會在馱架上頭先放置竹製馱籃或馱籠或木板馱桶;這些牛馬除了馱物之外,也有載人的功能。 早期因缺乏交通工具,農務或交通運輸也特別慢,如果載運的東西較多路程較遠,只能藉以牛馬作為輔助。國府光復初期,金門主要的交通工具是驢馱或馬馱,馬上左右各坐一人的鴛鴦馬,一度是著名的金門景象。 除了耕作與負重,驢馱或馬馱在金門還衍生出不同的人文特色,鴛鴦馬便是一例。民國四十一年,著名畫家梁鼎銘先生初次來到金門,於路上看見馬兒背上跨放著一種木製載具,兩邊各乘坐一人,正好可以雙邊載人形成平衡狀態;馬蹄聲得得響,馬上倆人閒聊著,樣子極為古典優雅,因此靈感乍現,取名為鴛鴦馬。 鴛鴦馬背上木製的載具,就是民間俗稱的馱架。馱架兩邊各有一個像是靠椅的結構設計,可以用來放置容具、農作物或其它重物,當然也可以讓兩個人同時坐在上頭,或是一邊坐人、一邊載物。驢馱或馬馱載人時,一邊一個,原則上當然不一定得是夫妻。但鴛鴦通常指的是夫婦或者情侶。 早期夫妻歸寧時,於馬鞍兩側各掛一木製馬座套於馬背上,夫妻分坐兩側,微風拂面,鞍旁搖搖晃晃地一起回娘家,其濃情蜜意的景象,故被稱為鴛鴦馬。 雄曰鴛,雌曰鴦。亦稱為匹禽。因鴛鴦常偶居不離,故以鴛鴦比喻夫婦。顧名思義,鴛鴦馬給人的感覺即充滿浪漫聯想,好似專為成雙成對的夫妻或情人而設置的。 每一種民間風俗的存在,都有其相互關聯的生態環境,深受該地區之自然環境、人文環境和歷史背景等諸多因素的影響。如果鴛鴦馬可以大力形塑成一種地方特色,從文化推廣的角度來看,驢馱變成鴛鴦馬未嘗不是一種美麗的蛻變! 歷代統治者都把解決糧食問題擺第一,第二位是百姓的嫁娶以時,則男女無怨曠之恨。鴛鴦馬兩邊載重的平衡,係關注於兩個個人或家庭的結合、雙方歡樂與節制的平衡、權利與義務的平衡。 諸如夫妻、官民、人際、外交關係,因為必須共同去面對化解那些世俗瑣碎的矛盾。在層層疊疊的世俗攀比下,夫妻也必須珍惜初心的緣份,將愛當成日常生活的重要組成部分。 愛情是一種無私、深沉的情感和承諾的執著;它通常需要耐心、反省和冒險。激情最多持續一年,剩下的就是友情、愛情、轉化的親情了。比如生孩子和實現珍愛的目標都能促進雙方成長為更好的自己。愛是雙向奔赴不陷入迷思,在自己需求和他人要求之間保持平衡是一項挑戰;這是為了聯合一切平等待己之聯盟與友誼,以謀求共贏互利和諧。 當愛扼殺夢想,變成了筋疲力盡的阻礙、羈絆和陰影,要遠離性癮的黑暗面,和消耗著有限的心理時間空間與情感能量,以及逃避那個俗氣而又沒有靈性的、讓人費神的有矛盾情感的不成熟偽對象。愛情雖然價高,但尊嚴也很重要。 這種嶄露其馬基維利主義一面的偽對象,就是不顧雙方和諧者的魔鬼試煉。人永遠都有選擇,和一個善待你的人在一起很重要。 馬基維利主義,係命名於十六世紀學者尼可羅.馬基維利(Niccol?棪 Machiavelli)的政治哲學,義大利哲學家、外交家馬基維利他認為「只要結果是好的,手段總能夠被作為正當的來對待」、「君主受人敬愛不如受人懼怕」,但有必要的時候又要「讓人民相信君主集美德於一身」。 在現今社會中,普遍存在馬基維利主義傾向:缺乏尊重、寬容的風氣、欠缺愛的內涵。包括強迫與虐待性監督、奉承、欺騙,通過殘忍來管理只會導致濫用權力和自私的施虐。 這表明,擁有馬基維利派主義精神的人不僅希望實現目標,而且希望這樣做可以犧牲或至少不考慮他人。更有可能具有較高的欺騙性和冷酷無情,畢竟馬基維利主義者就是這麼方便主義,非常權變。 其實服膺馬其維利主義的偽對象,三觀、目標、圈層不一樣了,如果對象為他付出最後一定會傷心。「莫道無才便是德,須知治國在齊家。」馬上兩旁各坐一人的鴛鴦情侶,應該認真去思考夫妻共同的人生價值,什麼是最重要的?
-
童言童語童趣
外孫女現在五歲多,外孫兩歲半。成長過程女婿一家勞心勞力照顧,特別是親家母,更是女兒女婿的重要倚仗。其間辛苦是必然的,但也帶給一家人甚多歡樂。 外孫女剛學說話時,有一天,女兒傳來一段錄影,內容是外孫女頻頻喊「媽媽」,女婿一旁逗她,要她「叫爸爸」,外孫女偏偏就喊「媽媽」,而且女婿越大聲,外孫女就跟著大聲,屢試不爽,足足有大約十幾回之多,頗有「互尬」的態勢,教人稱奇;無獨有偶地,外孫剛學說話時,有一天,女兒又傳來一段錄影,內容是外孫頻喊「爸爸」,女兒一旁要他「叫媽媽」,外孫偏要喊「爸爸」,女兒越大聲,外孫就跟著大聲,未曾示弱,也是有大約十幾次一來一回「互別苗頭」的「嗆聲」,真難以置信。兩段影片對照看,實在教人捧腹!我還調侃女婿說:「你終於扳回一城了!」 兩三個月前,也有一段生活實況,內容是女兒、女婿、外孫女、外孫當天的兩回對話,饒有趣味。情形是這樣的: (幕一:客廳) 女兒:「宸,你陪爸爸去買雞蛋好不好?沒雞蛋了。」(女兒結婚後,經常自學做菜,除家常菜之外,偶爾弄弄特別料理,還滿能幹的!) 外孫:「我要媽媽~~(假哭腔)」(拒絕陪他爸爸去) (過了兩分鐘) 女兒:「宸,你幫媽媽去買雞蛋好不好?沒雞蛋了。」 外孫:「好!」(雀躍秒答,轉頭開心對他媽媽笑) 女兒:「那爸爸陪你去,你要牽好爸爸喔!」 外孫:「好!」(雀躍) 女兒:「謝謝宸幫媽媽買雞蛋。」 (下一秒,外孫開心穿鞋跟女婿出任務去) (幕二:客廳玩玩具) 女婿:「宸,有沒有愛爸爸?」 外孫:「都愛啦!」(不直接回應) 女兒:「宸,有沒有愛媽媽?」 外孫:「有!愛媽媽!」(女兒療癒地笑) 外孫女:「我比宸宸更愛媽媽!」(吃醋較勁味道十足) 日前女兒傳來一張出遊外食時,外孫吃到碗底朝天的照片,令人發噱,讓我不禁要問:「寶貝孫仔!汝敢誠實遮枵(你果真這麼餓嗎?)」
-
小寒日詠「樂讀園」
時值小寒節氣,北台灣受東北季風影響,暖烘烘的陽光可謂奢侈。佇立庭院觀山茶花之茂盛可真得天獨厚,受四壁高聳牆垣保護,縱有泠冽朔風咆嘯、雷暴雨摧,終究亭亭玉立。雖庭園格局小巧玲瓏卻也一擁池泉,澄澈如鏡魚戲睡蓮而悠游,烈風難襲無枝斷殘敗,月雲映照鏡花粼波。池畔春寒櫻紅粉艷,秋來桂香幽邈撲鼻,拱門石獅眺乾坤,頗有江南庭園之風。若不入川堂詠「樂讀園」之趣,焉知謐靜處別有一番景緻。如同讀王之渙〈涼州詞〉「黃河遠上白雲間,一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳,春風不度玉門關。」的確!走入學務處庭園抬頭凝望白雲悠悠,四季遞嬗萬千風光各有殊境。春來嗅得料峭露重婆娑,乳燕啁啾歸來築巢於迴廊上。仲夏蒼穹烈焰擾動唧唧喧鬧,驟雨滂沱池面銀粼瀲灩舞沸。秋色蕭瑟琥珀低稠,金風颯颯夜空無魂。冬則寒峻咆哮不入苑囿,庭園草木翠綠如春。如此情景鮮有學子、訪客駐足遊賞,此刻如身陷孤城萬仞銅牆內,幽謐窸窣漫溢迴盪、水塘清澈豆娘戲點漣漪,縱無騷墨雅士卻不缺鷺鷥與藍鵲及松鼠襯托,只是那春風進不了庭院,南風唯有寄託蟬鳴,金風之聲也止於迴廊外,更甭提這朔風的淒冷。此時此刻我們不要羌笛的悲壯,只願春風掃盡大疫病毒,重燃萬象甦醒的新氣象。 走筆至此已近癸卯兔年,校園隨寒假年節氣氛更顯寂寥,一夜寒雨催夢,庭院二株山茶花也被凍醒。醒得令人癡醉憐惜,紅得如似閉月酡濃、白得嫵媚萬種情韻,奪人心魂,此景如同白居易〈長恨歌〉:「回眸一笑百媚生,六宮粉黛無顏色。」然而喜看山茶妍麗綻放卻也憂其殘顏墜落,不捨其花期短促,更憐其不耐寒雨摧殘。的確!庭院除山茶花外,隔鄰之櫻花早受病蟲危害,已無奼紫嫣紅笑靨,孤獨成一株如似荒漠的海市蜃樓。然而庭院內依然充滿風生水起的盎然之氣,它並不孤寂,卻藏有「春風桃李花開日,秋雨梧桐葉落時。西宮南內多秋草,落葉滿階紅不掃。」的情境。欣賞庭園山茶之美艷,不覺韶光飛渡,然疫情不見消彌,但願癸卯兔年的新運如春風般帶來新的國運與契機。
-
跨年
愛好磯釣已成痴的同學,來電邀我赴澳底海邊小住。他為了釣魚方便,每年冬天都會在海邊租屋四個月,盡力享受磯釣之樂,我已多年未到這個區域,也喜歡觀賞遼闊大海,遂欣然同意,看看日期,正是2022年最末一天,雖未刻意安排,卻要在海邊作跨年之旅,這也是頭一遭的事。 攜帶簡易行囊,我又特別蒐羅家中一些食品,如全麥饅頭、乾麵條、蘿蔔糕、酸菜辣椒、炒泡菜、一袋堅果、咖啡及茶葉,轉車到台北會合後,他輕車熟路的走3號國道,再接62快速道路轉台2號線,經鼻頭角、龍洞到達澳底,一路介紹這裡地形、氣候、海象,當然也少不了他多年的釣魚經。 到達租屋處放下行囊,我們隨即來到釣魚點,有卯澳、馬崗漁港。天空灰暗,海邊白浪濁天,顯見風力十分強勁,大雨像會飛的斗蓬,隨風舞動變換形貌,我們沒有下車,就在車內觀賞大海。這裡的大片海蝕平台,開闊瑰奇,像一塊塊整齊的豆腐,襯著被風推進的浪潮,頗具視覺之美,這一帶屬於東北角風景區,有新北與宜蘭界碑,是台灣北部知名觀光景點。 他今天先來觀察海象,雖有不少釣客在磯石旁甩竿,但他對冒著驚濤拍岸的浪潮搏命,頗不以為然,說會把命給搭進去,二十多年的經驗,他說以往風和無雨,裝備齊全的涉水釣魚,但只要海水漲到膝蓋就立刻撤退,因為若為貪圖魚獲,一不小心就被帶入海中,將遭滅頂之災,我非常同意他對安全所作的措施。 雨愈下愈大,偶有海巡署員警下車,到礁岩柱旁簽到,順便觀察有無安全顧慮事宜。我們轉入了澳底漁港,打著傘在堤防邊觀賞海浪。旁邊一座海濱飯店,面對大海地理位置絕佳,但這種天氣下,看來沒有什麼住客,如果是在夏天,客人坐在面對大海的雅座,另一邊是青山,依山傍海有絕佳景觀,心情也為之開敞,但是十多年來的海風挾襲,飯店看起來不再光鮮,固然有夏季的豔陽藍海,但也得面臨冬季的淒風苦雨,這種兩極的氣候下,建築的頹敗褪色,是必須面對的事實。 隔日氣候稍晴,我們再度開往釣魚地點,途經核四龍門發電廠,因為廢核政策,與這一帶商家同顯冷清落寞,一旁的龍門露營區因風大雨大,雖是連假也少見遊客。但我比較感興趣的是道路兩旁房舍,其中有數間以切割的岩塊砌成,看起來別具特色,同學說,這是早年戍守海防老兵所建,隨著他們的凋零,石頭屋也落入商家作為小賣舖了。 途經福隆車站,我們特別停車拍照,四十年前軍校生時代,我辦了幾次露營,當時家兄在浴場兼任救生員,用魚槍打了海魚送我們,大家圍著篝火烤魚歡聚,留下快樂回憶,當時車站附近沒有那麼熱鬧,可是驕陽、沙灘、泅水、野營帶給青春期的我們無比歡樂,當時福隆便當尚未出名,如今許多建築興起,一到假日此段道路擁擠不堪,都是來享受福隆與鹽寮海濱公園沙雕之樂。 晚上,又來了一位朋友,他帶來自製麻辣香腸及花生,我們就就著饅頭與小菜,小酌53度高粱,聊著海釣磯釣,真是不同釣法各有專業與樂趣,到了退休年齡,各人都會找尋自己的興趣,而野外活動無疑是健康的,我的興趣不在釣魚,但來尋訪海濱漁村,看著白浪滔天大海、被強風颳著草木匍匐的山系,奇麗的礁岩,天空飛翔的黑鳶、海產店嚐幾道美味海鮮,在身心上獲得放鬆,是疫情肆虐後的不錯選擇。 我們吃聊到很晚,躺在床上看時間已是11時50分,再過10分鐘,即將進入2023年的元旦。煙火、倒數計時、看元旦日出,我一向沒有興趣,但是這次無意海濱之旅,卻是幾年來少有的跨年活動,感覺挺新鮮的。
-
詠日月潭之美
在明潭 乘著風的翅膀 水在山底下,幽幽如鏡,一襲春風迎面盪漾, 思維騷動,尋找雲的腳印? 乘著風的翅膀 山在水面上,靜靜似影,一抹餘暉映照山嶺, 如水墨逆光渲染,輝映吾衣襟! 乘著風的翅膀 晨曦劃破了朵朵雲彩,羞澀投入天空懷抱, 湛藍的天,湖綠的水,天地之間揭眸對話。 乘著風的翅膀 陽光豎起旗桿,灑下一地光影,遙送湖畔旅人, 銀波追逐堤岸,堤岸追逐長髮,讓我獨自撐起 季節底容顏。 入夜 路燈溫柔相伴,依偎你身旁,握著我的手,多麼溫暖…… 早春 春天趕上一場櫻花饗宴,落「櫻」繽紛於翠壘間, 或白或淡紅或紫紅…… 濃淡皆宜 山與櫻靜謐不語 夏至 酷夏蟬鳴唧唧,陪著心愛單車潭邊巡禮, 夏日帆船乘風歸去。 仲秋 明月凝視山水,湖心飄來陣陣涼意,秋留下一片寂寞, 在你我思念之際,濃濃秋意襲上心頭,憑添許多愁。 冬戀 細雨紛飛的季節,依山傍水在明潭,期待再~~譜一段愛戀之旅。
-
舊時王謝
研討室裡好友讀《新唐書‧柳芳論氏族》,唸到:「山東則為『郡姓』,王、崔、盧、李、鄭為大;關中亦號『郡姓』,韋、裴、柳、薛、楊、杜首之……」觀書有感,忽地拿周圍人名與文比對,插科打諢故作感慨:「無意間,竟與高門貴姓平起平坐!」 朋友這話雖屬笑語,話中典故卻有意思。通常被人詢問姓氏,答覆定然就某一姓氏而已,但影視作品偶爾可見古人在姓氏前冠上籍貫,像《周生如故》裡準太子妃乃清河漼氏之女,《唐朝詭事錄》主角盧將軍數次言及出生范陽盧氏。而且,從戲劇情節可感覺他們的姓氏別具意義,準太子妃之所以被選為太子妃,與她清河漼姓不無關聯;盧將軍有次探案,賊人以幻術伎倆誘他跳窗,即使好友識破詭計,依然懾於虛像險些釀禍,危急關頭好友趕忙搬出范陽盧氏相激。 故事雖為杜撰,地名、姓氏疊加的稱法確實為南北朝至隋唐的時代特色。話說科舉創制前,曹魏施行九品官人法,評比考生德行、才能還有譜牒家世任官。初衷係選賢與能,但人之常情,考官見自家晚輩應試難免偏私,長此以往家世成了考核關鍵,上品官階盡數花落累世公卿之家,造就「士族」群體的崛起。 士族亦作世族,地位頗似貴族,因為古代張貼功狀的門柱,左邊稱閥、右邊稱閱,別名閥閱。他們為識別家族支系,於姓氏前標示家族所在郡名。南北不同地域各有代表顯族,名詩〈烏衣巷〉:「朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。」燕兒曾駐足的王謝家,分指東晉權臣王導、謝安的琅邪王氏和陳郡謝氏,二家皆是南方頂尖門第。曾經的烏衣巷,更因士族聚居盛極一時。 倉廩實而知禮節,衣食足而知榮辱。這些簪纓世家境遇優渥,對內講求經學傳家,注重子弟道德操守,窮則獨善其身,達則兼濟天下;在外備受鄉里敬重,極富聲望,並得到朝廷授予實質禮遇。 士族大姓地位卓然,《唐朝詭事錄》恰有段深刻演繹,某夜主角跟隨好友赴任途中投宿甘棠驛,驛館內南上北下的文官武將為入住上房據理力爭,終由位來得最晚、品級最低的縣丞拔得頭籌,只因人家出自大唐士族之首清河崔氏,眾人不好與之爭鋒只得拱手相讓。 因一個姓氏獲得禮遇,現在聽來不可思議,卻是千百年前道理。只不過,樹大招風風損樹。望族地位尊崇,非尋常百姓憑藉家財萬貫、高官厚祿可企及,故與之結親乃時人榮幸。然而士族婚配崇尚門當戶對,鳳凰非梧桐不棲,《南史‧侯景傳》記載將領向梁武帝求婚王謝望族,尊貴如天子也莫可奈何,遂勸解道:「王、謝門高非偶,可於朱、張以下訪之。」提議下修目標為宜。 望族此次回絕,為南方士族覆滅埋下禍端。遭拒的侯景懷恨在心,日後發動兵變時,刻意劍指南方大族,一雪拒婚恥辱。戰火紛飛,白骨成灰,以致烏衣巷化作〈烏衣巷〉殘陽餘暉下的荒涼蕭索。 千百年後所有望族都消失於滾滾歷史洪流,只餘典籍寥寥文字留下他們曾經輝煌的痕痕。然而風光不再,有些精神仍值得欣羨,記得《詭事錄》盧將軍受幻象迷惑,面對賊寇竟生畏懼,卻在朋友以他家門激勵時,為不負姓氏聲譽復又英勇擒敵。他們享門楣福蔭,亦以家門為榮,從而約束所作所為無愧家族,讓家中也以自己為傲。
-
迎兔年
這回 不偷靈藥不搗藥 不跟嫦娥 奔月去 不去荒蕪人煙廣寒宮 只想 逗留這溫暖人間 挨家挨戶 送春聯 月裡嫦娥舒袖舞 人間玉兔報春來 並許下,小小 心願 玉兔年,「兔」出 好運連連
-
天使水電師傅
偶爾會聽到一句話提到台東的土會黏人,讓許多人決定台東是他第二個故鄉而長居台東。我也想造樣造句:克羅埃西亞人會黏人。 剛搬進去現在住的地方時,浴缸的水總無法順暢排出,但經過了一年也沒什麼大問題,直到前幾週,部分洗衣機廢水和洗碗機的廢水都相繼透過連通管道流向配管在最低處的浴缸,驚覺事態嚴重才決定應該要處理,剛好鄰居太太的孩子,同時也是我們的好朋友是配管師傅,便想到請他幫忙修理。 朋友在忙中終於抽空來看看我們的浴缸到底出了什麼問題,用了專業的通管器具試著疏通水管並尋找問題點,初步判別原因應該是出在洗碗機或者洗衣機的排水管後,將浴缸回歸原狀。我們也詢問可不可以嘗試使用小蘇打粉與醋還有熱水試試看去通管線,朋友也說不妨一試。結果當晚一使用浴室,樓下很快的滲水,而且浴缸堵塞的更嚴重,以往可能需要三分鐘排水,當天花了三倍時間。 緊急跟朋友報告狀況,他很快的請我們停止使用洗衣機以及洗碗機,並且約定這週會趕緊來幫我們處理,期間也不時詢問狀況,並為樓下漏水感到非常過意不去。我突然想起,在我搬進來之前,其實曾漏水,只是因為我們很小心的使用浴室,所以一直以來沒有大問題,也許反而是因為朋友稍微疏通了管線,讓隱藏已久的問題正式浮現。便請外子告訴朋友這件事,他才舒緩了內疚感。 我們詢問了十多年前配置管線的家人,決定把管道隔間牆前方的所有物品包括家具移開,方便朋友到時候幫我們鋸開隔間牆,查看管道出現了什麼狀況。等移開全部的物品之後,發現右下方牆角竟然佈滿點點黑色的霉斑和水漬,便判斷這個堵塞不是一天兩天,而是累積到最近才終於爆發。 週一來初步了解狀況的朋友原定週三來處理,因為其他原因決定提前到週二,也讓沒有浴室跟洗碗機可以使用的窘況可以提前解決。經過了兩小時的奮戰,鋸開隔間牆與水管後,發現洗碗機的排水管塞滿了溶解不完全的清潔錠以及衣服的棉絮,這才解開堵塞的謎團。污水管通了、浴缸排水也順暢了,即將誕生的嬰兒也將有個正常的浴缸可以使用啦! 克羅埃西亞跟台灣很像,因為大部分的人嚮往在辦公室工作,技術性的工作相當缺人手,只要請水電師傅來勘查,他還沒開始工作就已經可以獲得一筆錢了。有些師傅的薪水甚至高過大學教授。正逢月底,沒有足夠預算支付修繕費,外子想等下個月薪水入帳時支付修理費給朋友,請他報價,推遲了半天,他說:有些人我可以收錢,至於你,我是不收的。我從老闆那裏領薪水就可以了。 當外子轉述朋友的話時,頓時心頭滿滿的,好感動。而朋友的名字恰巧跟總領天使聖彌格爾同名,真的是名符其實的天使水電師傅。偶爾會衡量哪個國家才是接下來要久居的國度,每回想到許多克羅埃西亞朋友的善良跟無私,總會增加搬離這裡的難度。
-
金門人是僑或是橋
我曾經很努力的思考,想為金門人下個定義,但是不得要領。 我曾經找了一張世界地圖,以金門為圓心,以三千公里為半徑畫個圓圈,發現東京、札幌、首爾、平壤、哈爾濱、瀋陽、北京、上海、西安、重慶、成都、加爾各答、仰光、曼谷、吉隆坡、新加坡、胡志明市、廣州、香港、文萊、馬尼拉、台北等東亞主要的城市,全部都在這個圈子內。 想想,如果我擁有一家金門航空公司,以金門機場為母港,那麼你可發現,除了歐美以外,東亞的主要城市都在圓圈裏面,我四個小時內就能把你送到你要去的地方,朝發夕至。從這裏你能感覺到,出生在金門島這個圓心,至少是我心中的圓心,是多麼令人愜意、令人驕傲的一件事。 再以「札幌-金門-新加坡」這條線為直徑,將這個圓圈切成兩半,你會發現東半部以海洋為主,而西半部則以陸地為主。這就讓人更明白了,為何幾百年來,我們的祖先為了脫離貧困,比他地的人更願意跨越浩瀚的海洋,到南洋去謀生,他們滿載鄉愁和閩南文化,在那邊落地生根成為華僑。這就是一九四九年以前,金門華僑的故事,僑者橋也,易地而居、文化之橋也。 當然,我們也有先祖,往西穿越更多的山川湖泊,披荊斬棘到內地去發展。本質上,閩南人就是中原人的分支,從廈門、泉州去內地開拓事業,那也是極其自然的事。 一九四九年之後到了我們這輩,因為兩岸形勢使然,年輕人為了求學和就業,只能東渡黑海溝到寶島去發展,走出了一條和先人完全不一樣的道路。雖然是在台北工作,但是你的家鄉仍然是金門。廣義的說,離鄉背井在寶島工作,就是僑,這跟古代許多偉人一樣,一生的奉獻未必留給自己的家鄉。 離開金門這個圓心,南向南洋、東渡台灣、西進內地,在某層意義上,和當年蘇東坡遊走海南,李白暢遊山水之間、徐霞客踏遍大江南北,處處留文留詩,留下自己的足跡,並無二致。 一方面因為土地貧瘠,島上生活條件不足,另一方面因為地處海陸交會之處,鴉片戰爭以後,西方船艦橫行,大陸沿海風起雲湧,民智大開。為了謀生,金門人自古以來多數不畏遠走他鄉,所以走到天涯海角,常會遇到許多出類拔萃的鄉親。對於這些僑民,島上的閩南聚落、燕尾脊、風獅爺、朱子祠、浯江書院、海濱鄒魯、太武山等等,只是零星的記憶元素而已。 由於地理形勢使然,金門是東亞海陸交會的中心點,也是海峽兩邊黃金海岸的樞紐。金門在地理上並不是邊陲,真正邊陲的只有政治。 與寶島的朋友相比,金門人更像是一群信鴿,是穿越海峽次數最多的一個族群,飛來飛去,不問春夏秋冬,不問寒暑,一年四季,從不嫌累,他們一直忙著尋找自己,卻又忘卻了自己,再尋再忘。你說,這樣的一個生活模式,不就具備了一些詩的特質了嗎。別忘掉,這些穿梭于海峽上空的金門人,正在構築自己和家鄉的橋,一針一線,交織出一座綿密而難忘的心橋。 金門是僑的故鄉,心中有橋,有形的和無形的,有了僑和橋,金門就成了詩的故鄉。光有詩的特質不夠,還要有酒。 老實說,上天給金門人的不算菲薄,先給你戰爭,給你匱乏,給你歷練,讓你知道生命的意義,讓你堅韌。當年的戰爭也同時為你帶來了酒,那醇厚的高粱酒,讓你豪情萬丈,最終成了一張金門的名片。一般不會喝酒的,我不太相信他是金門人。 我不得不說,沒有走過戰爭,金門不會像赤壁那樣引起吾人思古之幽情,沒有高粱酒在旁,又如何能像杜康一樣讓我等解憂,金門蓬勃的人文如何發展,如何孕育出那麼多文采斐然的作家、詩人和畫家,幫我們寫出金門人共同的、不朽的史詩?印證我們是真正的海濱鄒魯? 我是學土木的,所長正是橋樑,也因為橋樑研究,在國際學界薄有倖名。猶記一九九二年起受金門縣府邀請多次往來台金之間,參與「大小金門離島交通改善整體規劃」,這個方案主要是討論水頭和九宮碼頭的改善方案,我覺得太費勁了,效果不彰,本于專業,我跟縣長提議何不在大小金之間修座大橋,名曰金門大橋,這個想法在當時是個天方夜譚。三十年過去了,橋起橋落,我也從英姿煥發的青年變成古稀的老人,總算今年十月要通車了,讓人差堪告慰。 如果沒有政治,我當年的建議是先造金門大橋,再造金廈大橋,那麼金門就可以連回閩南母體,水電醫療這些問題迎刃而解。另外,它也可以成為台商西進的踏板,和返鄉的便捷之路。最美妙的是,金門人從廈門出發,可以直接飛往世界各地。橋啊橋,一晃就是三十年,目前要實現這第二個夢想,恐須再等三十年,要是有那麼一點機會,我屆時應是百歲老人了。 回顧過往,你的半徑有多大,你的世界就有多大。小學的時候,我的半徑只有湖下村,走到後浦,都覺得不自在,有點自卑。到了初中,我的半徑只有金寧鄉,靠著那部鐵馬巡視我的領地。進入金門中學,我的半徑是整個金門。負笈來台、赴美留學、返臺任教、鑽研學科、國際交流,都是半徑的擴大、再擴大。到如今,要問我半徑有多大,連我自己也回答不清楚了。 總歸一句話,金門人是僑,也是橋!這是地理、歷史和文化使然。
-
那些碟子
沙灘,絕不是人生的大道,嬉戲的成分居多,偶爾踏水而過,拍拍腳上的沙子,穿上襪鞋,再回頭,一切都了無痕跡,彷彿未曾走過。年歲大了,回望這一生走過的路與徑,竟然發覺如踩過沙灘,沒有留下一點痕跡;甚至連海水輕撫腳面的溫柔,或被海水侵擾驚嚇的畫面也遺忘了。 近日,整理廚櫃,竟發現一隻隻完整精美的碟子,藏在角落。那些碟子,十分眼熟,都是咖啡杯的底盤,杯與盤,是一個整組、一個套件;有點像是枕頭上的枕巾,也像是擺放筷子的筷枕。有它,很好;沒有,影響不大;不若壺與杯,兩者不可分、也不可缺。 那些碟子與杯的套組,都是過去三十年間陸續買進。主杯,多半是因清洗時失手、失神,杯子摔了、碎了;有時,是因杯子燒製的問題,把手脫落、杯沿破損;想想,有點像婚姻關係。一個失手、失神都是一種情緒的失控、身心的失衡,延伸出是一種吵架、生氣、冷戰;而把手脫落,根本就是自身的體質不良、個性暴衝所致。原因多,事後也會陣陣悔恨懊惱;可是轉眼,又船過無痕,一切又忘了。 失去了杯子的碟子,有點像是失婚的鰥寡孤獨的人。雖完好卻默落,被藏在櫥櫃深處,如處在社會的底層;不再現身,也不再被人想起;更不記得曾被人細心的讓人觀賞、被人仔細地的拿在手中、被人溫柔地一次又一次的親吻;都像是被關在囚籠已被人遺忘的囚犯,或是在冷宮中的宮女。 那些碟子,也讓我想起儲藏室裡的工具材料,繩索、電線、鐵絲、木梯、鋸子還有數不清的雜物。當初,也是一件件的收妥,想著日後必有用途;如今檢視,仍完好如初,隨時可用。只是沒想到的是自己,年邁日衰的身子如龜裂的杯子,不能再使用、再操勞;望著滿室裡琳瑯滿目的物件,覺得件件都是找不到杯子的碟子,不由得有些悲傷。 而這悲是察覺也承認自己也是一支破敗的杯子,勉強維持著使用;還是傷那些物料就如那些完好的碟子,再也不會使用了。
-
深夜讀李清照
星子們該熄滅最後一盞燈了 濃睡,可以抵擋一些蟲鳴 唧唧纏繞著唧唧的,應是相思 但是啊但是 好幾個夜的酒,熬煮了低啜的肝腸 及遍尋不到他,的,淚 淚水成了河,輕舟將遠去 遠去的是,她的春天
-
逃
「背叛一個從來不曾虧負自己的人?」江殷雙眉微蹙,「那樣做的話,我會比機器更沒資格當個人類。」 刁艷小心翼翼地問道:「可以問你一件比較個人的事情嗎?」 江殷大方地點個頭,「請說。」 刁艷低聲言道:「匡虹愛我,不忍心讓我成為匡氏第三代女主人,終生過著我控制人、組織控制我的日子,他甘願冒著喪失更多個人自由的風險,一手策劃你我出逃,但是你呢,你就沒有想要帶著一起逃走的戀人嗎?」 「我?」江殷臉上浮現一抹蒼涼,「我曾經先後喜歡過幾個人,但她們都被匡家老人以妨礙研究效率為由,被逐一解決掉了;有的是被利益收買,有的是稍微被嚇一嚇就打了退堂鼓。話說回來,如果不是這些前車之鑑,匡虹未必能夠下定決心割捨愛情,為妳謀求更好的出路。」 刁艷摘掉一路上用來掩人耳目的軍帽,曠野風大,一頭長髮放肆地飄颺著。「匡虹選擇這個時機安排我們出逃,並不是單單為了我而已吧。」 「我曉得。」江殷聽出弦外之音。「但我不好奇,就沒問他詳情。」 刁艷回眸笑問:「月神之心是最近才研究成功的?」 江殷回道:「五週前。」 「果然如此!」刁艷柳眉微鎖,「你知道嗎,月神之心會給你帶來殺身之禍。」 「殺身之禍麼?」江殷大笑,「我好像一直不缺這玩意兒。」 「你還不明白?」刁艷憐惜地望著江殷,「月神之心會顛覆人們對『真實』的認知。古老的神祕力量也好,蓄意捏造的傳說也罷,都是野心家用來控制無知群眾的最佳道具,一旦打破真相,那些成為奴隸而不自知的人肯定會選擇逃離控制,所以極端組織的首領──包括匡家長者,若是發現月神之心,會不顧一切設法消滅它和你。」 「我懂了。」江殷回首凝望遠處的九霄金城。「趁早離開匡氏,月神之心才不至於曝光,我就可以多活幾年。」 「江殷……」刁艷咬著下脣,語氣有點兒任性地央求道:「我想匡虹了,能讓我看看他嗎?」 「沒問題。」 江殷摘下扣在左邊耳垂的金色月神之心,將它向空拋出,一抹如夢似幻的身形立即顯現。 奇彩奪目的幻象當中,匡虹的替身是那麼地瑰麗俊逸,栩栩如生。 刁艷一臉迷茫地凝視幻影,剛想伸手卻又止住,她忍著滿眶淚水,喃喃低語道:「我等著真正的你,不論多久……」 (五之五/全文完)
-
我的小堂弟
從小看我和先生交往,關係還是男女朋友階段,約會郊遊走走逛逛,都把他帶在身邊出去玩;那時在心裡面還真怕旁人眼光,認為他是我和當時男朋友的孩子。果不其然遇見了這檔事! 他台大研究所畢業,初入職場,宿舍距離敝處幾公里地方。提著大包小包探望他時,剛巧碰到他同事;問:我找王祥旭。 他同事熱心轉述:王祥旭,你爸媽來看你啦! 老公趕忙澄清:我們是他的姊姊、姊夫。 他同事則瞠目結舌、尷尬、糾正快閃。 愣住半晌,年紀看起來真的那麼老嗎?哎唷!都是我郎君齁!頭髮少年白,被誤認。自戀年輕貌美吼!訕笑。 夫妻倆趁機去年端午節連假三天的空暇早上,特意拜訪他貴邸第新居。年齡差我兩輪的堂弟祝: 華堂集瑞;竹苞松茂。 妹妹王純梅傳LINE:看著他長大像是家裡一份子,也有感情,關心是永遠在。 中秋佳節嫦娥玉兔蟾蜍桂樹, 藉由月圓彙整菖蒲之前韻事。 附言: 一張熊寶貝相片,可愛毛茸茸熊抱枕布娃娃,那是剛認識男朋友時,他送我第一次生日禮物,轉手給了堂弟當玩偶。後來,他回台北讀幼稚園,感情太豐富的媽媽與我其實曾經情不自禁偷偷哭過呢! 如今物歸原主,變成我家子女的玩具之一,還繼續保留現今。以前製造品質堅固耐用,到現在毫無破損完好如初。刷潔洗淨脫水太陽曬乾,可以一代傳一代,當作傳家之寵物熊玩意兒。
-
庫爾特‧F‧斯瓦泰克的詩歌藝術
在當今國際新詩潮成為一股澎湃的詩歌浪潮之中,體現了詩人們思維的藝術表現是最為明顯的,其中,有一位投身於文學創作裡耕耘最耀眼的詩人之一,是庫爾特‧F‧斯瓦泰克(Kurt F. Svatek,1949-)。 他的一生是傳奇的,許多文評家曾稱他的文學成就豐富了審美詩歌的內涵,並在促進國際和平之間形成了一個長久推展的橋樑。而我卻明白地認為,Svatek詩歌的勝境與其至性深情的關聯無法忽略,也正是因為藝術灌注了生命給他,才能夠使我從欣賞的角度去探討Svatek對於自己詩歌的藝術創新。 出生於維也納的Svatek,憑藉著一股過人的志氣,苦學有成。他從年輕時就開始嶄露頭角,進而贏得了國際間無數獎項,而其詩歌被翻譯成多種語言,在他浩瀚的書籍之中,有許多首詩歌則成了當代文學的經典之作。比如在今年新春義大利出版的《詩選》中,他歌詠了窮苦的、無家棲身的人,也把現實人生中悲傷的一面與創作詩歌的美好境界勾勒出來。身為詩人,他為追求詩歌的審美趣味的直抒胸臆,既有感性,又有其真切同情弱者的儒者情懷。 (為我歌唱這一天)一首,是詩人放在這本詩選的第一首,描寫愛情的憂鬱與剎那間心的搏動,抒發了愛情的美麗與憂傷、夢想與渴望之間的反思: 不要對我歌唱昨天;/過去的,消失了。/不要為我歌唱明天,/夢想的/可能永遠不會實現/只會讓心痛/或使心煩躁不安。/為我歌唱那剛開始綻放的玫瑰,/被柔和的風親吻/為我翻譯漸漸融入沙灘的/海浪之歌,/鳥兒的歌聲/或不知疲倦的蟬鳴。/為我唱這首/對這一天的愛的歌,/而不是遙遠的嚮往。只給我唱這首/現在,/獨一無二的時刻,/因為只有在這裡,生命才會搏動。 這首詩對愛情的痛苦與悸動的幸福的率性揭示中體現了對愛情虛偽和嚮往的反思,也是一種浪漫主義的美麗的想像。再如(瓶子裡給你自己的信息),這首詩中描寫了從回憶的沙漏中的審美感受,以達到一種唯美的寧靜詩意: 就連最美麗時刻的/記憶/都會隨著歲月的流逝而褪色,/因為記憶/有時會遺漏細節。/你該用瓶子/裝滿當時的氣氛/然後你該為特別的時節/打開它/有如打開一瓶陳年的老酒。 若引用後期印象派名家文生‧梵谷的名言是:「痛苦即是人生」。在這首詩裡,我所看到的是,詩人所回憶中的一切都是寧靜與感性。或許,對Svatek來說,故鄉城鎮的景物培育了他的靈感,奧地利文化藝術的南部環境也為其詩歌創作注入了強烈的鄉土情懷。他在(片刻)這首詩中描寫了熱愛鄉土這種精神狀態,這是他嚮往從大自然中尋找靈思的具體形象,又象徵詩人開始振醒,並顯示其鮮明而純淨的靈魂之光: 一朵小白雲/正帶著你的夢想飛走。/飛鳥抓不到它,/蝴蝶更別夢想,/最重要的是/蒲公英的小降落傘,/——某時,某地——,/遵從風的低語指示,會飄到地上:/也許在高草上,/也許/飄進季節性乾燥的小溪河床,/那裡有一顆小鵝卵石/在陽光下向他們閃閃發光/如翡翠。 類似這種以真情為美的情感表現,已在Svatek諸多以多種藝術形式所創造的詩美之中。其中,我最喜歡的一首,是他在長期寫詩的創作中,以這首(詩)寫道: 詩懸掛在絲線上/在樹上/以及風聲裡。/他們打開到房間的/百葉窗/在我們自己身上。/用文字建造一座大教堂。/這樣黑度/失去它的重量。/它們是生命洪流中/閃爍的蠟燭/他們是人生的夢想。 在過去的文評界,大多認為Svatek是最講究詩的想像力和真情的美感的,因為,他自己就是一位對詩歌藝術進行過專門探討的大家,而且他也對翻譯的要求是很嚴謹的。他有時確實像一位多采詩歌形式的建築大師,逐一細心建構他的詩歌堡壘,從而創造出別具一格的美感,也體現了他以真情為美的詩歌藝術特徵,故而廣為國際文壇敬佩。
-
懷念路基
路基的犧牲換得家人的凝聚力,眾志成城一條心。大大地開示了爸爸:不能再如此勞累,否則套句最夯的流行語「錢在銀行、人在天堂」,過勞是現代人的通病,養生為要。從此門診時刻大幅度改變,大異於十餘年來的全年無休。今後,星期日全天休診,帶著路基圖像循著踏過的足跡再次回顧、巡禮、追思、懷想,我們相信此刻的路基已有靈通之力,牠將伴隨著我們一一回顧、懷想過往的點點滴滴……。而家人靜靜地陪伴,才是最佳的療傷止痛良藥,精神支柱,也有友人看見傷痛逾恆的爸爸總是勸說再去領養一隻吧!但,實在是不可能,一則太心痛了,再則路基是我們的唯一,無可取代,因而,路基家族群組裡經常交換各自珍藏的路基照片,那是我們共同擁有的回憶,留待日後細細品味。 我們盡能力所及,比照親人而有過之的儀式來辦理,請兩位哥哥前往台北港接往林口懷恩寵物安樂園火化。大兒子還特地全程錄影給兩老看,老爸特地在家中錄製一段給路基的話在火化安放儀式中播放,與路基告別,姐姐與大兒子、小兒子也分別一一與路基話別,還有彥志表哥也寫下一段心裡的話給路基,讓我不由得想為路基代言一下心聲:路基此生有您們的照拂、陪伴足矣!今生今世,不枉此生,但願來世再續前緣!我相信路基心中也是難斷難捨啊! 火化畢,另選購一價值八千元,具有防潮功效的精緻陶瓷骨灰罈作為路基長眠處所,再由小兒子護送返家,置於家中客廳方便早晚上香祝禱祈福,後來,聽聞不宜,就向后沙鎮南宮魏府鎮朔將軍請教,並由魏府鎮朔將軍神靈親自擇日護送。想想,這該是多大的福報啊!再由小兒子肩負起這份重大責任,再次將路基這精緻陶瓷骨灰罈護送往新北市萬里區大坪55號翡翠森林園區,現今暫厝於園區內的翡冷翠館812塔位。至此,諸事圓滿,讓人放心!唯獨爸爸依然掛心、懸念,念茲在茲,總得再次請教將軍爺:關懷路基新處所的一切,是否適應?是否開懷?沒有了爸爸陪伴的日子是否得以安然無恙?讓我都覺得路基這一生值了。將軍爺還說:路基還有一世的畜生道必須去輪迴,再來就能轉入人道了,而且我們還能有緣再相聚呢,這句話可就讓爸爸重燃希望,現階段爸爸每天為路基祈福,希望路基趕快投胎到一戶好人家,或再轉世來我們家續前緣,時時刻刻更是企盼得以夢中相見,慰藉相思之苦。 49日爸爸特別請服務人員準備豐盛祭品,都是路基生前最愛的食品,並恭請法師為路基誦經祈福修法,禮畢還擲出一聖筊,還全程錄影聊慰親心,爸爸非常滿意!近日,小兒子趁赴日旅遊之便,總不忘叮嚀前往祭拜,這回爸爸親自列上一份祭品清單,準備一應俱全的供品,我則摺上蓮花、元寶帶去,表達誠摯的祝禱,讓想念化為無盡的懷念! 時間過得真快,49日才過,百日已在眼前,爸爸又開始交代服務人員小寶幫忙準備祭品了,我摺的元寶又派上用場了,這回還附上有仁波切加持過的中陰救度咒紙,相信威力加倍,更有助益……,唉!做這些事其實也是在為自己療傷止痛啊!換得自己心靈的救贖與安慰。 且問世間情為何物?直教人以生死相許,經歷此事,才知爸爸是如此重情重義之人啊!憶路基,思路基,云曰: 「情切切、意深深,難斷難捨難分離;朝也思、暮也想,肝腸寸斷淚涔涔;今生緣、今世情,期盼來日續前緣!」 (下)
-
一絲白髮
午後 焚稿碑亭 一絲白髮落入火心 東山 龍井深處白雲起 雨傾盆 野草不穿雨衣 一絲白髮被風吹起 在空中旋飛 水田空留影 山空 覺空 一絲白髮輕叩祖輩的碑文 阿公太陽曬的臉 笑說:記得你帶回收音機 響嗡嗡 阿嬤慈悲一臉 還是想親她的子孫 一絲白髮輕落父親的墳 竹青綠 叢叢綠筍
-
逃
刁艷嘆為觀止,「我想不透,你哪來的毅力應付這種逃跑方式,還跑了這麼長時間。」 「因為責任。」江殷瞄了刁艷一眼,「匡虹將妳的安危擱在我肩上,我只能拿出百分之一百二的專注。」 「只是專注?」刁艷懷疑地上下打量,「你根本不像媒體形容的那樣脆弱。」 江殷微怔了一下,須臾,脣角牽起一抹頑皮的微笑,「媒體是最常被用來愚弄大眾的工具,妳居然相信它?事實上匡虹督促我學了好幾套高難度運動。」 刁艷猜道:「武術?」 「好像是。」江殷無所謂地聳聳肩,「他叫我學,我就學,沒刻意記住那些名目。」 刁艷長嘆一聲,「匡虹對朋友真是沒話說,可惜他只交到一個真朋友。」 「匡虹那樣的人怎麼可能只有一個朋友?」江殷啞然失笑,「只不過朋友之間互不相知罷了,妳和我就是典型的例子,我們偶爾才有機會說上一、兩句話,而且全是為了公事。」 刁艷恍然大悟,「右手做的事,別讓左手知道?」 江殷頷首,「嗯,有點那個意思。」 說話間,兩人的步調趨向一致,脫逃效率大幅提高,不一會兒就抵達終點──運送中的水陸兩用迷你潛艇。 依據匡虹編造的訂購條件,潛艇被軌道運至交貨地點即自行發動引擎,掀起上蓋。 江殷與刁艷先後跳入艇中就座,刁艷學著江殷的步驟扣妥安全帶,順便回頭偷瞄後方托架上的銀色電子跑車,當即一見鍾情。 江殷熟練地操作潛艇,甫出閘門便按下瞬間加速鍵,潛艇於是直接衝進前方不遠處的人工湖,從湖底隧道順利駛離九霄金城;這是一條專供戰備使用祕密隧道,向來只有匡氏企業繼承人才曉得完整的啟用密碼,而且完全不會留下通行記錄,絕不給追兵留下一絲線索……。 「妳在想什麼?」江殷出聲打斷刁艷的回憶。 刁艷黯然低眉,說出心中最掛念的一件事,「匡家的老人會不會為難他?」 江殷語氣堅定地回道:「十多個有力人士目睹作證,妳與匡虹已經徹底決裂,妳消失的一瞬間也與匡虹相隔遙遠,匡老先生再怎麼多疑,都沒理由懷疑到匡虹身上,更何況城外的挖角攻勢一直沒有停過,嫌疑犯多如天上的星星。」 刁艷揉了一下發酸的鼻翼,將淚意逼回眼眶。「我好捨不得把他單獨留下。」 「這也是沒辦法中的辦法。」江殷體貼地轉過身去,不去看刁艷臉上的表情,「如果不先送走我們兩個,匡虹一走就該妳我遭殃了。」 「你準備什麼時候把匡虹弄出來?」刁艷的聲音帶了點兒委屈,也帶了點兒撒嬌。 江殷再度展開笑容,「等他的暗號。」十五年來唯一信得過的朋友便是匡虹,如今彷彿又多了個妹妹。 刁艷不解地追問:「什麼暗號?」 江殷轉過臉來,認真叮嚀:「從現在起,妳要負責追蹤每一則跟九霄金城有關的新聞,將它們匯整之後交給我研判,時機到了我自會告訴妳。」 「我追蹤新聞?」刁艷指著自個兒鼻尖,一雙明眸瞪得又圓又大。「你沒事可做嗎?」 「妳認為同樣的手法能用第三次嗎?」江殷嚴肅地反問:「匡老先生不是傻瓜,所以要想把匡虹成功帶出來,必須採取更加出其不意的手段,這就是我目前最重要的挑戰。」 刁艷深吸一口氣,「你有把握嗎?」 「做了才知道。」江殷仰起頭,望著天邊絢爛得近乎哀豔的彩霞。「這是我的義務,我會賭上生命去完成──九歲那年,是匡虹力排眾議,阻止他們將晶片植入我腦中。」 刁艷略一思忖,又問:「也許匡虹是為了更有效地利用你呢?」 「妳不必試探我。」江殷苦笑,「就算匡虹是在利用我,我依舊欠他太多,怎麼償還都遠遠不夠。」 江殷眼底的真誠如星似月,清清朗朗,刁艷感到十分欣慰,「對不起,還有,謝謝你。」 江殷莞爾,「謝我什麼?」 刁艷客觀地分析道:「你先我一步獲得自由,卻沒有選擇背叛匡虹。我知道匡虹只請你帶我一塊兒走,並沒有要求你替他爭取離開的契機,這件事是你主動提出的承諾。」 (五之四)
-
懷念路基
「佛說:前世五百次的回眸,才換來今生的擦肩而過。所有的相遇,都是彼此的虧欠!」如此看來,我們應該是歷經了千百萬次的回眸,才換來今生與路基的相遇、相知、相惜,感恩此生的相遇,祈盼來世再續前緣。 我深信緣份:大千世界,茫茫人海,能夠相遇就是一種緣份。相遇是緣、相惜是福!得以相知、相惜,那是一種善緣,也是一種莫大的福報,是累世修來的福份!緣起、緣滅;緣深、緣淺,似乎在冥冥之中都有一個定數,那是積累的緣分,再現的因果,或許也可說是彼此的虧欠吧!難怪,大兒子常說:人生劇本早就都寫好,人的一生不過是照著劇本演練一遍,看似有幾分哲理意味。 2022年10月11日晚上11:47我家最最寵愛的路基愛犬與世長辭,享年16,相當於人類的80歲左右,應該也算是高齡,理應含淚祝福、喜樂相送才是。但是,因為最後這2-3年路基飽受白內障、糖尿病之苦,不但視茫茫,牙齒也略有脫落,得研磨飼料、剪碎食物以進食,所以體能不復當年神勇,加之三餐還得勤點白內障眼藥水,又頻受扎針之痛,爸爸是打針打到心疼手軟,打與不打間,矛盾至極,備受煎熬,可說是十分無奈啊!真的是「打在兒身,疼在爹心」啊!牠的離去,應是卸下了人世間的俗務凡憂,解除了病痛纏身,榮升至無憂無慮的極樂世界,理應為牠慶幸解脫才是!但是,牠的離去帶給家人的卻是莫大的傷痛打擊與不捨難耐。特別是外子,面對著每天無微不至、悉心照顧的心愛寵物的離去,那是心中永遠的痛,那是痛徹心扉、難以割捨、無法抹滅的心中苦楚,那是撕心裂肺般的肝腸寸斷、痛苦難耐;那是心中極大的不捨與無奈!叫人情何以堪!誰說「男兒有淚不輕彈」,應是未到傷心處,每每想起,還是熱淚盈眶,所以,至今依然困在哀傷的象牙塔裏,無法走出心痛的陰影。唉!真是「愛過方知情重、醉過才知酒濃」,即便是我,一旦想起,依然是悲傷不已、淚眼婆娑……。 轉眼間路基離開我們已49天了,但這49天竟猶如一世紀般的漫長。鎮日裡,滿腦子浮現的都是路基的身影,舉凡牠的一舉一動、一顰一笑,吃喝拉撒睡,種種撒嬌的俏模樣兒,還有那威風八面、神采奕奕的走路英姿,非得趕在我們前面不可的衝勁兒,恰似導盲犬般地引領著我們,太有個性了。再瞧那「人來瘋」的熱情瘋狂、狂奔跳躍的狂喜勁兒,以及面對久別親友的失控狂吻、四處亂串,還有諸多、加倍驚爆的超級無敵瘋狂,簡直是讓人招架不住啊!還有那細數不盡、忘懷不了的往事歷歷、恍如昨日……,全家人都陷入了愁雲慘霧中,至今依然無法面對路基離去的殘酷事實。 依稀記得,路基在小兒子的領養下來到我家。初來乍到,還真是一個爹不疼、娘不愛的小小狗。那時是暑假時節,因為擔心狗毛引起過敏,所以,常常是綁在小兒子的腰帶上,走到哪跟到哪,以防牠到處亂跑,狗毛飛揚。小兒子坐在電腦桌前打電腦,牠就安靜地在一旁守候,夜晚就把牠栓在庭院中,正好洗衣台下有一個完好適切的空間,足以為路基擋風遮雨,權充狗屋,哪知魅力十足的路基,竟能在短時間內擄獲了家人的芳心,特別是擊破了爸爸的「堅定意志」,一躍而凌駕於其上,從此烏鴉變鳳凰,不可同日而語!甚而成了爸爸的唯一的摯愛!還獨享諸多禮遇的奉為上上賓,有酒食~路基饌,吃香喝辣一應俱全。路基的字典裡找不到寒冬,也遍尋不著酷暑,只有和風煦煦、麗日當空,因為冷暖氣隨時待命,遇上艷陽高照、風狂雨驟時還有陽傘遮陽,雨傘擋風阻雨,大家應該都沒看過有人幫牠撐傘的狗吧!爸爸以路基的喜怒哀樂為依歸,牠幾乎牽制著爸爸的每一根神經,誇張的是午夜驚魂為的是巡看路基睡得可安穩?可有踢被?爺倆真真是長相左右互為伴、寸步不離永相隨!真不知路基是哪世修來的福,修成了這段正果? 貼心、懂事的路基,平素總是乖巧的守候在爸爸身邊,不煩不躁、痴心相守,還真的是芝麻看綠豆,相看兩不厭。我想:那是累積了數十年的功力,所練就的至高境界的心靈守候吧!可謂是「我泥中有你、你泥中有我」,不分彼此、合而為一,舉凡牠的肢體語言、喜怒哀樂,甚而打個噴嚏,伸個懶腰,老爸都知道牠的需求是什麼,您瞧!得以練就這般默契實非簡單的事,所以,怎不令人驚嘆!殊不知,那是朝夕相處、如影相隨的陪伴,所換得的相知相惜,早中晚的散步、放風時刻及較長時段的晚間蹓躂,以及洗澡抓跳蚤、修剪毛髮,用餐、點心備餐……等等。爸爸無不親力親為,絕不假手他人,尚有心靈溝通時間,伯玉亭散步後的靜坐賞景休憩,四眼相對的心靈交會所散發出的互放光芒,那是無聲勝有聲的心靈契合,完全破除了人、畜兩道間的隔閡啊!那應是事無大小、鉅細靡遺、24小時全方位的悉心照料,才換得彼此的心靈相應、十足默契,以至於今日的難斷難捨、不忍別離。 10月流感疫苗開打,正是診所忙碌時節,路基卻在此刻生病了。平素因糖尿病、白內障的關係,就已經是每天三餐都得按時打針、吃藥、點眼藥水,無微不至的悉心照顧、無時間斷。這回生病水不思、飯不想的,以為跟往昔一樣,打個點滴,即可等待好轉,孰料竟是異於尋常!在發現不對勁兒的當下,趕緊採用灌食流質補品來搶救最後一線希望,怎奈為時已晚,當晚11:47路基靜靜、安詳的躺在外子的懷裡,走完人世間的旅程,牠選擇了「11:47」這一組密碼,與路基心有感應的爸爸將它解讀為:依依不捨的逝去「11:47」。當下,爸爸是泣不成聲,一旁的我無言以對,惟有淚千行,心中的哀慟溢於言表,即便是事隔多日的此時此刻,一經想起,依然是哽咽、無奈啊!貼心、懂事的路基,靜靜的等到爸爸忙完一整天的工作才依依不捨地離去。想及此,爸爸更加自責得無以復加、愧疚不捨到極點。「發現太晚、搶救太慢、走得太快」,這三句話就一直盤旋在爸爸的腦海裡,一層一層的包裹住心扉,自責自殘。唉!路基留給我們的是永遠的傷痛、永遠的懷念! 哀莫大於心死,此刻老爸心情沮喪到難以自拔、萬念俱灰的地步,也不敢電話告知小兒子,雖然小兒子整晚幾次來電詢問關心路基狀況,但此刻,此情此景,只有留到見面的那一刻再細說明白了。待一回到家,三人相對無言,哭成一團。 當晚,我們含淚將遺體裝進一潔淨紙箱,運回家中,靜置8小時,上香膜拜,並在路基耳邊輕輕述說、話別,同時連絡動植物防疫所李小姐,好在平時就曾聯繫過相關細節,也常和一些愛狗人士討論、交換意見,再加上有李小姐的全力協助、熱情服務,才不至於慌亂無策、漫無頭緒。爸爸因此為路基守喪三天,診所停診三天,專心一意的來為路基辦理後事。 次日,爸爸小心翼翼地為路基洗澡,再裝箱送至防疫所冷凍庫,必須凍上24小時方可託運上船。接著由李小姐代為聯繫船公司,後續的相關細節再一一處理因應,可能是在路基的靈性感應下,讓我們幸運地找到一個潔淨無比的保麗龍紙箱代替我原先在漁港找的洗過之後還腥味重重的保麗龍紙箱,同時也順利找到一定數量的保冷袋。原本是要我們購買碎冰塊備用,但保冷袋更勝冰塊一籌,最後蓋上一條黃色大浴巾,再封箱打包,及時趕上高金輪船班,幸好那天船上有冷凍櫃設備,真真是無比幸運啊!原本小兒子要隨船同行,但卡在載貨不載人,只好另搭飛機前往。冥冥之中似乎都因有路基的靈通之力相助,使得一切順遂圓滿。 兄弟同心、其利斷金。兄弟兩人約好時間、做好規劃,和姐姐三人分別來自台中、台北、金門,會合於台北,一起協力代替爸爸來完成路基後事,讓爸爸寬心,亦讓我大感欣慰全家的合力同心為路基,展現出空前的大團結。 (上)
-
逃
元素分析程式很快就提出最新報告──刁艷臉上只有些許的皮膚油脂,並沒有泥土或泥水之類的成分,證實溼泥的觸感並非真實。 剛剛印證了江殷所說的「眼見未必是實」,刁艷臉上的泥斑就像雪花遇到太陽照射,完全隱去了痕跡。 親自體驗了一回科技幻術表演,刁艷不禁咋舌道:「看不出來這麼小巧的東西,竟然能把一大群人耍得團團轉。」 「圓珠形狀只是基礎型態。」江殷進一步說明:「它們還可以分解成更細小的微粒,隱藏在肉眼不易察覺的地方,或者成為暗器;這些微型子彈曾經破壞我住處的照明設備,干擾警衛的判斷。」 刁艷伸手捻來一粒懸浮珠子,好奇地湊近觀看,「這東西該不會也能像磁鐵那樣,吸引雨啊、雪啊,甚至泥漿之類的物質,把自己包裹起來藏住?」 「一點兒都沒錯。」江殷雙眸一亮,由衷地讚賞道:「妳果然像匡虹說的那樣聰明。」 小圓珠們這時已重新連結成串,落回江殷掌中。 對於入耳的溢美之詞,刁艷未置可否,只淡淡問道:「你有給它們取名字吧?叫什麼?」 「它叫月神之心。」江殷低眉垂視圓珠,臉龐浮現寵愛孩子般地淺笑,「月亮象徵人類的潛意識……刁艷,妳懂得匡虹的內心嗎?」 刁艷聞言一怔,久久作不得聲。 江殷輕輕嘆息,「拑制他人的自由,自身也將失去完整的自由,所以最渴望脫離九霄金城的人,是匡虹。」 刁艷陷入沉思。三個人相比,她的出走最為容易,只須冒充高級保安人員即可通行無阻,唯一的難題在於穿越邊境。 直至抵達邊境刁艷才曉得,她的接應人居然是江殷,原以為兩人的脫逃過程會完全切割,再度相見已是身在陌生城鎮,卻不想匡虹的計劃並非如此。 那時刁艷拿準時機逃進第十四號密室,算算時間,第八十二號密室即將前來進行連結,刁艷默默祈禱能夠順利轉乘。 八十二號密室準時移動到十四號密室右側,刁艷謹慎地一手執槍,一手取出衣袋裡的電子鑰匙開啟室門。 室門無聲開啟,赫然驚見一早守在活動密室的江殷。 「你……」刁艷握槍的手剎時僵住。 「噓!」江殷右手食指按在脣上,左手迅速將瞄準自個兒眉心的槍口往下輕壓。「收起來,這玩意兒是假的。」 刁艷一驚之後又是一詫──匡虹給了她一把假槍? 「我知道妳在想什麼。」江殷揶揄道:「匡虹知道妳習慣做壞的打算,如果不給妳武器虛張聲勢、壯一壯膽量,妳很可能會偷偷為自己準備毒藥──那玩意兒妳公司多的是。不過刁艷,帶著武器會更難闖關,因為每個關卡的掃描儀都對武器格外敏感,這是常識。」 刁艷深呼吸了幾下,強自鎮定下來,「對,我沒有逃亡的常識,所以接下來由你指揮吧。」 江殷等的就是這一句。「跟緊我。」 兩人一前一後離開活動密室,進入光線幽微的物流專用通道。 物流通道的設計原理與活動密室大同小異,但江殷無法控制貨運箱的速度和方向,只能領著刁艷以走迷宮的方式穿梭其中。 江殷在高高低低的輸送軌道間奔跑,一方面要避開間歇出沒的檢測儀器,一方面要閃躲速度驚人的快遞吊掛箱,時不時地還得匆匆回身,搶救被包裹絆倒的刁艷。 刁艷緊張得渾身冷汗,腦袋卻仍有閒工夫對逃亡夥伴狂冒問號。 媒體記者是瞎的嗎?多年來他們譏評江殷過於文弱,嘲諷管理高層制訂的健康指導手冊徒託空言,因為一旦工作超量,江殷準往醫院急診室報到。然而此時她看見的江殷身手異常靈敏不說,氣力更是不可小覷;出亡路線如此漫長,身邊既沒輔助裝備又無食糧,但除了白淨的面龐微微泛紅,完全瞧不出江殷有氣短力疲的跡象──這個人簡直像一頭優雅美麗的雪豹。 「你現在什麼心情?」刁艷逮住空檔問道:「害怕?開心?」 「開心!」望著連綿不絕的合金活動牆,江殷駐足等候它們滑行通過。「全自動地下物流系統是我設計的,想不到我居然有機會親自挑戰它的安全漏洞。」 (五之三)
-
傅錫琪與黃仲訓之交遊
《新金門志》(人物志):傅錫琪(1875-1935),字維璧,後浦北門人。同安諸生,民國成立。任商會會長,熱心公益,不避恩怨,時縣治成立,科派苛雜,傅錫琪從中維持,能顧大體。尤注意地方實業,曾試辦養植場於徑林,有張南通風,福建巡按使許世英,曾表其門曰:一鄉之望。北伐軍興,謝事走南洋,越數年歸里,旋卒,年六十餘。 傅榮旋所傳先考略歷:先考傅府君諱維璧,字錫琪,號皎儒,別號友桐山人,金門後浦北門人,生於光緒元年(西元1875年4月)孟夏。自幼立志向學,博覽經史,是清末諸生(秀才)出身,曾先後應仰光及印尼僑界之出洋創辦華僑學校,前後十餘年始返故里。民國四年(西元1915年),參與金門設縣策劃工作,以及金門縣商會改組,以閱歷豐富,擔任商會會長,前後凡十三年。 其間,傅氏致力於團結紳商、照顧僑眷,尤其對地方實業建設,積極推展,民國四年福建巡按使許世英表其門額:「一鄉之望」,讚揚對其諸多貢獻的肯定,此匾至今仍高懸於金城「傅錫琪紀念館」館內,為後世所景仰,卒於民國二十四年(西元1935年),享壽六十一歲。 傅錫琪一生有二位妻子,前妻後浦許氏生有二男一女,因清末流行瘟疫,有的病逝,有的夭折,前妻病故後,傅錫琪娶鄧玉配,生女振權(麗端)、振華、振彩(晴曦)、一男榮旋(膺選)。 由傅晴曦所編《傅錫琪遺墨》一書,書中所集作品,均係傅氏親筆原稿影印,計有墨梅一幅、圖片數幀、文章三篇、詩篇八十首、金門竹枝十五首及遊西貢公園賦、治家格言等,內容甚富具參考價值。 傅錫琪在(老先生傳)中寫到其生平好讀書,喜作詩賦,又有書畫癖。 傅錫琪是何時考上秀才,在《陳村牧與集美學校》一書寫到陳天回與傅錫琪在童生時結伴到泉州參加府考,結果傅錫琪高中秀才,陳天回名落孫山。黃仲訓是清光緒二十四年(1898年)進縣學秀才,傅錫琪與之同年進秀才,二人年齡相仿,志同道合,很快結為好友,二人之間有詩書往來。 黃仲訓何許人物也?黃仲訓(1877-1956),號鐵夷,原籍福建泉州南安,後遷居廈門禾山文灶村。清光緒戊戌二十四年(1898年)進縣學秀才。光緒二十七年赴安南(今越南)堤岸助父親黃秀榮(文華)經營地產、典當致富。其父親黃文華為越中華僑的首富,死時遺產除大宗房地產外,還有典當13間,銀行存款數百萬元。其遺產由黃仲訓與三弟黃仲贊掌管。黃仲訓經營房地產業遍布越南、法、英、美、港、台等地,被稱為房地產大王。曾帶頭捐資倡辦福善醫院(又名中華第三醫院)。民國2年(1913年)挾資回國,以「黃榮遠堂」名義在廈門和泉州廣置樓屋。第一次世界大戰爆發,急回安南處理商務。20年代初返廈,向鼓浪嶼黃姓族人收買日光岩下大片坡地興建西林別墅(又稱瞰青別墅),將鄭成功的龍頭山寨、水操台等遺址圈入其別墅內,引起嶼民公憤,大興問罪之師,經地方名紳斡旋,獻出別墅部分區域提供公共遊覽,事始寢息。曾投資120萬銀元在廈鼓興建樓房,並參加自來水公司股份。 中秀才後的傅錫琪,一心想金榜題名,便寒窗苦讀,參加光緒28年壬寅補行庚子、辛丑恩正並科鄉試,是科改試,頭場史事時務,二場策問,三場經義。光緒癸卯29年恩科等二次鄉試,二次鄉試未第後,再加上清末廢除了科舉,斷了他的仕途之路。傅錫琪在壯歲出洋,遊英荷屬各商埠,所至有僑商請其辦學校。鐸振南邦,有很高的聲望。黃仲訓是在光緒二十七年赴安南(今越南)堤岸助父親黃秀榮(文華)經營地產等事業。 《傅錫琪遺墨》一書寫傅錫琪是於光緒二十九年癸卯秋(1903年)至越南,初無知音者,後遇雷別駕(通判)韻琴,一見如舊,相識談論累日,相得甚歡,命子侄師事之。課徒之暇,彈■品茗,恬如也。洎雷君因病回籍,先生改館,遂懶於應酬,每日黎明起,步行三四里,悠然自得。 第三次出洋是1928年北伐軍興,謝事走南洋,傅錫琪時年55歲,寄生涯於筆硯,仍設帳為傳經之計,情耽桃李。 關於二人之間的詩文往來,筆者收藏一件黃仲訓抄錄吳梅村(吳偉業)《題冒辟疆名姬董白小像八首(并序)》送給傅錫琪詩文之作,從傅(思家)一文:自別妻孥歲月餘,居夷祇待運亨嘉。高飛頻羡雲中鶴,失勢誰添錦上花。之子及笄宜出閣,阿爺作客未歸家。主持賴有糟糠婦,為選東■庶不差。推測應是送給二女兒振華出閣之禮。時間是戊辰之冬(1928年)全文如下: 射雉山頭一笑年,相思千里草芊芊。偷將樂府窺名姓,親擊雲璈第幾仙。 珍珠無價玉無瑕,小字貪看問妾家。尋到白堤呼出見,月明殘雪映梅花。 鈿轂春郊鬥畫裙,捲簾都道不如君。白門移得絲絲柳,黃海歸來步步雲。 京江話就木蘭舟,憶得郎來繫紫騮。殘酒未醒警睡起,曲闌無語笑凝眸。 青絲濯濯額黃懸,巧樣新妝恰自然。入手三盤幾梳掠,便攜明鏡出花前。 念家山破定風波,郎按新詞妾唱歌。恨殺南朝阮司馬,累儂夫婿病愁多。 亂梳雲髻下高樓,盡室息皇過渡頭。鈿合金釵渾拋卻,高家兵馬在揚州。 維壁仁兄大人大雅之正,鐵夷弟黃仲訓戊辰之冬(1928年)。 《傅錫琪遺墨》中收錄有(客中有感)步黃仲訓、雷泉理原■: 其一: 去國南來已兩年,繁華過眼當雲煙。自知性不因人熱,誰料名偏藉解酒傳。失志未曾傷寡侶。論詩何幸集群賢。幾忘歲暮羈交趾。似過中原六月天。 其二: 忽忽悠悠過半生,難處俗累為多情。持家賴有糟糠婦。涉世空留褦襶名。怕聽風聲兼鶴唳,慣看月落與參橫。何圖海外逢知己,促膝談心態度明。 傅、黃二人是同年秀才之誼,彼此又熱愛詩文,均具有實業家風範,不管彼時人生得意或失意,能在他鄉(安南)遇故知,是人生一大美事,彼此詩文往來也為友誼留下見證。
