副刊文學
-
說魚
前端所述均為食魚之部份,而地區對魚,因認知,因風俗,各異其趣之典故,諺語,傳說,筆者亦列舉數則供讀者參酌─ 「抓鱟抓對」─鱟屬鱟科:三億年古代寒武紀時期,幼生時如古代三葉蟲型;有「活化石」之稱。現今列入保育類魚種,早年經常有人食之,食者味道感兩極,其血為類淺紫色,節足形狀像蟹,甲腳堅硬有十二隻,尾巴細長像劍,卵可做醬。公鱟─殼背兩側各有六隻尖刺,內側腳足呈尖長,體型小。母鱟─殼背兩側各有三長刺三小刺,內側腳足有彎鉤,體型較大。生活習性經常成雙捉對相處,故稱「夫妻魚」。欲食者均得懂得絕竅,否則無法入手及走味變質,人云:「好好鱟殺阿屎若流」。現今人為保育計更有人形容不可隨便去抓,否則不美,破壞夫妻魚美名。更有云:「抓孤鱟,衰到老。」「抓鱟公衰三冬(年)。」之形容,即謂:夫妻魚著實不應該去拆散它們,另延申現時風俗之敗壞隱喻,如不正當的男女關係,東窗事發捉姦在床,台人暱稱:「捉(山)猴」。 家鄉人則戲叫:「抓(海)鱟」,令人玩味。 「古崗臭魚」─「古崗臭」與羅遠唱破有關。大家都常聽老輩談及,羅遠「皇帝嘴、乞丐身」一日行腳至古崗,見漁人捕將上岸之魚烹食,心想分一杯庚;未果,便開口說:厚恁抓魚上岸即臭。流傳迄今之典故,而今是否還有魚臭味呢?則請看官自行評斷了。 「人若虎魚」─虎魚(獅子魚、鬼石狗公)有毒性,「人若虎魚」形容人面容不善,沒有好臉色,容貌醜惡,最常見兒時老人家數落不好看的小孩子即謂:人若虎魚。 「張公嘴闊」─張公即( 魚俗名)嘴大而闊裂,嘴上有鬚,亦有擬態性質,捕食小魚時常張大嘴巴,引誘小魚靠近再行吞食,其魚肉細緻為高級魚,隱喻人;守不了口,大嘴巴或言而無物,惹人討厭,故老輩引用形容口風不密者。 「神魚拜媽祖」─相傳農曆三月廿三日當日很早時每每有魚群來朝拜媽祖,尤以料羅順濟宮外海,村長者指證歷歷亦為古早時之流傳。以現代眼光或科學論點有人曾研判早年海豚定期迴遊,料羅海域系必經之領域,故常見於順濟宮外海有神魚朝拜媽祖之說,也增添了幾許優美之神話傳誦。 「不鮸換嘉臘」─鮸屬石首魚科─俗名鮸魚,鮸可製成魚肢,名貴食用魚,嘉臘屬鯛科,至今漁獲尚多,澎湖有柴魚,嘉臘花高貴魚加工為一特色。而地區早時祭祖吃頭更有鮸魚祭祀,後因大鮸魚逐年減少不易捕獲而改嘉臘充數,即謂:不鮸換嘉臘。 「五月(端午)節吃鯊魚」─長年累月打漁人老輩稱:端午節當天要吃鯊魚可清五臟六腑及夏天高溫不會中沙(中暑)此說實屬民間傳說較無實際科學見解。 「冬至日貓食魚」─民間早年有此一說:冬至日或除夕夜取魚或肉分由貓食,如貓先食魚則意味今年討海人家會有好收獲(興海路),假使貓先食肉今年(興山路)少魚獲,所以斯時漁人經常把魚處理好吃一點或腥味濃一點,讓貓先選擇吃魚,期盼豐收,乃取巧也。 「拚命吃歸魚」─歸魚─河魨性毒,需專人處理避免中毒,除了前述如何吃河魨外,更有古人形容─不要命吃歸魚(吃呼死卡好死某吃),地區因早期軍管,近海漁獲豐富,吃歸魚亦常見,尤其以一些老北仔(外省老者)更喜好箇中滋味。煮食歸魚時除需注意各種禁忌外,在最後烹煮時一定得在鍋蓋上放置一把菜刀,除禁止旁人任意掀鍋蓋,並有意味不要讓歸魚給吃了。也就是為了吃歸魚而中毒之危險。頗為特殊。 「吃魚先吃頭」─地區風俗常提及雞頭魚尾,而魚尾永遠賣到最後,最晚吃或被遺漏了。反觀魚頭反而最好,以形補形老人常說:「吃頭補頭」,「見頭三分補」另一暗喻者即擒賊擒王著重點,故有此諺語─吃魚先吃頭之語。 「魚餒不吃食」─形容魚敗壞後不吃,此語亦源自論語:鄉黨第十篇─魚餒而肉敗不食。鄉人雖不見得知始出何處或其依據之始末,但遵循前人傳誦均知食魚不腐,腐則傷身。現代人則認為魚肉蛋白質,氨基酸破壞後變質吃了有中毒之慮,然皆養生也。實古之智慧。 「杯底某魚游」─即同杯底不要養魚。形容為人海派,喝酒乾脆,魚反而成了配角,常用於三五好友相聚,心情愉悅,一切盡興,酒逢知己少一杯,真性情而己,阿莎里乾了。 「順吃魚無礙」─老輩因生活遠走南洋久居,後有所成就歸鄉時為恐觸及其他禁忌而肇生禍端。故吃魚時叮囑從頭開始,順者吃沒有掛礙。而有─順吃魚無礙說法,也暗示為人處事應有條理,順序,不致亂了章法實存深意。 「老大擺魚盤」─宗族賢達逢祭祖、祭祀,將魚或牲禮擺放妥當,或將魚尾挪至更年長者處,以示尊崇之意。稱─老大擺魚盤。更有為掩尷尬之意將盤移動後乃巧言─「視饌也」之寓意有同工之妙。 「無尾設到有尾」─鄉人好客好酒,宴無魚不食,年節無魚不成禮數,魚亦代表年年有餘(魚)吉祥如意,逢喜宴時大魚上桌盤小擺放不下,更有刻意做一魚尾象徵充數,故鄉人戲稱:「無尾設到有尾」,雖有巧立名目之意,且也強調魚尾之重要性。 最後我們在說魚之種種的同時,實際上老輩對魚的典故,趣味尚有許多未於本篇提及,或因地屬人文背景不同,吃魚方式更有不同如:連江縣(南竿)─馬祖人尤其每年到了過農曆年除夕夜,大年初一都要吃─魚麵。何謂「魚麵」就是將各種雜魚骨頭去之,和之以麵粉,再將撖成一大塊麵皮,又捲成圓筒狀,然後一刀一刀切成條型下鍋熬煮,其風味絕佳,無可比擬。平時沒有人可以吃到如此美味。地區耆老有諸多鮮少吃淡水魚,及不食無鱗魚,認對養生不佳,乍聽沒有啥道路,然卻有醫學根據,如無鱗魚有毒成份遍高多食無益,以古為鏡當可給我們很多的省思做人如此,吃魚又何嚐不是如此。 (下)
-
女人話題
一、 唸藥學系的他,一次學校聯誼,與小他兩歲的學妹一見鍾情,天雷勾動地火,愛戀不倦的肌膚之親,晃眼八年! 大學畢業後,在陸軍服務,當了一年十個月的預官,一次海防查哨,騎乘機車,在凜冽的寒風裡,路崎嶇,身抖襟,經過一處小水溝,車身倒、人驚悸、慌忙之下,使勁用手撐,右手的手臂內側,兩根骨頭,尺骨和橈骨,沒有商量的餘地,說斷就斷! 驚嚇多於疼痛的他,於營區,士兵手搖電話,嚷來了救護車,約三十分鐘車程,抵達醫院後,開刀清傷口,很痛!但他,男兒有淚不輕彈,男子漢大丈夫,不哭就是不哭! 傷口縫合,勾勒出長長的線條,橫直有序,軍中的一段插曲,讓他一番感觸,大難不死、心情不錯,但很倒楣! 退伍後,報考醫學系,繼續深造,他認為,藥學與醫學,息息相關,年少輕狂,第一次較慵懶,第二次用功唸,皇天不負苦心人,如願穿白袍、當醫生。 與學妹的情愛歲月,日益增長,當摯愛的父親臥病在床,罹肺癌,癌細胞的擴散,苦撐半年,預知的天人永隔、那悽愴的景象,即將上演,三個兒子,結婚兩個,為求圓滿、人生無缺憾,攜手走紅毯。 洞房花燭夜,燈光美、氣氛佳,嬌羞的新娘,赤裸眼前,甜如蜜地倆人,膩在一起,由月光到太陽,廝守一生永不變! 圓,一張結婚證書,他的父親含笑九泉! 婚後,他在醫院上班,大學畢業的妻子,則在家中帶小孩,每月的收入,那存款簿與提款卡,交由妻子保管,人給了她、心給了她、錢也給了她,對她疼愛有加! 不捨妻女的留金歲月,逢休假,歸心似箭,小別勝新婚! 結婚十二年,再加戀愛八年,二十年的共度歲月,相知相惜,目前有兩個女兒的他,好先生、好爸爸! 每天如陀螺般的轉動,忙完了醫院的工作,下了班,又在家庭與補習班之間奔波,忙著接送女兒。長久以來,他總是自我犧牲,把最好的給妻女! 很累,但他甘之如飴! 寒玉的話:職業與家庭兼顧,辛苦你了! 二、 夫妻不同床共枕! 每回吵架,少則三天、多則半月不說話。 熱戀的男女,走入了結婚禮堂,攜手共度一生。 婚前、婚後,情景不一樣!婚前的倆人世界,無負擔;婚後的柴、米、油、鹽、醬、醋、茶,擾人煩,孕育了兒女,大人更忙得不像樣! 他每天上班,忙得暈頭轉向,家中的一切,交由妻子打點,妻子有錢有閒,但要她帶孩子,嫌操煩! 她每天喊忙、喊累! 他努力安撫,下了班,為減輕她的負擔與怨言,凡事一肩挑、累死也甘願! 放假了,國內、國外任她遨遊,只要換她一個笑! 她還是不滿意,雞蛋裡面挑骨頭,一腳踢,踢出房門口,他無奈,每晚書房當臥房,數年如一日! 忍氣吞聲的丈夫,日日夜夜年年過,他思索許久,當年怎會看上她?這自私的女人,究竟哪一點好? 寒玉的話:疼某大丈夫的好男人,委屈你了! 三、 他在宜蘭外海賞景,忘了與她的約定! 三月,他失約了! 八月,他又失約了! 她苦苦等候,撥了一通電話問原由:「你是不是變老、變醜了,不敢來見我?」 他未回應,立刻掛她電話。 她又撥了第二通,他接了,告訴她:「我在宜蘭外海。」 「你為什麼掛我電話?」她急切的問。 「妳說什麼電話?我聽不清楚!」海浪陣陣,他繼續說:「妳聽到我的聲音嗎?」 她跟他講了很久,他沒回應,只淡淡的說:「怎麼沒有聲音?」 夜晚了,她又撥電話給他,他沒接,她胸口一陣痛! 半小時後,她再撥,他接了,但沒講話;她清楚的聽見他和另一個女人的聲音,他在安慰另一個女人,原來,他身邊有別的女人,她怨海浪沒將他捲走、大海沒將他淹沒,她恨鯨魚沒將他吞噬,她整整聽了十分鐘,接著,一陣暈眩,她倒了下去! 醒來時,已在床上躺著,軟軟的身軀,無力坐起,她的眼角尚有未乾的淚痕! 那個一直被拒於門外,卻默默守候在身旁的男人,憐惜地看著她,輕輕地解開了她的鈕釦! 她無力拒絕,冷感的她,將他的影像,附著在身旁男人的軀體,很快有了反應……… 隔天,他告訴她,昨日去玩水,手機掉到水裡,收訊不良,今天已換了可以照相的新手機。 她單刀直入的問他:「妳外面是不是有女人?」 他回答:「妳要談這個,我不跟妳講了,拜拜!」隨即掛了電話,留下了令她想像的空間。 她的心又一陣痛,這可愛又可恨的男人,怎能這般? 自從他出現後,她將心思放在他的身上,她想擁有他,不要他被其他女人擁有呀! 寒玉的話:天上的星星,遙遠而不確實際! 四、 她有一樁解不開的結,找他幫忙解,晚上了,她不管他睡了沒? 這把鎖的密碼,他細心的解開了它,一個步驟、一個步驟,慢慢的來! 她專心凝聽,依他教導的方法,一一照做。 果然,這樁解不開的結,輕而易舉的解開,她對他崇拜的不得了! 她拿他當偶像,先是有著一絲絲的喜歡,然後,她渴盼擁有他,她要裡裡外外的將他看個透徹! 常常不經意間,胸口有著一股無形的壓迫感,日與繼夜的侵襲著她,使她難過! 她知道壓迫感形成的原因,如同鎖的密碼,只要解開它,就沒事了! 她,還是解不開。 她很清楚,要他來解! 寒玉的話:有點勇氣,開口告訴他,別造成終身遺憾! 五、 她有一件無法處理的事,找他幫忙,她千叮嚀、萬囑咐,要他照她的意思去辦,他答應了,她放心的將任務交給他。 他辦好了,她憤懣的罵了他三天三夜! 他弄巧成拙! 她罵他「死男人!」 他嘻皮笑臉! 她叫他「去死!」 他還是一臉笑嘻嘻! 她氣得想在他的身上狠狠咬一口,留下烙印,讓他一輩子記得,他的辦事不利,她有多生氣! 她要他記得,她很生氣! 他說:「好好!」 她要他記得,她會找他算帳! 他說:「好好!」 無論她說了什麼或罵了什麼? 他都回答好! 「好你的頭!」她氣得說不出話來。 寒玉的話:他故意逗妳的,別生氣了,氣壞了身體,還有力氣咬他嗎? 六、 寫信的人,已經越來越少了! 她在生日那天,收到他的來信! 她寄給他的電話費,被他退了回來,裡面夾帶一封信,他認為朋友之間,不該分這麼清楚。 她很驚訝,接著,一陣窩心! 他告訴她,會再寫給她,縱然他,錯字百出,她一樣擁著幸福的感覺。 郵差來時,她探頭,一次又一次的失望,一次又一次的失落! 她撥了電話給他,問他原因? 他告訴她,工作太忙,要她等,他一定會抽空寫給她。 她又等了,好久好久,郵差來了又去、去了又來,希望再次落空! 她從天堂掉到地獄,掩面而泣! 他騙了她,她不相信他會這樣待她! 但事實如此! 她還在等他! 寒玉的話:傻女人,別再等了,夢醒吧! 七、 等了他很久,電話不接、留言不回,她很失望! 認識兩年多了,他的好,她一頭栽! 每天,電話聊心事,也聊情事! 最私密的事,她都告訴他了! 電話斷了,她沒打,他也會打! 一來一往,她越陷越深! 有天,他電話突然不接,她連撥數次,不是語音信箱,就是沒回應,她急得哭了! 她按下井字鍵,留了話,問他原因,他仍舊沒回應! 她上網,找尋他上班的地方,覓到了辦公室的電話,打給了他。 他告訴她,下了班,電話沒放身邊、手機沒電了、正在開會不能接………。 她信以為真,輕而易舉的原諒了他! 親密如情人,繼續聊情事! 她終於發現,他不屬於她! 周旋在他身邊的女子,不計其數! 她失望、懊惱、悔恨! 曾經心動的男人,再也沒給她電話! 付出情感的女人,收斂起熱情,正在治癒傷痛! 寒玉的話:不屬於妳的,別勉強,把心思放在別的地方。 八、 她想分房,丈夫不肯! 有天,她泌尿道感染,懷疑是行房的後遺症?! 她找了專家,敘述難過! 專家:「除了體質關係,女人的尿路比較短,容易受感染,這和衛生習慣有關係。」 女人:「我很愛乾淨的,小便也由前往後擦!」 專家:「妳的衛生概念正確,但感染不一定跟行房有關。」 踟躕許久,她說出心中話:「我的興趣缺缺,想藉此擁有自己的房間!」 專家:「中年的妳,怎會有這種念頭?」 女人:「三十如狼、四十如虎,在我身上,印證不到!」 專家:「妳有什麼難言之隱?」 女人:「我不耐操!」 專家:「這種私密的問題,夫妻間可以溝通的。」 女人:「就是溝通不了,才找妳求救!」 專家:「我也不耐操呀!現在正跟另一半在溝通之中。」 寒玉的話:求人不如求己,自己的問題,自己解決! 九、 當醫生宣布她「子宮頸癌」末期,她的情緒低落! 年紀輕輕的她,情何以堪? 千愁萬緒,如何度過這痛苦的歲月? 她有了重大的決定,一人生病、獨自承受,她不拖累家人,終於,她下定決心,死意堅決地,揮刀而砍,手腕、頸部,那深深的刀痕,深深的痛楚,頸部的動脈,微微跳,血流如注,不忍卒睹! 虛脫的身軀,輸入了許多血液,挽回了一條命,但爾後的歲月,她怎過?治癒的過程,又是一次傷痛! 小小的傷風感冒,都讓人難過萬分!何況是癌症末期的病人,身體的疼痛與心理的掙扎!她,求生不能、求死不得! 除了呼籲婦女朋友們,定期做「子宮頸抹片檢查」,早期發現、早期治療。更期望醫界,醫者父母心,當發現病人有重大疾病時,能委婉說明,使病人有存活的勇氣,終究,生命是如此的脆弱,除非萬不得已,沒人願意走上這條自殺的路! 某些將走的病人,歸鄉等日子,奇蹟似的復活,那歌功頌德的模樣,顏面如牆壁厚!少一些錦上添花、多一些雪中送炭。 寒玉的話:年輕女子,我的年齡和妳相近,數年來,每每醫生宣佈我有任何病症時,無論診斷真偽?我也很難過,但靠的是意志力在過日子,想想妳的家人,他們不願意妳就這樣離開,加油,努力走下去,走到人生的終點站,別再做傻事了! (上)
-
●浯江詩選 番薯頌
旱地發芽的戰歌 扣緊一座島嶼的命脈 在深邃的地底以黃種白仁 赤紅的心支持草根英雄 響應不同番號的微笑 金門、台農、桃園號 黎仔皮、慶仔葉 每一片繁茂的青春 藤蔓復誦流動的星光 烽火歲月遍植番薯情
-
金門共和國獨立日記
阿扁知道他現在處於挨打局面,只有以更大的議題,才能吸引媒體的關注,國人的關切,國際的緊張,從而轉移焦點。他在任內沒有建樹,搞經濟沒能力,搞建設時間也不夠了,化解對立又無氣量與胸襟,不願謙卑聆聽,他只有以修憲最後一搏,起碼給支持者一個交代,賞反對者一個耳光。 阿扁能玩出甚麼花樣?那就看蘇貞昌出招,到底是虛晃一招還是結結實實的一招,能否制止阿扁綁架全民搏命演出了。 三、倒扁總部決定二十九日起,以七天時間環島遊行,拉抬十月十日「天下圍攻」的聲勢,給陳水扁壓力。陳水扁越不下台,群眾運動只有越搞越大,現在連國慶日都成為抗議的焦點,台灣的顏面丟到國際上,一個失德腐敗的總統,愛台灣的說謊家,正作困獸之鬥。 誰能解救阿扁呢?古人說:「天作孽猶可違,自作孽不可活」,報應如響斯應,不要以為自己高高在上,大權獨攬,其實自己是自己最大的敵人,阿扁已經證實了。 這三個問題交錯在一起,怎麼解決呢?其實很簡單,只要拔掉陳水扁就好了,但是他又用他一心不認同、想毀棄的憲法來保護他,這真是吊詭的事。所以中華民國是一個可笑的國家。 金門地雷昨日傍晚驚爆,金寧鄉沙崗海岸林區火燒埔,引爆地雷,附近住家玻璃震碎,遠在六公里之外的金城都聽到巨響。 地雷是中華民國留給金門共和國土地的災難,整個金門的海岸不知有幾百萬顆,風沙掩埋,排雷困難,隨時都可能造成傷亡。這是土地之殤。中華民國與中華人民共和國的對抗,苦果卻由金門共和國的人承受,天下寧有是理。 金門海岸線總長一百一十公里,是一個可以發展海上遊憩的優良島嶼,但地雷像緊箍咒一樣,讓金門寸步難行。因此,金門要向中華民國與中華人民共和國討公道,並作為建交談判的籌碼。 金門共和國已在作國土規劃,要把金門建設成海上公園、人間樂土,分區規劃,整體開發,所謂城中有鄉,鄉中有城,縮短城鄉差距。金門要廣植四時花卉,建設成一個花園島嶼,讓觀光客來賞花、飲酒、賦詩,還可以坐遊艇出海釣魚,對月當歌,笑遨海上;清風徐來,紅袖添香,綠衣佐酒,人生至樂,豈有過金門海上遊? 其次分區林相更新,所謂數大就是美,我們要花三十年的時間,分區種不同的樹種,既整齊、劃一、又壯觀,每一區都是一個公園,金門變成一個整體的公園,有園林,有步道,有小屋,以輕靈簡約的建築,呈現金門的美。現在的建築太厚重了,讓金門這個小島顯得呆板,沒有生氣,金門共和國要與民更始。 其次,海岸排雷之後,要建設水岸都市,環金門島的海岸,規劃臨海別墅,裡面有商場、銀行、飯店、遊樂設施等,成為金門高級住宅區。金門要成為一個富人之島、文化之島、詩酒之島,擺脫中華民國給我們的桎梏以及中華人民共和國給我們的痛苦。 九月二十七日 星期三 紅潮革命──新公民再造運動,對於台灣民主政治的走向將有深遠的影響,這一次出來反扁的人,組成份子深入而普遍,雖以中產階級為主,但也出現很多婦女、青年學生,這是台灣的希望。
-
人師
小時候我住在台北縣中和鄉下,當時鄰居們都以務農為業,長一輩中的父母多半沒唸書,不認得幾個大字,那時還不時興幼稚園,父母更不懂什麼「學習教育」,所以等到我們這批囝仔上小學時,我們真的是懵懂未知,連個一、二、三也不會寫。 我記得我初上小學一年級時,我的級任老師叫楊敏惠,她長得瘦瘦高高的,留著短短的捲髮,五官還算清秀,就差是個大近視,因此也特別注意我們眼睛保健,要我們不要像她,但她和藹可親,所以印象中她仍然是美的。 她很有耐性,對我們這群鄉下野孩子呵護備至,一點也沒有瞧不起,當時她還選了幾個小朋友當排長,平常替她收簿子、倒倒茶,擦黑板,這些在同學眼中是無上的榮耀,而我很幸運也是排長之一,所以我一直力求現,努力用功,為的就是報答老師的愛,得老師的寵。 升上二年級,我仍然是好學生,仍然受老師疼愛,這種榮耀的日子一直持續到六年級才有些微轉變。 六年級的級任老師是位男老師,四十多歲年紀,矮矮、黑黑、胖胖的,他最明顯的特徵就是一個大大的鼻子。 他初到班上就先做家庭訪問。當時班上有位女同學家裡很富有,三十多年前住的就是有花園的三層樓別墅,穿的是黑皮鞋,有蕾絲花邊的彩色襪子,每天打扮得像個小公主般。 那位男老師展開家庭訪問的第一站就是她家。訪問過後第二天,老師態度有一百八十度的轉變,上課只朝她講,只朝她笑,眼裡似乎沒有其他人的存在。 一個禮拜後,老師說要到我家來訪問。 到了約定那天,我一個人在家恭候老師,爸爸、媽媽、兄姊都不在。 我從窗口望見老師從對面走來,聽見敲門聲後,我趕緊把門給打開,請老師進來。 老師眼睛望望家裡,那破破爛爛的桌椅、坑坑洞洞,凹凸不平的地板,腳步就停在原地說:你家沒人在? 我告訴老師,爸爸和媽媽從早上等到下午,原以為可能不來了,方才已去田裡了。 老師聽了,不發一聲轉身就走了。 他的冷漠令我有被輕視的難堪。當然,為了老師的來訪,媽媽特別擱下農務,打掃家裡,煮了可口的綠豆湯,還買了上好的茶葉,準備招待他。 第二天,不知為什麼老師突然把幾個未繳學費的學生叫起來,狠狠訓了一頓,並下一道最後通牒,明天再不繳,就要收回課本了。 這幾個可憐的,沒錢繳學費的學生就這麼站了一節課,很不幸我是被叫起來的一個,記得我那時兩眼含著淚,頭低得抬不起來。我心裡好恨,恨這個欺負貧弱的惡師。我暗暗發誓:這輩子我永遠不尊他為師,我如果生兒育女,我絕不讓我的下一代遭受同樣的侮辱。 六年級一年很快過去了,兩個學期我都是第二名,那位有錢的女同學都得第一,其實她的成績只在五、六名左右,但加上音樂、美術,她就變成第一,這不僅我不懂,其他同學也不懂,因為她的術科成績並不比我以及第三、四名的同學好啊! 升上國中後,我又與這位女同學同班,為了要贏過她,我加倍用功,我要證明給那位老師看,我比她強。 國中三年,我成績都比她好,高中我上成功高中,她上成淵高中;大學我唸師大,她唸文化學院;研究所二年級時聽說她因婚姻出問題,最後住進了精神療養院。看起來立下的目標都達成,可是我並不快樂。至今想來,我與她並無過節,我也並不恨她,我只是在向那位男老師的權威挑戰而已,猶如夢幻騎士大戰風車一樣。 現在我已長大成人,也通過教師甄試,但那位老師的陰影一直在我心中流連未去,我怕我會無意中傷害到幼小的心靈。雖然我也有主觀的好惡,喜歡乖乖巧巧的孩子們,但桀驁不馴的孩子並不意味將來不能成器;貧富並不影響她們的將來。我深知此中之無常。所以我用熱忱去澆灌這些小樹們,期待她們將來也用心在我們的下一代,如此延續著。 而對於那位男老師,我已沒有恨意,他也是人,也有人性的弱點,人生無常,緣生緣滅,我又何必執意於一時之愛恨呢?只是假定某天我在街上遇見他,我也不知是否能由衷地尊他一聲「老師」?真的,我不知道。
-
說魚
前不久拜讀了張之傑先生自然札記八一─毒魚篇。心有所感;直指大海諸多魚之特性及價值,甚或對人的危害,也存在許多不同的認知及傳誦。不禁就地區耆老早年口耳相傳有關魚的種種傳說,褒貶,趣聞,諺語採擷一、二供大家茶餘飯後,抑或喜慶時聊天話題而已。文中提及台灣漁民有「一魟。二虎。三沙毛。」的俗諺,然金門打漁討海人家老一輩者,則傳誦較多及有所增加如:「一魟。二虎。三沙毛。四斑午。」「油鍋阿、妹就算,刺到威威鑽」,油鍋仔:即指臭肚─屬臭都魚科─俗名羊嬰仔〈油鍋阿〉臭肚,各鰭棘條部基底毒腺分泌有劇毒,為有害魚,但其肉可食用。可是較不為人知的是意指─臭肚,即然叫做「臭肚」,就應該是肚子很臭的意思。然也。一般臭肚釣上岸後予以宰殺,會發現肚內多寄生腺蟲一條條鑽動,不明就裡的人以為魚壞長蟲,會嚇壞丟了不敢吃,其實把魚肚子清理乾淨即可食用,且美味。至於「油鍋阿妹就算,刺到威威鑽」雖肉質鮮美,但看到那一肚子蟲,委實也倒人味口,令人不敢恭維。臭肚雖無名份,但諸多人卻有不同之解讀及評價,過了島西則形容臭肚〈油鍋阿〉─「油鍋阿排無名,刺到叫阿娘」,不禁讓人拍案叫絕。也替臭肚魚扳回一點顏面。來說說排名第一的魟魚。 一、魟─魟屬軟骨魚,與鯊同科。如黃魟等;為卵胎生,尾棘毒性有害,被刺非死即重傷若神經毒素,刺到後會血壓降低,肌肉麻痺,常造成休克死亡,漁民海上撈捕上岸即剪斷尾巴,以免危險,海釣有經驗的人;如釣上魟魚則用一把鉉〈鐵勾〉旋即勾住魚並立刻把尾巴用刀予以切除,深怕不慎刺到造成不幸,乍看殘忍,但仍屬保護措施;如澳洲「鱷魚先生」大堡礁海域替Discovery節目製作記錄片時不慎被刺即身亡,是一種非常可怕的魚種,人們海邊戲水,釣魚時不可不防。 二、虎─虎魚又稱獅子魚〈石狗公〉屬魚由科。嚴格講起來應說是「鬼石狗公」長像難看,黑黑的一隻,遇外力全身的刺會豎起防衛,其身上毒腺肇因。為肉食性,鰭硬棘之基部毒腺,平時有擬態習性,在水裡不易被察覺。經常有人被刺傷疼痛難耐,故形容有如老虎兇猛可怕,所以排名第二。 三、沙毛─鰻鯰〈鯰〉科。屬三腳釘之刺,亦有毒性刺到紅腫刺痛,可食肉少,雖排名第三,危險性也高不可大意,以免受皮肉之苦。 四、斑午〈花身雞魚〉─條紋雞魚科。正式學名為花身雞魚,俗名稱:斑午。也有毒刺,味美在海鮮類屬高級食用魚,早期海釣捕魚均可捉到,近年則較少。 另外要談的是;早年金門地區因四面環海,靠打漁維生者眾,傳唱及口誦如何吃魚或吃什麼部位,吃什麼魚補那裡,什麼地方最好吃均有流傳者:如─ 一、黃花(頭)─(黃魚)早時地區漁獲名產之一,現由於濫捕及生態,日漸稀少,有「情人魚」之稱。何原因呢?係軍人服役金門玩的把戲,黃魚頭部兩側有兩塊一模一樣的耳石,形狀大小相同,有人戲稱:「情人石」訛說男女朋友相戀時,分將耳石浸泡於高粱酒內,誰變了心,對方的耳石即刻變黑,心中即可知道所愛的人心已另有所屬,頗傳神。然地區風俗民情即謂:深海大魚以大又鮮為最,尤其黃魚頭焢湯,湯汁既白且鮮甜實屬人間美味,更有老人道:「大魚骨卡贏魚阿束」。以形補形對頭疾有助益。(另附帶提及坊間流傳如淡水魚─鯽魚。煮薄荷也有治療頭風之功效。不知真假)。 二、鯧魚(鼻)─鯧科。俗名─白鯧。肉嫩而白。骨骼脆弱,蒸、煎、烤均宜,但鯧魚除上述之特色尤其老輩偏喜好食鯧魚頭部前鼻軟骨,又脆軟,又爽口,可改善骨質,味道甚佳,老人家言:「當田賣鱉,就是要吃鯧鼻」故人戲謔稱為─「敗家魚」。 三、過魚(喉)─石斑科。脂科。俗名:郭魚。魚鰓雙側均有刺,肉鮮美,其喉部肉甘多汁,近來常見大飯店佐餐時常被用來燒烤或做特別烹調,或煮湯,別具特色,風味亦佳,為老饗所喜愛,故有「郭魚喉」美名見稱。另一說法:郭魚清血,對癩痢頭,皮膚癬疾有幫助改善現況之功。 四、青鱗(肚)─學名:金帶砂丁─鯡科。俗稱:「青鱗」。而為何青鱗以魚肚討喜呢?此魚多刺,尤其其肚子週邊諸多三角刺,食用時應非常注意的,而人們往往越吃不到的就越想吃牠,同時青鱗屬鯡科魚種,習好食小型雜魚等,因消化不良常積存於肚內,又經烹調後其味呈苦甘,苦甘,為許多人喜歡食用。而其排名自然在馬加魚前。長輩常言:青鱗肚卡好吃馬加圈(塊)。早些日子家中弟妹買了青鱗魚,因不明就裡,煎魚前把魚肚子全數清除丟棄,臨上桌時家母赫然發現青鱗肚子全不見了,扼腕不己,也為此魚增添諸多趣事。 五、馬加圈(塊)─馬加魚,小時候印象大又肉鬆軟無刺,全身除了魚骨主架外,幾乎無刺,甚好入口,均多以切塊煮食不怕噎著或刺口,常以些許醬油烹之即現美味。眾稱:馬加圈(塊)好吃易食,少時除了靠海人家佐餐常食之物;更有一說:地區民俗─老人家(公、媽)遇有往生者,兒孫送上山後返家要分送雞頭,魚尾─即是以馬加魚尾代之,亦謂:侍親至孝,從一而終,有始有終。如今撈捕之馬加魚也越來越少,不見昔日碩大體型了。 六、鰣魚(鱗)─屬長尾鰣─鯡科─俗名鰣魚。味甜多油。魚之上品,鮮者生食最妙,烹時不可去鱗。香港稱:鯠。家鄉烹食時均特以豬油網(油衣)覆蓋其上蒸熟,同魚鱗片食之其美無法言語,無魚勝其左右。(古時盛傳有一位公公為考驗其媳婦烹煮鰣魚時恐不得其法,有失美味,有告知鰣魚素有一鱗片一滴油之說法,甚為神奇)。 七、鰻魚摒(ㄅㄧㄥ)─早時地區島東部民俗,每逢年冬至各姓氏族親吃頭時,宗祠內祭祖,擺魚時需用大海鰻,並以清蒸為主。此一道菜,蒸後放置蔭涼後掰成一大塊一大塊,裝設成盤佐菜,海鰻清鮮好吃,常一掃而空,故流傳有鰻魚摒(ㄅㄧㄥ)之來由。 八、鱸魚(清)─常見近礁大型迴游魚種,烹煮時以蒜清蒸煮食較佳,其膠原蛋白成份對術後病人之傷口癒合復原有所幫助,也有「手術魚」稱呼。功能同前提及郭魚雷同。 九、吐目(油)─吐目(長鰳)─鯡科。俗名:吐目。刺多美味,一般以清蒸食之,漁獲多時轉作魚乾或鹹魚,此種魚同鰣魚油多,惟較不討喜少食者,故常淪於製作鹼魚之下場。 十、黃隻(身)─多數老者喜食之,黃隻魚學名為絲翅鰶─科名屬鮆科。俗名大家耳熟能詳─黃隻魚也。味道不在話下,迄今尚有許多漁獲,多以油炸酥食用非常香,其壞處亦多刺且細甚為麻煩,以油炸全身整隻食用,有說─黃隻身之故。 十一、西定(爛)─此魚學名為:鎌齒魚。鎌齒科─俗名:西定。豆腐魚。果凍魚。全身軟趴趴,食用時切塊以麵粉裹之油炸或以蒜煮,微湯兩種風味最佳,所有魚刺均為線條狀頗異,不易噎著,少數人不喜食用並玩笑稱其為爛骨頭魚或沒骨頭魚。然早年先輩出外打拚,尤以定居馬來西亞,新加坡之宗親,每每返鄉省親則常指名道姓要吃─西定(豆腐魚)。南洋少見不易捕食,故另有一美稱:「思鄉魚」。 十二、歸魚(毒)─歸。學名河魨─屬四齒魨科:俗名─歸魚,美味稱:魚中之最,惟其皮,血,內臟均有劇毒,比起前述所有魚種之毒,有過之而無不及,現時日本人最喜啖食之魚類;但處理此魚均需有專業執照者,始可為人烹煮,另有如張之傑先生文中所提古人,拚命吃河魨之說,吾人祖輩早年打漁多有捕獲,上岸時其魚肚隨空氣壓力鼓脹腫大,有時口中呱呱叫有如嬰啼甚為特殊。烹煮時僅由一人從始至終由其烹煮,其中任何人亦不得隨意靠近或烹煮過程中打開鍋蓋,原因怕煙灰落入鍋中,不慎食用會致人於死,尤需謹慎不可用稻禾或黃枝草當材燒,其灰燼最易於空氣中飛舞而造成危險。故拚命吃河魨一點都不誇大其詞,處理終了其剩遺內臟更需覓一無人煙處,以土掩埋,入土三尺,慎防雞隻翻食,不慎食之亦可造成雞隻暴斃,頗為可怕。總而言之魚的排列謹將歸魚列於末後,實在不是美味為主,仍是最具警惕作用為最終目的。(上)
-
一碗麵的故事
「我也有一碗麵的故事。」 我講得很大聲,故意要講給爸爸聽的。 老爸笑而不語。 話說幾十年前的某個夜裡,當時,金門家裡的照明設備還是蠟燭,房間在廚房旁的我,仍埋首寫著功課,也知道廚房裡正準備著宵夜,稍後,老爸側著身子從我背後穿過去,一時,燭火搖曳,我直覺的把鉛筆握緊,不知道爸爸要做什麼,沒想到她是要去搖醒熟睡的妹妹,問她:「琪啊!爸爸有拌麵,要不要吃一碗?」啊!完全無視於長女仍清醒的狀態,問都不問一聲啦!究竟妹妹有沒有起床吃那碗麵,我已經完全沒有印象了,只記得爸爸輕聲呼喚的場景。 很少下廚房的爸爸,其實廚藝不錯,尤其是拌麵更是好吃,白麵燙好,和上麻油、醬油和拍碎的蒜頭,是最簡易飽足的宵夜首選。我回想自己當時應該有流口水,不過,不敢開口問爸爸:「我可以吃一碗嗎?」一碗麵的往事在許多年後的現在,記憶猶新。媽媽聽我描述一碗麵的回憶時,問我:「是不是覺得爸爸不疼妳?」我回答:「其實,小小時候會這樣想的。」等再稍大一些,發現自己體力遠遠不如老二,家裡粗重的工作都由她協助,身為老大的我,肩不能挑,手不能提,所以,爸爸讓她多吃一碗麵,其實也不為過。 那一碗麵,後來其實也有得到補償,讀小學時,曾經跳橡皮筋跳得扭傷腳踝,爸爸帶我去看跌打損傷的中醫後,還帶我看場電影,並讓我在沙美街上當時非常高檔的凌雲飯店,吃了碗覺得人間美味的陽春麵。這段過往,讓我在與爸爸互動不好時,都會搜尋記憶的篋囊,知道爸爸在我的成長過程中,其實也給了我很多的愛與照顧。 老公年近半百方獲女,寵女兒像愛情人一樣,某個晚上,餓極了的老公,煮了碗速食麵要吃,女兒湊熱鬧也要分享,父女倆唏哩呼嚕的吃著麵的同時,我好像看見兒時自己和爸爸在沙美街上共享一碗麵的過往,只不過,爸爸有八個小孩嗷嗷待哺,老公只有女兒一個寶貝,對孩子的愛自然不可相提並論的。 「不過就是一碗麵嘛!」 我看爸爸都不回答,幫他找了台階下,因為我們有很深的父女緣份,才能共同分享一碗麵。八八節即將到來,在老公提起要買父親節禮物犒賞自己時,我想:也許我可以帶老爸去吃碗好吃的麵,換我來請老爸吃,就算他想回沙美街上吃,我也奉陪到底。
-
金門共和國獨立日記
九月二十六日 星期二 近日政情的變化,有三方面可以觀察: 一、行政院長蘇貞昌邀請朝野領袖商討國是,總統府與民進黨中央與立院黨團都是看了報紙才知道,蘇的動作引起不滿與錯愕。 蘇是民進黨後扁時代第一人選,概無疑義,環顧民進黨所謂四大天王:游錫挺扁的言行,已顯示他的扈從性格,沒有領袖氣質,也缺乏包容、寬厚的格局,是陳水扁的翻版;謝長廷與高捷弊案還沒說清楚,現在參選台北市長以保持他的政治生命,他已退居二軍,而且還不一定保得住,看似無足輕重(現在看來錯估了,2007.05.20補注);呂秀蓮身居副總統,是黨內的孤鳥,她飛不出民進黨,除非阿扁下台她扶正,再幹掉蘇貞昌。 蘇的動作已獲在野領袖正面回應,紛紛表示願意坐下來談,解決政治僵局。商討的內容是最大的關鍵,民進黨表示不能有阿扁退場議題與退場機制,蘇會不會為了自己的政治前途,聯合在野黨把阿扁做掉,這事的發展值得觀察。 二、阿扁拋出憲改議題,觸及更動領土部份,這幾天已經發酵,美國已明確表示反對;施明德也憂心忡忡,認為阿扁要以憲改與紅潮生死對決。
-
●浯江詩選季節夢境
踩著山海交會行徑運轉 向可能邂逅的絢麗三月尋索詩的蓓蕾 一抹煙波黏黏纏纏在兩袖衣管繁衍 晚霞小調舖展今天連綿哼唱尾音 跟著我細細步履傾斜而入 找一條濃稠翠綠的路行進天籟 日月推移。今生不能錯過的收藏風景 眼瞳眺望。料羅灣雲霧回旋鼓盪 滿滿港岸記憶如黑白老年代 聽不出流動出航的碎裂曩昔 這繽紛方向末梢抵達的綻放陳列 振翼的太武山沿著背脊刻度緩緩攀升 視線裡孵出燦麗晴朗動人的圖案 左轉古彎。方塊狀的東北角引出一片油菜花田 此刻翻攪竟是故鄉甜膩溫度的滲透 寂靜和空靈。彷彿入耳禪語微微的坐忘 而木魚聲又潺潺自山腰中懸空飄落 一掬背影老僧隱入漸漸暗去的海印寺 時間洩漏。一穹夕陽緩緩回聲 燈火攙扶。幽幽閃爍這回程的匆匆舊夢
-
島孤,人不孤
來到這小島上才近半個月,明天就要移防,播音官、情報官、機務官都要退伍了,新的成員明天也要報到,站內的習慣是送舊不迎新,今晚要在文誼廳辦理送舊會,彎玉因為工作關係和陳播音官較熟悉外,對於王情報官及李機務官都好像才剛認識,對於其他士官兵更止於相互叫得出名字而已,今晚的送舊會好像是和迎新會共同辦理一樣。島上的物資有限,大夥準備了些綠豆湯、餅乾零食、水果罐頭,就開起了送舊會,年輕人不會客套,天南地北的聊聊,彈吉他,唱民歌,在一片悠揚的氣氛中各自舒展下島後的抱負,彎玉夾著五味陳雜的感慨,她突然覺得自己和眼前的這群學長太不相容了,不論在學識涵養、專業見解及人生閱歷上都存在相當程度上的隔閡,在這之前她似乎沒想過將來的前途,來到播音站就覺得很滿足,每月有固定的薪水也覺很安定,此刻她感到自己各方面的基礎都太薄弱,出了這個島幾乎沒有競爭力。 「為什麼我從來沒想過自己的前途,難道我的將來就是嫁人,像許多前輩一樣談一場轟轟烈烈的愛情後就墜入婚姻的甕中,也許幸福,也許清醒後人事全非」彎玉陷入深邃的自我探詢中,這輩子從沒想過的事卻是在這比金門還小的島上想起的,是被這一群大哥哥激發的。 「彎玉妳沒想過要再讀書嗎?」陳播音官提起這件讓她陷入深思的話題,彎玉不知如何回答,她多想像這些台灣來學長一樣,有著豐富的學識、光明的前程,可是基礎不佳她如何補起這樣大的落差。 「想是想,但是沒學校可讀了。」 「可以到台灣補習,存一年的薪水就夠了,我們都要退伍了,有些要留學,妳雖然底子不是很好,但可以利用在軍中這年先唸點書,一年後不要再簽約直接到台北補習,可以唸三專、大學,再不然考高普考也可以」播音官像大哥一像的說服著她,明天就要下島了,他似乎要把心裡的話告訴這未見世面的女孩,要他到更寬廣的世界開闊視野。 「真的嗎?我可以再唸書嗎?考得上學校嗎?我的英文數學程度超級爛的。」彎玉一連串的問號,上大學求公職是她的夢想,她真能實現嗎? 「要勇敢的追求前途,要認真的面對現實,如果不嚐試,就沒有成功的機會,如果不再讀書就很難再上一層樓,妳還年輕可以嚐試不一樣的人生,可以多作選擇的。」播音官認真的為她分析面臨的一切。 「好,我會嚐試的,一年後約期滿就不再簽了。」彎玉被播音官的誠意感動,十多天的同事情,可以如此忠心的提出建言能讓她不感動嗎。 「對對!彎玉妳還可以唸書,我就不行了,我『老』了,讀不了書了。」小糖姐附和著。 「我相信妳可以辦到的,這些天我觀察到妳有這個能力,要相信自己,有任何不懂的地方可以問下任同事,能到站上服務的軍官都可以幫妳補習,妳要自己多利用機會,多珍習資源,慢慢累積實力,妳的文科有底子可以自習,理科可以加強,最壞的打算是考試選科時避開數理加重科。」播音官像長輩叮嚀般的殷切告知彎玉。 彎玉點點頭,播音官似乎敲醒她渾沌的腦子,她需要認真的思考這番金科玉律。 移防的當日彎玉十分惆悵,六月才唱完驪歌,七月中又要送走才認識的學長,一抹離愁悠悠上心頭,當日學長們下島時她放了首鄧麗君的「何日君再來」遙送榮退的戰地官兵,其實大夥都明白,此地一別再見難矣,即將展翅翱翔向天際鵬程的大鳥,此島只是他們驚鴻一瞥之處。 這島的夏季,日曬特別長,都已是下午六點了,陽光還是閃著如魚鱗般的銀白光射,今日是小糖姐值班,彎玉閒著沒事,已退的陳播音官鼓勵的話不時的在耳中播放,她坐在站前的階上思忖著學長的良言。 「彎玉,讀英文吧!有問題我可以教妳」新來的蘇播音官是國立大學畢業的高才生,早上看到彎玉拿著國中課本複習,關心的問著。 「我的英、數程度不好,雖然高職畢業,但可能國中程度都沒有。」 「沒關係啊,反正在大膽島多的是時間,二個月就可以把國中程度補起來,下島之後妳可以自修高中課程,No problem!」 「真的嗎?」 「Sure!」 彎玉覺得蘇播音官很有趣,像個大男孩般的可愛,最特別的是他一口超白的牙,深邃的大眼、古銅色的皮膚配上爽朗的笑容,像是這島上夏日陽光派來的精靈,自從他進駐播音室後,和前播音官作風極不同,他不拘小節,甚至連播音品質也不怎麼要求,只要在規定內各自發揮即可,相同的是他也愛看書,什麼書都看,什麼新奇事物都接受。 「從明天起,沒班時每天要讀書到晚上十點才收工,加油!」播音官下達「讀書令」,並告知彎玉主要讀書科目為英文、數學,小糖則不設限什麼書都可以讀。「彎玉,這是妳的錄音帶,有發音及文法,有空多聽多練,不要忘了兩月內要把基礎打好。」蘇播音官拿了一卷卡帶給彎玉,帶點嚴肅的告訴彎玉,別忘了這二個月要把英文基礎打好之事。 「a.b.c………主詞+動詞+受詞………」彎玉播放蘇大哥給她的卡帶,那是他自己錄的,按國中課本進度錄成的卡式教學帶,原來前兩天蘇大哥在播音室忙著就為了錄製這卷教學帶,彎玉覺得好感動,竟有人為了圓她讀書夢為她付出這麼多時間及精力,她在心底深處下了重誓,絕對不會讓幫助她的人及對她懷有希望的人失望。 認真讀書的日子過得挺充實的,彎玉下定決心讀書後,唸英文、作數學成為她播音工作外的全部重心,播音官為了加速學習成果,連日常生活的簡單對話都以英語交談,引起了小糖姐的興趣,也加入學習行列,她覺得有些滑稽,到底她們是來這島播中文給大陸同胞聽,還是來學英文的。 觀音廟是這蕞薾小島唯一的廟宇,也是這島上官兵們重要的信仰寄託,士官兵們夜裡睡不著,見了不該見的鬼神,甚至患了相思症、思鄉病都會到廟裡上香祈佑,再過一星期播音員就要輪調了,小糖要調到馬山,彎玉要到古寧頭,這天下午播完現場新聞稿後換了盤帶,除了信奉基督教的蘇播音官留守外都結伴到觀音廟拜拜,機務士許大哥是一位調皮小子,一路上他掀起上衣秀出蜈蚣般的縫口,說那是他在天母出車禍留下的印子,還有他在機場老是被攔檢,因為他骨頭裡有好幾根鋼釘,出關時總有嗶嗶聲響,小糖和彎玉聽得嘖嘖稱奇。劉機務官頗精通易經,他直言彎玉可以再上層樓,但是終究會回到老家工作。至於小糖會到台灣發展。陳機務士是沉默者,但他還是覺得大夥相處是一種難得的緣份,他會永遠記住大膽島發生過的一切。王情報官更可愛,他說他離開台北太久了太想念台北女友,大膽島的每一個夜他都夜夜難眠,他要求求觀音娘娘保佑他的女友不要變心。小糖說她趕快存錢當嫁米庄,她的男友是職業軍人,他們有個共同的約定就是小糖滿二十四歲時共組家庭。 至於十九歲不滿的彎玉呢?她說對於未來她什麼都不了解,充滿著期待但眼前卻一片混沌,摸不著頭緒,理不清思路,一股放手一搏的衝動在她內心深處即將爆發,這個島中的小島觸動她心底澎湃的熱血,就如沿島的巨浪,從海的另一端洶湧襲來,在颱風天裡似乎要吞噬這島,激起千丈高浪,堆起萬丈雄心。 她持起清香一炷,在梟梟煙霧中祈求觀音娘娘賜她平靜的心,給她無懼的勇氣去面對不可測的未來。 秋涼九月,是一離愁的時節,一季就這樣過去了,播音員輪調的日子到了,這一天彎玉和小糖就要下島,小糖滿心飛揚,因為下島後有十天榮譽假又有軍機可以搭乘到台灣遊玩,彎玉則萬分不捨離開這島,這一季,在這島上發生的一切對於彎玉而言太神奇了,一連串的驚歎號,一連串的決擇,畢業、求職、決定放棄工作再讀書………。似乎人生的關鍵點要在這個島上下注,這群剛認識陌生又熟悉的軍中同袍們,殷殷切切的鼓勵彎玉勇敢的選擇一條不一樣的人生路,雖然不易,彎玉還是決定挑戰自己的未來,就像天上的飛鳥,沒有振翅如何翱翔高處,別了,大膽島,妳一定會深烙在我記憶深處,不論天涯海角,我將不時想起妳,妳不是孤獨矗立在海中,妳將有我們這群於1886年夏秋之際造訪妳的同袍們永恆的懷想。 (下)
-
孤帆小語我是「空大」新鮮人
話說從前。 我一生四度服役金門,從士兵、士官,直到考取官校專修班第九期,五十一年畢業榮陞軍官,現在「湖中」的校區,六十年間我在那個地方擔任工兵補給點的小主管,掌管龐大的「工材」,可說是大權在握,各師,各直屬部隊,都要刮目相看,十分敬重。 我提這些話的本意,因為四度服役金門,駐碉堡、駐坑道,早期除了「備戰」,外出困難,餘暇頗多,如何消遣,這是一個很大的「癥結」,連撲克牌都不會打的我,突然興起「考大學」的念頭,於是,我買了一本厚厚的考大學的「入學指導」,全本習題翻透透,每一科模擬題全部細心作答;現役軍人,要報考大學,國防部另有規定,限制嚴格,我暫時放棄參加「大學聯考」的念頭,但我並不死心;六十一年奉命退伍解甲,直到六十三年,捲土重來,我對考大學的興趣這麼高,它的最大誘因是:我們部隊駐埔心,每逢放假去台北遊玩,交通車經過新莊的「輔仁大學」,從車窗向外眺望,校園宏偉壯觀;我們部隊駐防金門時,每次我奉派到台灣出差,我習慣住「外島服務處」,「台灣大學」就在附近,坐公車,或是逛街,總是會看到「台大」漂亮的女生,抱著厚厚的線裝書,有說有笑,一念之間,我會這麼想:如果我是「輔大」或「台大」的學生該有多好;苦等好幾年的機會終於來臨,到六十三年我摒棄國防部的重重限制,大大方方,以後備軍人身分,報名參加「大學聯考」;那年,好像是在六月份就考,炎炎六月天,讓我體驗到「大考潮」的滋味;一個少小離家,又是剛剛退伍不久,在台舉目無親的我,為了節約,只好進住高雄金門同鄉會會館,猶記總幹事是一位薛先生,為人誠懇,服務親切,我覺得會務辦得很好,可以住宿,四人一間,也有大通舖,收費便宜,是鄉親歇腳的好去處;每年六七月間,正是「颱風發飆」的旺季,但萬萬沒有想到,「大學聯考」考完了,無情的颱風卻一個緊一個向台灣猛撲、發威,我在高雄金門同鄉會,長住大約一個月,節省開銷,勉強可以維持,記得:好心的薛總幹事私下問我:「老鄉,錢還夠用嗎?」我直說:「謝謝關心,錢還夠用。」 因為開口笑——登陸艇,大約有一個月沒有開航,返金候船的軍民集結一大堆,軍公教銷假都成問題,七月十一日,這是永難忘懷的日子,颱風警報一解除,幾艘開口笑——登陸艇,冒著驚濤駭浪的颱風尾,「英勇出航」,向茫茫大海挑戰。 記得,船一出高雄港,風雨交加,大海浪混濁,像山峰一樣,一波高過一波,向登陸艇猛撲,海水從船窗猛灌進來,搭船的軍民,嘔吐聲此起彼落,沒有一人不吐的,尤其是一向怕坐船的我,一路上吐到連苦水都吐出來了;當船平安抵達金門,我曾經說一句氣話:「台灣有黃金我也不想去拿。」事過境遷,三十三年後的今天,台金交通方便,台灣真的有黃金,那個都想去拿的。 那次,我報考「乙組」,因為數學不理想,雖未錄取,但我自覺,以一個中年人,有志去報考「大學聯考」,考區在高雄,考完出場,監考官以欽佩的口吻說:「精神可嘉」,深感欣慰,這可說是我個人第一次參加「大學聯考」的小小秘辛吧? 話說現在 民國九十五年十一月間,有一天,我收到金門日報夾送一張「國立空中大學」同步招生的傳單,我細心查看「開設學系」,因為我有一張高中同等學歷文憑,三十三年前想擠「大學窄門」未能如願,今天「空大」為我開一扇門,毅然決定報名,選讀「人文學系」的文學類科,在情理方面,暗自摸索,寫了數十萬言文章之後,再回過頭來讀大學、進修文學,似有「本末倒置」;但心意已定,九十五年十一月二十七日正式報名,九十六年二月二十四日收到第一本課本——「中國古代文學名家選介」,四月間收到國立空中大學」全修生「學生證」,感到驚喜萬分,有幸成為眾人注目的「空大新鮮人」,聯合開學典禮那天,我興奮得差點喜極而泣;四月二十九日第一次參加期中考,繳卷步出考場時,兩位監考官以同樣的口吻說:「精神可嘉」! 這些年來,空大精心規劃,不限年齡,大力提倡並極積推動「活到老學到老」——「終身學習」,所以對「花甲」之年,有心「讀大學」的人,除學雜費及課本外,一律優免不收「學分費用」,天底下有這麼好的事,豈能放棄,再說這也是一生想擠進大學之門的心願;從年齡層來看,這是一大挑戰;但從「心路歷程」來講,一人個活著,能夠有決心和信心向「無涯的學海」衝刺、挑戰,不但是值得,也深引以為傲!
-
金門共和國獨立日記
倘若不能打開政治僵局,任由局面發展下去,繼續內耗與空轉下去,只有逼迫人民造反,難道是民進黨所樂見?陳水扁的陽謀?施明德先生被蔣介石與蔣經國關了二十五年,他的餘生會不會是在他所奉獻的民進黨──追求民主、法治、人權、獨立的權力牢籠中度過?陳水扁曾說他不會要施明德求饒,假如局面真的演變至此,那是民主政治的諷刺,施明德一生最大的荒謬。 我們在看──看政治,看天理,看人心,看民主,看法治,看一切可看之人,看一切可看之事。 民進黨想用修憲脫困,這幾天又在動修憲的腦筋,改成全總統制,或全內閣制,沒有民主素養,甚麼制都沒有用,到時關鍵小黨予取予求,權力分贓,不然三天一倒閣,五天一倒隔,也是永無寧日,只是把權力的戰場轉移到國會而已。 陳水扁修憲想動到國土部份。依中央社二十四日的報導:「總統陳水扁今天參加民進黨憲改研討會,拋出是否應思考處理憲法中領土範圍的議題。據了解,民進黨中央十月四日向中執會提出內閣制、總統制兩套憲改版本外,為回應陳總統,也擬提出觸及領土的台灣新憲版本。」 民進黨慣於創造議題,轉移焦點,公投綁大選就是它的傑作;現在陳水扁陷身貪腐的泥淖,只有用台獨的猛藥、變更國土的主張,才能讓他的腳拔起來。他不下台,但要製造更大的犧牲,以挽救他的犧牲,這是民進黨一慣的伎倆,挑逗統獨的神經,升高兩岸的對抗,這就是一種烏賊戰術。 阿扁如果死不下台,他是有可能鋌而走險,綁架全民,作他總統任內最後一仗,跟施明德人生最後一仗一搏。他不反省,今天不管說甚麼,都很難取得倒扁群眾的支持與諒解,他索性一不作二不休,只有以憲改對抗,要死大家一起死。 金門很可憐,人家要制台灣新憲了,要成立一個新而民主的獨立國家了,我們只能寄望人家把我們納入版圖。民進黨有可能第一步拋棄中華民國,第二步拋棄金馬,他第一步現在還沒達成,所以第二步就無法進行,不過總有一天,他會把我們拋棄。因此,金門人自決,舉行公投,建立新而民主的金門共和國,已勢在必行了。 我們絕不能讓台獨看「衰小」。