副刊文學
-
1到0的距離
【七】當時七夕笑牽牛 你若沒忘,便會想起膾炙人口的天天天藍這首歌。 「天天天藍 教我不想他也難 不知情的孩子他還要問 你的眼睛為什麼出汗 情是深 意是濃 離是苦 想是空」 (歌名:天天天藍 詞:卓以玉 曲:陳立鷗) 離是苦啊!即使是苦,也得離啊! 常人愛說苦中作樂這四個字,或許苦裡尋著美好記憶便能是一樂了。 說起來,我可能還沒能如你一般堅毅,放下,便是放下。 你如何能做到?不讓你的心懸念那個主動向你示好表白的女同學,你如何能做到啊?偶爾閃過的心念,午夜的夢迴,都需要以數倍心力壓下,壓下不停蒸騰的思念,在那時,你不會嗎?現在呢?
-
●傳奇小說問鼎
先生明鑑,由於意在以身作則,故始終以革命起義之浪漫情懷自許,以致發生諸多眾人無法諒解;個人卻自負之行為:如為節約經費,要求晚餐吃中午所剩之革命飯;拜票期間,摔掉那些要本人拚「酒力」之酒杯,並力斥其蹧蹋民主;在朔風中,隻身駕車奔駛拜票,望著戰旗被風撕裂,曾幾度陶醉於「將軍血戰染征衣,埋骨沙場慰忠魂」之歷史情境中,只因良機難再、親征披掛能幾回?人非草木,不信賄風喚不醒。元旦拜票時,巧遇台灣安泰集團赴金之業務數人,先是訝於本人隻身拜票之「狂舉」、復在得知本人故事後,感動異常幫余助選,即連競選歌曲,也一反此間媚風,以「黃埔校歌」為本,原因在於歌詞中「打條血路,領導被壓迫的民眾,攜著手向前行」,不正與本人今日孤臣孽子之處境相似?故當有司以余生平最痛恨之賄選偵訊時,內心之痛,雖生猶死。
-
島嶼記事
八、看護 骨肉親情,在這四男二女的家庭,表露無疑。 男婚女嫁,各有家庭與事業忙,年邁的父母正邁入風燭殘年。飲水思源的六個兄弟姐妹,家庭會議磋商的結果,輪流安頓。 嫁出去的女兒,潑出去的水,她不認為。她覺得,賜予她生命的父母,在寂寞的路上,最需要親情的慰藉與柔和的聲音,那熟悉的聲響,為老人家醞釀了安全感! 她那喜歡歡唱,自娛娛人的母親,告訴她,頭頂常有東西壓,記得以前的事,卻忘了現在身處的環境。逐漸的,時好時壞的記性,連她是誰?都記不得了! 反哺,沒有怨言,只期望她母親好轉。然而,心中掛慮的,是她那直昇機安寧返鄉的父親,身邊的遺物。 她的父親腳痛、心也痛,藥石罔效,命歸陰!此刻,在台的外籍看護,亦不見蹤影。當他們忙於後事,告一段落,啟開了老人家生前隨身攜帶的一個黑色盒子,裡頭的金飾、現金、權狀,已不翼而飛,只剩衣襪。那是老人家一生的積蓄,尋覓看護來時路,無從查起! 她語重心長地,期望不勞而獲之人,原璧歸趙。 顧人顧財產,端看良心如何?擁著不屬於自己的東西,右手進,終有一天,左手也要出。 不該得的,就還人家吧。 九、神醫 配合度高的病人,該回診的時候,準時報到。 醫院的掛號室前面,抽取號碼牌、等候掛號的民眾,長者居多。人群中,一位操著外省口音,來往穿梭的男士,先是告訴長者養生之道,再訴之他的民俗療法,許多病人趨之若鶩,紛紛跟他要電話,來日找他醫治身體。 仔細凝聽,全世界沒有的藥材,惟他獨有。腰痠背痛,食用他的藥,三日痊癒,終身不再痠痛!癌症他亦有藥醫,為人醫病,志在濟世救人。 舉了許多妙手回春的例子,聽眾越來越信服,有人跟他要電話,他說常出門,打到家裡沒人接。病人再三要求,他給了,算算數字,手機號碼只有九個字,再加一個。 一位年輕人,問他手機有否隨身?要立即試電話。很不巧,他的手機置放他處。 另一位,請他早日幫忙煉藥,多少錢沒關係。 親睹「神醫」亦掛號,未向前一探究竟?他的掛號為己或為他人?也許民俗療法有它的療效。然則,共通的理念,有病自該看醫生,尋求正當的醫療管道。 十、戀戀金門味 半百的女人,依舊充滿著活躍的韻味,搖首擺臀、舉手投足間,看不出年齡的她,是學校最資深的組長,寒假看到公文,立即申請經費,就在端午前夕,轟轟烈烈戀一場「金門味」! 配合「親子講座」、「親子共讀」,講師台上唱作俱佳,台下凝聽,又有獎品可拿,師生、親子,心手相連,共創佳績。 繪本導讀「愛心樹」,猶如曾經導讀過的「蘋果樹」,愛心的大樹,幫了貪心的孩子,任他予取予求,樹砍了,最後剩下樹頭,愛心樹仍然無怨無悔。 最終的心得交流,有人要貪心的孩子別貪心;有人則是願像大樹一樣,犧牲奉獻。儘管人人有高見,只要敢言,依照題目深淺,獎品任君選。 壓軸好戲在後頭!拐個彎,下了樓梯口,寬敞的餐廳在前頭,牆上的「一粥一飯當思來處不易、半磚半瓦長想取得困難」,頗有「吃果子,拜樹頭」的意味。總數二十四塊的長型餐桌,每桌配備六塊圓型椅子,旁邊另有預備椅。這舒適的環境,相較於以往的教室用餐,感官舒坦。 往內走,廚房在裡頭,飄飄煙霧從熱鍋竄起,原是滷蛋、滷肉與香菇,撲鼻陣陣的香味,襲染身軀。此時,婆婆媽媽們,各就各位,準備大顯身手。 肉粽的製作:粽葉浸泡後,清洗乾淨。滷切塊的豬腿肉、雞蛋、香菇。糯米浸水、洗淨。起油鍋,炒糯米,細香菇與蝦米,下蔥油酥,拌炒均勻。一大一小的粽葉背對背,長短摺疊,材料裝入,底層鋪糯米,中間擺滷蛋、香菇、滷肉,最上面再舖一層糯米,角度對稱,棉線繫緊。下鍋,蒸與煮依個人喜好。 包了一口好肉粽的我,實際經驗只會「一口粽」,放眼而望,老一輩的身手俐落,有稜有角的俏模樣,尚未淺嚐,即增加幾分賣點。而年輕一群,亦不乏厲害角色。 端詳一陣,不太敢下手的我,看到許多和我一樣不識「粽滋味」的媽媽們,紛紛捲起袖子,把握這難得的學習機會,看成品,有的美觀大方,也有外露與歪斜,那我還客氣什麼呢?在我身旁的彩娥女士與數位媽媽,熱心指導,就從粽葉的挑選、內容物的掌控、手勁的拿捏,毫不吝惜地傾囊相授,當成果展現,有一點點「粽樣」的感覺。 今日學習,或許明日忘記,但「金門粽」的獨特滋味,夠留戀了! 十一、包粽 一樣的包粽,不一樣的心情! 緊隔一條路,感受大不同。前一刻,在成功,跨馬路而過,那和諧的氣氛,溫馨又窩心。 後一刻,在社區,年年如此,做事的做事,汗流浹背、默默付出。或多或少,總會遇到不可理喻之輩。 社區是大家的,當別個社區在進步,我們在原地踏步,就該自我省思,找出問題所在,對症下藥。 家有惡鄰,如坐針氈,想當「街長」,要有長者風範,不是分化內、外鄉情感;挑撥鄰里感情,以此消遣時間。更甚者,平日車堵出口,為自己方便,讓村人不便。 每次辦活動,找碴的總是那些人。須知,站上檯面看本事、不看年歲,適才適任才是重點。 「救蟲卡贏救人」,危急之際,大動惻隱之心,早知感恩之心不是人人有,真有些後悔往日的伸出援手! 社區人才輩出,為整體營造,付出了心力。但心胸狹窄之人,一堆閒話。終而,許多人無怨無悔的付出,久而久之,心力交瘁,選擇將自己藏身起來,不再過問社區事務,實為社區一大損失。 同在這塊土地成長,要批判他人之前,先自問自己出力多寡?又享用了多少資源? 又是社區評鑑,前一刻引以為鏡,有股挫折感,想學「古人」,自掃門前雪。理事長的邀約,心一軟,夫妻與幾位熱心居民,為社區,再忙一場。 活動中心低首整理資料,忽有人影晃動。眼一瞄,原以為唯恐天下不亂之人,會再來個興師大問罪,那就名正言順地揮揮手,讓他發揮一下本事。這回,大感意外,他快速地離開! 好消息,社區評鑑第三名!少數人的耕耘,完成多數人的夢想,無論台省的評比如何?勝敗論英雄,靠的是腦力,不是蠻力! 十二、夢魘 大人世界裡的男歡女愛,是她幼小心靈的創傷! 親人對她伸出的魔掌,是她一輩子的夢魘! 出其不意的性騷擾,令她厭惡異性,打翻一竿子好男人! 親人設陷阱,小閣樓上好風光!小心攙扶木製的樓梯,頭仰高高往上眺。上了樓,露出猙獰面目、伸出污穢手掌,爾後的人生、小小的年歲,蹂躪成自然! 人煙稀少的村莊,塵土飛揚。雜草叢生的地方,一面牆壁,露出半個身影,金色的銅環、黑色的腰帶、草綠的衣服、擦得發亮的野戰鞋,陽具外露,尿液如水管般的噴射,嚇得她魂飛魄散!她的作息穩定,每日此時、必經此處、必遇此人,固定的穿著、固定的舉止,讓她心驚膽顫! 殺人未遂,方假釋出獄的他,死性不改,見到女人,死纏爛打! 路上相遇,他搭訕、她不理。他快速地騎著單車離去,她以為沒事了。豈知,返家的路上,他就坐在公園的石階,露出了一坨噁心的東西,在她面前又搓又揉!四下無人,她快步離去。但他,三不五時,即性地在她面前遛鳥。她忍無可忍,報警了!他以突然的奇癢無比為自己辯護。 從此,她討厭男人! 亭亭玉立的美少女,追求者眾!但她,不為所動。 年歲漸長,論婚嫁,層層陰影沒心情。無人明瞭她內心深處的傷與痛。 對男人沒好感的「老姑婆」,堵不了眾人之口,勉為其難上花轎。新嫁娘的好心情,感受不到! 衣裳件件落,擔憂新婚之夜不落紅,忐忑新娘心難過。 鮮紅的床單,新郎滿意,新娘慶幸薄膜依舊在,新婚有交代。 多年陰影存腦海,揮之不去的夢魘,伴隨一生。 不快樂的女人,思緒不快樂的過往,那渴盼的親情,如魔爪般,撕裂一身的傷痕! 十三、拜拜 「有燒香有保佑」的思維,金箔店一枝獨秀。許多善男信女,省腸儉肚,從金門頭拜到金門尾,一趟下來,加上「添緣」,少則上千、多則上萬,數目可觀。平日捨不得吃頓好,拜拜時刻不手軟,無論獨來獨往或進香團,虔心祈上蒼,福壽綿延、子孫康健! 「祖祭」時,大桌大碗公,祖先聞香、子孫食用,今日吃不完,明日再享用、後日再回鍋………。銀紙則是燒得兇,滿天飛屑,焚得越多,表示對先人越孝敬,製造了環境汙染,一點亦不環保。 「普渡」、「作醮」擺門面,粽、粿越多,牲禮越大,面子挺得住。來往的善男信女,你看我、我看你,輸人不輸陣的比較心態,苦了荷包。(中)
-
與元微之書
微之,浯洲重逢,別來無恙,幸甚矣!頃者,炎炎飆夏,日益滋增,宇宙雖廣,無蔭以憩,想同之也。近聞丁敬兄弟交惡,震撼吾耳!思昔兄弟皆執教鞭,主持文壇,議論風發,不可一世;今因遺產紛爭,利益多歧,形同陌路,吾以為過矣!(註一) 昔楊修「答臨淄侯箋」,議辭賦小道,壯夫不為;今曹植「與楊德祖書」,以「人各有好尚,蘭茞蓀蕙之芳,眾人之所好,而海畔有逐臭之夫」;並自謂「吾雖德薄,位為蕃侯,猶庶幾戮力上國,流惠下民,建永世之業,流金石之功;豈徒以翰墨為勛績,辭賦為君子哉!」則觀曹植神情自傲之說,其自負於文,或無輕辭賦之為意也。(註二) 再者,曹丕「子桓與朝歌令吳質書」,略述「足下所治僻左,書問致簡,益用增勞;每念昔日南皮之游,誠不可忘」。嗣後吳質「在元城與魏太子箋」,憶與曹丕辭別離情,並嘆本性暗弱,到任元城,觀地形,察土宜,入境隨俗之治,亦未能使農夫逸豫于疆畔,女工吟於機杼。(註三) 微之,吾人生在世,私誼交友,相知以惜。例曹植與楊修者,友誼之途,相互扶持。嗣後步君臣之道,尚可書卷往返,談論所好,以文自娛;若曹丕之於吳質,以執政至尊,不恥下交,雲遊情誼。殆吳質心激念深,且有欲勤左右之思。唯思及曹植「七步詩」,忠言肺腑之剖白,豈虛擬之作哉!則曹氏昆仲之所爭,唯功名(王位)之所惑耳。信矣哉!今丁敬兄弟,飽學之士,一校之尊,及尊下之師,皆廣結善緣,好交遊文學者。然彼行徑,亦如昔曹氏昆仲,反親為冷,默不往來。是以,此親情已為利益所困,為可嘆焉!(註四) 微之,俗言:君子之交淡如水。吾以為,視親如摯友,視摯友猶親,久處必能樹誠在心衷,立信於無形。倘用此於曹丕、曹植昆仲者,俟功名卒至,或能禮讓而無奪位之憂;或置彼於丁敬兄弟時,當利益到來,能互謙而無爭產之患矣! 今者,吾與弟,時空相隔,無下帷之思,無絲竹之樂,惟從政、寫作耳。而從政之靈思,寫作之泉源,皆始於讀書,底於躬身踐行。吾嘗於癸末桂月,旅遊廣西桂林,即興而作「新四時讀書樂」—冬:「霧薄金桂添新裝,木枯崖盡飛泉瀉。興來總愛話山水,意到猶喜圍爐夜。小軒夜讀冷欲冰,疑是畫中雲堆雪。讀書之樂何處尋,桂樹成林落紅斜。」一詩,聊為吾弟舒懷耳。相見在近,故不益言。萍白。(註五) 註釋:筆者以古史今說方式、藉曹氏昆仲因王位之奪;次以今事古談方式,筆載丁敬兄弟因遺產之爭。再虛擬與元微之、丁敬皆為同窗摯友,提筆作文。本文旨意,在於敘說即使真摯友誼,亦比不上與生俱來之親情。但親情需要經營,勿恁其受外在環境因素而變質。假令世人移真摯友誼之心,用於親情之經營,是有顏、閔之志,孔融讓梨之為名也。 一、元稹(西元779~831)字微之,唐河南人,穆宗時拜相。其詩平易近人,與白居易齊名,世稱元白。白居易嘗寫「與元微之書」,語氣清新,韻致,動人心弦。 二、此小段描述楊修(楊德祖)答曹植(時任臨淄侯)函,及曹植對於辭賦小道之回應、反駁與看法。曹植(西元192~232)字子建,三國時魏武帝第三子,文帝(曹丕)之弟。十歲能屬文,甚得武帝寵愛。文帝立,忌其才而不重用,封陳王。植才思雋捷,詞藻富麗,尤長於詩。六朝詩人多受其影響,謝靈運嘗言:「天下才共一石,子建獨得八斗。」卒諡思,世稱為「陳思王」。 三、此小段描述曹丕(時任魏太子)與吳質書信往來。當時楊修與吳質亦為摯友。曹丕(西元187~226)字子桓,三國時魏武帝之子。漢建安十六年為五官中郎將,兼副丞相。父卒,嗣為丞相。建安二十五年代漢即帝位,在位七年。性好文學,博聞強識。作有典論及詩賦函札百餘篇。卒諡文帝。 四、曹丕即位後,出於猜忌,屢欲殺植弟,植以「七步詩」明志,終赦之。丕子明帝即位,植陳述居藩國之痛,請求解禁及通信,上「求通親親表」後一年,乃不得要領,抑鬱而死。 五、此小段係筆者告知摯友新作,交流讀書心得。「小軒…」二句,指冬季於桂林旅館小房夜讀,天氣好好的,怎麼忽然感到背寒欲冰,是不是牆壁上掛的一幅山水畫惹的禍,也懷疑是畫中浮雲堆疊似雪,造成我背寒之因。
-
1到0的距離
這一句話成了我的緊箍咒,我是圓心哪!他和孩子不能沒有我啊!於是我成了石磨軸心,日日磨蝕的是最初深厚的愛。 而今所有的考量,皆是不願孩子少了媽媽的陪伴。尤其是聽到吳湘君孩子脫序的行為,我更惕厲自己,唯有照顧好身心都健康的孩子,我才能算是站穩的圓心哪! 若此,何忍只觀照自己不愉快的情緒,而傷害了鞥暴之外的孩子。 所以,莫要再說我是盡心的媽媽,那是青春飛馳後的責任啊。 「多愁善感而初次流淚的青春」? 如果我們都不計較怎般年紀才是青春,那麼,不惑年紀也能是青春,半百也能是,飛霜上髮也能是吧。 如果我那唯一一次在你面前掉淚的記錄,也能是一則我的青春記事,那麼我會在記憶寶盒裡鑲嵌這善感而初次流淚的我的青春,你呢?你記得住哪一些?關於我。 在遠離年少許多年後,遇見你之後的青春,也許才是生命中真正的青春年華,開始照見自己的心,照見自己行過的路徑。 然而,能留住的也就是這些記憶而已。 相知無需向人說解,相惜無需旁人見證。天地明月,在每一瓣心香間,映照最是細緻真實的光輝,這就足夠了。 再不求其他的形式。 知道輕輕握著,也知道該輕輕放開,才能有恆久的思念。 至於,將來是否會再相見,都不會是我們所期待的部分。
-
●傳奇小說問鼎
「莫非我真是匠氣、八股而不自知!」看到昔日之信,重耳不禁有點自責。想起選後這一年,幾乎在官司中度過,記得十日開庭情景,雖說大致狀況良好,審判長也同理被冤屈之委曲;但未知之變數?每一思及,就輾轉難眠;加上家變,每有世事如灰之感觸。 「知己何在?誰能幫我撥雲見日?」突想起電影情節中,每有於私宅花廳陳述案情洗冤情故事,想一想,重耳立即感地寫了封信給審判長: 忠正審判長鈞鑒:刑期無刑;況若冤獄乎?公堂之上,每多言未盡意,特以知識份子之身分,述生平志於 鈞長承教,不週處,尚請見諒:當年弟捨大學就讀軍校,乃基於「士報國恩」之志也。雖說世事滄桑,沙場難以效命,但報國之心不移!然一介武夫,何來舞台?故轉而以己力所能掌握之平台:文宣。多年來,但憑一支禿筆、一腔俠情,從為部下人權奮戰顢頇之長官;到力戰無恥之賄選風;更甚而為反童妓而身負刀傷;乃至在美時,為捍衛中華民國國旗,而力戰中共留學生,凡此,尚祈 先生明鑑!然雖說荊棘遍布,終無悔千萬人吾往矣之決心。及至今日在大學任教,亦要求學生務必恪遵:愛國、自由、反賄選三大主義。只因愛國乃孝道之所伸;自由乃人權之所本;而反賄選乃公義之所現。如是,方是「家事國事天下事事事關心」傳統讀書人之道也,諒 鈞長垂贊。其中尤以父母地,不但視賄選為「真心」之表現,票價更是天價,從一票數千甚而萬元之傳聞, 鈞長應已久聞矣,而鄉老對此婪風,不但不以為恥,且視為理所當然,蒼天有眼,能不痛心!是以弟多年前即在拙著「不廢江河萬古流」痛斥之,並以「今日賄選,明日必貪污」來說服鄉親。奈孤臣無力回天,徒招眾人冷嘲。此其間,憶鄉野人最愛虛榮之心理,進而將弟之個人簡歷發於鄉親,無非希望增加文宣影響力,進而在捨我其誰之悲願下,決定親自披掛上陣,樹立選舉之典範,遂而於十二月十四日毅然宣布參選,而今想來,亦不禁當初之壯舉而低迴不已。
-
古蹟之旅──清金門鎮總兵署
首先,說到金門可算是全台灣最具有文化氣息的地方,因為不只是有豐富的人文史蹟與傳統閩式建築聚落、戰地文化以及辟邪信仰等。而我本人經常利用周休二日的期間到金門各地方去拍照與遊玩甚至留下記錄,把我所看到所見到的東西全部分享在雅虎部落格裡,同時與來自台灣各地的網友一起來分享金門之美。 就我所知,金門雖然是個很小的島嶼但是卻有很多值得去探索與了解的,或者是有別於台灣的,例如以辟邪信仰來說,像是大金門有「風獅爺」散步在金門各大小村落中,且每尊各具有特色,但是到小金門則不是風獅爺反而是很有趣的「風雞」與「北風王」,另外在金城鎮東門里的巷子裡有個取名「風制石」的石頭也是偶然間經過的時後發現,後來才知道原來這個風制石其實是有很多典故的,其中聽過最有趣的說法此種風制石就是早期使用的門牌號碼並且鄉民所習稱的「黃帝石」其實就是風水學上「風制石」閩南語的諧音。 至於說到清金門鎮總兵署,其實我也來參觀過好幾次,它目前是列入縣定古蹟之一,在我印象中只要提到清金門鎮總兵署我就會想到總兵陳龍,因為它就是當時康熙二十一年(1682年),將總兵署從金門城遷至後浦,至於金城城隍也是那年從金門城遷至後浦,時為農曆四月十二日,故金城城隍以此日為神誕日。 總兵署原址相傳是明朝萬曆年間「會元傳臚」許獬讀書的地方,名為「叢青軒」。後浦清金門鎮總兵署建成後,從此之後三百餘年,它是金門最高行政機關所在地,歷明、清而民國,清康熙年間,金門鎮總兵署陳龍,以金門所城稍圮,人煙稀少,地勢轉變,繫舟不穩,而後浦人丁旺盛,海道深穩,於是在康熙二十一年(1682年),將總兵署從金門城遷至後浦,就「叢青軒」加以改建。 至道光同治間,總兵署「中建正堂東西夾室,西藏王命書籍等項。東貯餉庫,翼以將軍裨官廳。面即案牘祠,下闢甬道,兩廊列吏、戶、禮、兵、刑、工及本稿諸房,儀門外是土地祠和材官廳。大門外為旗廳,左右蓋鼓吹亭,南開轅門,環以木柵,轅門之外,西為左營防汛廳,東為右營防汛廳。」,形制極為完整。 民國以後,總兵署先後做為縣公署、金門防衛司令部、福建省政府、金門戰地政務委員會辦公處所,民國八十四年,最後使用的縣警局和臨時縣議會遷出之後,開始進行規劃整修,使得這座台閩地區格局保存最完善的總兵衙署,原貌得以修復,在內政部與金門縣政府合力斥資一億六百多萬元整修後,於93年10月16日舉行揭牌暨史料館開館,至於目前的總兵署史料館在七月一日已交由金門縣政府交通旅遊局來管理。
-
重新看父親
現年80歲的老爸最近住院,我們兄嫂姊妹早晚輪流照顧,羡煞不少鄰床請看護的病友,老爸因失憶現象,一整晚重覆問同樣的問題:「我現在在哪裡?」是每半小時的必考題!我很有耐心回答著,突然想到自己若不是這些年來跟著太極門師父修改心性,一定早就拂袖而去,丟給兄姊或找個看護應付了事。 師父教我們感受彼此的親與愛,換個角度想,以前的我不也是「一萬個為什麼」的小孩,老是拉著老爸問問題。現在則角色互換,老爸好像小孩子,一念之轉,我便主動打開話題,和老爸談起他20歲時,金門823戰役被徵召到碼頭搬運軍方物資的經過,老爸如數家珍地回憶著,兩人暢談到天亮,望著眼前的老爸,心靈漸漸變得柔軟的我,突然發現不一樣的老爸,覺得他愈看愈可愛,原來以前自己不懂改變心中想法,數十年來都不曾好好看看眼前日漸年老的父親,等到彼此有時間相處時,已是父親晚年。 其實父親的形象在我們生命的過程中一直是負面的。父親是家中獨子,也是長孫,被寵愛的個性與自我為中心的偏執讓父親很難相處,奶奶在世時,用餐都得避開和壞脾氣的老爸同桌,以免一言不合,又是爭吵不休。隔壁鄰居伯伯也在背後鄭重告誡尚未出閣的二姊:「不要把薪水都交給恁爸,伊只會替自己想,不會替妳們發落,要懂得自己存嫁妝」。記得小時候,哥哥曾被父親吊起來打,我也曾被老爸追打到不敢回家,甚至長大後在外求學、工作的十多年時間裡,我與老爸每次見面交談的時間加總起來不超過二小時。看到老爸,總是想躲得遠遠的,眼不見為淨。 然而,到底是什麼樣的奇遇讓我性情大變,從只顧自己到現在願意重新檢視這份親情,讓它變的如此貼近又能彼此關愛呢? 對我而言,被引薦到太極門依古禮拜師,的確是讓我的「心」受惠良多,我的師父傳承陰陽哲理的人生智慧,打破我「江山易改 本性難移」的宿命,讓我願意學著放下多年來對老爸的畏懼,如同太極以圓形運轉,從另一方面想,既然老爸的個性已經跟著他這麼多年,他不改,但我總可以改吧!父女之間又何必講究面子問題,親人之情又何必堅持自我?放下一點身段,少一點面子,失去一些尊嚴,多為對方想,多講幾句好話,用愛與和平之心不就化解彼此的對立了嗎? 此刻我卻看到可愛的父親,一頭白髮,安詳地睡在醫院的床上。自從母親走後,父親因怕我們被繼母虐待而不再續弦,這不也是深深的父愛嗎?
-
島嶼記事
一、霧鎖金門 迷迷濛濛的天候,視野不佳狀況多! 飛機不來,旅客熱鍋!左等右盼,天色茫茫,心也慌慌。 疼惜子孫的老人家,拜拜菜色多,袋袋裝好、箱箱綁妥,親搭飛機或郵寄,要給在外討生活的子孫吃ㄧ頓飽、享受家鄉的溫暖。吃下肚,保平安,思老母,快回鄉! 然而,天公不做美,飛機無法飛!菜餚日日等、夜夜盼,白天取出冰箱、晚上放回冰箱。由新鮮到變味,忙了老半天,苦心枉費! 能見度不夠,自求多福的行車安全,你不撞人,難保人不撞你! 個人視力大不同!0.1跟1.0差很多哩!霧矇矓、人矇矓,矇矇矓矓迎上前,車毀人傷,賺錢的只有車廠與醫院。 望蒼天、嘆蒼生,病人等醫生,等得心慌慌!小病死不了,大病靠祈禱! 每年濃霧時刻,一齣齣上演的劇本如影帶重播。人們暗嘆,天不從人願! 霧散心歡喜,衣服曬得乾、屋宇不會黏。連帶的,空中交通不受阻,加班再加班,旅客還是有怨言,機位有限、人頭無限,鑽呀鑽、等呀等,今日盼不著,明日請早! 隨著霧來霧散,接連心事又一樁。航空公司少一間,台金交通又不便。逢年過節,遊子返鄉,機位難訂,誰來幫忙? 擴大小三通,旅行社壟斷了票源,金門鄉親機場等,補位難上難。 遙望故鄉,回家難! 金門鄉親,出入不方便。真的,準備好了嗎? 促進商機、繁榮地區,先暢通台金空中交通。 二、無殼蝸牛 天上的白雲,飄往何處?地上的人兒,居無定所! 先成家後立業、抑是先立業後成家,有殼無殼,身價差別大! 「吾家有女初長成」,嫁女兒,先看對方有沒有殼?有殼穩當,沒殼三住四搬厝。 童年記憶,相親人家,女方到男方,看破厝或番仔樓,屋宇堅固或簡陋?有一塊厝地,住得舒適,縱然大家庭,一對夫妻一間房,生了孩子,床鋪嫌擁擠,地板還要鋪草蓆,至少住的地方有著落。最怕瓦片底下見陽光,下雨時,屋漏雨滴,臉盆當大鼓,滴滴答答女兒苦! 隨著時代進步,自由戀愛先看存款簿。老婆孩子養得起,名下是否有房子?有,固然可喜。沒有,結婚之後住哪裡?為了愛情,兩人同打拚,一個賺錢養家、一個賺錢存款。不為自己、為孩子,三年、五年、十年………,有人辛苦大半輩子,就賺一棟房子。有人每天忙忙碌碌,跟會、會倒;跟老闆、老闆跑,勉強糊口,租屋難過! 物價上漲的今日,人像陀螺、賺錢不多,薪資原地踏步,物價上揚迅速。 無殼蝸牛,心裡難過!一個屬於自己的窩,夢想遙遙無期。 三、黑心手錶 夜市招商,促進島嶼繁榮! 每隔一段時日,廣告招攬,短短幾天,生機無限! 攤位中,諸多熟面孔,早上菜市場擺攤;晚上夜市再現。早、晚的價格,有些不一樣。 絡繹不絕的人潮,一波接一波。廣場,人滿為患;停車場,車滿為患。擁擠的人潮,美食街大捧場,座無虛席。 走呀走、逛呀逛,逛到一個小攤位,擺了幾個「兒童錶」,一百多塊的價位,價廉物美。讓孩子每人各挑一個,戴於手上,看時間,不會誤點。 返家後,就在當天晚上,三個手錶,壞了兩個! 一個不慎,手錶著地,錶蓋脫落,裡頭生鏽嚴重,鐵屑佈滿四周,嚇了一跳!原來,買到了黑心手錶。 另一個,時針、分針、秒針都停了!老闆言猶在耳的保證,電池絕對新、手錶絕對好,怎會這般?當指甲輕撥,調整鈕就是轉不動。再仔細一瞧,原來它也生鏽! 不打算求償,憐惜於他們出外討生活的艱苦,將兩個黑心手錶丟入垃圾桶。同時,自我檢討,帶了眼睛,買了假貨,上一次當、學一次乖,就當給自己上一堂課。 吃飽沒事、再次閒逛,孩子指著攤位嚷著:「手錶!」 「不許碰!你忘了,我們前幾天才在這裡買到黑心手錶嗎?」制止孩子靠近。 老闆盯著我看,又若無其事地低下頭,曾經賣了什麼東西給我?想必心裡有數。 生意不是只做一次。除非,抱著「撈」的心態!但撈了這次,就沒下次了。 四、痠痛 天氣多變化,痠痛已不是老年人的專利! 氣候變幻,不分年齡,這裡痠、那裡痛,雖不至於要人命,那咬牙切齒的疼滋味,卻亦「痛死人」! 痠痛貼布大熱門,缺貨時刻等等等!引頸企盼,痠抽痛,越盼越疼痛! 服用止痛藥、打了止痛針,治標不治本。做復健,來來往往的時間,必須有夠閒。 年輕的身體欠保養,多了年歲不像樣!「一身軀,疼得透骨髓」,老人這樣說;年輕人,亦如是說! 風來了、雨來了、霧來了,同病相憐的痛人兒,亦都來了! 疼痛的情形,大致差不多。 曾經缺席的痠痛貼布,衡量需求多進貨,終究,疼痛的滋味不好受! 以前的人,做山做海,「三餐前、兩餐後」,「餓過饑」,食不下,腹漲省一頓。三餐沒三餐、月子沒月子,有了年歲,這裡痠、那裡痛。 小痠痛,貼藥布;大痠痛,打針劑。看來不是什麼大病,但週而復始,久病厭世! 現代的年輕人,沒有什麼苦日子,依舊這裡痠、那裡痛。相同的症狀,不同的忍痛程度。 和老人家站在一起,平起平坐的「喊痛」,有些不好意思。但面子重要,裡子更重要,痛,就要說出來!大大方方地,痠痛貼布給它貼下去。 五、野犬 野犬奔竄嚇破膽,肥肥壯壯比人胖,稍不留神肉被啃,留下齒痕做紀念! 鄉間小路野犬多,成群結隊讓人憂。大人怕、小孩更怕! 閃野狗、出車禍。躲野狗、剉屎尿!看似小問題,實為「大代誌」! 島上的駐軍,營區裡不養幾隻狗兒,逗開心與站衛兵,髣如退流行。隨著移防與撤離,狗狗帶不走,滯留的結果,繁衍越來越多! 山上的野犬,成群結隊。每到黃昏,那雄糾糾、氣昂昂的陣仗,奔向山下!踐踏菜園、驚嚇路人,甚而狗與狗對吠,猶如尋仇般地,你來我往,窮追不捨、窮咬不放! 隨著寵物現身,主人抱在懷裡、疼在心裡。然而,經濟不景氣,人要米飯、狗要飼料,養得費力氣,不得已,放狗流浪,家犬變野犬,讓牠自生自滅,又製造了另一個問題。養寵物,愛牠,就不要輕言遺棄! 當親睹養寵物的人家,狗鍊一放,放狗輕鬆。狗兒搖著尾巴,嗅著週遭,看到東西就咬、見到輪胎就灑,找到新歡、 忘了舊愛的電線桿。狗便則無一定的地方,車身旁、樹蔭下、空曠處………,來時四腳繃緊、去時一派輕鬆。主人樂得不必掃糞便,自家保持乾淨,環境倚賴他人。環保當前,衛生重要,愛整潔的人家,當起志工與免費的下人。 養寵物之前,再三省思,先衡量自身情況。人肚餵得飽、教養教得好,再抱寵物吧! 野犬的捕捉,今不如昔。全面掃蕩,還民安康! 六、關懷 做生意,不順遂;做水泥不順手。拆鷹架,兩腳受傷、脊椎受損,癱瘓在床! 妻子輕微智障,獨子已逝。女兒一台、一金,在台者器質障礙;留金者重度智障,愁雲慘霧的家庭,需要各界的支援。 一家多口,收入微薄,他倒下,吃穿發愁! 多位不具名的老闆娘,紛紛伸援手,人人捐數千,幫他度難關。 貧富差距,有錢的有錢、沒錢的更沒錢。遇上不方便,抬頭仰望天、低頭哭爹娘! 另一則,當兵退伍,心臟裝了心導管,妻子精神疾病、兩個女兒嫁一位、尚有一位亦是精神疾病,留置家中。兒子赴台念書後返金,覓不著工作,等待當兵。 身體不適的他,為了家計,種田與做工,勉強支撐。年齡未達就養標準,未能及時天降甘霖,多一筆收入,貼補家用。不禁感嘆,法令的無奈! 政府釋放利多,錢該花在刀口!角落的人群,有許多的無奈,他們收入微薄,日子總要過。 諸多生活不愁,卻又日夜覬覦天上掉下來的禮物,那些人群,有空閒,嘴巴碎碎唸,批判不公允,人家有、他沒有!和窮人家相比,已是豐衣足食。自己有飯吃,也留一些湯給他們喝,就讓有限的資源,用在該用的地方。 七、深邃的角落 大樹遮蔭,小樹成長,年邁的老人家。後繼有望,當白髮蒼蒼,昨天的日思夜盼,今天空歡喜一場! 兒已長成,討房媳婦,延續香火。當娃兒著地,外籍新娘不落痕跡地離去!愛妻子勝過一切的兒子,不能接受這事實,朝思暮想、腦力激盪,終而,不穩定的狀況,雙親老淚縱橫! 老舊了的機器,既要保養、又要更新。男老赴台治病、女老亦沒閒著,要顧娃兒、也要顧自己的老骨頭。 經濟不優渥的家庭,陷入兩難!繼續治病要花錢,停擺了,沒錢醫治,疼痛時刻要人命。 思及就養,補貼加減。然則,另一未婚的兒子,有份不錯的工作,依據所得,平均分配,過不了關,徒嘆奈何? 「就養」,在幫助經濟不佳的人家,深邃的角落,真的幫到了嗎? 有些富裕家庭,孩子生得多,分攤所得,年歲一到,「翹腳捻嘴鬚」,等待每月發放。錢,不嫌多,多了打牌消遣、出國觀光。 回頭省視那些弱勢族群,窮極了,找誰幫? 另一樁,每月的殘障津貼,機票的五折優惠,曾開具殘障證明、領有殘障津貼,但已醫治好、收入也豐渥者,實該終止優惠,讓有限的資源,真正落實。(上)
-
1到0的距離
映秋的婚姻架在三代同堂的堂皇說詞裡,其實她需要照顧中風多年的奶奶,等到蓉蓉出生後,更衍生到了四代同住的現代童話,可四代中無意識的第一代和不解事的第四代完全沒有交集,這個現代童話純然只是卸不下那血緣相繫的關係,但是當映秋的婚姻失了序時,也造成她的人生失序了。 這麼看來映秋走入婚姻後,是一首詩,還是一陣煙? 翠華在沒有婆婆的夫家裡,長嫂如母的為小叔小姑張羅一切,哪怕一衣一褲一帕一襪都漿洗熨燙,可她卻燙不平自己的婚姻。後來翠華摸索著夾縫中生存的智慧,從早期多方兼課好讓自己無暇思念孩子,到後來條理規劃自己的人生。她在失婚後第三年以在職進修方式攻讀碩士學位,再見到她時,她越來越顯現新時代婦女的自信,失落的婚姻不再是她心裡的沉。 諷刺的是,當翠華生活過得越來越自在時,她的章先生終於發現其他女子與翠華相較之下,不僅是失了光彩,她們簡直是完全沒有顏色可言。 「妳知道嗎?喜圓,最近,章先生……會邀我回他家和孩子相聚。」翠華從婚變後就不再呼喊章先生的名字,她說有點距離還是好的。 「呃?他發現妳的好了?」 「誰知道?」翠華嘴上雖然這麼說,可她嘴角含笑,她應是欣慰的。 「妳沒有異議就自己去了?」 「不,都是章先生來接我回去。」 「回去?」我發現翠華用了「回去」兩字,頓時恍然大悟,女人最終仍是希望圓滿。 「喔,不,是接我回他家啦。」 翠華的章先生回頭尋她來了。 誰的回眸裡照見誰的風華?這也是一首詩嗎?歷盡滄桑的詩。 要否對最初離棄的那人再百媚一笑呢?也只有翠華自己才能做主。 是的,唯有軸心的人左右得了一切。 我,你知道的,既沒有翠華的壯士斷腕氣魄,也沒有翠華正視自己未來的智慧。是以,即便我媚笑回眸,仍贏不回只向粉黛那人的目光。 但是好笑啊,小雋爸爸在小雋還褓抱時期對我說過一句話,「妳是圓心,我和孩子繞著妳,不能沒有妳的扶持。」