軒轅帝的丹爐裊裊青煙 修成白雲而去 精靈聖選的花崗岩 四億年前的古揚子海 交錯在印支地殼魔法後 歷史經常性的磨礪 第四季冰川用蛻變易容 雕琢你的雄奇險幻 都是歲月脈絡 醺醉尋夢驚艷一場相逢 250個仙霧縹緲日子 蓮花峰上唐玄宗道鬢斑白 幾千台階如刀梯試練一次朝代起落 每個轉身都與剎那的頓悟有關 我們接肩擦踵膜拜迎客松的百年儀式 倒讓說書籠統含糊 了幾片鬼斧神工台詞 光明頂上的雪還酩酊著 與月無聲 雲總輕易愛上山巒 苔滑花崗岩的腦門夠沉靜 古老世紀一飄就過 剩幾兩繞舌的風華娓娓叨敘 格調就是這樣 皴了幾尺素宣丹墨 水漾鏡花都攤在眼前 松是松 石是石 驚奇詫異每塊撩撥心魂的鏗鏘 天都峰揮手致意 每絲淚眼淋淋的笑容 都存著妳的美麗 縱使驚心動魄的陡峭和險峻 拾級而上的呼吸聲 鄭重提醒腳的筋絡耐力 四季魔術秀沒有時間性 風來一場 雨來一場 雲來、霧來也一場 買票進場了 就任它幻來幻氣 神祕自由吧 （稿費捐大同之家）

  推開我辦公室的有兩個女孩，其中一個用求助的眼神看向我，輕聲對我說「我是小琪，有網上跟您預約」；另一位眼帶淚水，不言不語，我顧左右而它之，「有淋到雨嗎」？我笑笑問。   有人打破僵局地自言自語：柯老師，記得那個成天圍著你問英文的Annie嗎？老師，昨晚拜讀你的「忘驛台」淚如兩下，讓我想到準備教甄考試那年，白天工作，晚上補習、男友每天接送，那時我們已準備籌備婚禮。為了穩定工作與即將來臨的幸福，我盡全力準備考試，未曾發覺他有任何異狀。   等放榜期間，男友常不經意提及同校實習某位女生，那時的我不以為意。就在端午節連假參加朋友烤肉聚會時，他不掩飾地告訴我喜歡上另一個女孩，我早已哭成淚人兒。接下來他翻臉比翻書快，完全不接電話且避不見面。我整天以淚洗面，食不下，體重暴瘦八公斤，每天像遊魂般。考前一個月，我為全力衝刺已辭去工作，等於感情及事業皆無著落，我覺得快活不下去。還好，有教會的姐妹當我彷徨無助想一死百了時，帶我到教會和牧師娘訴苦，但仍無法撫平心中痛楚。那時愛唱張惠妹〈聽海〉，自己哭不成調大吼大叫，希望他有一天後悔回到我身邊。老師，我喜歡你在愛情心理學的課堂說的一句話：「在愛情中的男女都是喝奶嬰孩。」後來她就泣不成聲。   為了轉移她注意力，邀請她們來看一部影片《左耳》，也是她（小琪想推薦給Annie）指名想看的，講述的是李珥、張漾、許弋、黎吧啦等一批性格迥異的年輕人一段關於青春、愛情、改變與成長的故事，真實展現了當下80後們成長時期的疼痛和學習。   影片看一半她（Annie）就喊停並且說出如貓咪般的細語說，我和小琪努力地將片子看完，這是一個多月來精神最集中的一次。片子結局是女主角癌症過世、她留給男主角一句話：「如果人生最壞的只是死亡，生活中怎會有面對不了的困離。」當時，有如當頭棒喝般，Annie想到愛我的家人及朋友，實在不能如行屍走肉般生活。每當我心情沮喪，覺得日子無法通下去路，我會回想起主角的話，或將影片一看再看，心中在想女主角來日不多，仍想珍惜生命，而我是健健康康的人，卻覺得人生毫無意義。   我苦笑回應，時間會沖淡一切，難過的一年中，請堅持努力工作重新出發，找到屬於自己的幸福。週六我們在辦公室從早上待到快中午，看著天氣晴朗，提議她們（小琪與Annie）與健康中心的同工夥伴步行騎單車，他們都很樂意陪伴。   我們先到警察局集合，在沿著九井路騎單車，此起彼伏的單車步道，路的盡頭，平坦寬闊的大海，其實最適合的旅行方式，是穿著白襯衫，騎著自行車。我們經過文化館、八達樓子、華南汽水廠，終點至東林街。步道延伸至海上魔幻綠地毯的青岐港，其鮮明的色彩與藍天綠地相映成趣，成為這條步道上的明亮標誌。穿過橋下，將海翔的浩瀚景觀盡收眼底，海浪輕拍沙岸，帶來遠方航船的低鳴。有人提議回程去東林北街黑糖芋頭剉冰，我愛人和我一起點「黑糖芋頭雪花冰」，它的黑糖香氣十足，刨冰也剉得超綿密！分量很足，吃完非常滿足。   看著吃冰的年輕的一代，剛剛有人還在大哭，現在卻和大夥開懷大笑。我和Annie與小琪分享，我也曾經傻傻等待和我分手的女孩傷心難過，那時朋友都說別再笨下去，當時的我像個固執的小孩，什麼道理都聽不下，只有一個念頭，堅持下去！並不是我們真的足夠堅強，而是我們別無選擇。並不是我們喜歡一件事情就可以把它做好，而是我們在做的時候，學會了喜歡它。我沒有別的，只有熱血、辛勞、眼淚和汗水可以奉獻。這些都是我最寶貴的財富。

  曾聽過楊宗憲〈爸爸親像山〉：「細漢爸爸親像山，看伊攏著舉頭看，大風大雨攏不驚，永遠高高站直那……」；鄭進一〈爸爸〉：「是什麼人耗盡他的青春？換來我們慢慢地長大；是什麼人不惜任何代價？再大的風雨他都不怕？……」在在唱出〈爸爸〉為了家庭不畏風雨、不懼艱苦的偉大，也正是吾父的寫照。   人云：「父愛如山，母愛若水」，山象徵堅毅、穩重與力量；水象徵柔情、寬容與溫暖。父母對子女表達愛意方式不同，父愛厚重深沉，但卻默默工作、不辭勞苦。兒時看著父親，總要抬頭仰望，看那高大的身軀、挺拔的膀背，怹是吾家的靠山與後盾。   貧困的家境塑造出父親的堅苦卓絕，一生的勞苦訓練出父親的刻苦耐勞。年幼的我體弱多病，經常牙疼夜半痛醒，父親總要撫著我直到我入眠；鼠蹊經常長出腫塊，無法步行，父親騎著單車載我到洋山衛生連打盤尼西林；假日帶著我們到後浦採購，公車在斗門站下車，父親一手提著重物，一手抱著大妹走回浦邊，照顧幼兒，無微不至，從不喊苦叫累。   父親是一家的頂樑大柱、定海神針，在我年幼時，金門爆發九三砲戰，父親任職浦山國校，為了我們母子二人的安全，二度自浦邊遷居大後方陳坑避難；八二三砲戰期間，父親為了妻小安全，在蔡永耀洋樓住家，以汽油桶為柱，以門扇枋為頂，頂上堆積砂包海蚵殼，正上方二樓再鋪上一層海蚵殼補強，以充當危急避難所。當年政府規定各單位主管不得離職請辭，曾一度安排妻小四人跟隨何國傑一家三口一起遷臺，他們腳程快，搭上軍用卡車至碼頭，遷臺成功，我們未能搭上而作罷。想起父親為了妻小安危，想方設法，沉重壓力，不言而喻。   父親是全家經濟的命脈、精神的支柱，母親生育三男二女，當年只有轉臍（產婆），尚無月子中心，月子餐全都仰仗父親，父親廚藝毫不含糊，每天「天袂光，雞袂啼」便踩著腳踏車至沙美市場買魚買肉，幾位有南洋錢的鄰居也會委託父親代買，父親與肉攤魚販熟識，都會事先預留好貨，買回再逐家分送，並幫母親料理後趕去上班，辛勞之情，可見一斑。   「為母則剛，為父則強」，浦邊位處水濱，常有水蛇出沒，年幼時曾見一條巨蛇蜷伏門口石枋下，母親嚇得失魂落魄，父親沉著地拿起圓鍬使勁敲打，直到巨蛇動彈不得；每見大蜈蚣在家中出現，父親便拿起木屐追打，勇敢的一面常令我折服。   父親像座山，蘊藏無窮的寶藏，是我們兄妹的百科全書，一遇疑難雜症，無不迎刃而解，夏天的門口埕、冬天的棉被窩，永遠講不完的知識、聽不完的故事，教導做人處事的道理，不僅是我們的校長、老師，也是我們的偶像。就像一盞明燈，在黑暗中指引方向，建立我們正確的人生觀，對父親有「仰之彌高，鑽之彌堅」之感！   父親治家嚴謹，著重修身齊家，為了讓我成為弟妹楷模，對我管教甚嚴，動輒體罰，而我年少氣盛，叛逆造次，惹得父親七竅生煙，無怪乎有人說：「年少不知父母恩，懂時已是中年人」，對我而言，懂時父已病入膏肓、來日無多，悔之已晚！   父親對內要養七口之家，對外要承一校之擔，一生貧困勞苦，以致積勞成疾、一病不起。在我高三開學月餘，住進衛生院，數度吐血，昏迷不醒，病危連連，「右手葡萄糖，左手輸血，外加氧氣罩」的場景，始終縈迴腦際，難以自已！直到我來臺聯考前夕，父親猶未能出院，攜著簡單行囊在病房與父母含淚告別，憂心忡忡、牽腸掛肚地離開父母身旁。   父親與病魔搏鬥了將近六年，時而上班，時而住院，進出醫院不知多少回？數不清的針劑扎得臀部千瘡百孔、紅腫結塊，兩隻手臂戳得護士不忍心，但只要有股真氣在，站得起來，走得出去，立即銷假上班，一股堅強的意志力支撐著羸弱的病體，不屈不撓的精神是父親一貫的作風。上班期間，仍是一位隨時準備住院的病人，每天拖著沉重的腳步、帶著倦怠的身軀與浮腫的臉龐咬緊牙關去上班，直到病倒再回院。   父親最後一次住院是我讀大二暑假欲來臺註冊前夕，父親側躺病床，似在流淚，我乃開口：「爸，您這樣子我怎走得開？」父回：「袂要緊，眾人會來打算。」話藏玄機，我竟聽不出來，來臺幾天，頃奉電報：「父病危，速回」，短短五字，暗示噩耗將臨，父親仍堅持到見我最後一面。堅強的意志終究敵不過無情的病魔，此時吾家親友齊聚，真如所言「眾人會來打算」，協助吾家處理喪葬事宜，44歲罹病住院，50歲在任職中撒手人寰，以病痛方式度過餘生，吾家支柱倒了！靠山垮了！值此壯盛之齡，實令親友錯愕嘆息！更令吾家悲慟不捨。   人云：「父恩比山高，母恩比海深」。《詩經．小雅．蓼莪》：「無父何怙？無母何恃？」對吾家而言，當年寡母孤兒，喪夫失怙，猶如天崩地裂，頓失所依。金門俗語云：「死翁死某割心腸」，父親往生後，母親日哭夜泣，痛不欲生，持續數年，難以平復！

  退休後喜歡和老公，在傍晚時至仁義潭的長堤散步，無意中瞧見長堤下，一棵長得非常茂密的鳳凰木。初夏火紅花朵怒放，絢麗奪人，而愛花的人士，早已守候一旁，猛拍她嬌豔美麗的身影。   不禁想起老家附近學校的那一棵鳳凰木，由於花開時正逢學生畢業期，因此就成為畢業離歌的代名詞。那一年大學畢業，由於老爸經不起舟車勞頓，所以無法至台北參加我的畢業典禮，因此我們選了一天，我穿著學士服，與老爸附近專科學校拍照，當時妹妹為我和老爸在鳳凰木下，留住許多美好的回憶。老爸喜悅的心，全寫在臉上，我牽著他的手，快樂的走在校園，當時是那麼陶醉與幸福。   爸爸對我訴說著以我為榮的驕傲，也期許我能再繼續往研究所、博士班邁去，不用急著想賺錢，他有足夠的錢，讓我更精進，屆時他一定會克服困難前往學校，在鳳凰花下再陪我照美美的照片。可惜當時我極力想飛出校園，去追求我的美夢，因此俏皮地告訴他：「我不用讀，我將來嫁個博士不就好了。」看著老爸一臉哭笑不得，我和妹妹忍不住都哈哈大笑，往前一看，那棵鳳凰木似乎也見證到我們的喜悅。   大學一畢業，我一直在外地教書，終於調回家鄉後，我們雖搬家，但鳳凰木早已成為我與老爸最愛的樹，因此每逢畢業季時，我也會陪著爸爸再到那樹看看，並和老爸在樹下自拍幾張照片作紀念。   但隨著我的結婚、生女，老家旁學校鳳凰木被砍掉，老爸的凋謝，鳳凰木不再是我所鍾愛的花木。而今再度看到如此茂美的鳳凰木，老爸與我的那份情，彷彿又浮現在我的面前。   我邀老公走下長堤，與鳳凰木合影幾張，了解我與老爸的那份情，欣然與我如追花迷，快樂的鳳凰樹下拍照，我的幸福、快樂依舊，只是身邊的人，換成老公。唯一可以告慰老爸的是——我依約找個「博士」老公，且還是「雙博士」，老爸地下有知，應該會開心的笑了。

阿母時常蒐集羊母奶草 拿回家曬乾備用 有空時煮成茶 鄉村沒有飲料店 阿母就是自助飲料店   阿母愛喝的青草涼茶 是冰涼的黑糖羊母奶茶 每天阿母會凍好幾瓶羊母奶茶 拿到田裡 等工作到一半 羊母奶茶已然解凍 好喝 喝冰茶後 阿母是自助除草機   當我手腳腫痛 阿母採集自種的金銀花 還有野地羊母奶草 將鮮品搗碎 敷在腫痛處很快就不痛 當我胃痛肚子不舒服 阿母羊母奶草加幾味藥 我神奇地快速好起來 鄉下沒有醫生 阿母就是自助醫生 家裡沒有食物了 阿母到田野採野菜野果 卻總能讓我吃飽 阿母是自助餐廳 我有勤奮的自助阿母   註：羊母奶別名大飛揚草、乳仔草、紅骨乳仔草、痔瘡草。

  當東風不來時，三月的柳絮是否就不會翻飛？又許是當你不來，即使天地再美，都是一片狼藉的唏噓。這又是一種無力與無奈的交錯，絕塵而去的落寞，遍需多長、多久的時間來淬鍊，等待過後的昇華。   在芸芸眾生裡，三千世界的相遇，剎那間的眼眸交會，一眼萬年的悸動，又是多少輪迴式的川流，祇為了伊人的留盼回轉。雖不常追劇的我，竟也被這齣戲的劇情戲碼予以震懾，只因「情」字這條線索，然「多情卻被無情惱」縱橫交織成網，網住的是看似無情卻是這般地情深款款，注視著，感動著。   一首歌，有悅耳動聽的樂音律動著；一齣戲，有動人心弦的劇情縈繞著。無論如何，都是牽引出聽者、觀者的一份感動與淚水。這齣〈長相思〉戲中主角所架構出來的軸線是～有不離不棄、默默在其背後支持守護著，守護這段不能說的祕密。是一種無償式的選擇；是一種孤獨式的緘默，卻又心甘情願地等待。即便是雪落紛飛時，在滄海天地間，啜一口的孤寂，也甘之如飴。有情意深深地付出，即使是眼前的荊棘，再大的困難，都是吾亦往矣的勇敢，必然的堅持與守護；有霸氣在旁默然地關注，卻又隱忍住這般情思。當勇於說出口，卻已然逝去，錯過了適當的時機點，伊人在水一方，已是不可追尋，變成一種的遺憾，不可能實現心中想要的結果與肯定的答案。 　　當戲如人生時；當掩卷唏噓時，世間上又有多少的無情惱人的煩憂，又該如何抉擇與去向。當「一種相思，兩處閒愁」時，無計可消除，眉頭與心頭的交叉思量著，似乎在在考驗著伊人的決策與思索。然彼方是心甘情願地擎起把傘，撐起一片天的魅力與魄力；抑或瀟灑地撐一長篙，漫行任遨遊，航向不知名的宕冥之山；或是來一場豪氣干雲，肝膽相照的俠義風行，日月可鑑的豪邁。在在都是試煉考驗著世間人兒的智慧與抉擇。 　　因此，當東風不來時，遑論足跡是美麗的過客時，是歸人也好，是過客也罷。若置身在杳杳的蒼穹裡，尋尋覓覓，尋出屬於你的一片天，就讓世間主角的人兒，來定奪、來定格，就此抓住剎那片羽間的永恆之美。

  在老人的閒話家常聚會中，偶然聽到一些很有趣的八卦。   「王桑在10幾年前，曾經借一小塊地給他的侄子。不過，這地到底是『借』還是『給』，也不是很清楚。這位侄子從小沒有親人在身邊，是王桑一家在關照的。畢業後，少年人到工廠做了幾年學徒，後來學通了，想自己創業當老闆，但是創業基金不夠，就找上王桑幫忙。王桑也很大方，『給』出半畝農地，讓侄子蓋一間工廠，少年人也很拚命，大約兩年，他的品牌和口碑就做出來了，王桑對侄子感到驕傲、與有榮焉，不過聽說，後來對某件事的意見不合，兩人起的口角，感情就沒那麼融洽了。」   「是不是王桑插手管事情？現在少年人不讓人管的。」阿菊姨插嘴說道。   「只是說齁，人要懂得感恩哪，少年人要翻身，『第一桶金』很重要，如果王阿伯沒有『提供』半畝地『借』他用，這樣他要籌到一筆很可觀的錢才能開始創業打拚，差很多啊！」林大姐說。   「就是說啊！就是這樣……」大家異口同聲。   「阮家也發生同樣的事啊，阮阿爸提供一塊農地給伊小弟的小孩蓋房子，伊小弟還在機關上班，阮阿爸是種菜的，每一塊錢都是努力存下來的，對外人這麼好，結果恁看，前幾年，阮阿爸阿母忌日那天，阮遇到他們家媳婦，他媳婦問阮：『以後拜拜可以準備乾貨嗎？』   「現在人東西太多，拜太多吃不完啦！」阿菊姨插嘴說。   「不只是這樣。去年忌日遇到啊，恁知道嗎？他們家媳婦還跟我說，她上班請假不方便，他以後東西都攢好好，要托阮拿去拜啦！」   「哪有這款代誌！這不通啦！」阿珠姨一臉不敢置信說道。   「不是房子問題，拜親人、拜祖先本來就是最重要的。」阿廉婆回答。   大家眾說紛紜，驚人的話題如炸開的鍋，將房間炒得熱鬧至極。

  去年第一次到金門，正好是端午節，聽民宿老闆娘說在銘傳大學金門分部週邊有划龍舟的活動，我馬上瞪大了眼，決定將人生的第一次現場看龍舟競賽獻給金門。當天活動現場很像親子嘉年華，周邊的寫生比賽、陸上龍舟親子活動體驗和地方美食饗宴，加上人聲鼎沸就像辦喜事。   我不禁想起多年前端午節在傳統市場跟婁伯伯的相遇，外型像台版李察吉爾的他當時已近八十歲杖朝之年，跟一輩子相知相伴的美女老婆，練就一甲子做饅頭的功力。開店六十餘年的饅頭店，是老市場少數還在營業的老店之一。本來趕著要去買粽子的我，看到竹蒸籠冒出雲霧般的熱氣，腳步立刻就被吸住停了下來。   原來這是傳承兩代的小店，手工饅頭用在地製作的竹蒸籠現揉現蒸，因為頻繁使用，據說每個月要換掉兩個蒸籠。饅頭入口扎實，一顆重達一百多公克，是坊間蓬鬆饅頭的兩倍重，高成本吃得到老職人的堅持，也守護著不變的味道，雖沒有標準作業流程，心法都在工夫裏。持續飄散溫暖厚實的饅頭香，一到出爐時間在整個市場飄散著，門口常排著長長人龍等著，大約下午不到六點就要期待再相會了。   老闆大概看到我的饞相，笑嘻嘻地彷彿遇見老朋友，跟我說：「小姑娘要去哪兒呀？要買粽子太晚囉！市場都收了，來嘗嘗我的饅頭，吃清淡一點，比較好消化喔！」二話不說就拿起一顆小小的饅頭角塞在我手上，手裡忙著將剛蒸好的饅頭倒出來，一邊說：「請你吃這個邊角，整顆的饅頭其他人都在排隊呢！要等下一籠了。」   結實的質地可感受到手工的勁道，入口是很純粹的麵粉香，尤其是胚芽饅頭的香氣，纖維小顆粒在充分咀嚼後在嘴裡緩緩散開，我一試成主顧，乖乖排了半小時的隊，還很厚臉皮地跟忙碌中的老夫妻倆聊天閒扯淡。回家後迫不及待將饅頭切成一片片沾蛋，煎出有超優美線條的中式法國吐司；老公喜歡單吃饅頭，沿著一層層像大理石的紋路，慢慢剝、慢慢吃非常有咬勁，一家人閒話家常地度過沒吃粽子的端午節。   之後經過附近總是會去饅頭店繞繞，不只是買饅頭，而是探視大家口中的金童玉女婁伯婁媽，聽他們爽朗的笑聲和打情罵俏，好像年輕的情侶檔呢！婁伯大概還懷著當兵數饅頭的心情，讓客人吃下一顆，心就飽了、滿足了。他說懂得品嘗的人，就能明白饅頭是大俗大雅之物，可配雜菜稀飯，也可以配魚翅燕窩，其實配上婁媽手工製作的辣椒醬，才是老饕的心頭好。辣蘿蔔的鹹香與饅頭的天然甜味達成微妙平衡，入口後額頭微微冒汗的幸福感油然而生。如果是冷凍品想要變換新吃法，可以切成小方塊加入小魚辣椒醬下鍋翻炒，就是下酒佐茶的私房小菜，目測不到六十歲的婁伯，年少時飄洋過海見過大風大浪，所以饅頭有男子漢的存在感，吃了它好像也可以一樣活跳跳，走慢了歲月時光。   據說前幾年還有人邀他去拍廣告，幾年前他迷上了紙雕，用各種紙張割割、剪剪、貼貼，形塑自己心中的美好圖像。原本是看著別人做而有樣學樣，後來為了發展自己喜歡的風格，每天做饅頭、蒸饅頭的空檔，就是他專心創作的時間，作品陸續出現在老舊的牆面，攤前的走道已成了藝廊。他的「不務正業」竟開花結果，在藝文空間辦了紙雕個展，展出立體的荷花等大型作品，嘴上雖然謙虛地說還不成氣候，眼睛裡卻散出熱情的光芒，臉上帶著突破的渴望。婁媽也不遑多讓，因拿著相機拍小孫子玩水，不小心竟辦了攝影展，獨特的光影讓攝影大師驚艷，一直詢問用了哪種超高技術。   在攤位後忙著招呼客人的婁媽，看著相知相惜四十多年老伴精神抖擻的樣子，總是帶著笑意和欣賞眼神。婁媽是見過世面的「蒸」貴婦，曾經參加過選美，就算酷熱的夏天及旁邊冒熱氣的蒸籠，逼出了滿臉的汗珠，她仍是一派從容的優雅，跟紳士派作風的婁伯真是登對，一來一往的幽默互動令人羨慕，勇於嘗試及學習精神，更是讓年輕一輩佩服得五體投地。   到老街區買不吃會想念的饅頭，跟返老還童的夫妻檔閒話家常、說說笑笑，生活真的沒有什麼過不去的；看著婁伯婁媽這二位素人藝術家，對很多事物都帶著好奇和渴望，慢慢會發現，人生沒有什麼不可能的，這才是真正的「斜槓」精神呢！但去年端午後，婁伯因心臟不適緊急住院，一個月就離開他玩樂八十多年的世間，再也吃不到他的手工饅頭。生活記憶中的聲音、氣息與味道，常隱身在講求快速和近利的社會現實中，但不經意流失的舊事物，終將像青春小鳥般一去不復返，留下來的才更顯得彌足珍貴。

花謝花開，花開花謝 歲月在妳身上留下的痕跡 只能從回憶中拼湊出原來的容貌 回不去的傷痕累累 推敲兇手(魚)當下一定餓壞了 雖然這是生命週期的必經過程 我依舊讓不捨的心情留在池畔陪妳 就是擔心妳想不開 我不在意妳走到終點後的模樣 我只在意妳的樂觀激發我的信心 因為 妳對我說： 謝謝關心， 別忘了我年輕時 也是一位大美女！  我對妳說： 歸去，落幕非結束而是萌芽成長的開始， 歸來，我一定還來就花香。

  多年以前，臺灣島有著茂密的山林，而島嶼的中部經常可以看見鹿群在山林與平地間飛快奔馳，當時的臺灣西部平原，早年為平埔番巴布薩族盤據之地，荷蘭人據臺時期至清朝初年，有許多從事鹿皮、鹿脯買賣的商人穿梭於這片土地！   由於成群的鹿經常在海口的草埔逗留，使得當時往來於海上的各國商船船上的商賈們，途經島嶼中部時，透過望遠鏡，從很遠很遠的海域就可以看到鹿群的容顏，雖然，他們翻閱著手邊的地圖，卻一直找不到相關地名，將這個被鹿群盤據的地方稱為鹿仔港。   認識鹿港，可以從那條「不見天街」開始，可以從有「台灣紫禁城」的龍山寺開始，也可以從鹿港的小吃開始，從尤增輝的《鹿港斜陽》開始，甚至從一座褪色的文開書院開始。   書院，是中國古代教育制度，有別於官學的另一種教育系統。   文開書院位居鹿港咽，與文武廟相鄰，與天后宮、龍山寺鼎足而立，造就許多的進士、舉人與秀才，道光至光緒年間，鹿港共出了六位進士、九位舉人以及一百多名的秀才！如今，由於科舉考試已式微，在書院裡讀書，準備求取功名的人已渺，關心書院的人也少了，書院只能寂然屹立於寒風冷雨中！   面對古典而有些許斑駁的文開書院，心情有著難掩的傷痛。   久遠的歷史似乎隨著冷冽的風掠過，令人必須清醒於冷靜的思維，溶入泛黃的故事中。道光四年興建的鹿港文開書院，是鹿港文教發祥地。佇立於文開書院前，關於書院的輝煌歲月與悲滄，宛如拂過臉頰的冷風，陣陣自心海翻騰著。民國六十四年，書院冒出了濃煙，竄出火苗，整座書院陷入了火海，在民眾驚呼與搶救中，書院仍然於瞬間淪為斷垣殘壁。火滅了，留下的是幾根枯黑的樑柱，書院曾經擁有的輝煌歲月，已經無法窺見了。一把無名火，將昔日的繁華燃盡，在地方士紳的奔走下，九年後才恢復文開書院的原有風貌！   如今，走進文開書院，雖然可以發現右側就是舊時學生上課的處所，卻無法聽到夫子與書生們於四書五經中的言談，而象徵著「品第高中」涵義，造型獨特的瓶型門，卻無書生穿梭之身影。   台灣光復後，政府積極致力於西化運動，興建了各級學校，希望讓學生們有更多學習的場所，各地的書院日漸殘破沒落，也由於清末科舉制度的廢除，街坊已無朗朗讀書聲，昔日的熱絡，只留下太多的嘆息！