志清和志勇請客的事，秋霜決定不插手，福生哥因受到他們兄弟倆的奚落，也不過問。放眼這個村莊，除了他有攬頭的經驗和能力外，幾乎找不到第二人。而且當村人耳聞他們兄弟倆在台灣的底細後，對於他們請客的事並不熱衷，去參加亦非是一件光彩的事，因此並沒有人自告奮勇想幫他們攬頭。在不得已的情境下，只好如志清所說：「大不了來去叫菜館，有錢毋驚無好料通請人食。」然而，當他們統計人數時，親友連同村人約有百人，每桌若以十二人計算，尚不及十桌，菜錢加上酒錢和飲料費，或許四萬元就足夠了，區區小錢又算什麼，只要動動腦筋賺錢並不難啊！   他們兄弟倆曾經想過，鄉下人因為貧窮而較「枵鬼」，又不必送禮，來參加的人一定會很多。為了不讓座位太擁擠，索性多訂了兩桌，總共訂了十二桌，屆時相信會大爆滿的。除了給足他們面子，也要讓福生伯仔看看，沒有他出來攬頭，場面照樣盛大、熱絡，親友在酒足飯飽之後，也會誇獎他們兄弟在商場上的成就，跟從南洋回來的番客又有什麼兩樣，只差沒有「分番餅」而已。實際上台灣的餅乾多得很，每一個家戶送一包「可口奶滋」也花不了多少錢，只是時間太匆忙，沒有想到這一點而已。（三八）

  十一月廿七日，是述美國小的百年校慶，那一天，金門的東北季風特別大、特別強，但偌大的一個操場，一大早即擠滿前來參與慶典的人潮，想必大家都是衝著百年大慶來的；儘管大家在操場上，三五成群的或站著、或坐著交談，且不時仍能嗅出泥土香，夾雜著飛揚的風沙和草根香，有時，甚至因一陣怪風突然偷襲，而不得不中斷彼此談話，但大夥的談興與喜悅之情，卻絲毫不為之稍減，大家爭相在「述立一百，美麗精彩」的校慶主題號召下，懷著一顆顆感恩與懷舊的心，三代共聚一堂，共度極為充實與歡欣鼓舞的一天。   個人有幸，能於民國九十一年至九十九年間，在這個原來地名叫「東溝」的好所在，與有志一同的教育前輩和同仁、可愛的學生、尊敬的家長與社區父老，攜手共創八年的甜美時光，一直感覺異常光彩與幸運。以下謹就個人記憶所及，略敘幾件塵封於心靈深處的小故事，期能為述美國小的百年大慶增溫，增加一些茶餘飯後的談助。   記得那年，是地區校長公開遴選的新紀元，當時的家長會會長福氣先生，曾多方打聽我的品德與為人，其後，我僥倖雀屏中選，此事在很久以後的一次閒聊中，他在無意中透露了出來，讓我頓覺受之有愧、受寵若驚。他可以放下自己的休息時間，僅僅為了要為學校尋找一位稱職的校長，竟一連一個多禮拜不辭辛勞、多方奔走、多次打聽，而我又何德何能，竟能獲得他和振邦先生及多數遴選委員青睞，讓我在初任校長的路途上，因緣巧合的走進這所金門最東北角小而精、小而美、小而強的學府，時至今日，我雖已離開十幾年了，但每一思想起，總是滿懷的感恩心，並引為畢生無上榮寵。   當年，學校的老師和同事，幾乎個個克盡職守、兢兢業業，其中的幾位，特別值得感念，容我敬致感謝之意。先說天仁大兄和振富兩位老師，他們投注在國語文方面的時間和精力，我只能用傾囊相授、以校作家形容，他們無私的付出與無悔的努力，換來了尊敬與掌聲。   記得他們兩位，除了早上和下午課餘時間，輔導學生不斷練習，還犧牲午休時間，閉門苦教，一對一教授，那一陣子，述美國小在國語文方面的表現，每每讓人驚豔與敬畏，無怪乎每一次在頒獎台上，縣長都會語重心長地稱讚說：「小學校，不容易啊！」   再就是珊珊和珮如兩位老師了，她們的表現，也是可圈可點、有目共睹的。珊珊老師的教學靈活，準備充分，與學生互動，甚為佳善。記得她在教授「養瓢蟲」單元時，因廣泛勾起大家的童年回憶，還吸引台金兩地的媒體記者，前來學校採訪，並爭相報導；而珮如老師的表現，亦不遑多讓，無論是她承辦或執行的任何事項，她都像拚命三「娘」一樣，時常拚到三更半夜，連晚餐都顧不得吃，還要勞駕警衛先生多次催促，才肯意猶未盡的關掉電腦、回家休息。   擔任過學生家長會的五位會長和總幹事，他們對待學校事務，都極為熱心與友善，其中的能輝先生，更是讓我深深感動。每當台南的傳統技師，也是薪傳獎得主－－方金生先生跨海來校傳藝，他跟另一半阿美小姐，一定都會自掏腰包，到沙美買飲料、燒餅、雞排或西點麵包，並親自載運來學校，贈送給參加演訓的學生補充體力，並親切地為他們加油、打氣。   值得一提的是，方教練的鼎力「藝」助，雖然他的授課鐘點費，經教育部不斷下調，從一節（一小時）一千六，減半到八百元，再減半到四百元，但他的教學熱情與衝勁卻始終不變，儘管鐘點費不高，但他始終抱持高昂的興致與熱度，例行訓練的時間，只有增加，未見減少，我想這除了是學校同仁熱情招呼，讓他有賓至如歸的感覺，學生認真學習的內在因素，亦復感動了他，而能輝會長及其賢內助阿美的善心義舉，功勞簿上，更應記上這關鍵且重要的一筆。   當時的縣議員光海先生、鎮民代表麗貌女士（後來亦擔任縣議員），那些年對學校及我個人高度支持與勉勵鞭策，更是述美國小能「述立一百，美麗精彩」，一路走到現在的關鍵人物，他們兩位對學校的無私貢獻，學校同仁和社區人士，都可以做見證。   尤有甚者，在學校榮退的四位「大柱子」－－陳永言、鄭藩山、楊永福、楊誠華等老師，他們雖然榮退多年了，但對學校的歷史定位與未來發展，仍然常常存問、時時關心，只要是有利於學校發展的事務，要他們出面協助，他們是從來都不會推辭的。   還有肅界兄和泓輝宗弟，也必須一提，他們雖是學校的工友先生，但埋頭苦幹、任勞任怨的卓越表現，我想這在金門杏壇，應是首屈一指的。特別是肅界兄平素有條不紊、按部就班的行事風格，一步一腳印，沉穩踏實，幾讓學校無後顧之憂，而這其中的督導與陪伴之功，非天仁大兄莫屬！   述美國小已然一百歲了，而她走過的漫漫長路，因一路上有這麼多關心的人不離不棄的陪伴，故在其間，儘管遙遠的路途，或許有些坎坷、有時顛簸、有些困頓，甚至有時踉蹌，但由於大家的目標一致、同心協力，終讓橫亙在於眼前的濃霧與陰霾消散，終能撥雲見日，重新迎向光明。   個人曾忝為述美國小的一位老園丁，對於述美百年校慶，自不能無賀，個人在此，謹藉副刊寶貴篇幅，致上我最誠摯的祝福，祈願我摯愛的述美國小－－奮勉齊協力，開創新世紀！

  在報紙各版頁中沒有新聞的報導，是除了廣告外，就是每日都出現的副刊。以商業利益計：廣告可以像土地一樣，按大小賣錢；而副刊，卻是個百分之百的道地賠錢貨，按字計酬給作者。神奇的是，在這兩種版面中，卻有完全相悖的價值；愈是賠錢的價值愈高，高到像是已臻靈魂的殿堂，或至少是精神的境界，讓人思思邈邈難忘；而廣告就像一日之花，再如何燦爛，終將成明日黃花般的凋落消失。   金門日報是老報，舉世知名；可究屬數萬人的地區性報紙，又地處偏遠，閱讀人有限；近些年雖受網路便利之助，閱讀量業已日增；但事實上，仍處在不叫座的尷尬位置，因此也連帶地影響了金門日報副刊（以下均簡稱為金副，正確的名稱應是副刊文學。）的閱讀量，或許因此缺乏吸引所謂名家投稿的因子；但不論如何，金副仍是站在金門日報的精神堡壘的最高點，像是勝利女神手中高舉的熊熊火炬，是四面八方人們眼光的聚焦處。   個人因在三十餘年前在金門服役，那時還是戒嚴時期，生活與精神俱為孤寂，暇時就練習寫作--是真正拿筆一字一字的在稿紙上筆耕；常常今日寫稿，明日見報。那時就覺得金副，是沃土，在感情上更像是初戀之地，有著甜蜜收穫與接觸，給黑暗潮濕的坑道生活帶來許多光明與溫暖。直到今日，那樣的感覺仍深刻留在心底，他人赴金，是參觀景點、坑道，獨有自己會漫步到金門報社大門前徘徊，彷彿是偷窺一下昔時的初戀情人，今日是否安好？那是與人無法分享、也無法瞭解的秘密。   或許正因為這樣的情愫，多年來仍推動著自己腳步，不時的在金副留下足跡，從未想到會有甚麼反響、反應。直到有一次，寫了一篇在戰地時結交的朋友，竟引動了文壇大老--隱地先生的關注；雖然他說的是：「金門日報有篇文章……」，才迥然發現在人們眼中，金副幾乎代表了金門日報，在台灣的人們或許不看金門當地新聞，但金副文學卻是例外，他像艘無聲潛艇，無遠弗屆的潛進人們心中，打破了沒有人在看金副的疑惑，露出了金副真實面貌，翻轉了金副真正地位。   或許因為如此，就覺得在金副寫稿的人，應該更加慎重；而在幕後的編輯，也應感到責任重大，不知有多少人在默默的注意著每日的演出。

  你了解自己，認識自己嗎？我筆寫我心，您會怎麼看待自己的成長過程，並書寫個人的生命故事呢？   上旗文化出版的《眠床佇佗位》是我的高中同學--陳阿月老師的生活散文文集。阿月伴兒成長，信手拈來自己的童年生活景象當做兒子阿寬的床邊故事題材，說著說著如同在挖掘寶庫，一個個的童年成長經歷倏忽眼前，編織出作者阿月老師生命中經歷的鄉情、親情、人情、友情、物情等種種情誼網絡。   《眠床佇佗位》文集從描寫阿公在炎炎夏日以天為幕，以地為床的創意發想揭開序目，我想這是阿公常年累月接觸汪洋大海所長養出來的曠達豪情。寫成長背景，海邊的生活、牽罟、摘土豆、剝土豆、海砂炒土豆仁等生活景象，筆觸自然，讀起來非常生動有趣。   童年的阿月睡覺時愛抱著阿嬤，摸著阿嬤軟軟的耳垂，好有安全感；陪阿嬤最後一趟的海邊巡禮，好似對海邊家鄉的告別；阿月婚後伴夫婿進修遠渡美國，阿嬤思念孫女，叨念著什麼時候會回來？嬤孫情誼濃郁感人。   描寫親情交織著物情的母愛。在物質貧脊的年代，婦女免不了要為張羅一家子的吃食而煩惱，但阿母不忘在孩子生日時煮一顆帶殼雞蛋，給小壽星一點小確幸；一塊錢買十顆糖，家人均分共享；除夕夜阿母自製土豆糖，是家人迎接歡樂新年的前奏；阿月被機車撞到就醫返家的路上，阿母特意補償一塊麵粉煎，讓小阿月獨享這份好滋味，暫時忘卻皮肉傷痛。艱苦的環境促成了婦女的才思巧手，也促長家人苦中作樂的生存之道。   在阿月眼中，阿爸是標準的台灣大男人，是至親卻疏離，直到大學畢旅搭郵輪初嘗暈船之苦，方能體會阿爸在無邊無際的海上工作的艱辛，爾後，當阿月時不時向阿爸討教討海情事，阿爸好似找到一位知音，盡情開講他熟稔的漁洋作業，進而拉近父女間的距離。人世間，物的分享常是情感濃密之呈現，所以當阿爸親栽的龍眼樹結實纍纍時，老人家極力守護，執意保留幾串龍眼等待女兒返家摘取食用，道盡了父親對女兒的愛。   阿月的成長故事縱向描寫四代祖孫互動情景，橫向寫長她一歲，溫和護妹的姊姊，是阿月學校的靠山；舅媽當年獨排眾議，以阮阿月「自然就好」，為因瘦小而感到自卑的她解圍，安住了她下沉的內心；還有帶作者姊妹二人看電影初體驗的四舅，愛心滿分的新導師，嚴肅卻能從善入流的體育老師，情義中人的郵差伯伯，作者阿爸的好朋友木桂伯等等，流露真摯的親情與人情。   阿月筆觸細膩，誠懇質樸，整本書就像是部有情書，娓娓道出她對家鄉人事時物無盡的思念，讀著這麼深情的告白卻不沉重，反而趣味盎然。最特別的是，親兒阿寬愈聽愈有趣，給媽媽諸多回響，母子二人就事討論互動，想法交流情意交融，阿月對兒子阿寬說的成長故事，不僅僅是床邊故事，也是親子教養的好題材。阿寬靜極思動，為媽媽阿月的散文集畫插圖，母子聯手出擊，實為佳話一段。

1 婚紗照 一汪湛藍海洋，陽光璀璨裡等著 應該望得到的 但坐在小小溪流邊玩著小石頭 也像極了愛情 2 婚戒 你說的承諾 似金如銀，滿滿鐫刻天多長地多久的數字 而將走來的，明天 量不出，兩心依偎的坪數有多少 3 蜜月旅行 飛鳥夕陽，島嶼沿路 柳梢那輪月 當時黃昏，應該是曾並肩

  「恁是講恁老母是一個花螺、是毋？是一個三八查某、是毋？我枉費飼恁彼大漢，啥物叫著是、啥物叫著非，恁攏分袂清！若是毋知好歹、是非不分、袂曉做人，趁擱較濟錢也無路用啦！」秋霜氣憤地說。   「汝若莫去睏福生伯仔因兜，就無人會講閒話！」志清說。   「恁是講我這個老查某會去討契兄、是毋？抑是講我這個不中用的老母，會彼袂見笑去綴查甫？我哪會彼歹命才會生恁兩個不孝囝，我規氣來去死死的較快活！」秋霜說後竟嚎啕大哭起來。   原以為孩子衣錦還鄉是她這個母親最大的光彩，想不到他們竟聽信外面不實的傳言，不僅對她不諒解，而且還以粗暴的語言來羞辱她；甚至還波及無辜的福生哥，要她如何向長年幫助她的福生哥交代，真是情何以堪啊！但孩子的無情，她不能無義，對福生哥她依然懷抱著一顆感恩的心。（三七）

  疫情的破口引染大爆發，猙獰的病菌似洪水猛獸般衝破欄柵四處流竄，嚇得人人有如泥菩薩過江自身難保，這種無言的局面不知要蔓延多久，何時方肯罷休，只能平平靜靜聽從指揮中心的指揮，戴好口罩深居簡出避免沾染麻煩，惹出不尋常的禍端；幸好，老天保佑，疫情漸緩，期待「明天會更好」的箴言終於露出曙光，大家靜心等待，用最美的心情迎接最亮麗的朝陽。金門縣警察局績優員警（工）義交、志工等，於2021年11月16日至19日辦理國內旅遊活動，輕鬆愉快的行程讓人精神煥發步履輕盈，沉悶太久的鬱卒，都想轉換一下不一樣的心境。   久違的高雄，懷念的港都，山明水淨視野遼闊，搭乘豪華遊艇「蝴蝶號」馳騁在寬闊的海域上，像穿越時空的薄紗探視如夢似幻的天涯海角，海風吹來神清氣爽，豁然開朗的心，跳躍在萬里晴空中；線條優美的大港橋異軍突起英氣逼人，遠看似一艘大船艦，氣定神閒悠遊在波光瀲灩大海中，是港都近期名聲最旺，表現最閃爍的主角。周邊美食林立萬商雲集，煦煦攘攘的人潮絡繹於途；駁二特區，舊時倉儲重燃希望，傳統與時尚相結合，獨創自然就是美的藝術空間；衛武營彩繪村，寂靜的藝術讓顏色挑起鮮明的視覺，活絡社區的能量，散發柔和與細緻的藝術魅力；舊時熱鬧滾滾的城中區幅員廣闊漸入佳境，雨後春筍般的大廈擎地而起，氣勢磅礡的建築蜂湧而出，市聲鼎沸車馬喧闐，欣欣向榮的氣息正朝著國際大都會前進。   崗山之眼，極目遠眺，平疇沃野綠意盎然，微彎的廊道嵌上片段的玻璃，走在玻璃上欣賞腳下最美的風光，卻嘗到「心生畏懼腳底發麻」的滋味，了解甚麼是「看似簡單卻蘊藏著不簡單的秘密」處處耐人尋味！潔白無瑕的鋼索牢牢攀住主搭橋上，在空曠的原野上像支悠揚的大提琴正彈奏著世界名曲，讓仙樂飄飄飄向遠方，瀰漫整座山城！   遙看遠方，刻意搜尋讓我肅然起敬的那潭湖水，想起高中生涯總是夢，少年時期就讀高雄縣省立岡山中學。假日，同學相約騎腳踏車野外踏青，山路崎嶇蜿蜒又偏僻，不知騎了多遠，烈日當空，汗流浹背，好不容易遇上一片瓜田，一顆顆黃澄澄的木瓜高掛木瓜樹上令人垂涎欲滴。西瓜田裡隱隱約約露出渾圓的大西瓜，大夥兒還來不及順藤摸瓜大快朵頤一番，忽然看見一潭湖水，湖面上停靠一片竹筏，看看四下無人，一個接一個跳上竹筏（3男2女）就這樣當起養鴨人家悠遊湖上，涼風徐徐，樂而忘憂，不知划了多久，也不知划了多遠，突然立在眼前是一個超大的水井（應該是大壩之類）舉目四望不知這裡是哪裡，個個表情不一說不出個所以然來，詭異的氣氛有點山雨欲來風滿樓的陰霾，趕緊往回划，等划到岸邊安全跳回草地後才聽同學說這裡好像是「阿公店水庫」大家哇的一聲，不敢多作停留，跳上腳踏車飛奔踩著，回來的路上邊騎邊看，想到身處危機四伏而渾然不知的那一刻冷汗直流，萬一當場驚嚇過度失去平衡而傾斜，在人煙罕至的水庫旁，沒有巡邏車、沒有救難人員，這群不知天高地厚的旱鴨子，會不會就咕嚕咕嚕嗆了兩口水後全軍覆沒長眠湖底，彩色人生瞬間變成黑白，父母會不會傷心過度大罵「白養你了」。   來到台南安平老街，琳瑯滿目的紀念品吸引遊客的目光，卡拉OK店裡聲嘶力竭的歌聲點綴著雲淡風輕的休閒廣場；暖暖的夕陽拉開修長的樹影，路旁的石板凳上坐著兩名衣衫不整的醉漢，語焉不詳的說著笑著，高興的舉杯喝酒，喝完後，顛顛簸簸離開了，一會兒又顛顛簸簸抱著半打啤酒回來，兩個又開心的比手畫腳聊著自己都聽不懂得醉言醉語，抿抿嘴巴，發出與世無爭的笑聲，身旁收音機傳來扣人心弦的「星夜離別」優美的旋律如淒如訴的境界，兩名醉漢依然故我陶然自得。   德陽艦上的夕陽美極了，艦上精密的機械、圖表、儀器和功能豐富了我們的想像，炮管的長度、高度、速度、角度……精準的數據，高度文明的科技，讓人發出由衷的讚嘆，還有旗幟、動作、口號、風向、方位……等等，雖各司其職卻息息相關！如今德陽船艦已鬆口大氣，閒雲野鶴般停靠台南安平港內，天天神采飛揚與美麗彩霞相呼應，長相守。   井阿腳瓦盤鹽田，一堆堆錐形立體鹽區，像顆閃耀的星星，龐大的鹽田，沉重的顆粒，讓您實際挑挑看，體驗鹽農的辛苦。北門水晶教堂，交疊重和的殿堂萬眾矚目，飄著澳洲雪梨的風味增添異國的精彩，莊嚴肅穆屹立鹽田上，等待有情的人兒相應許，挑個良辰吉時，美好姻緣一線牽，踏上幸福滿滿的未來。   嘉義縣阿里山鄒族文化部落，優遊吧斯茶園座落終年雲霧繚繞的山區，氣象萬千活潑多樣，他們種茶、作茶、食茶……唱歌跳舞和樂善良，靈山秀水的山坡是座天生麗質的世外桃源，百花爭艷，香氣迷人，連綿青蔥的茶田美不勝收令人心曠神怡。   快樂假期「咻」的一聲又消失無蹤，猶如交響樂團的指揮棒時而激盪時而平緩，美好的時光跟著樂曲的結束回歸平靜與安詳，何其有幸跟著這群青壯派的員警（工）義交們一起遊玩，感染到年輕人的熱忱、豁達與親切，溫暖整個團隊的氣氛，讓人如沐春風，回味無窮，留下美好的回憶。尤其領隊翁副局長沉穩與活力並兼，並時時關注行程的安危，讓整個團隊開開心心出門，平平安安回家。感恩您們，謝謝大家！（稿費贈金門縣身心障礙家長協會）

  小學時需要墊板，主要因為課桌常被頑皮學童用削鉛筆的小刀刻劃得到處是坑洞。考試時，試卷容易被鉛筆戳破。若將墊板放上課桌，情況則大為改觀：原子筆尖小球猶如溜冰者腳下的直排輪，薄硬的墊板如同平滑的溜冰場，供筆花式溜滑飛舞、暢行無阻。考試時整間教室內鴉雀無聲，只聽到筆尖透過試卷在墊板上的刮滑聲。初聽有如部隊的急行軍，銜枚疾行赴敵陣。時間飛逝，到了老師該發預警的時刻，他說：「現在剩下最後五分鐘，希望大家把握時間。」這對學生而言無異是枚震撼彈，筆滑聲的節奏遽然變得急迫、令人腎上腺素飆升：聽似槍砲齊射、火力全開，欲集一身武功盡注於筆管之中，雖江山大勢已定，仍試圖扭轉殘局；又似戰士在沙場上搖旗吶喊、全速衝刺、廝殺，殺得天昏地暗、日月無光，一片刀光劍影夾雜著尿快憋不住的緊張；直到下課鈴一響，聽似與假想敵廝殺的筆刮墊板聲方戛然而止。   一張書桌放上筆電，通常就沒地方寫字了。約於六、七年前得到一塊厚紙板，記不清它得自大賣場所售圓領衫包裝內的襯托或是500張A4列印紙的底墊。將其放在筆電鍵盤下方的平坦處，即使在板上寫字，也不至於觸碰鍵盤而影響顯示器的畫面。後來嫌大賣場的圓領衫貴，改在傳統市場買；紙漲價後不再送厚紙墊，因而無法找到接班者。歲月不饒厚紙板，在歷經滄桑後，它開始退色、發毛，逐漸起皺、脫皮、硬朗不再；當年事已高、血氣已衰，身形皺縮癱軟得似老舊鞋墊時，便再也直不起腰來。在鬆垮垮的墊子上寫字，如同戴著腳鐐走入泥沼，運筆相當吃力，因而興起購買新墊板的念頭。   走進文具店找墊板就像海底撈針一樣，因為其內文具琳瑯滿目、數不勝數，故無法像大賣場在走道入口掛牌標明品目；而且每樣文具都比墊板醒目。有的文具店的一疊墊板還被壓在大板底下，透視它們需用X光。因此想在最短時間內找到墊板，最好先問店員放在哪裡，然後在該走道上進行地毯式搜索。墊板的格式都一樣，像是屬於同一廠牌。其上有尺標、大小寫英文字母、注音符號、九九乘法表以及小動物的卡通插圖。可見買墊板的人大多數是小學、國中生。工欲善其事，必先利其器。有墊板在手，在散紙上做筆記方便多了。紙張寫滿後，用複合機掃描作成檔案儲存，可供他日查考。這樣的筆記既環保又不占空間，查考起來也不必翻箱倒櫃尋找殘舊簿本。

  「我有拜託福生伯仔共咱湊相共，我相信伊會共咱辦甲誠好勢。」秋霜說。   「物代逐項攏著揣福生伯仔，敢無別人通揣？」志勇說。   「鄉里代誌攏是伊咧攬頭，別人無才調啦！」秋霜不悅地說。   「我毋相信！若是有錢，毋免驚無人通湊相共。福生伯仔從較早就是專門咧賺食鄉里的好歹代誌，毋知從中賺食偌最，我看鄉里真濟人知影。這擺咱請人客，毋通擱予伊攬頭啦。」志清說。   「恁講怎樣就怎樣，恁欲揣啥物人來攬頭，我這個不中用的老伙仔攏無意見，予恁兄弟仔家己去拍算！」秋霜不屑地說。   「大不了來去叫菜館，有錢毋免驚無好料通請人食。除了大魚大肉，嘛欲予親情五月佮鄉里人啉甲馬西馬西。」志清神氣地說。   「阿母，聽講咱修理古厝的時陣，汝搬去福生伯仔（亻因）兜睏，敢有這種代誌。」志勇質問她說。   「有啦，我有共福生伯仔借一間櫸頭仔來睏。」秋霜據實說。   「福生伯仔是查甫，汝是查某，孤男寡女睏仝一間厝，敢毋驚會予人講閒話。汝物代毋去共別人借、睏別人（亻因）兜，偏偏欲去佮福生伯仔睏仝一間厝，阮兄弟仔予人講甲到面啦，汝敢知？阮兄弟仔的面子予汝這個老母削了了，汝敢知？」志勇又說。（三六）

  雖然兩個孩子都已讀大學，想起他們童時，現在的我已經算苦盡甘來、日子非常輕鬆、愜意！然回憶襲捲來時，仍忘不掉那段長長辛苦的日子；每天在家庭、工作來回奔波，蠟燭兩頭燒、像陀螺轉不停的往昔。偶爾的忙裏偷閒就是一個人休個半天假，帶本書或塗鴉本到麥當勞坐一午，或與閨蜜、麻吉找間燈光好、氣氛佳、咖啡香的店，有益身心健康的扯是非、聊八卦。都能獲得短暫的愉悅與滿足；甚至解放工作帶來的壓力，特別是帶孩子產生的疲憊。印相中最深刻的一次是自己一個人去唱ＫＴＶ！卻也是唯一的一次！ 　 那是某個陽光和煦的午後，連上班都覺懶洋洋的沒勁！搭乘捷運在小南門站下，往附近的「Ｏ櫃」ＫＴＶ移動，興高采烈地向店內服務員購買了4小時的歡唱時光（原本擔心一個人行單影隻、會後繼無力，事後證明根本就是多慮），那位小姐詢問我是一個人後，特地給了我間小卻不擁擠的包廂。循電梯上樓，先在自助吧舀了些許菜餚、點心、裝滿飲料後，我就開始拚命點歌、瘋狂開唱。由年代久遠的「喝愛情釀的酒」、「以為你都知道」、「約定」、「想念是會呼吸的痛」、「隱形的翅膀」，「三天兩夜」、再到林俊傑、蘇打綠、五月天的歌，一首接一首，抒情、動感、國語、台語、廣東腔、英文歌……，嗨到最高點，直到螢幕提醒是最後歌單了，才意猶未盡的離開。   有時想想，人生也許總得在某個情境下、經歷某些事才學會怎麼愛自己！懂得善待自己！也珍惜擁有的一切！也謝謝孩子讓我磨練了自己！學會如何當媽媽！雖然那個曾經已經很遙遠……，但那次一個人的KTV，卻是當下不想當媽時、暫時脫離媽媽身分我最難忘、也最懷念的一次！

  在日本、中國、泰國清邁、台灣美濃、三義……等文化氣息豐郁的古城鎮旅遊，總會看到古典繽紛的紙傘，裝飾、實用兼具。尤以深具優雅文化底蘊與迷麗地方色彩的日本千年古都京都和中國西湖最令人著迷。每當看到這些饒富典雅韻致的紙傘，就引發我的思古幽情，眼前即如電影淡出（fade out）淡入（fade in）般浮現好些紙傘風情的名片經典畫面--。   「白蛇傳」中的「雨中借傘」，背景是西湖如詩如畫的湖光水色，雨的線條、傘的嫵媚、情的浪漫，以及環湖垂柳依依，站成一排排揮袖的古典詩情……架構成一幅嫏嬛仙境，旖旎得如仙似夢。   雨中紙傘尤為日本電影傳統美學，日片經常可看到雨中渡頭、柳岸、孤舟……船中撐油紙傘的男主角漸行漸遠，渡口撐傘送別的女主角仍凝目遠眺，身旁垂柳迎風如舉袂……情境、氣氛盈溢詩般的柔情，「野菊之墓」即是。   至於雪中紙傘，又是另番淒美意境和冷峻悲情，譬如氣質紅星岩下志麻的青春名作「五瓣之椿」，飾演一心執意為父復仇的她，每當殺死一個曾害父親的男人，即擲下一朵紅豔如鮮血的紅椿（紅山茶花）於雪地，接著在雪花紛飛中撐開一把京都紅紙傘，踽踽獨行於深夜闃寂長巷，瀰漫冷豔、淒清、悚慄的氛圍與詩情。   有一年櫻花時節去京都賞櫻，到了金閣寺，粉紅緋櫻紛披，倒映閃耀金光的金閣寺清淥水池中，豔麗得教人屏息，才憬悟三島由紀夫名著「金閣寺」中那個年少和尚，為了金閣寺的永恆之美將之焚燒的心態、情境……忽見水中漣漪晃動著一身著妍美和服、手撐紅紙傘麗人，待水紋平復如鏡，清晰映照麗人，一陣驚艷--恍若浮世繪走出的絕代佳人！以致不敢抬頭直視，僅追逐水中影像，讓自己也步入華麗畫境與詩情。   再轉往清水寺，經二年坂、三年坂石階，夾道繁櫻掩映，時見穿著典麗和服、手撐彩繪櫻花紙傘的都會嬌美粉領族，踩著古典步履，人花交相映，曼妙窈窕，回眸一笑或僅一望，皆風情萬種、詩韻連連。   遊賞清水寺後，來到修竹猗猗成拱的嵯峨野，又見身穿優雅和服、手撐胭脂紅紙傘佳人，姍姍嫚嫚自綠煙翠霧竹林走來，如走出一幅幅畫、一首首詩，彷彿是從「源氏物語」步出的古典佳麗，磁石般吸引眾人的眼光，不忍離去。   在這千年古都漫漫而遊，不知不覺來到嵐山，忽然下起雨來了！躲在一間藝品店屋簷避雨，雨中的嵐山櫻花美景，襯托來來往往撐傘行人，分外詩情畫意……無意中發現這家店有賣油紙傘，一時附庸風雅也買一把，付錢時才心疼，好貴！不過這把彩繪櫻花的油紙傘的確美，藝術無價，就當藝術品賞玩。   誰知一走出店門雨就停了，買了這麼貴的紙傘就這麼收著？心有未甘！沒雨也撐開傘，一陣春風吹拂櫻花樹，幻化漫天花雨吹到傘上又翩翩飄落，多綺麗、浪漫的風華，只不過撐傘的人換成美女才有詩情。   走在這仿自中國唐朝長安棋盤式格局的京都，倏然間我彷彿走入唐詩的時空隧道，眼前浮漾的是--渭城朝雨，拿起油紙傘送別好友元二西出陽關的王維吟詠：「勸君更進一杯酒，西出陽關無故人。」於芙蓉樓送辛漸去洛陽的王昌齡，撐起油紙傘一路叮囑辛漸：「洛陽親友若相問，一片冰心在玉壺。」還有在迷濛密雨中，撐著油紙傘連夜送別李曹的韋應物亦吟誦：「相送情無限，沾襟比散絲。」……個個情深義重，足可與〈詩〉教--「溫柔敦厚」相輝映。   啊！在那個交通不便的唐代，送別和現代不知有何不同？許是多一層暮雲春樹之情吧！在那個沒有酸雨的唐代，所下的雨和現代不知有何不同？許是多一份浪漫吧！在那個低汙染的唐代，所撐的紙傘和現代又不知有何差異？肯定是多一樣詩情！

  我未滿周歲父親亡故，母親改嫁，從小就與祖父母相依為命，約五歲時，阿公開始教我寫毛筆字、打算盤、讀三字經及四書等，我都學得津津有味，能背完三字經，算盤的口訣也是滾瓜爛熟，讀論語還好，讀大學時卻感到難解其意，後來進入小學，這些學習活動只好暫停。阿公打算盤精準快速，年輕時曾遠赴新加坡，替商家記帳而謀生，匯錢養家，年老時仍經常以毛筆替人書寫家信或平安牒去廟拜拜，在我心中好不敬佩。   讀小學時，每逢寒假，都會陪阿公從小埔頭家走路去陽宅附近的太武山邊坡，耙撿乾柴，帶回家作為燒煮三餐的柴火。休息時，他老人家會坐下來，邊抽菸斗邊講故事給我聽，如薛仁貴征東、薛丁山征西、狄青取珍珠旗或孔明空城計等，都講得有聲有色，讓我興趣盎然，也引起我對通俗小說的喜好。中午挑著乾柴回家時，總會在陽宅的村外休息，購買軋車餅給我吃，我要分給阿公，老人家都推說不餓，如今我也當了阿公，更能體會他老人家的愛孫心切。   民國49年讀完高一，也是因八二三砲戰我隨金門中學疏散遷台寄讀的第二年，利用暑假回金門家鄉探望祖父母，發現阿公的體力日益衰退，每天躺在床上的時間居多，這與我赴台求學前判若兩人，那時候，他老人家每天都會坐在藤椅上看書。為陪伴兩老，我決定休學，並嘗試著農事，舉凡地瓜、花生、小麥及高粱等農作物都依節耕種，中午休息時，我會在小樓上書寫毛筆字，閱讀通俗小說或讀報，晚上吹吹樂器，也曾經在小學代課，遺憾未能謀得一份正式工作而留住家鄉。   民國50年6月19日，我依照平日於上午扶著他老人家起床並出來坐在藤椅上，取一盆溫水與毛巾幫忙洗手與擦臉，感覺到阿公的脈搏相當緩慢，然而老人家並沒說有何不舒服，所以清洗完畢後就扶他回房休息。不意就在回床後不久上了天堂，時年八十有一，讓我傷心不已，從此，阿公的愛遂成為我心中的追思。   送阿公到東珩村外的自家農地上埋葬，與先父墳墓比鄰。這塊農地久未耕作，遂與周圍的其他耕地形成了一片茂密的樹林，雜草叢生，不易進入，每年清明回鄉掃墓時，只能在這片樹林外舉香膜拜，前年下定決心，一定要將墳墓尋獲並加以整修，皇天不負苦心人，終於讓我如願以償（請見2019年7月5日金門日報副刊尋墓心情）。由於墳墓有部分位於公有土地上，必需丈量並申請購置，前些時日特地回金門地政局繳交墓地所佔的公有地價，等過戶妥當後，就可以在這片樹林中尋找。今年清明節前，在兒時玩伴奕資族叔的熱心協助下，替我在後浦頭的大廟求得動土佳日，當天請來怪手，破土開挖，很快就找到阿公的墳墓，感嘆僅能撿到幾根長骨與頭顱，回想當年送阿公入土到目前完成撿骨，恰好六十年整。就在原來的墓旁，將骨甕埋葬並立碑，完成一個新墳墓，同時也將先父的墳墓整修而使之煥然一新，了卻心中的一件大事，期望阿公與先父在天之靈安息，讓追思永存在我的腦海裡。

我又醒了 夜晚的雨聲 歡歌載舞 微微的涼意 從窗邊吹來 帶著一絲絲的溫暖 細說著一路吹過的見聞 是酸甜苦辣 是生離死別 我將這一段相遇 刻在心頭裡 化作千言萬語 思念著遠方的家鄉 思念著遠方的朋友 您們好嗎？ 我想念您們了

風在吹 是春風 吹紅柵欄外的花蕾 吹紅童男童女吮奶的嘴唇 風在吹 是懷春 吹紅少女臉的紅暈 吹紅少男匆匆的腳步 風在吹 是秋風 吹紅池裏紅錦魚 不知不覺中溪邊的柿已紅到油 長絲短髮豪情萬丈 信天游 風 一直在吹 吹紅情人眼裡的淚絲 吹紅 母親雙手、父親雙腳裂縫裹的血絲 吹紅族譜裏的名字 吹紅英烈不朽的刻字 吹到礦石燒成鋼水的 臉紅 風 吹啊吹 吹紅 黑洞吸取流星的鏇 吹紅 旭日初升的天眼 晚霞天邊的彩雲

  「毋通黑白講，福生伯仔伊是共咱湊相共，毋是像恁講的彼款人啦！」秋霜辯解著說。   「福生伯仔無彼好心，欲替咱出戇力、做白工，一定有伊的企圖心。」志清說。   「 阿兄講的無毋著，若是修理費四十五萬，伊可能抽四萬五，一成走袂去。」志勇說。   「恁兄弟仔毋通講講彼五四三的，講話著憑良心，做人著知影通感恩。恁細漢的時陣受到伊的照顧真濟，敢講恁已經袂記得啦？若毋是伊共咱湊擔粗、湊擔糞，敢有五穀通收成；若毋是伊共咱湊犁園、湊種作，彼園老早就變成草埔啦。」秋霜不滿地說。   「共咱湊做彼點仔工事，人情較大天，講出來敢袂予人笑。阿母汝問伊看覓，看著予伊偌最工錢，我明仔日就付予伊，按呢就毋免欠伊的人情。」志清神氣地說。   「人情是相寄，人情是記囥咱的心肝內，毋是金錢買會著的；恩情是用報答的，毋是用喙凊彩講講的，敢講這點仔道理恁也毋捌？」秋霜激動地說。   「好啦，毋免擱講講遐啦，咱欲請人客的代誌，汝敢有咧安排？」志清說。（三五）

  《詩‧大雅‧常武》：「率彼淮浦」，傳：「浦，涯也」。又《風土記》：「大水有小口別通曰浦」。那年返回浦邊，鄉親送我《美哉浦邊導覽手冊》（浦邊社區發展協會，九十五年版），如獲至寶，愛不釋手。序文提及「本村以位居淡水溝入海處之旁而得名」，由此見，本村既位於「水濱」，又處「大河流的小叉口」，真是村如其名。   浦邊既是瀕臨水邊，自然而然是不折不扣的「水鄉」（多池之鄉），在金門一百六十幾個自然村中，浦邊擁有的池塘數量應可名列前茅，且大都集中在浦邊與劉澳之間，星羅棋布、鱗次櫛比，池池相連到海邊，這些大小不一的池塘就在兒時住家（蔡永耀洋樓）的右前右後方，朝夕相鄰二十年，這份人池間的「濃情密意」，無法割捨，也難以忘懷！   所謂「池塘」，「池」是地上積水的大坑。「塘」有隄岸、池子之意，水在其中，外以築土周圍而成。古時圓的叫「池」，方的叫「塘」，今無分別，又稱「池溏」。一般而言，池塘是比湖泊小的水體，小得不須使用船隻而採竹筏渡過或可讓人在不被水全淹的情況下安全涉過，甚至池水淺得陽光能夠直達池底。池塘又有水塘、海塘、荷塘、魚塘……之分，而吾輩也不管池中有魚無魚、是淡是鹹，一律只管它叫「魚池」，俗稱「窟仔」。   浦邊池塘，今昔有別，母親小時與我兒時以至今時，數十年間由於歷經整建、疏濬，時移世易而有幾次變異。母親年逾九旬，雖然有時「隨講隨袂記」，但對陳年往事，卻歷歷如繪、記憶猶新。那天跟她聊起浦邊的池塘，不僅收穫滿載，也恍然大悟，原來浦邊的池塘在母親這一代之前是有「名稱」的，只是池岸未掛上「名牌」，而被吾輩誤為「無名魚池」。   母親出生浦邊「下垓仔」，為何氏八柱之人，自幼跟隨外公長輩稱呼這些池塘，何應松同學與家母同樣是八柱人，他們家門前有一池塘，俗稱「腳桶仔池」，因有鴨鵝群聚，且是清洗跤桶、粗桶、尿桶之處，故而池水汙穢；再過來是「通嬸婆仔」家門前的池塘，人稱「門口池」；而余彩真（晚我一屆）家門前的是「四口家池」（今已填平），何振耀同學即屬四口家後人；何浦國校洋樓校舍前方的池塘較大，俗稱「八柱大池」，隸屬「八柱」管轄；在我住家後方有條馬路直通劉澳，約略二百公尺，馬路兩側都是池塘，右側一池，鴨鵝較少，水質較清，善心人士設有「石坊洗衣處」，母親與妹妹常在此洗衣，人稱「洗衫池」；靠近劉澳村莊的池塘，俗稱「劉澳池」，除此之外，還有幾池仍未知名？   為求慎重起見，後向何應松同學查證無誤，且知兩村之間的池塘應全隸屬浦邊所有。愚見以為：浦邊池塘若能一一命名，也是美事一樁，不論是沿襲舊名或是另徵新名，而後設立「池塘名牌」，並附加池塘淵源解說，以提升本村的歷史地位與觀光價值。   另有「鹽坵」一處，顧名思義是產鹽之所在，母親回憶小時趁著大流（漲大潮）小流之際持著瓦片、缸甕片承接海水，曬乾後即得海鹽，換言之，母親年少見過鹽埕，浦邊人吃鹽不假外求，迨至民國四十八年，鑑於鹽坵具有軍事與經濟價值，駐軍連長葉作霖和章菊生先後整建圍堤成「湖」，為表彰其功，將位於海邊之一座落星塔（水尾塔）易名「葉章塔」，而浦邊人所稱的鹽坵也成「葉章湖」，是浦邊面積最大的海塘。兒時遠眺葉章塔，可望而不可即，一方面池岸雜草叢生，深怕水蛇出沒；一方面擔心軍事轄區，有誤闖之嫌，未曾走近參觀。   浦邊池塘為數眾多，接連成帶，具有經濟價值與民生用途，兒時目睹「八柱大池」捕撈作業，漁獲量滿坑滿谷，八柱人喜笑顏開，烏魚、鮘魚，「一尾上少斤外重」，三舅及鄰居都會分享我家。就讀何浦國校時，一間「現代化公廁」設立於何氏家廟校舍與洋樓校舍之間，方便兩邊學童如廁，公廁鄰近大池，值日生洗廁所都是從大池提水沖洗或提水澆花，民間則利用池水灌溉洗衣，記得兒時吾家種植一片「加茉菜」，全賴洗衣池的池水澆灌。   浦邊池塘也是一處「遊樂場所」，大人捕大魚，小孩池邊捉小魚和蝌蚪，無聊時與同學「打水漂」較量一番，當年沒有游泳池、救生圈，吾輩小孩都是利用這些池塘學「狗爬式游泳」。父親曾帶我至葉章湖教我泅水，以籃球充當救生圈，我也曾到洗衣池游泳，池塘對浦邊小孩來說也是戲水玩樂的好地方。   記得吾家後面馬路斜坡旁的一處窪地，有一毫不起眼的袖珍型天然池塘，約莫五米見方，時日一久，池中竟然有魚，父親那日興致來潮，帶我以「竭澤而漁」的方式舀盡池水，而後抓小魚取樂，未隔幾年，此處便被垃圾泥土掩埋，小池從此消失。父親也曾以竹竿紗網自製漁具，再以炒熟米糠作餌，天色微亮，自往池邊以「願者上鉤」的方式捕回一些小魚小蝦取悅我們兄妹，浦邊故事訴說不完，池塘也是我記憶極深的一環。   浦邊不僅是一個歷史悠久、文化豐厚的聚落，也是一個風光旖旎、詩情畫意的村莊，池光水色，如詩如畫，來到池岸湖畔，清風習習，心曠神怡；見那波光粼粼、碧綠蕩漾，令人沉醉，樂而忘返。每次返鄉，必來這片一望無垠的池塘，重溫舊夢，回味再三！佇立觀賞，不捨離去。我何其有幸，在此度過童年及青少年階段，經常有人問我：「你金門哪裡？」我常回答「浦邊」，以浦邊做為我在金門的家鄉。

  三十幾年前擔任高職建教班的導師，二十九個人組成了一個群組，每天以圖片或者短文透露心聲，互通信息。   打開電腦，我會把每天接到的訊息，挑選合適者轉傳出去，日常工作一天的開始，兩年來未曾停止，只有一天去年七月十七日我到台中，不在家，停了一天以外。。   有人生日，紛紛表達祝賀的心意，祝福生日快樂，當天的壽星感受到同學深厚的友誼，輕鬆愉悅的過生日。   昨天有人PO上網她外孫可愛的模樣，以簡短的文字表露了當外婆的喜悅。   應同學要求，另一個當外婆的應同學要求也PO出外孫女的照片。胖嘟嘟的，頭髮烏黑濃密，大眼睛，笑容可掬，的確是卡哇伊-好可愛。分享同學們當外婆的快樂幸福。   公婆病倒了，身為媳婦的，除了要上班，必須妥善的安排家人到醫院照顧公婆的時間，辦理公公住進安養院的手續，忙得不可開交，盡力撐起夫家的一片天，心力交瘁，沒有怨言。早年的工讀生涯，磨練堅強的意志，耐力，再困難的事情，也必須要想盡辦法克服，度過難關。   有的的同學抱怨：這一代的子女，孝心不如他們這一代，群組裡頭只有四位男生，其他的20幾位女生，婚後除了養育子女，照顧自己的父母，還要照顧公婆，的確忙不過來。等到他們十幾年後，成為老年人，誰來照顧？   參加舞蹈表演，活動影片PO上群組，隨著輕快的音樂，展現曼妙的舞姿，青春煥發，成員人人按讚。媽媽巧遇警察兒子，母子合影，健壯的警察，當人民的保母，也讓群組的成員心理上獲得安全感。。   一位成員為九十高齡公公慶生，在大蛋糕前與家人合影，瀰漫大家庭和樂幸福氣氛。   奉勸他們：必須要未雨綢繆，現在就開始規劃，後半生如何度過老年的生活？    辦過兩次同學會，都在台北大飯店，婉謝參加，今年又召集同學會。群組張貼出來慶祝教師節與中秋節餐會，地點離我住處很近，共有十二人報名參加。   在群組中發表個人的看法，相互討論，勉勵。現在當了長輩，還有能力照顧兒孫，等年老力衰，當了老人該怎麼辦？   同學會那天，來了十二個人，當天雖然是周末，也有人要上班，請假來參加。會後PO文，表達心聲：   大珍PO出：「感謝老師和師母參與，也感謝老師每日分享，每天閱覽老師轉傳的文章、影片，生活智慧或養身、旅遊集錦等，充實我們生活、知識，彷彿回到學生年代的上課情景。老師有您真好！」   素惠PO出；「今天聚會結束後，送老師上車，關門之前，我拉起老師的手表達謝意，充滿溫暖的感覺。老師把愛的種子播送給我們，到現在，依然關懷我們。又送我們他的著作供我們閱讀，謝謝敬愛的老師和師母。」   師母的身體狀況不太好，為了跟同學們見面，她答應跟我一起參加。提早慶祝教師節，這個節日離我已經非常的遙遠，幾乎忘記這個節日的存在，可是你們沒有忘記這個日子。難得的連續假日是安排家人旅遊的好時間，離開家人聚會參加同學會，真的難為你們。阿兆籌備了好幾個月、盡全力招兵買馬，用心良苦。   淑惠把相片合成，把我和師母同框在一個心狀的標誌裡。大珍把活動照片製作成短片，配上溫馨的音樂，悅耳動聽，好感人的畫面。   昨天深夜，大概兩年前在蘆洲海霸王舉辦的同學會，美笑朗讀我發表在新生報的文章：「寫給63個工讀3年的孩子」，其中有一段：「帶你們到林口的海邊嘉寶戲水，在沙灘上玩沙，赤腳與奔騰的海浪追逐，聽海濤的怒吼，看藍天白雲飛翔，享受一個寧靜愉快的假日。」   這一段畫面一時我想不起來，重讀這篇文章，才發現我帶的是B組的同學到海邊去玩水，漏掉了你們A組這一班。青春歲月再回不去；留在記憶深處當做美好的回憶吧！

持鞭領驢走向山間 回望，既忘了鞭 也不見如電歲月 馱物者以其身姿 演繹生之至苦 苦旅，直到 山中鳥鳴、微響 隱入流水 此刻，霧氣仍隨林濤 湧向溪橋與寺廟 行腳僧則以智空山 空我，離造化諸相 乃至佛之名相 你修心依舊 一如 惹盡塵埃的鞋履 遠方，唯有中峰倚天 當你，以山勢拉長一線飛瀑 以雨點皴傳眾山紋理 以心，寬出最真的山水 宇宙便陷入沉思 凝視無邊動靜 直到葉縫綻放光華 千年前的落款頓然跳出

夢裡有妳 有妳的沉默有妳的不語 妳在風中 答案在雨中 夢裡妳可聽見我的呻吟 夢裡妳可看見我的痛 破鏡已難重圓 感情走過沒有煙塵的路 而一灘覆水 就沒有遠方 妳說只有寂寞 妳說夢裡只有我的囈語

  志清又說：「規門口埕、規深井，攏是雞屎佮鴨屎，臭甲欲死。阿母，汝嘛共掃掃矣！」   志勇又接著說：「粗桶佮尿桶，嘛毋通囥咧厝內，按呢是欲驚死人是毋！」   面對孩子的質問，秋霜一時傻眼，甚至無言以對。兩個孩子都是在這棟房子出生長大的，對於農家的生活環境，他們應該相當清楚才對。而且以前不都是這樣嗎？怎麼才出外幾年，賺了一點錢，就不認同這個家，就提出那麼多問題來質問她，又有誰能體會她的辛勞。   於是她無奈地回覆他們說：「阿母知影恁是有出過社會、見過世面的人，也知影恁兄弟仔佇台灣趁真濟錢。當然，有錢人徛的是大樓，食的是好料，睏的是軟荍荍的膨床。但是毋通袂記的，咱是艱苦家出身，佮有錢人的家庭是袂比得。我知影我這個老伙仔不中用，才無法度通做甲予恁滿意，請恁兄弟仔原諒。」   過了幾天，志清竟然又問：「阿母，咱這次修理古厝攏總開去偌濟錢？」   秋霜見孩子有查帳的意味，不高興地說：「塗水師提去四十五萬三。」   「土匪，修一個厝項佮抹牆壁，著開彼濟錢。伊敢有開數單予汝？」志清說。   「塗水師是拜託福生伯仔去請的，逐家講信用、用包的，無開數單啦。」秋霜說。   「（亻因）兩個看汝忠厚老實擱是查某人好欺侮，佮空欲食汝啦！」志勇不平地說。（三四）