由於這段時間正是冬季農閒時節，早晨時間農民起得較晚，所以感覺上並沒有被人發現，至少並沒有被人舉報的情形，這讓兩個人都放心不少。   要說放心其實也不見得，淑女和清吉兩個人除了海這邊的自己，兩人同樣在惦記著一水之隔在對岸蓮河的家人，雖然一水隔不了多遠，但現在兩邊的音訊全無，這種情形比日本佔領時期還嚴重，當時兩邊雖然沒有交通往來，但私底下暗中還可以來往，偶而傳遞一點消息倒也並非難事。現在可不同了，除了站在海邊還可以看到對岸的山對岸的雲之外，有時天氣晴朗或雲淡風輕的日子，還能聽到對岸有人說話的聲音，只是說什麼，什麼人說的話，那就聽不出來了。   淑女這幾天常到西江海邊去，一方面是想到蓮河家裡的兩位老人家和年僅十三歲的女兒，一方面也想到海邊去看看海岸的情況如何，夜晚清吉到家裡來的時候淑女告訴他：「最近海邊住的兵員好像愈來愈多了，百姓下海採蚵要檢查，回來也要檢查，想出去恐怕不容易。」   這天，淑女又帶著一對子女要到海邊去，路過村子裡盈端嬸家的門口時，有幾位鄰居站在門口議論著，大家都是熟識人，淑女也走過去和這幾個人打著招呼：「你們都在這兒哪？」   「是啊，淑女你要到哪去啊？」   「到海邊去看看。」   「看這情勢，你們暫時是回不了蓮河去的。」   「這也是沒辦法的事，這局勢恐怕又要亂下去了。」淑女嘆口氣說。   「端嬸的兒子也是上個月到內地去的，這下子也回不來了，你們也一樣。」   「你是說端嬸的兒子？他也到內地去了？」   「是啊，原本是準備最近和他那位『童養媳』成婚，所以到內地去置辦結婚需要的物件，沒想到才去了幾天，就被禁在內地回不來了。唉！」

　「西康」為金門戰地早年迄今屬金門防衛司令部總機之代名詞，亦是扮演也見證了烽火連天到兩岸三通，全島通信不可或缺之總樞紐，古之戰爭至現代作戰，通信部門均有一句口號即：「通信最急。」永遠奉為圭臬。兵家有云：「運籌帷幄、決勝於千里之外。」有所謂：「折衝樽俎─折衝千里」係指春秋時代著名的外交家─「晏嬰」，孔子即對他有高度評價：「善哉！【不出樽俎之間，折衝於千里之外。】晏子謂也！」意思是說：了不起啊「沒有離開宴席，就把千里之外的敵人制服了。」這句話說的就是晏子啊。而回顧金門早年軍管維繫軍方戎守最前線擔任反共最前哨的通信尖兵，「西康總機」不正是最佳的典範及代表嗎！ 喂、西康嗎？─ 早年地區通訊較不普及時期，又僅能以有線電傳達，而西康儼然是全島通訊之命脈，偶有村公所公務之聯繫方得以洽借撥打，頗不容易也有管制。到了戰地政務期間即較為放寬及普遍了。少數人家初時能擁有一台電話機那是很先進不過的事了。記得不久前某泡麵廣告「阿美啊。恁兜A泡麵熟了，恁阿嬤叫你趕快回去吃泡麵了。」反映了地區昔時接個電話亦得透過村公所廣播方能獲知親友之訊息或重要公事之傳達。到了成年後金門小孩多因謀生就業之不易，嘗有多數人選擇投筆從戎，報考軍校，經年服役輾轉於各部隊，尤返金休假時，辦個手續，得跑政四組又奔第一處再到運輸組，經常得經由「西康」總機電話洽詢了解船班，及機票核下沒有，當然「西康」總機雖忝為外島通信之總樞紐，但其網絡當時尚區分了諸多轉接分機及號台如：縣政府－裕民一號，二號，空軍單位為－鎮安。海軍為－臨海，又各師有各師的代表號，諸如鎮江、惠民、康定、興安、吉林、樺甸不等，出了本島到了陸總部則為－「北碇總機。」國防部又區分有：江蘇、上海…、多如牛毛，但其實也突顯了國共時期兩岸為了通訊安全保密之措施及防範洩密之作為。另外尚有很多人不甚了解的是早年駐軍除了廣鑿坑道，建營舍，採長期守勢之姿，全島很多民宅亦被徵用為幹部之居所或連隊之辦公處，或通信機房在某種程度而言，也造成居民房舍曝露於危險之中，或被敵人鎖定成為砲擊之標的物。有許多年長資深的榮民，尤以通信兵科的老伯伯常談及八二三砲戰期間特別是通信兵死傷頗多，通信兵任務特別是遇砲火之間歇時，常得全副武裝背上厚重的線盤及設備冒死出去查線，架線，接線，談及此常老淚縱橫，不勝唏噓，其慘況不言可喻。甚至到砲戰後期單打雙不打的日子裡也常調集地區百姓協助架線及大量開挖線溝，確保通訊之暢通。（日本兵至金門時亦有徵調行為且非常嚴厲並多了開挖機場、出勤務架線等…）順便一提的是我們知道兩岸砲宣彈的階段一直至六十八年一月一日告終。而據金門首任檢察長朱石炎先生(司法院前秘書長)曾談及實際停止砲擊係六十七年十二月十七日即行停止，亦是其至金門履新上任之翌日。所以早時各道路邊尚可看見許多木頭短棒上了油漆並架上各種粗、細不等之電線於架上，或潛於壕溝，如今已不復見。而服兵役時如抽及通信兵種，那常需上山下海，尤其新兵基本訓練時得學架線，上電線桿，接電線，扛重線盤，如幹粗活一般，也屬頗累人之兵科。到了六○年代後亦有架設大型海纜之工程也為通信兵的活，當然那是後話了。而「西康總機嗎？」一詞如今再想及著實把金門後砲戰時代又帶向另一階段的層次，而且把早時需猛力手搖靠著蓄電池隨身背著跑隨時可移動的電話，也給徹頭徹尾的改頭換面一番，已愈顯便捷。同時更告示著有，無線電、多波道，進入３C的時代來臨了。但又每逢夜闌人靜電話響起時，常不經意脫口而出，「喂、西康嗎？」餘響迴盪在耳邊許久揮之不去。 通信之花─ 西康總機時至今日仍扮演著軍方通訊之推手，不變的對其功能性始終是居功厥偉的。最早期總機機組乃屬美軍BD一一○野戰人工交換機。時光荏苒到了九○年代全面更換為冠宇公司KY－XX數位交換機。時代進步通訊亦隨之提升。然金防部後指部七八○通信營，西康總機女士小姐們仍堅定守護在最前方第一線未曾稍有怠惰。且近年由於國軍大幅裁減兵力，總機功能亦隨之將可能被取代更新；但無論軍方因應－「精實案」抑或「精進案」均或多或少將影響其軍中地位或功能性，朝不保夕，工作安定，心中的五味雜陳感可想而知。時至今日西康總機女士們仍在其工作崗位上戮力以赴，忙碌著全島各部隊及守備區的通信不曾稍忽，令人敬佩。而西康總機最早成立於民國六十二年十二月一日。其中歷經有超過二十位以上之雇員女士，其時均屬荳蔻青春年華即投身接觸總機工作，把花樣般的歲月奉獻其中，有歡笑，有哀愁，有辛酸，及甘甜。其中的滋味只有她們最清楚和深切的感受了。而這麼多的總機女士們如今均為人妻，或做了阿嬤，媳婦熬成婆，一路陪伴著西康總機成長。如當時任領班的有：廖麗輝、徐明華、李明輝等均分屬不同時期擔任率領總機成員。而組員分別有：張淑宜，陳愛玉，李月貞，黃婉貞，白根美，呂愛華，楊惠娟，董明雪，楊幼錦，劉金玉，翁麗幼，楊蘭敏，吳淑妮，許招治，黃麗美，蔡霞華，陳秋雯，陳麗惠，陳良圓等；亦紛為不同階段擔任總機雇員小姐乙職。迄今大夥感情如昔。而其中較特殊者如：七十一年時訂婚並假山東酒樓(時山外最夯的飯店)宴請好友的楊幼錦如今已升格為「將軍夫人。」；另李明輝之姻緣其夫婿係於電信局上班，應通信情誼一線牽之良緣而成就為美好眷侶，黃婉貞小姐到了金門榮民服務處今為資深員工，一本甜美笑容，樂於工作永遠以服務最榮的精神投入職場，令人感佩。再者陳愛玉相夫教子，為人樂觀，喜於助人，為西康最親切之大姐頭，先生為稅捐處退休之長官，夫妻鶼鰈情深和樂融融，為人稱羡（現擔任家庭教育中心志工、期許為快樂的志工人自居）。劉金玉小姐於學校時期即為眾多學生想追求的對象與筆者同學。其夫為退役上校生活和樂，父親為資深的榮民伯伯－劉興仁先生有一身的絕活，燒一手的好牛肉麵及烤燒餅又大又好吃，為人和藹可親，頗健談。惟近年來年事已高又重聽。廖麗輝夫君任軍醫嫁為醫師娘，隨後輾轉調至陸總部北碇總機服務更上一層樓。蔡霞華之子勤奮向學，獲得種種教育獎之殊榮。陳麗惠小姐於筆者任通信營輔導長之初，即為新嫁娘（家住夏興）出嫁時眾官雲集，羨煞許多人，亦祝福覓得好夫婿，終成良緣。梁明月與先生結緣於軍旅為洪合盛中校，更在軍旅中譜出一段，只羨鴛鴦不羨仙的美好時光。成為佳偶受眾人之祝福，至今感情甜蜜家庭幸福。還有張淑宜小姐女中豪傑，廣結善緣人緣奇佳，有山東姑娘般的大眼睛，為人處事豪爽，父親為金防部資深監察官─張鎮樹，頗負盛名。弟弟均為優秀青年俊傑，負有才幹內斂不外露，張淑宜與筆者大妹子為多年莫逆受其照顧頗多，不在話下。上述及僅是西康總機雇員女士們歷來之部份而已，諸多尚未一一提及或未曾有幸與之共事，雖為憾事但幸運的是能在網路－〈西康總機網路〉中嚮往景仰不已，其間更看見了總機袍澤濃得化不開的情誼，令人動容。雖隨著時光歲月之流逝，西康之情未曾減褪仍濃烈如昔實屬不易。但妳們仍然從往昔迄今日永遠是軍中弟兄及我們曾在金門軍旅中服役過的所有官兵心中永遠的「通信之花」。而且是那麼的璀燦絢麗，更是永不凋零芬芳溫馨充盈迷人的那一朵花。 「西康」、「北碇」一線情─ 金門戰地前線通信不能稍怠，早年上從總統府，國防部三軍總部遇有重要工作均直接透過西康總機轉入，堪稱「使命必達」，其時有少數從西康轉至龍潭陸總部之「北碇」總機工作者；亦有人在。如：領班廖麗輝、黃明惠等、西康、北碇之單位情誼均非常深厚且濃得化不開，尤其平日噓寒問暖之外，值節慶更是互通有無，熱線聯繫協助購買金門土產，金門高粱酒、貢糖、大白菜等絡繹不絕，更有念及台、金情誼非同一般特寄上一些年節食品，形同姊妹。隨後有因少數婚嫁至台後，考慮工作因素則有再次報考北碇雇員工作又至龍潭上班重敘姊妹情誼亦有幾人，愈顯出情誼之濃厚。記得民國七十四年間個人由西康通信營調至同屬陸總部通信署之通信七二群七一一營繼任營輔導長一職，可說更熟悉了通信任務在任內可說是如魚得水，「營長」－程建新中校不知為何與我非常投緣，營內有大小事絕對是主官（管）一同商量，互為尊重。說良心話，營長為外省二代處事直爽有話直說，不拐彎抹角，當時二人相當有默契，因營長家眷在台，我為金門籍，幾凡假日留守或有任何外宿休假，絕對是自動請纓我來留守，營長回家敘敘天倫。與外島相比當時北碇（七一一營）在總部龍潭大漢營區內，放假均穿大禮服威風十足。休假時氛圍不像金門戰地隨時加強戰備，當然也有戰備留守部隊。在當時各取所需互為兩利。而至三個月滿又可申請回金眷探，每回金門時，營長即豪邁說：「營輔仔多放兩天，不用趕著回來。」也常於返金休假時還用營長特支費另外準備一份差旅費給我當個額外的紅包。當然返金休假期滿回台時，均豪不吝於拎上幾瓶金門高粱酒送給營長品嘗。至今哥倆感情亦非常好，偶通上電話問安及話家常。回想無論西康或北碇單位為通信總樞紐及核心地區，一般人員想進入總機內部豈是易事，尤其於總部北碇總機機房設於地下一樓，凡進出總機者，予外牆均有照片辨識，從總司令依序而下，還外加密碼，戒備森嚴，本人相片也列在上頭，非同小可位居要職嗎！在總部大漢時尚有較特別的地方是總部輕航空隊營區即在一旁，遇有任務常常起飛降落，煞是好看，壯哉！特別有震撼性。經常總司令至各軍團督考時，直升機直接飛至大漢營區內降落，更顯氣勢，初至大漢報到時，讓我開了眼界，直升機起降刮起強陣風頗為驚人，噪音也大，經常掀起漫天風沙。當時本營還負有大、小雪山、阿里山觀日樓、烏山頭、電台等據點，偶有前往督導慰問，那簡直跟參觀景點一樣，而在總部那段時光亦是軍旅生涯中最為多采多姿的一段經驗。北碇－西康從軍旅至退休過了十三個年頭裡，其一線情誼迄今亦未曾稍減，永遠忙碌那一線的兩頭牽起永久的互動，其熱度至今未曾退熱。（上）

套一句俗諺「沒有計畫，就好像航行在大海的船沒有指南針」，大人如此，小朋友亦復如是。 去年的最後一天，一個人慢跑在公園的小徑上，習慣邊慢跑邊思考的我，思緒從工作上的績效管理飄到不久前在臉書上看到的一篇文章，作者說他透過幫就讀小學的孩子研擬讀書計畫，協助他們在每次的段考上取得佳績，而且也讓孩子們從中培養擬訂計畫及管理時間的好習慣。當思緒再飄回就讀大班的大兒子身上時，突然間靈機一動「咦！何不協助引導孩子們訂定自己的年度計畫，讓他從小養成訂定計畫，再按步就班執行的好習慣」。他喜歡親子閱讀，做父母的我們也會利用假日時間帶小朋友到圖書館借書，把這二件事結合在一起，研擬年度的閱讀計畫似乎是可行的。在完成慢跑後，立刻打電話給孩子的媽媽高談我的想法，還共同商討確定了以100本書為目標，談完後，我不禁得意的向孩子的媽媽自誇：「我真是太有才了，應該可以去身兼兒童教育專家了，哈」。 接下來，就是要跟大兒子說明我這個偉大的構想。沒想到，大兒子竟然說「100本，太多了吧，我可能唸不完，還是不要好了」，啊，沒想到我的偉大構想竟然第一時間就被打槍了，真是真心換絕情。 不過，好的想法在推動中總是會遇到困難的，這是上天的考驗，基於這種樂觀的心態下，不死心的我又繼續遊說兒子。首先，從理性出發，讓數字說話，透過數據分析：「一年有十二個月，一個月大概有三十天，一個月讀10本的話，一年就可以讀120本了，而且平均一個禮拜才唸不到3本，所以100本不會太多啦」，眼看兒子似乎不為所動，只好另闢招術從感性出發，並憑藉三寸不爛之舌繼續遊說：「而且啊，你如果唸了100本書的話，不是很厲害嗎？你可以跟老師說你唸了100本書了ㄟ，也可以跟你要好的女性同學說，他們一定會覺得你很強的」。這時，一向「愛紅」的兒子笑臉逐開，我知道我已經打動他的心了。「我今年要唸1000本書」數字觀念還不是很成熟的兒子充滿自信說。 工作上的關係時常接觸績效管理，閱讀時也經常看到PDCA管理循環(Plan-Do-Check-Action，計畫-執行-檢查-行動)，所以，為了避免他人生的第一份計畫績效不佳而對計畫產生反感，也為了建立孩子的信心及讓他培養出研訂計畫的樂趣，最後我還是編了個理由，說服以100本為目標。現在，1月份已經過了一半了，親子共讀了10本，進度已明顯超前，俗話說「好的開始就是成功的一半」，不過，我想目標達陣的唯一途徑就是做父母的我們不能偷懶，持續努力不懈的陪伴兒子親子閱讀。所以，從理論上和實務上來說，這是兒子的新年新計畫，也是我的新年新計畫。

晚上淑女提著水桶出去打了一桶水回來倒在水缸裡，也帶回一個好主意，她告訴清吉：「現在是冬天，許多水井都乾了，東邊那口水井的水不多，井底旁邊有一個井涵，人躲在裡面不會被發現，既安全也不怕泡水，又可以藉打水的機會把三餐垂吊在打水桶裡給你，不如你先下井去探探可不可以。」     清吉趁著現在夜晚沒有人出入，用細繩吊著一只小煤油燈咬在嘴裡，蹬著井垣攀下井底查看一趟，上來後給淑女的回答是「沒有問題，可以少蓋一被子，除了黑暗和孤獨，什麼都好。」   當天清吉就在井裡度過第一個夜晚。   從那以後，淑女每天三餐前固定到離家大約兩棟房子距離的水井裡打一回水。當然都是在別人家正在吃飯的時候去的。清吉則習慣每天入夜二更以後攀出井口，在附近走走，上個茅廁，農村每天入夜後，在外逗留的人少，有時也蹓到淑女家裡，換套衣服，他的個子較矮小，榮才以前穿的衣服他勉強還可以穿。如果外面沒有什麼異樣，他有時就在榮才以前睡的房間過夜，第二天清晨天未亮時，再回到井裡去度過「不見天日」的一天。

「這是天公圓，初九天公生要用，還要龜、桃、錢，古早時四盤各十二，現在減為一半。我們有年歲的人都會做，懶惰的時候再出去買。拜拜都要用，也要記得拜神的粿，通常會送給別人的是花草圖案的紅粿，天公圓絕對要自家人吃，龜啊錢啊也是要留在家裡。…你說的像包子的菜粿是閏年白虎動才要在冬至做來拜的，拜菩薩要十三個，拜完一個丟給狗食，表示安撫白虎…你也知道九豬十六羊啊！中秋拜月，家裡有囝仔才要拜，拜到十六歲就不用了…看不出汝少年家也懂曉？」振振桌子上的粿印，一面對著圖案解釋意思，說著家裡做粿拜神的心得，一面東張西望每個桌子的印子、材料、還有我，「做粿要有粉先抹，才不會黏模子，米要先磨，壓水，粿母和蒸熟的番薯放進去撬拌，放一點紅花染就好，不像汝臺灣紅到可以糊牆壁，番薯多一些就會糗彈，不會流掉，形體好看也好吃，大家都有自己的手路。」她說七點從沙美到山外等公車，再轉到金城，委託女兒用網路報名活動，早早就準備了一卡紙箱、三個盤子，聽到「手做粿冬至」的活動想來看看金門酒廠邀請誰來教，「但是，怎麼沒有米糰？這垃圾袋內裝的是菜頭籤？」她細細地打量每一物件，我知道她想做的「粿」是我們第二階段「可食」的紅龜粿。 至於第一階段「不可食」的是「紙塑紅龜粿」，我的看家本領，利用染紅的紙漿取代麵糰，填充粿印、抹布除水、用力壓實，輕叩四邊，脫模後曬乾，「這能吃？要幹麻的？」大家的疑問很相似，我拋出一個問題：「吃紅龜粿的時候，有看到什麼花紋嗎？爪紋數？殼身線條？首尾表現？裝飾物？祝願文？」有人大膽的說「一隻龜！」我開心的回答幾個草木蟲魚鳥獸的吉祥符號概念，以充實一塊糕餅的文化象徵──我們品味著文化，生活裡的細膩處保留了人對於「平安」的原始期望，透過木工雕刻、研磨麥穀、手勁搓揉，工序的鹹甜備餡、染色配葉、包裹壓印、蒸炊包裝，講究的是一個過程的「心意」，於是用紙漿凝結圖像，乾燥後，靜心欣賞木工挖取的線條如何環繞成一隻龜，一顆桃，或你想像的珍奇異獸──紙塑紅龜粿，不單呈現糕餅圖像文化的「模型」，背面還可書寫，作為分享祝福的媒介，「做紙的好玩，粿，阿婆教你做，創意作品，你教我做！」沙美來的阿婆整理手邊的容器，坐在板凳上期待我的這一堂3小時的DIY活動。 這天間歇雨不斷，雨勢乘風搖晃後浦十六藝文特區廣場的棚架，我與助手晉成坐在棚內濕了一半，熱情差點飄搖不安，擔憂天氣阻擋人心，卻也是我多慮，早午兩場幾乎全員到齊，近七十餘人利用冬至前一個週末感受手做的傳統溫情。準備的材料就緒，韶華小姐是活動策畫兼主持人展開活動序幕，大夥兒卯勁壓紙粿，紅通通的雙手熱了身體，竹簍子裝著疊又疊的滿足感；包糯米粿的技巧我會，只是拌料手藝生疏，求助北山日日香老闆的材料，在場的阿婆阿姨們相挺，這階段也就和樂融融，「這桌沒有人有實做經驗，隔壁桌有三個阿姨，麻煩一位來這當小老師，文化傳承！」吆呼各桌，彼此協助，我盡到聯絡彼此「集體記憶」的傳遞，讓年節透過互助互動的網絡關係回溯過去社會的縝密情誼──我不得不說，金門的「縝密情誼」尚未全然崩解，誰家成婚生子喬遷喪葬，重視傳統的村子無不是一個共同成事的團隊。 「手做粿冬至」活動的成形，是個巧妙的天時、地利、人和的機緣。先前幾年曾來過金門教學紙藝，兩次金城鎮公所和一次金門民宿協會邀請，這次由財團法人金門酒廠胡璉文化藝術基金會安排，這又得說到金鼎國小百歲校慶當天下午四點多，學長表示有人找我，來訪的是韶華小姐，「吉先生，我們基金會想安排一場冬至做粿活動，想借模子，還需要講解與教學…」她含蓄的說著，我很訝異的是她怎麼知道我有做粿經驗與收藏糕粿印模？「可以吃的，我沒做過金門式，只會臺灣款，我先前都教紙漿做的，剛好對這又有小研究，只是…工具材料都在花蓮老家，現在又有役期在身」，我暗示自己的苦衷，「只要你這邊沒問題，我們可以盡力配合」韶華小姐是基金會唯二的成員之一，用了三次電話、二次面談、三次網路確認教具與授課流程，由一個上午卅五人次又增下午一場，由現場蒸炊改攜回自蒸、附熟的紅粿一人一盒，此規格在臺灣根本無法有經費執行，這裡可是面面俱到。 事能成，是金鼎傑出校友翁世白大哥引薦給韶華小姐的，認識翁大哥於民宿協會的活動，當時他是理事長。我來金鼎幸逢校慶，資料上辨認出翁大哥成長於此，幾次活動向他招呼，幾年沒見，亦沒忘了我是誰。活動前計劃第一次返鄉寄冬衣，也就可順手將要的器具材料寄至金門──時機對了，人際串聯合了，事沒有不愉快的。 這兩場做粿活動讓我重回教學的手感，沒有因「做兵」而廢，也讓我與親友交相聯誼。朋友吳小芸一家人分頭兩個時段參與，吳阿姨熟稔的糯米粿技術，吳大哥自備金門龜粿印模，吳小弟吃著粿、一身粉、搓湯圓也是一種藝術；縣府的役男朋友俊佑攜女友宛茜早早報名早早到現場，坐在教學桌上，也就讓他們權充模豆(MODEL)一個口令一個動作，「吉士博，這紙粿有裂痕是本來就這樣的嗎？」他女友吐槽著「好醜，不是我做的」，真感謝他倆利用清晨來此幸福滿溢的約會。 少年家很愛吃粿，也很愛欣賞粿，做粿的時候不敢馬虎，那是神聖的民間藝術。那天濕著身體回住所，晚上炊了三四個花生與豆餡相混的創意紅粿當餐，掌心粉粉的感覺還在，衣角白白的記憶未減，廚房內吃著屬於自己的美好，一整天一群人的笑容全又回到眼前，沙美阿婆回家前的「金促咪」「勁好玩」，她的豐收與快樂同我一樣的滋味，二○一三年的冬至暖身很特別，少年家做粿，不會倒貼，只會幸福加倍。

　１、在屋內撿到一枚鏽的足址 那是海子來訪留下的殿堂 放置愛與孤獨以及不朽 敲著履音走盡的人生落暉 彷彿詩句漂泊的龐大穿越 彷彿火車舔著鐵軌奔向浩瀚 　２、俯身聆聽。眾人卑微齷齪靈魂的哭聲 像一條沉長小河吶喊。無盡奔流而去 您以巨大的筆和窮人。乞丐以及小偷握手 並且以不畏勞役和迫害抗拒生命的懦弱 「罪與罰」。「地下室手記」。字字斑斕的人道主義書寫 在黑暗世紀裡與良心和真理對話 用生命熱力照見世人永遠的曙光 「杜斯妥也夫斯基」伴著我們迢迢長路前進 彷彿在風雨細節讀出一條救贖的方向 冗長名字。悠遠時空。不息心靈的火花綻放著 那是人類傳閱美好心智的一盞明燈 ３、您跳動著飛翔翅翼。像弦律 懷抱低音遼闊的傾入 把洋洋灑灑字粒燒灼在喉口 為亂世年代寫序。為金振玉碎的履聲找出口 您以孤影小名匿隱成救贖的聆聽 在一冊冊「小市民的心聲」中撼動無知與混濁 像零散的昨日初齋。鏽的陽光 悄悄晒在我書房來訪的一記蕭蕭風雨 ４、在一本書聽見您的聲音 像是追問一顆流星。智者的方向 我們對視著一個困頓世代 面對良心評判。以左翼作家的沉重 背負十字架的期待。聽您召喚 循向蠻荒森林裡的黑暗搖顫日月 彷彿千燈撐起的典籍風範影翳 尋尋覓覓純粹知識以及闡述自由正義力量 為這塊島土注入新生和人文主義 並且以耀眼身姿擦亮舊體制 在生命長跑隱遁中掙扎。發熱 用唐文標式的跳動。高歌痛且孤獨的希望 ５、窄窄小小詩句裡。長著飛揚肢翼 像風霜摩擦後遼敻航行 靜止。就有滿屋著生命的陽光 對照索黯幽忽的時間。燃起燈火 從童詩到泣血渾然天成的純真書簡 給遠方。給詩的宿命以及心靈告白 在這塊土地撒下衍生的種子幼苗 在漂泊島鄉撐起一彎星輝彩虹 您以一介小兵的謙卑寫下滂沱氣勢的永恆 您把楊喚默想成速度的凋落 您以優雅意象同自己一併寫入歷史 那年。您只留下一記足印刻在時間的翹首 　６、夾在書頁裡的嘆息。形上學的聲音 曝曬著二元論的表象意志探討 覆誦生命真知以及滄溟中的光年 在現世絕望裡以哲學論述彰顯永恆 譬如現象問題。譬如本體世界問題 諸多外相受苦的叫喊。您喃喃訴說 以藝術真知和心靈的晴朗度一切苦厄 升騰為閃爍光源。像觀世音菩薩 在十九世紀廣場獨與巍峨相望相知 越馳陷溺的平庸以及學院聒噪的虛華 穿行內心的本質。發現人的悲劇力量 您以藝術良心設想為世人鋪展鏗鏘的對話 聖者的低吟。啊。叔本華 您構成的宇宙世界藍圖已轉化為節奏的喝采 　７、三坪界址尺寸裡的汪洋 漲潮聲衍繼著七○年代湧出 每句浪沫火花。翻騰。燒爆 歷史靜止。讀著雪夜穿透的抵抗 艱難的句點。三兩行國家的掩住 彷彿陳映真耗盡的哭聲。拉扯和顯現   在黑夜摩擦。痛但輝煌 　８、椰子林尾翼靜靜彈奏沉滯重量 憂鬱和浪漫。刮著心膛裡的幽寂 整座台北憮然地寂寞起來 遠方的野鴿子將暮目染成嬌小心事 說給自己聽。嘆息和青春 一個少年吹響時間縫隙裡的定格 我想起一幅畫裡的淡墨風韻 小小的晴朗。愛和脆弱 在最落漠的黃昏遠眺 在一屋子的流浪殺戮。印證和堅持 只為隱匿身後某種王尚義的生命復甦 就像虹彩剎那閃爍的美麗 您終究逐成豪華璀璨裡的一箋蝶衣 ９、魂靈出世的託付。一聲晚鐘 梵音愛憎擊住紅塵早春的喟嘆 您將身命送別給八荒凋殘的花魂 您欣喜承受今世風雨碧血 在人生境遇冷暖洗盡鉛華 在眾生寂苦中植下慈悲和情懷 允諾且舒展向佛的堅貞及輝映點亮 並且以弘一法名修習來世曠原承繼 燈火日月。您用隕落肉身回覆黑暗裡的跳動 默然圓寂。幽微中成眾人淚痕裡的佛 １０、您在細弱時代的脈管找脈搏 您選擇荒蔓小路前進。孤獨為伍 一路走回平民精神。耕讀寫作 把字句裡的痛投入強韌的民族意識 告訴世人我是楊逵。我是土地的子民 艱深引領黑暗火光。給苦難同胞 願隱身為虔誠的真理信徒 藏好自己一生的貧困和潦倒 用不朽章篇抵禦腐敗和邪惡 為島民生活引領一條鑑照遠航的路 悲慈行誼。來自挺拔風範的道德力量 八十歲月。悄悄爬滿歷史額前刻痕 綻亮每吋肌膚以及不被擊倒的精神召示

「我把我的船靠岸讓所有的兵員下船後，這時候已經開始退潮，船也出不去了，我只好把船丟下，上岸從海邊沙灘一直往東北方向跑，再從營山上岸經過沙美，跑到西黃來，我知道榮福嫂你還沒回蓮河去，一定就在西園。」   清吉一口氣說了這麼多，又端起碗到缸裡舀了一碗水喝。   這時天已經慢慢亮了，淑女進廚房把這幾天拜拜的菜熱了幾個，先讓清吉充充饑，之後讓他在榮才先前所睡的後房裡去休息，一個夜晚沒有睡覺，再加上跑了十幾里路，清吉確實累了，不多久就有打鼾的聲音從房裡傳出來。   天亮以後，風勢也漸漸趨緩，「共匪在安岐登陸了！」「金門打仗了！」來自阿兵哥的消息開始在金門東北角一帶傳開來，起先大家原本擔心匪軍一旦登陸，必定會選在離大陸最近的東北角某個地方，沒想到卻選在西北角登陸，讓附近的居民鬆了一口氣。百姓這時才看到一些軍隊開始整隊出發往西半島移動，但是附近的海岸還是有不少部隊駐守，偶而也會聽到一些零零落落的槍砲聲。到了第三天，連零落的槍砲聲也聽不到了。 「勝利了，我們打勝了！」住在村子裡的阿兵哥都高興的叫著：「我們在古寧頭把共匪打敗了！」可是老百姓卻不知道那代表什麼意義。   「既然打勝了，那我們可以回蓮河家去了嗎？」淑女這麼問清吉，清吉搖搖頭，是不知道？還是不可以呢？   清吉發現村裡住的兵愈來愈多了，他是躲在淑女家的後房裡偷偷從窗子的縫隙裡看到的，起先他怕被共軍發現會把他捉回去，後來聽到共軍打敗了，他又害怕被人當成是共軍，所以一直躲著不敢出門。   淑女也曾帶著孩子到西江海邊去探視，回來後告訴清吉：「海面上一條船的影子都看不到，而且阿兵哥對進進出出的人都查得很嚴，我看你暫時還是躲起來，不然被發現就慘了。」   「躲在哪裡呢？」   是啊！要躲去哪裡呢？躲在家裡一旦被發現豈不是更慘？那該怎麼辦？

下了課回家，看見父親眼眶紅紅的，一定發生了大事--在我記憶中，爸爸也只有這一次流過淚。媽媽說：「祖母早上不幸去世了，我們得即刻回鄉。」 在習俗上於出殯的前夕要做一整夜的「師公」──超渡亡魂。在外面廣場上，掛滿了很多很恐怖的地獄圖，道士們口中唸唸有詞的又是唱又是吹「喇叭」，其中有一幕死者的家族必須選派一個人跟著道士繞著桌子跑，大堂哥算是長孫，所以這個任務就非他莫屬了，一個鐘頭後，大堂哥氣喘喘的，迫不急待地找張椅子坐下來，他原來就有點口吃了，這下子更吃力的說： 「下……下次我再也不幹了，每次都要我跟著跑，上次三伯去世，宜蘭也不知道是什麼風俗，出殯時還要我捧著三伯父的神主牌跟著他們跑，他們，一個個騎著摩托車舒舒服服的。以後要是我死了，我一定要我的子孫一切從簡，真是迷信，做什麼『師公』嘛，那外省人、外國人怎麼辦？」 是的，如果大家都能遵行政府所提倡的節約，該有多好呢！心裏是這麼想，卻沒敢講出來，惟恐挨一頓臭罵。 在正廳裏，爸爸和四伯父正在召開家族會議，其他四房因伯父均已去世了，所以由兒子或女婿作為代表，大家一致決定喪葬費均由「公款」來墊補，如果有不足之數，則由六房來平均分擔。二房的招贅女婿阿時仔，首先瞪著大眼喊著： 「那怎麼可以，我岳父早就不在了，我岳母又是守寡的，我們哪來錢出呢？」 正值血氣方剛的哥哥也不甘示弱的說： 「每年我們林家僅有的五分田賣的穀子錢，還不是由六房平分了，也沒有因二伯父去世了，就少分你們一毛，像你們這種只有進沒有出的人還敢開口，再說二伯母也早跟人家同居了，還有你只不過是招贅的孫女婿，這裏那有你說話的餘地，也不想想，你那大兒子是不是你的血統，去驗驗血吧！」 「你住口，大人的事，小孩子不要插嘴。」爸爸氣虎虎的瞪著哥哥直罵。 堂姊夫一溜煙地跑走了，在座的每個人都撇著嘴偷笑，我聽不懂後半句，偷拉一下哥哥的手，他朝我呶呶嘴，示意的要我到一邊去。 「你啊，傻丫頭，你沒聽大人說，堂姊在嫁給他的時候，肚子已經好大好大了，他只不過是當個現成的爸爸。」哥哥老氣橫秋的指著我的鼻子說。 「那她為什麼不嫁給小孩的父親呢？」 「她又怎麼曉得是誰？笨死了，跟那麼多人睡覺，又不是只跟一個人睡覺。」 「她為什麼要跟那麼多人睡覺？」 「誰叫她媽媽太愛錢了，把她送去妓女戶，一直到肚子藏不住了，才把她接回來，當然，也只有像阿時仔那種人，才會給她招贅了。」 「哦。」 我似懂非懂的楞楞地點點頭，哥哥惟恐有些大人的話給聽漏了，又急急地鑽進人堆中。 又在嘈雜聲中醒來，我趕緊把拿來當枕頭的服穿好，也忙著把妹妹該穿的服整整齊齊地穿好後，隨著人潮到馬路邊去參加祭拜。到了祭拜場只見已團團圍住，好多好多陌生的面孔，很顯然的看熱鬧的人和家族夾雜在一起，我年齡雖小，但仍屬第三代，還算是別人的「長輩」呢，因為還有第四代。 爸爸媽媽和伯伯堂哥們都忙著處理大事，也只有像表嬸、堂嫂們的這般女人，一窩蜂的七嘴八舌的你一句我一句，每個人都爭先恐後地，搶站著自認為視線最好的地方，好像這喪禮前的祭拜是千載難逢的好戲。我和妹妹個子小被安置在最前排。像司儀般的伯伯首先念完祭文，然後有條有理的喊著××人拜，……又接著喊孫女婿拜，立刻引起一陣騷動。 「這最好看了，看看那個孫女婿最會拜。」 「這個很會拜。」 「這個都不會拜，不過人長得很英俊，喂，趕快問問看是那一房的女婿。」 「………」 小堂哥人高，他說他看見了祭拜桌上有一盤?薯，問我們喜不喜歡吃，待會兒他乘機把薯藏起來，等著出殯回來以後吃，妹妹歪著頭問我：「你說小堂哥會不會騙人啊！他到底要藏在那裏嘛！如果我們去『山上』的時候，被別人看見了偷吃掉怎麼辦？」我還來不及想這個問題，就聽到有人大叫： 「出發了，出發了，大家拉著繩子。」我和妹妹緊跟著表嬸的後面拉著繩子，圍觀的人潮立刻散到路旁去，這模樣好像學校的拔河比賽，又那麼多人在看我們，我突然感到很不好意思，於是把服的帽子拉低些。 「喂，你看看那一擔芭樂好青脆、好漂亮，看起來好好吃哦！」前頭的表嬸偷偷地告訴堂嫂，聲音再怎麼壓低還是讓我給聽到了。 「你們這些女人，祖母死了到底傷不傷心，這時候還再偷瞄芭樂。」 堂哥憤怒地大聲叱罵，這種女人真是活該挨罵。 堂姊哭得死去活來，小堂哥說她是假哭的，他說： 「因為啊，每次祖母去吃飯的時候，她一定用個小盤子挾些菜要祖母坐在小板凳吃，每次就只有青菜。你爸爸每個月給那麼多錢，都給他們拿去當加菜金了，你看看，他們那一房的那個不像「水泥桶」，胖得要死。你再看，她又是哭又是叫，還不是要路上的人說她最會哭，哭得最傷心了，我才不上當呢！你們住那麼遠當然不知道她有多壞。有一天晚上睡覺的時候，祖母流著淚對我說：『難道我想死就會死嗎？』就是她罵祖母還不早點死，好可惡哦！」誠如爸爸常說的：老來是自然循環的現象，而不是罪過，現在的年輕人，又有幾個懂得敬老尊賢呢？ 走了很久，我猛然抬頭，發覺到走的是相反方向嘛，我急急地回過頭跟小堂哥說： 「你看，他們走錯路了，一定是大人太傷心了，把路都帶反了。」 「你好笨哦，這就叫作『繞街』嘛！」 「為什麼要『繞街』，我走得好痛哦。」 「我們林家的子孫那麼多，起碼有一百人以上，光是樂隊就有五隊，還有大堂哥特地從板橋請回來的『孝子哭墓團』。我看過很多的葬禮，就是沒看過這種，好像歌仔戲的哭調仔，好熱鬧呢！路上圍觀的人他們都一直在注視著『孝子哭墓』團，這在金瓜石來講還是破題第一遭呢，還有大堂哥的那些義警朋友，一個個都穿警察制服，為我們林家爭了不少面子，你說大堂哥是不是很能幹，將來我也要當義警，聽說那制服還是公家發的不要錢呢。」 的確，路上的人都在說： 「那麼多子孫為她送葬，又那麼大的排場，真好命。」 一座座的墳墓，一個比一個漂亮，剩下那些七零八落的幾座，相較之下顯得很是落寂，躺在地下的那些先人，必會埋怨他們的子孫，不為他們爭口氣「整修門面」。那個當「司儀」的伯伯，好像是這次葬禮的總指揮，又在叫了： 「孝人啊！趕快來墳墓這裏繞一圈，然後把剛才發給你們的穀子、釘子、錢，一起撒到棺材上，快點……。」 「孝人啊，來啊，趕快哭啊！」 堂嫂們的眼淚，像水龍頭般的說哭就哭，說不哭就不哭，要我就沒辦法，所以大人們的確很能幹。 「你看，滿山遍野的蘆花，我去摘給你，幫你做一把傘。」 小堂哥像猴子般的一跳兩跳就不見了，約五分鐘後，他手裏拿了好多蘆葦，很得意的像英雄般的朝我們跑來。 「小堂哥，你也要做一把傘給我，還有等一下我們走在隊的前面，要不然你剛剛藏起來的薯，被人家偷吃掉了怎麼辦？」 妹妹依然忘不了那盤薯，好像祖母的死她絲毫不感傷心，其實也難怪她不懂，她也只不過是十歲的小孩子嘛，又何嘗知道什麼叫作「難過」呢？大人懂得感傷，卻又有幾個人真正在為失去一位長輩而哭泣呢？ 烈日當空，每個人都熱汗直流。 「熱死了，肚子餓得咕咕叫，走這麼久的路還不快點到家。」 「聽說這廚師菜燒得很好。」 「我吃過一次，就像人家娶新娘的喜桌那麼棒，上次隔壁的阿水嬸端來一大碗公的菜尾，裏面的料很好，都是些肉。」 「我們走快點去佔位子……。」 「開始吃了，吃的是我們自己花的錢還客氣些什麼，管他別桌吃了沒有。」堂嬸看見菜上桌，就趕緊用筷子一挾，迫不急待的往嘴巴送，又左顧右盼了許久說：「所幸剛才我們走在前面，你看看好多散了工的工都圍過來吃，真不要臉。阿美下課怎麼還不回來呢？還不快點來吃。」 「這道菜很好，哇，好多肉，來來另外去拿個碗挾起來。」我飛也似的從廚房抓個碗就跑回來交給堂嬸，免得被她們吃光了。 堂姊赫然地從口袋裏抖出一個五斤重的塑膠袋，把剩菜一一倒入，連羹湯也絲毫不放過。 「奇怪，早上祭拜的那二隻大雞怎麼不見了，去去，去四房的廚房看看。」 「只剩下一隻了。」小堂哥氣喘喘的邊跑邊說。 「為什麼只剩下一隻？我就知道，她那個賤人最會來這一套了，四伯母被她活活給氣死，也不想法積點陰德，連一隻雞都要藏起來，她就會比別人多長一塊肉。」 在我尚未出生的時候，四伯父就已經姘上了她，動輒伯父就拳打腳踢的對待伯母，有天早上，伯母口吐鮮血倒地送醫急救就撒手西歸了，於是「舊人才從前門抬出，新人已從後門跨進」，難怪在家族中，她一直不被人所諒解，稍有過錯就被人指責，數說不已。 「你們知道她現在已是全金瓜石最出名的人了，前些時候她那拖油瓶的養女，因害怕她的虐待，逃到山上躲了起來，到了第三天才被找回來，誰不知道她是有名的潑婦……。」 中飯終於吃完了，爸爸的飯依然未動，一定被她們七嘴八舌的給吵得吃不下去，因為爸爸最怕吵了。 臨行前，媽媽帶我們到祖母的靈前再上香和行禮，媽含著淚說： 「下次回來，你們再也見不到祖母了。」 哥哥搶著說： 「我們才不再回來了，祖母既然死了，我們還來看誰呢？」 是的，我們還來看誰呢？

  屈指人生58，剛好有29年在金門成長和工作，29年在台灣。要說我這一生最慶幸的事是什麼？那莫過於能夠生在金門、長在金門。民國四、五十年代，對孩提時代的我們而言，古寧頭大戰、93砲戰、823砲戰都好像是久遠以前的歷史，但今天替我們父母輩設想一下當時的情景，他們應是驚魂甫定，剛經歷過如龍應台「大江大海」裏的情節，必須在逃或不逃離家鄉之間做出艱難決定。感謝父母所做的決定，才能讓金門成為我永遠魂縈夢迴的故鄉。 現在看來，我的父母在大時代洪流前是押對了賭注，但若不是古寧頭大捷和後來發生的韓戰，我們這輩人將無可避免的成為紅小兵，將成為打倒孔家店的急先鋒，甚至做出批鬥父母的人倫悲劇。相反的，偏安的局面讓我們弦歌不輟，讓我們有幸沒成為失落的一代；但一連串的偶然所造成的歷史必然，尚不足以說明成長在金門的慶幸。在金門從小學唸到高中，升學壓力雖有似無，使得我能夠天馬行空，不帶目的性的涉獵和學習，因而豐富了人生視野，至今仍感到受益無窮。  我是在民國59年進金門高中的。前一年，我們都半夜起來守著黑白電視，看美國阿姆斯壯登陸月球；也半夜起來，看中華少棒隊在威廉波特把美國少棒隊打得落花流水。現在想起來雖然舉國都瘋狂和阿Q，但卻是證明我們還能繼續存在的自我救贖。民國60年我們退出聯合國，「莊敬自強，處變不驚」不只是口號，不久也化為具體的行動，十大建設開始如火如荼地進行，從而開啟了台灣的經濟奇蹟。那是一個風雨飄搖的年代，也是一個美好的年代。 對一個15歲青少年的我而言，不必也沒能力對嚴峻的外在環境，做出任何回應，但狂飆的內心卻喜歡對抗權威。囫圇吞棗一些自己其實是一知半解的書，就大言不慚的在課堂中與老師對話，甚至質疑老師的說法，曾經因逼哭了一位女老師，而被教官找去個別談話 ，說：「全校最年輕漂亮的女老師教你們，你還不滿意？」，那時候真是年少輕狂啊！其實，很多老師都是大學剛畢業，充滿教學熱誠，對我不但不以為忤，還待我亦生亦友。多少年來，我一直想對自己當時的少不更事，向老師們表示道歉。 在副縣長吳友欽同學的邀請下，我們高一國文老師賴始秀老師將重返金門，我們這些老學生也將回到金中，再上一堂賴老師的課。賴老師是台大中文系畢業的高材生，上課旁徵博引，他的國文課是我的最愛。我對文史的興趣，一向高於數理，後來卻隨波逐流唸了理組。大學考上了白先勇也曾讀過一年的成大水利系，我當然沒有白先勇的才華，但大一時卻懷抱著「為往聖繼絕學」的浪漫情懷，曾經認真想過是否要轉中文系？我想賴老師帶給我的影響是深遠的。 與師別離後，倏忽已43年，「中間消息兩茫然」，感謝友欽兄的安排，得以重續師生緣。昔日的少年郎，如今已「塵滿面，鬢如霜」。謹摘錄改寫杜甫「贈衛八處士」中的詩句，來紀念這次的師生會：「人生不相見，動如參與商。今夕復何夕，共此燈燭光。少壯能幾時，鬢髮各已蒼。焉知四十載，重上夫子堂。」也希望老師和同學們都能珍重自己，共度這美好的人生金秋。

「就在你到金門來的兩三天後，共軍就佔了蓮河，國軍撤到大嶝和小嶝，中秋節過後，我的船被調去運送兵員過海打大嶝，我既要運兵員到大嶝，又要送傷兵回蓮河，每天都要跑，到第三天才打下大嶝島，那天是八月廿一。   「九月初一那天，我們又被集合了，不用說大家都知道，這下一定是要打金門，我們連船帶人都不能離開，日也等，暝也等，等到昨天晚上天黑以後，我們才一個一個被叫上船，出發以後，海面上開始颳起強風，一陣比一陣強，從不同地點調來的船，有從蓮河的、有從大嶝的、也有從澳頭的，聽說總共有一兩百艘，整個海面都是船，一起向金門出發，因為風大，卡過來叩過去的，我們接到的命令是要在後砂登陸，但是因為出發後的強風，把許多船隻都往西邊吹過去了，因為這條路我常跑很熟，只看到少數幾條船跟我的船一樣，其他的船都被吹偏到西面去了。 

  壹、序言 2011年10月28日，在澳大利亞舉行之英國聯邦政府首腦會議上，與會王國首腦同意修正1701年《王位繼承法》，無論男女王室成員均取得同等繼承權(僅對查爾斯王子之後裔發生影響)，但不改變已有之王位繼承順序。同時，英國君主不得與羅馬(天主)教徒結婚之禁令亦一併遭廢止。2013年英國王位繼承法之制定，對於歷經三百年以上君主立憲政體，並曾自詡為日不落之大英帝國而言，的確是個重大改變。雖然帝制與我國遠離百年以上，不太可能再還魂，然而再稍微瞭解一下，英國王位原來如何繼承？有何限制？為何要改？等等仍具法制史上意義，或許亦有娛樂效果。 貳、本法制定之經緯 一、形成背景 限於男性始得繼承王位之歐陸君主制國家，例如，瑞典、荷蘭、挪威、比利時、丹麥等自1980年開始，不問男女均得繼承，符合男女平等世界趨勢。受此影響，勞工黨出身之布萊爾任英國首相期間，即著手於憲法改革，期間亦有保守黨議員提出男女平等繼承王位法案，可惜的是，布萊爾以本案複雜並缺乏實益為由，不予支持，直到布朗(2007-2010)接首相後才積極進行。2011年10月28日，英國聯邦國家16位首腦舉行會議，就英國王位繼承法，達成二項共識原則：第一，廢止男子優先繼承王位規定；第二，廢止與羅馬(天主)教徒結婚就喪失王位繼承資格規定。之後，威廉王子妻子凱特懷孕消息傳出後，現任英國首相卡麥隆宣佈，英國將修正《王位繼承法》，此為英國憲法具有歷史性意義之轉變。 二、制定經過 2011年10月28日，在澳大利亞伯斯舉行之英國聯邦政府首腦會議上，與會英國聯邦王國首腦同意修改1701年《王位繼承法》。2012年12月31日，英國政府以達成前述修正合意，及威廉王子妻子凱特懷孕為理由，期能澈底解決爭議之繼承順序問題，向下議院提出法案，並請求迅速通過該法案。英國下議院也呼應此請求於2013年1月28日快速通過該案，並於翌日送到上議院審議。上議院照案未改於同年4月22日通過。本案於2013年4月25日經女王正式批准。 參、本法之構成概要 英國2013年王位繼承法之整體結構，得大別為：一、男女平等繼承王位(第一條)；二、廢止與羅馬天主教徒結婚喪失王位繼承權規定(第二條)；三、縮小王室婚姻應先得到君主同意之範圍(第三條)；四、其他規定(第四條、第五條)。茲依順序簡述如下： 一、男女平等繼承王位 君主立憲之英國王位繼承制度，三個多世紀以來一直遵循習慣法，以其封邑為世襲規範，王位繼承法仍然存在「重男輕女」觀念。詳細地說，英國1701年頒佈之王位繼承法規定，同為英王子女，不論年齡大小，男性排位先於女性。若長子亡故，王位由其子嗣繼承。英王如無子女，王位由其弟繼承。現在位之伊麗莎白(二世)女王就是因為其父無男嗣，而其伯父早已放棄王位所致。 現實上，許多與英國王室有親戚關係之歐洲王室，均已建立男女平等的王位繼承制度，例如丹麥、瑞典、挪威、比利時、荷蘭以及盧森堡。 伊麗莎白二世擔任英國君主六十二年，英國目前王位繼承順位如下：第一順位：查爾斯王子。第二順位：威廉王子。第三順位：劍橋王子。第四順位：哈利王子。第五順位：安德魯王子。安德魯兩位千金碧翠絲公主和尤吉尼公主則分別為英國王位第六和第七順位繼承人。 故本法第一條規定「決定王位時，2011年10月28日以後出生者，對於(不論出生日時)他人，不得以性別為由優先於本人或其子孫。」 二、廢止與天主教徒結婚喪失王位繼承權規定 亨利八世(1509-1547)與羅馬(天主)教會決裂後之英格蘭教會採用新(基督)教，其後，信奉羅馬天主教之詹姆士二世(1685-1688)遭議會事實上予以廢位。由其信奉新教之女兒瑪莉二世(1689-1694)暨其丈夫威廉三世(1689-1702)共同統治後，發生繼承王位之光榮革命。因信仰不同宗教互不相讓之結果，從十七世紀末到十八世紀初期所制定之權利法案或王位繼承法，不僅限制君主本人須為基督教徒，而且如其與羅馬(天主)教徒結婚者亦喪失君主繼承資格。該規定與英國現行法律中禁止宗教歧視之條款衝突。自伊麗莎白二世繼承王位以來，英國王室已有兩人因為與天主教徒結婚而放棄王位繼承權例子。 故本法第二條規定「與信奉天主教徒結婚者，不因此喪失王位繼承或在位之資格(第一項)。前項婚姻於本條規定施行前締結者，其施行後之現今仍生存之本人，就該婚姻，適用第一項之規定(第二項)。」 三、縮小王室婚姻應先得到君主同意之範圍 喬治三世(1760-1820)時代，考量王弟與門戶不相當者通婚而損害到王室之顏面，引起國王不悅，而倉促制定1772年王族婚姻法，以規範王族們婚姻。該法規定：喬治二世之子孫(除嫁到外國之公主外)，君主或其皇太子，或繼承人，所締結之婚姻，如事先未獲得同意者無效；未得前述同意之人，如已超過二十五歲者，將婚姻意思通知，除兩院議會宣告不承認該婚姻者外，自通知送達樞密院後十二月仍有效力。迄今，喬治二世子孫之婚姻，依同法規定應經同意者已達數千人之多，更顯示修改該法之必要性及急迫性。 2013年之本法，於廢止1772年王族婚姻法之同時，並規定須君主同意之王族婚姻，僅限於具備王位繼承資格之前六順位內者；未獲得君主同意之婚姻本身並非無效，只是無繼承資格而已。 故第三條規定：「在第一至第六繼承順位上者，結婚時應得君主之同意(第一項)。獲得前項同意者，應履行下述程序：(一)經聯合王國國璽蓋印。(二)於樞密院宣誓。(三)登載於樞密院登記簿上。(第二項)。違反第一項規定者，結婚當事人暨其子孫無王位繼承權(第三項)。1772年制定之王族婚姻法廢止(第四項)。依同法無效之婚姻，符合下述之要件時，不視為無效：(一)結婚時或雙方當事人未列在第一至第六順位繼承順序上。(二)關於該婚姻，依同法第一條規定未請求同意，或依同法第二條規定未通知者。(三)考量一切情事後，關係人結婚當時不知同法之適用，有相當理由者。(四)任何人於本條規定施行前，未基於當該婚姻無效所為之行為。(第五項)。 第五項之規定，除王位繼承事項外，完全適用之(第六項)。」 四、其他規定 本法第四條規定(相關配套法律)：「與本法相關法律：1351年大逆罪法；1688年權利法案；1701年王位繼承法；1937年攝政法之整理，於施行細則中規定之(第一項)。於其他法令，援引權利法案中關於王位繼承或在位之規定，改依本法規定之用語而引用之(第二項)。下述(有關王位繼承暨在位)法令之規定，與本法規定無妨礙：(一)1706年蘇格蘭合併法第二條。(二)1707年英格蘭合併法第二條。(三)1800年愛爾蘭合併法第二條。(四)1800年愛爾蘭法第二條。(第三項)」 本法第五條規定施行、引用暨縮短法律名稱內容。 肆、結論 古老的英國王室在今天依然存在並散發出活力，有人認為源於其與時俱進、審時度勢，以及善於精準掌握英國人民心理之生存智慧。正如同伊麗莎白女王所言，君權神授早已成為陳年往事，君王制度只有獲得人民之支持始能繼續存在下去。永遠走在時代前端之英國女王，不僅要實現性別平等，去年還支持同性戀法案通過，此一舉動創造執政六十二年後另一新里程碑。古老的帝國，不老的女王，創新及貫徹新觀念作法，足堪後輩參考，佩服！佩服！

  「有一天突然驚覺發現自己的乳頭怎麼凹陷進去也拔不出來，就心慌的趕快就診，才得知自己已是乳癌第三期了。守寡獨居的我三月份開刀、六月份死了老母親、七月份又死了親哥哥。有時心裡總會莫名的問自己，我也不是個歹心毒腸的人，做了幾十年的苦工也沒做過什麼壞事，怎麼命運會這麼壞？接二連三一連串的悲傷事全發生在我身上。遇到了，目屎流一流，擦乾了還是得上工顧腹肚啊。 …生活愛保持歡喜心過日子ㄟ咖ㄏ過啦。做人只要對得起良心就好啦、人我間凡事不要太計較，計較心在鑽牛角尖起煩惱，傷害到的還是自己啦。 查某人遇到乳癌這款病，尪婿那變心自己也要想開或看破，勿倘心肝結仇恨啦。…」 在放射治療的等候中，因化療六次而掉光頭髮又再繼續面對34次電療折騰的五十五歲阿鳳，每天每天一大早來到腫瘤放射科時，總是話匣子一開便嘩啦嘩啦的對候診長椅上那一整排等候著輪番躺進直線高速放射加速器下那診療床上的病友們侃侃而談的聊說著自身的生活「經歷」。 阿鳳顯露出的，看似是坦然正視並接受無常厄運次次的突擊襲訪，再又樂觀言談的慰撫著同病相憐的病友們。 但，懷著好似做夢的夢境一場般迷離心情下，又難以置信卻不得不坦然正視面對自身果真是個乳癌患者而正等候著放射治療的清麗，在靜靜聽聞的微笑靜顏下，卻感受出阿鳳那滔滔言敘裡，她那內心深處那股無奈又無處訴告的苦悶愁懷與惶茫疑懼的心情。 「爽朗的笑談有時是為了掩飾內心的害怕與不安。」清麗心所感懷的暗自思忖著。 「妳很勇敢、很豁達。相信療程結束、一切過去後，都會有更美好的新生開始的。」清麗按捺下心深處的疑慮而故作認同與鎮靜的回應著每日候診時嘴巴總不得停歇的阿鳳。 但，就那麼一日的隔日，清麗卻再也沒見療程尚未結束的阿鳳到放射治療候診室。 霎時裡，整排的病友們陡然闃靜得頻頻狐疑著：「阿鳳怎麼還沒來『開講』？」 到護理站一問，頓時間，讓人瞠目結舌驚訝得萬千感慨：「命運多舛的阿鳳，她，厄運何其多啊！」 「人事有遷謝，往來成古今」；而，世事，無常！ 原來，那日「開講生活故事、電療完」後的阿鳳，在回程後竟意外的出了場極其嚴重的車禍，胸腔肋骨也斷裂了，人，正躺在醫院的加護病房裡垂危掙扎於醫治拯命的奇蹟冀盼禱望中。」 得知阿鳳這惡耗的清麗，等候高速放射電療時那靜定的容顏下，心田裡當下漫漶開來不捨與耽慮的思緒心情，頻頻禱唸祈冀祝願著阿鳳能厄運淨除，否極泰來啊。 「…念彼觀音力 能救世間苦 ；妙音－觀－ 世－ 音 …慈眼視眾生…；…念彼觀音力 能救世間苦 ；妙音－觀－ 世－ 音 …慈眼視眾生…能救世間苦」，迴向病友阿鳳，業障病障悉消除，順緣增長，違緣淨除啊。 清麗定一定憂忡的心神，再次默默的在心中，至切深懇的，喃唸，喃唸著……。

  夜晚的風聲聽來格外冷清，卻又能讓人睡得格外的深沈。   一夜的強風吹拂，金門西北角正陷入一場壯烈的苦戰，而東半島的百姓，卻還沈醉在酣睡當中，戰況固然激烈，槍砲聲也算震響，可是那些都在下風處，畢竟蓋不過強勁的風聲。   黎明後的清晨，強風叩著門發出的聲響，一陣比一陣更急更緊，仔細聽，卻又不像是強風叩門的聲音，那是手指叩門發出的「叩叩」聲，再仔細聽一聽，沒錯！是有人叩門的聲音，叩的正是房門外的那個側門。淑女起身披上件衣服，先輕輕打開房門，僅有兩步距離的側門又是一陣叩門，還配著叫門的聲音：「榮福嫂！榮福嫂！幫我開門，我是清吉，蓮河開船的清吉……」這時淑女身上的毛孔豎了起來問：「你說是誰？你是清吉？」。   「是我啦榮福嫂，我是清吉，快給我開門！」   淑女聽出來了，那確是艄公清吉的聲音，於是打開門，清吉很快的閃身進到門裡，「是昨天過來的嗎？還是什麼原因這麼早就來了？」淑女一邊問，一邊帶著清吉走到大廳裡。   「有沒有水？我渴死了。」雖然已經在門外敲門等了有一會兒了，或許是心急，這時還有點喘噓噓的。   淑女端了一個碗，打開廊下的水缸蓋舀了一碗水給清吉：「不好意思，沒有燒開水，這水是乾淨的。」清吉邊把水一仰而盡，一邊走過去自己掀起水缸蓋，接連喝了四碗水，才放下碗在椅子上坐了下來。   「到底是怎麼回事？」   「不急，我慢慢再說給你聽。」待他把氣喘過後，清吉才開始訴說這兩天的經過：（九十三）

──向我未曾謀面的父親洪當福先生致敬   前年接到金門酒廠來電表示唐振瑜導演要拍攝一部有關金門高粱酒從草創、札根至茁壯歷程的紀錄片，因為許多酒廠老師傅提及我父親洪當福先生對金門酒廠貢獻，因此唐導演找我們兄弟去協助紀錄我父親在金門酒廠點滴，霎時腦海中浮現了一股淡淡的哀傷。 民國六十年五月一場突如其來車禍帶走了我的父親（因為父親騎機車被撞身亡，金門成為中華民國第一個規定騎機車要戴安全帽縣巿），那時我哥哥四歲，媽媽懷我五個月，從此我母親董彩昭女士獨自撫養我們兄弟長大。為避免我母親傷心，「父親」是我們家禁忌話題，也是我最陌生的稱呼。 成長過程中，家裡幾乎沒提過父親的事，每次別人提到我父親的時候，我們兄弟像是個局外人。父親的事情，我們都是長大後，陸續聽到別人說，常常都是，（驚訝的口氣）什麼！洪當福是你爸！你是洪當福的兒子，你知道你爸怎樣怎樣嗎，老天真不公平啊！民國九十七年我有幸回到金門高中擔任主任教官，教育局李再杭局長、學校許維權老師是我父親的學生，對我關照有加，深深體會到，原來父親在天上也一直在庇蔭我啊。 我的父親洪當福先生台大農化系畢業，原在金沙國中任教，後來到金門高中擔任理化老師，當年金門酒廠規模還不大，且製酒技術不穩定，常釀出酒精零度的酒，民國五十五年還是軍管時期，金防部為改善金門酒廠製酒問題，便找到全金門理化背景學歷最好的父親去擔任酒廠技術製造課課長。父親到職後，在釀酒的技術上帶來了重大的突破，讓金門高粱酒釀造趨於穩定；期間父親還研發出龍鳳酒。另外，酒糟在發酵過程中產生的液體原被當作廢水排棄，父親發現那是可以釀酒的，於是鼓勵員工收集釀造，並改良酒糟池，致使金門酒廠製酒產量大增。 「戰酒」拍攝時，酒廠老師傅常對我們兄弟講述父親待人和善、積極爭取員工福利和改善生產等點滴，感念之情溢於言表。很感謝梁清進、陳兆生、陳啟良幾位年逾八十歲酒廠老師傅及蔡承德大哥提供我父親洪當福先生在酒廠的事蹟，不然就像梁清進老師傅說的「現在金門酒廠還記得他的，大概就我們這些老員工了，但我們真的都很懷念他」。 我們全家觀看了「戰酒」紀錄片，我太太問我有什麼感想？我想歷史是要傳承的，不能被遺忘，很佩服也很感謝唐導演能紀錄了這段可貴的歷史。金門高粱酒是很多人在各個時期共同努力才有今天這樣的成果，我父親洪當福先生只是在金門酒廠最需要他的年代做出他的貢獻，但在他逝世四十年後，這些酒廠老員工仍然感念他的為人及貢獻，讓身為兒子的我們感到十分驕傲。我想向未曾謀面的父親洪當福先生按個「讚」，並獻上最深的敬意。

那些年，他的生活看似穩定，可是多少還是有些小小的波瀾。像是弟弟結婚要他北上時，他正好閃了腰，所以禮到人未至，因此惹來弟弟的電話，表面上是責怪他逃避奉養老父的責任。又像是前陣子，香姨的右手臂忽然不能著力，連一瓶醬油也拿不起來，醫生說不是「網球肘」，但又找不出確切的病因，所以那段時間店裡所有的粗活都是他和另外一位老零工來分攤。 然後，是他的右上排，最後一顆大臼齒，莫名其妙地掉了。接著，母親在睡夢中過世，這次是大姊通知他，父親不准他北上弔唁，但是他沒理會。見到母親已經素妝，最後的容顏時，他只有淡淡的哀傷，沒有出聲或是掉淚，最終只是向站在棺木旁的中年男子，默默點頭致意。 從此，就像是瘟疫，久病的大姊也走了，留下的遺憾是沒見到長男娶媳。接著是父親，再次因為酗酒，胰臟炎復發，插管搶救，變成植物人，載送療養院的途中，病情急轉直下，不能算是意外，突然的撒手。 依照習俗，做七、告別式、火化、捧斗，以至最後到靈骨塔的安厝，他每次都北上，一切行禮如儀，善盡香姨不斷勸化他，為人長子最終的責任。但是，他並未感到難過或悲傷，當然沒有掉淚，弟弟也是，倒是小妹在等待父親火化時傷感地說：「今後，這個家真的是，散了！」 本來，當父親在山上安厝後，他就要立即回程，但是因為弟弟說父親還有一筆補喪葬補助金，以及一些金飾，因此詢問是否要回家商量怎麼分配。事實上，他明白真正值錢的是父親和弟弟一家人在鬧區裡共住，四十幾年未曾改建的老公寓。 「這間房子，爸爸生前就已經過戶給我，說是讓我結婚用，這件事你們都知道吧，」弟弟無視於他和妹妹滿臉的疑問，自顧自繼續說，「後來我把隔壁也貫下來，兩戶打通，現在還在付貸款，所以這間房子就算了，不用分了，你們同意吧。」 又是一個像是疑問句的肯定句，他無所謂，妹妹似乎心中旱有定見，所以也沒說話。「關於喪葬補助和奠儀，正好用來支付這次葬禮和靈骨塔所有的費用，你們要看細目嗎？」弟弟手指床板上的透明資料夾說。 妹妹搖搖頭。他第一次開口說：「算了！」 弟弟從資料夾取出一個白信封，倒出裡頭的一條金項鍊和四枚戒指，像是鬆了一口氣輕鬆地說：「那麼，最後值錢的就剩這些了，我們分一分吧。」 當妹妹檢視戒指上的雕花紋飾時，他無聊地環視這間他後來從未再踏進，父親的房間。三坪大的空間，一張老式的大眠床就占了三分之一的面積，緊靠床緣是一張桌几，几上清淨無物，桌面已見斑駁掉漆。其餘的空間除了一個實木製的舊衣櫥外，到處堆滿了紙箱或是塑膠收納櫃，看似雜物間，卻又有條不紊。 他想起兒時，那時妹妹可能還沒出生吧，父親當鬼，弟弟躲在後陽台，他爬進衣櫥裡那排長短厚薄不一，擁擠垂掛的衣褲下，等到母親喊他的名，說是要吃飯時，他才發覺木門卡住，推不開，因此驚嚇大聲求救。他想起來了，那時他還有點胖，那時父親還沒喝酒，父母還沒吵架，事實上，印象中父母親從沒大聲說過話，就連母親說要離家的那次，兩人也是在這間房間裡輕聲地說話，像是在討論是不是可以再擠出一點錢，幫他買雙新鞋，舊球鞋早破底，雨天時襪子外罩塑膠袋根本不濟事，穿了半天還是會滲水，腳板還是冷。既然如此，他實在不明白為什麼事情過後，父親如此消沈，怨恨母親？ 就在他瞥見並排站在房間角落，藏身一落三層無門木箱後面，那兩台兒時的老電視機時，他的心情突然有些震動，因此手指電視開口說：「金子給你們，我只要那兩台電視機。」 弟妹同時望向電視機的方向，面露詫異。弟弟說：「那地上那台手提電視你要不要一起帶走，還可以用哦？」 當他和弟弟合作，將電視機抬到樓下的小貨卡車，經過客廳時，弟媳、妹夫和三位小孩正圍坐在沙發上，觀看掛在對面牆上那片夾板一樣的電視，重播昨天的新聞畫面。 他始終不清楚所謂的電漿電視和液晶電視的差別，但是就在他打算到賣場問明白時，弟弟來電通知父親的死訊。此後他再也不需要找到解答，因為不知何時起市面上已經幾乎看不見電漿電視的蹤影。 ● 此刻，蝸居新租的公寓，在客廳背牆的正中央，這台已經色偏的彩色電視機穩坐在矮櫃上。 左側並立那台北部搬下來，沒有映像管的老電視機，據稱還堪用的手提電視正好鑲嵌在電視機的空洞裡，代替原來被他的父親撞碎的映像管，只是經他測試，手提電視機也壞了，只有聲音，沒有畫面，他想或許可以當成收音機來使用。 最最原始的那台腳架型，帶門的電視機，現時就站在最右側，當他開門檢查現況，擦拭完灰塵後想要閣上，發現一邊的拉門卡死，他不想硬關，所以就變成虛門半掩的窘境。 香姨說的對，做人是該自立自強的，只是他和香姨住在一起時並沒有學會這件事，反而讓他更加依賴香姨。所以當香姨的「外甥」限令他一個月內搬出他和香姨共住了十幾年的樓仔厝時，著實讓他有些苦惱，不過也只是一下子而已。事後他還是重整心情，努力找房子，畢竟名不正言不順，他和香姨只是住在一起的老闆雇工的關係而已。 就像他的講法，一切都像是瘟疫，而他就是那個瘟神。父親死後，弟弟通知他對年時，父母親的靈位要「結爐」，他又嚴重發燒感冒了，下不了床，所以清晨例行的食材採買工作換由香姨來做。 警方依據車禍現場及路口監視器研判，事故應該發生得很快，只是瞬間，香姨就被迫離開了這個世界。肇事後，酒醉落跑的駕駛宣稱他什麼都不知道什麼都不記得，駕駛只是一個外國籍的白種人而已。 彼時，正在研究所攻讀博士學位，香姨的外甥，事實上戶口名簿上登記的是收養的關係，迅速展現遺傳自香姨的精明幹練，一邊採取種種必要的手段壓迫兩邊的政府確實辦案，償還庶民百姓一個公道，另外一方面則是結束飲食店的生意，在香姨的告別式後，和他了結這段非親非故的關係。 他從不明白，一向不多言，香姨的外甥，這次怎麼那麼決斷。 身處不上不下尷尬的失業年齡，想再找份穩定的正職對一般人來說是個問題，但是他沒有這個煩惱，因為他根本不打算再找工作。白天精神不好的時候，他找尋僻靜的，香姨曾經向他描述過的山路，競速飆車；夜深人靜的時候，他讓那台他和香姨合買的，那時色彩還是正確的電視，低聲放映所有電影台重播的老電影。 轉台的間隙，一則聳動的新聞專題引起他的注意。畫面裡，主持人和固定來賓利用剪輯的新聞畫面圖卡道具，以及豐富的聲腔肢體動作，漸漸地催眠說服，讓他相信，原來1969年美國太空人的月球登陸不過是一場精心設計的騙局，所謂月球上的蒼涼只不過是截取美國中西部的沙漠畫面而已。 於是，他想起看過的第一個電視卡通影片，「大力水手」，他不禁懷疑，吃了波菜罐頭以後手臂真的會變得強壯嗎，抑或這又是一個無聊的玩笑罷了？為何會有這樣漫無邊際的聯想，他也不明白，不過他終於知道，難怪有人說，電視看多了人會變鈍變笨。 儘管生活一切從儉，畢竟還是坐吃山空的日子，幾年以後他開始感覺到經濟上的壓力。這時，他已經厭倦無聊的快車遊戲，於是他開始散步，能走多遠就走多遠。某日，他來到城西的舊城區，遠遠地，一間店面引起他的注意，走近一看才發覺那是一爿回收及銷售修理好的二手家電的商店。 店門口，堆滿分離式冷氣機和冰箱，還有幾台陰極射線管，書架型的老電視機雜置其間。他愣愣地望著那些電視機，想起在車上聽過的廣播，心中忽然有了主意。他決定，在積蓄花光以前，至少學會修理電視機的技術，回收別人不要的老電視機的零件，說不定家裡的老電視機還有「重見光明」的一日。 就在他問明政府開辦的職業訓練課程內容，準備報名下一期的「家電維修班」時，他的電視機壞了，嚴重的綠色偏，因此所有的電視畫面都像像是褪色的照片，看似虛假卻又真實不欺。 ● 他接受那位電視維修師傅的建議，決定就這麼「將就」看電視，不考慮修復了，同時也打消了他參加職業訓練課程的念頭。 電視維修師傅還說：「這一行注定是沒什麼前途的，先不要說現在的小孩子都已經用手機，或是電腦來看電視，就算從技術的角度來說，現在的液晶螢幕已經可以做得像紙一樣薄，誰知道，以後搞不好還可以投射到空氣的水霧中，連螢幕也不要了。」 事實上，他倒不在意電視維修師傅對電視機前景的評論，只是單純地認定，他的電視機不需要修理，所以也不需要再去參加那個無聊的職業訓練課程。因此，他又恢復以往，省吃儉用的生活。 直到那一天，電視的搖彩節目精確地報出他手中彩券的六個號碼，他中了，貳獎，單注，五百萬出頭，扣稅以後還有四百多萬；他又核對了一次，確認無誤。以前，香姨見他每期必買一注，電腦選號的樂透彩時就說： 「如果這樣都能中，那一定是財神爺賞給你的，只是超過生活所需的大筆錢財只會惹禍，不會有什麼好結果的。」所以，他幾乎沒中過獎，甚至連最小的獎也沒有，直到這次老天爺才想起他，但是沒讓他中頭彩，只是幫他準備了退休金。 兌獎以後，他依香姨以前到廟裡捐香油錢的習慣，他捐出十分之一的彩金做公益，剩餘的錢他打算用來開設一爿舊電視機的回收商店，因為他想起以前電器行門外的電視牆，如果能讓回收的舊電視機站滿店裡的三面牆，各自播放不同頻道的影片，那個場面一定十分熱鬧有趣，他在夢裡已經預見這樣的場景。 所以，他又改變主意，決定報名最近一期的「家電維修班」，但是家裡的電視維持現狀，用到老死為止。（下）

　自古以來約制人們的力量有二，一為外在的法律，二則為內在的自我約束力；外在的約束力是被動的，而內在的則為主動的。為了強化內在的動機，「宗教信仰」在民間可說是非常的重要，我們更時常藉由許多活動的推展來加強此一信念，「割香」即為其中之一。 割香為閩南語口譯音，是閩南對神明遶境的稱呼。割香主要的儀式為請火->放軍->行香、鎮符->收軍。請火的意義一是向祖廟的神明祈請祂加強子廟的神力，二來是向祖廟神明分調兵將，補充子廟五營的兵力，另外也藉由這個儀式加強雙方之間祖靈的聯繫。割香前幾天需先「放軍」、「犒軍」。「放軍」就是將境內東、西、南、北、中五營的兵將及馬匹安置在轄區內的五方鎮守，儀式由道士舉行，除祭拜的牲禮、金紙外，尚要準備乾淨的盆水與一把糧草供予兵將的馬匹使用。「犒軍」意為犒賞境內五營兵將，家家戶戶自備菜湯飯，通常在黃昏、接近晚餐時間，於門口放張桌子、或者是一條長板凳，上面放幾碗的葷、菜，向門口方向拜拜。 在割香當天，家戶要準備祭拜的香案拜拜。割香隊伍有二，一為道士為主的鎮五營，二為神輦為主的村里遶境行。鎮五營的意義所屬特性有二：一為劃分領域，二為精神性的防禦，有制煞、除魅、安定人心的作用。在古代，村里之間的交界常模糊不清，藉由鎮五營的作用，可將彼此間的領域劃分出來，有宣示主權之意;而鎮五營時所安插的兵將亦有象徵保境安寧的意思。而「食香案」，有些甲會在門口祈拜遶境的隊伍，有些則是集中在廟宇，依各甲風俗不同，其中有些甲會請道士逐戶讀疏文。且割香隊伍行進中拿頭旗的人，為當年輪值的頭家，而選頭家的資格依各甲不同，有的是當年新婚的少年家，有的則是家中兒子剛娶媳婦的。最後則是收軍，意謂將放出去的兵將收回，須將放軍時準備的盆水及糧草潑灑在地及燒掉才算完成儀式。 農曆正月時四甲的「割香」，是小金門固有之傳統習俗，割香的日期與路徑多為固定，惟民國三十八年政府軍撤退至金門之期間，適逢戰亂，以及有所謂「破除迷信」之說法，暫緩舉辦數年矣，故其歷史久遠。而今日社會變遷急遽、科技之進步、帶動了建設與發展。相較之下，傳統文化該如何保存與延續卻是一大隱憂，年輕學子對於如割香這樣的活動，多半是一問三不知，且參與意願與投入程度亦不如往，活動主力依舊是由年長者籌畫辦理，因而產生了「文化斷層」之問題。面對此一課題，應建請政府單位擬定更完善具體的配套措施、推展社區力量，結合當地居民協同文化存續的維護。「歷史必須透過記載才能廣流於世間，而文化更當如此」。

  到了第三天，槍聲終於停歇了，接著是有零星的船隻從大嶝島過海，載來了一些兵員，「大小嶝島都淪陷了，都被共匪給拿走了。」那些住在淑女家隔壁那棟空房子裡的兵，開始互相討論說：「看這情形不用幾天，就要輪到我們上戰場去了。」   又過了幾天，又有大批穿著同樣顏色衣服的兵住到村子裡來，新來的兵說廈門也被共匪拿走了，秀玉似懂非懂的問媽媽：「阿母，他們說的就是爸爸和叔叔的廈門嗎？」   「是啊！看樣子不用等太久了。」媽媽說這話時，眼裡閃著淚光，好像充滿了某種期待。   時序已進入仲秋之末，海島的十月，小陽春的天氣有時東北季風狂號，有時卻又艷陽高照。連續好幾天都是白天悶熱，到下午過後才有陣風，可是那東北風卻又是乾燥難耐。這天晚上入夜後，開始颳起了東北季風，到午夜時分，風勢更加強勁。（九十二）

  小時候，家人種田的地方正好在屠宰場周遭，當時經常在水泥圍牆上看著裡頭關在欄杆後的豬仔，或是在附近玩耍時，穿進耳邊的是那一聲一聲淒厲的豬叫聲。那時候還小，只知道牠們將被屠宰，對於殺生這回事還很懵懂，直到漸漸長大後，開始明白同理心，開始明白慈悲心。 之後，在路上經常會遇見承載著滿是豬仔的貨車經過，當時已經開始覺得心裡不舒服，因為明白牠們即將被殺害、即將被做成盤盤豬肉料理上桌，想到此，感覺總是特別不舒暢、感覺牠們甚是可憐。於是，漸漸地開始想著：「是不是要吃素？」只是光有這樣的想法，卻從未有所行動。直到前陣子，在路上又看見了一部貨車載著一頭大牛，那隻牛看起來相當乖馴，又或是因為被固定得太牢了而無法動彈，就這樣穩穩定定地被承載到屠宰場。那種不舒適的感受又來了，看著牠正在走進人類磨刀霍霍的地獄中，心裡很是不捨，默默下了小小決心，開始盡量不吃肉。沒想到，當天午餐時，同事為我拿了牛肉青椒燴飯，「我的天呀！」 那牛肉的味道濃郁得很，咬著那些肉，彷彿都看得到牛和豬仔痛苦的慘叫！於是，便開始了「盡量不吃肉」的決定。 其實應該說是盡量不吃需要「殺生」的東西吧，想到那些動物被殘忍的一刀一刀殺害，便覺得難過。特別行經在環島北路上，經常能夠看見牛或羊或豬被承載著駛進屠窄場，例如那天，又是眼睜睜看著一頭可愛的羊，同樣被載送到屠宰場，那些羊排、羊肉的畫面便浮現在腦海裡了，看著牠們【入地獄】，實在太可憐！   在那之後有了這樣的決定，連吃塊鴨血都感覺很怪異。今後，其實難免多多少少還是會有吃到肉的機會，像是家人烹煮、或是任何無法拒絕和避免掉的場合裡，仍會吃到肉糜。只是，就盡可能能夠避免就避免掉吧！實施到現在，這幾天裡，其實感覺習慣得算快，從前喜愛又油又大的雞排，現在看到也興趣缺缺了。這樣盡量不吃肉的決定並沒有太大的理想抱負，也不是像其他人一樣真正的【茹素】，更不是為了祈求什麼而【吃素】。單純地，只因感覺到動物的痛楚，而讓自己盡量避開殺生的機會唄！ 確實，現代生活太過富裕了，富裕到讓人忘了珍惜和飲水思源，忘了所獲得的一切都必須感謝，因為忘了感謝，便自私地籠絡利益、貪心地取得而吝嗇施捨，即使【布施】，也是懷著能夠因此【再】獲得什麼的心態。只求這個社會能夠多些真正慈善的人、多些有肩膀有擔當的人，只要多了良善，大概這個環境可以令人稍稍感覺溫暖吧。懷著一些慈悲、懷著一點憐憫，不論是對待動植物或是人與人之間的相處，也都將會更加圓滿了。

  看了十幾年，傳統老式的，陰極射線管的電視機，莫名其妙故障了。毫無預警就在晚間新聞時，「啪嗒！」一聲，畫面閃熾一下像似仙女棒最後的璀璨，終於熄滅，變成一片黑幕，誰料幾秒鐘以後又重新啟動，接續播送原先的節目，不過畫面出現嚴重的色偏，全數蒙上一層綠色調，像是逐漸褪色，但是影像銳利頑強的老照片。 隔天，過來維修的原廠師傅說明他的診斷與建議：「三原色射線管的混色器壞了，如果要恢復以往色彩正確的影像，得替換整組的射像管，但是考慮到電視機的高齡與修理費用，實在划不來，不如購買當前流行的液晶電視上算，也或者就這麼將就繼續使用，直到真正壽終正寢的那一天為止。」 如果放棄積極的治療，那麼預後的時間還有多久呢？「依照這台電視機保養的情況來看，說不準還可以維持個七八年也不一定，誰知道呢？天有不測風雲，也說不定，下次颱風一來，一次電擊就毀了。」矮胖的中年師傅像似看慣人世無常，淡定地說。 ● 小一時電視機進入他家的客廳，從此再沒離開過。彼時的電視還是黑白的，機體像個精緻的小儲櫃，長了四條小短腿；櫃上有門，左右對開，像手風琴的蛇腹，可以無聲地滑入櫃子的側壁。每次看完電視，他的母親總會取出紅絨布，幽雅地覆蓋電視上，讓電視機像個嫻靜的貴婦。 那一年，世界各地直播，美國太空人飛上太空，在月球上漫步，他感覺他共同參與了人類的一大步，但是同時注意到當時還是壯年的父親，臉上竟有些失落的表情。不是說，就是為了這一刻才購買電視機的嗎？只聽見父親喃喃自語：「原來，上面真的沒有嫦娥啊！」多少年以後，他才真的體會父親的爛漫。 接下來幾年的半夜裡，透過那只魔術櫃，接連放送棒球隊遠征美國的畫面，那段時間他分享了左鄰右舍，所有認識不認識的人，共同的歡呼或是嘆息，以及不時從街頭巷尾傳來的鞭炮聲。那時的他強烈地感受到一種歸屬感，這樣的經驗後來幾乎消失不再。 第一次看見彩色電視是在國二那一年，同學家裡的客廳裡，一樣顯著重要的位置，昂首翹立一台新電視機似開屏的雄孔雀。當時播放的節目他已經遺忘，他的印象一直停留在那個方框框住的五色繽紛，以及接著下來的那一拳，打在對方的鼻樑上，還有對方的刀子捅進他的肚腸，飛濺出正是盛開，杜鵑一樣的血紅。直到現在他還是覺得那場械鬥仍未結束，但是已經不再重要。 躺在病床上，他一直想起醫院深處的宿舍，好友家裡的彩色電視機。那學期剩下的兩個月他辦了休學，在家靜養，日常除了在臥室看武俠小說，就是在客廳看電視，看著看著，漸漸地，他開始有一種感覺，那就是占據客廳最重要的位置的電視機，已經不單是一個電視節目的放送器具，同時又是一個記錄器，監控並見證發生在他生命裡所有大大小小的事情。   不是嗎，國中畢業那一年父親找來空軍預校的報名表，就在客廳的小茶几上默默遞給他，兩人因此吵了一架。那時那台還沒除役的老黑白電視機不就站在那裡，張開空洞而又無邪的黑眼睛，望著他們父子倆大小聲？ 大姐出嫁那一天在客廳裡哭哭啼啼拜別父母親時，新換的，落地型無門的彩色電視機就立在那一排連坐的藤木椅的對面，雖然沒有畫面，但是他相信，新電視機正接續那台老電視的任務，盡忠職守地記錄那一刻。老電視機呢，已經閤上雙拉門，變成客廳的擺設，頭上擺了一盆報歲蘭，靜靜吐出幽香，安享它的晚年。 高職的生活乏味而愚蠢，所以他開始打工。就在上課和工作的間隙，電視幫他窺探父母親的動靜，而後一一如實向他報告，終於在他接獲兵單準備從軍報國時，兩人協議分手。那個年代不時興離婚，所謂的分手就是母 親「包袱仔款款」，離開她的子女和生活了二十幾年的家。   話別時，母親噙著淚，對他和底下的弟妹說：「你們都大了，可以照顧自己，所以我也可以放心去追求自己的生活了。」那一年，母親正好四十歲。從此父親把自己沈浸在酒瓶裡，不多久連工地守衛的工作也丟了。 在東沙島服役的那兩年，因為一年可以收看電視的天數不到十天，所以他幾乎沒有電視可以看，軍旅生涯除了日常勤務，就是潛水抓龍蝦，戲弄玳瑁，或是做「沙畫」。 退伍後回到家，他發現最大的改變是那台落地型彩色電視機也已陣亡，緊挨在更早期那台黑白電視機的旁邊，兩台電視機的對面是從未見過的三層櫃，櫃裡安坐一台24吋書架型的電視機。望著有些陌生的客廳，恍惚之間，他以為他看見了只存在父親口中，久遠的家族傳承史。只是，那台傷痕累累，機體正中央甚且沒有映像管，張開一大口，口裡還含了一盆翠綠的黃金葛的舊電視機，究竟是怎麼回事？ 「那一天，爸爸從西門町回來，又發了酒瘋，就把電視砸了，玻璃還碎了一地。」已經升上大三的弟弟語帶氣忿地說。 那麼新的電視究竟是誰買的？不是父親嗎？「哪，去年過年前媽媽回來，看見電視壞了，就出錢幫我們買了一台新的。現在擺在那裡，也很少打開來看。」 弟弟還說，今年妹妹畢業後已經在住家附近的家庭工廠當會計，最近想要換工作，搬到市區自己住。父親呢，現在有工作嗎？「大概吧。聽姐夫說，爸爸好像在理容院門口幫老闆把風，躲警察。」 聽說，姐姐已經懷孕，他要當舅舅了。 ● 離開北城時，他的銀行帳戶只剩幾千塊。南下夜行的火車載著他回想到過去，那四年生猛有力的時光。 他想，當時家裡的電視機一定是瘋了，不然怎麼一直是同樣的消息，重複重複而又再重複：市區的房價漲了，股市要攻萬點，信徒到宮廟墓地拜求六合彩的明牌，還有那些野火燒不熄的街頭運動，一波接一波，螺線一樣地盤旋而上。 白天，他流連號子看盤打瞌睡，下午以後，他在市區裡駕駛計程車，和乘客交換股市明牌，評議當前時政。有時候，晚上他會溜班蹺回家，聽聽電視裡的投顧老師解盤報明牌，後來還加入股友社，跟隨眾人一起炒股。他的種種行徑，客廳裡的電視機看在眼裡，但是沈默，倒是大姊幫妹妹說話了：「做人仔的阿兄也要有一個款，多少負擔一下家裡的開銷，不要讓所有重擔都壓在小妹的身上。」 那嫁出去的女兒算不算數，把胰臟喝到壞死的老爸又要怎麼說，他的心裡感到不平，但是沈默一如那台已經按「靜音」，只有新聞畫面不斷轉換的電視。 那時，他的弟弟還在服役，隔了一年退伍，立即找著一份大型民營企業的工作，開始分攤家計。從此，家人對他的態度是只要他不再惹禍牽累家人即可。家裡有個不負責任的父親已經足夠，不需再添，第二個。 也就是在這個時候，股市反轉直下，連續無量下跌十九天，他的錢財全部套牢在銀行股上，於是他轉而求助於地下六合彩的簽賭，想要翻本翻身，結果惹到車行侵門踏戶，說是他已經兩個禮拜不見人，沒向車行繳交租車費。當然這一切他都未曾親眼目睹，全是客廳裡的電視機事後跟他報告的。 「你可以不管啊，多事，誰要你替我還錢的？」當他停車在大橋下休息，讓弟弟尋獲時，他惱羞成怒地大吼。 他的弟弟氣極了，頂回去：「我是不想管啊，如果不是你偷老爸的證件，當成租車的保證人，誰有空理你啊！現在人家要來告老爸，你說怎麼辦？」 他自知理虧，勉強按下想要揍弟弟的念頭，因此沈默。倒是弟弟看他這個樣子，嘆了一口氣以後接著說：「算了！我已經跟車行說好，現在只要你把車子牽回去，還給他們，你欠的錢，我會分期還給車行。」 接下來的日子，他又回到整日和電視機相視交心的時光。雖然他深深覺得，這些日子以來他對客廳的電視有所虧欠，也想好好彌補，但是兩個星期以後，他就對不斷還在下跌的股市新聞感到厭倦，當然，還有父親和弟妹們鄙夷的眼光，這是電視機說的，即便他並未明顯地看出來。 終於他決定投靠以前軍中的同梯，南下的前一天，他來到西門町一家燈光亮麗的歌廳。自從父母分開後，母親一直在這家歌廳駐唱，聽說那是她生下大姊以前的職業。 舞台上強光聚焦，母親一襲水青旗袍，以及臉上的一層白粉，一時之間，十幾年過往的時間彷彿暫時凍結在這一刻。台下已經上了年紀的聽眾三三兩兩，因此讓他已經委曲的心情更加低盪。本來他想跟母親商借一些南下的旅費，但是當母親手搖羽扇，輕唱湄南旖旎的風光，同時走向後座時，不知為什麼他卻壓低帽子，慌忙走出歌廳。 ● 寄人籬下終究不是長久之計，這是香姨說的，不過他倒是覺得無所謂，只是當同梯準備將印刷廠遷往城郊以後，他也不免認真考慮起自己的未來。 同梯經營一間小印刷廠，廠裡雇請一位會計和美工，同梯自己身兼印刷和業務的工作。當他南下後，同梯教會他所有印刷的細節，自己則專心衝刺公民營機構大筆的訂單。那一年在東沙島，他和同梯趁著周末，下海捕魚，游著游著同梯忽然暈死過去，所幸他連拖帶拉將同梯救上岸，再走一個多小時的海岸山路，才將同梯扛進醫務室，直到現在他還是不知道當初刺傷同梯，差點奪走一條人命的魚種的名字。 香姨的飲食店開在印刷廠所在的路口，店裡有飯有麵等等中式速食簡餐，他的午晚餐經常在香姨的店裡解決，或是外帶。相處久了，只要香姨不忙，還有外送的服務。有時候，同梯的業務不順，夜裡兩人想要喝酒澆愁，香姨也會帶幾個熱炒過來。本來，他以為香姨對同梯有意思，但是等到他獲邀擔任同梯和廠裡的會計小姐的伴郎時，他才隱約覺察自己搞錯了方向。 事實上，香姨的年紀和他差不多，或許大上一兩歲也說不定，不過上妝以後就不太看得出來。初識香姨時，香姨還帶著一位剛上國中的少年，香姨說那是她逝去的姐姐的孩子，但是那時還是廠裡的會計對這個說法卻是一直抱持懷疑的態度。當他搬遷過去，和香姨住在一起，共同經營飲食店時，少年已經考上北部的國立大學，只在寒暑假時才回家小住。（上）

  往年淑女都是七月廿五拜過榮福的忌辰後，接著在七月尾拜過老大公，八月初一或初二再回蓮河，今年也不例外。可是今年七月廿八那天，村中下海去鏟蚵回來的婦女都說，今天海面上看不到船隻的影子，對岸也傳來零星的槍聲，不知道發生了什麼事。經過淑女再打聽，果然這兩天也沒有蓮河的交通船過來。再過兩天，消息傳來說：國軍打了敗仗，對岸的石井、同安、蓮河、澳頭幾個地方都被共軍佔領了。為這事，淑女即刻去問二哥，該怎麼辦才好。二哥告訴她：「先不去管他國軍共軍，又不是日本軍，反正都是中國人，過幾天定下來再說吧！」   誰知過了中秋節，這種情形不但沒有改變，還有不少軍隊住到家裡面來，這些軍人大都聽不懂本地話，說起話來也很快，有些人好像一說話就像要和人吵架一樣。其中只有少數一兩個兵會說也聽得懂本地話，但他講話的口音卻和本地話略有不同，這少數幾個人可是寶貝，許多「長官」有什麼事找本地老百姓，都要找來他們作「傳聲筒」幫忙傳話。   幾天後，原本海面上難得一見的帆影，這天忽然有了異樣，有大大小小的各型船隻從蓮河方向一擁而出，正在西江海邊等待下海採蚵的蚵民們，被海岸駐守的官兵攔住不讓下海去，不到半個時辰，只聽前方大嶝、小嶝兩島槍砲聲大作，之後斷斷續續的。（九十一）

  這是個新形成的社區，居住的成員幾乎都是外地搬來的，士農工商都有。整個社區是建商分期蓋成的，建材不錯，價位也還好，不像大都會區動輒天價。當年我們入住這個小鎮，先租屋，幾年後房東想把房子賣給我們，我們嫌方位不正。就近尋找，好不容易找到一間建商保留戶，談妥價格，擇日喬遷，倒也歡歡喜喜。方嫂比我們先到這個社區。大家都說她生錯性別，工作能力相當，長得又高頭大馬，人熱情，力氣也不小，爽朗的個性大老遠就可以聽到她的聲音。方嫂有個個性溫和的先生，是一家小公司的業務員，下了班會幫忙家務事，比方洗碗及拖地，讓好多女人家羨慕不已。可惜的是方嫂生在傳統重男輕女的家庭裡，大字不識一個，是個「青瞑牛」，這讓她很埋怨。當然拿筆坐辦公桌沒指望，拿掃把菜刀有份。不過幸好方嫂勤快，儘管要靠勞力賺錢，套一句她說的：「我又不偷不搶，勞動神聖哪。」 方嫂一早去鎮上一家醫院做清潔工，打掃病房。醫院看上她不馬虎的個性，尤其是病房廁所，幾乎一塵不染，沒有不該有的味道。雙方合作好些年了，倒也賓主盡歡，病患也很滿意。早上有時我要出門會遇見，方嫂遠遠就是一聲「嗨」拋了過來，渾身散發的熱情讓人覺得這婆娘還真精力充沛，魅力無邊呢。 方嫂生養兩個孩子，一男一女。我搬來時，那小男孩已經上小五了，女兒也就讀小三了，我常見她摩托車一前一後載兩個孩子去上學。鬧過一個笑話，一回孩子睡過頭了，方嫂一不留神，起床先忙著洗衣服沒注意時間，等到發現快遲到了，催著孩子出門，摩托車一踩直奔校門口，把小孩像倒垃圾一樣倒下來，兒子哭喪著臉說：「媽媽！我的書包還在客廳茶几上呢。」這下可好，吼著孩子先進教室，方嫂摩托車只好再快遞一次，所謂「欲速則不達」，真是至理名言。那天不用說，方嫂上班也遲到了。日子宛如陀螺般打轉，日日上緊發條，根本鬆不下了。 話說天有不測風雲，人有旦夕禍福，方嫂的先生阿祥一回晚上很晚才下班，因為天雨路滑，視線不良，撞上前面一台載滿鋼筋的卡車，好幾根鋼筋還不幸穿透肋骨，幸虧偏離心臟，經送醫緊急開刀，總算保住一命。可憐的方嫂不得不調整工作內容，先是停了打掃工作，全心照料阿祥。等到好不容易出院了，都是出門前把飯菜擺入電鍋，時間到了按下去蒸一下就有得吃。不敢跑遠，鎮上一家自助餐店缺乏人手，動作俐落、烹調技術也不差的方嫂一應徵便受到老闆重用。尤其是自助餐，講究價廉物美，配色和口味都要注重，方嫂做來全不費功夫，打便當要分送幾家銀行及工廠，也是非她莫屬。能者多勞，只要能賺到錢，方嫂總是全力以赴。受到重用，那幾年過年老闆都會額外賞她一個兩萬元大紅包，體恤她一個人賺錢養家，女人的韌性完全發揮，咬著牙撐起一個家。 兒子在學校，剛開始因為是轉學生，跟同學們格格不入，功課普通，偶而也會跟同學吵架起衝突，一回一個高個子男生口不擇言地嘲笑孩子的爹是個沒用的男人，在家給太太養。方嫂兒子當然氣不過，一個拳頭便揮了過去：「誰說我爸爸吃軟飯地，他車禍沒辦法工作，你不知道嗎？」鐵是這話傷了孩子的心，孩子的憤怒及反應超乎尋常，而一拳揮過去當然換來對方反擊，兩個人扭打在地，方嫂兒子塊頭小一號，先天體力就輸了一大截，對方乘勝追擊，把個小個兒打得鼻青臉腫方才離去。正好我路過發現他躺在路旁，臉上手上都是傷，把孩子扶起來，問明原委，用摩托車載他去醫院包紮，回到家，方嫂早已急得像熱鍋上螞蟻，九十度鞠躬千恩萬謝。我說：「鄰居嘛！守望相助。別掛在心上」也告誡了孩子小不忍則亂大謀，不能遇到事情就一時衝動蠻幹，孩子點點頭。之後再沒聽說惹是生非了。 歲月忽忽而過，由不得人不慨嘆。才沒幾年，方嫂的女兒高職畢業才出去工作不到半年，一天突然跟母親說她要結婚。還不滿二十歲呢，方嫂跟阿祥的驚訝不亞於被雷劈到。家裡好不容易才要多個人賺錢，生活渴望可以好過些，怎會是這般閃電結婚去？女兒去一家幼稚園上班，幼稚園廚師對她有好感，死追活追，肚子裡現在有了小生命，不結婚行嗎？方嫂氣到話說不出來，嘆工作太忙孩子疏於管教。先生阿祥倒是順水推舟，樂觀其成。好歹男孩子也有一份工作，也很誠意央了媒婆來提親，拍胸脯打包票一定疼愛他們的心肝寶貝女兒。至此似乎也不容再猶豫了，愛無它，挑起責任，張開雙手，呵護她。忙著辦嫁妝，手頭不寬裕的方嫂也只能盡力打點，看著小倆口有說有笑，出雙入對，阿祥也感到寬慰，畢竟女婿是半子，廚師出身的女婿雖然還沒把女兒娶過門，來家裡走動時，每每一頭栽進廚房，宛如魔術師，不到一個鐘頭就能變出一桌好菜，樂得方嫂及阿祥刮目相看，邊吃邊讚美。俗話說：「丈母娘看女婿，越看越中意。」方嫂去自助餐店上班，做的也是吃的，偶而女婿代勞，不必事必躬親放假還得打點，倒也高興得很，想想女兒在家都還不曾煮過一餐飯呢。是誰說的：「女孩子油麻菜籽命，在家好命不算數，嫁得好丈夫最重要。」女婿人老實，有廚師乙級執照，女兒跟了他，這輩子吃穿應該不用愁。何況不止煮飯，用餐完畢也會搶著收拾及洗碗，以現在社會眼光來說，難能可貴了。 要說勞碌命，方嫂堪稱是標準耐磨耐操。反倒是先生阿祥自從車禍後不再上班，日子過得悠哉游哉。家裡後院有一塊空地，闢為菜園，種種空心菜、白菜、青蔥、紅蘿蔔及蕃薯葉，每天澆水除草，也忙得不亦樂呼。偶而收成一多，還可以分享左鄰右舍。我收過蕃薯葉及紅鳳菜，這些菜成了敦親睦鄰的最佳橋樑。小孫子出世了，難得阿祥疼愛女兒，愛屋及烏，說親家母還有上班，孩子抱回娘家來，他可以幫忙照顧。去年夏天一個傍晚，我看見阿祥推著娃娃車到社區公園散步，方嫂剛下班，滿臉喜悅跟我打招呼，回頭迫不及待停下機車，抱起小孫子逗弄了起來。這一幕是歲月長河裡薪火相傳極其溫馨的一頁。再過幾年，方嫂小孫子也很快可以上幼稚園了。好幾回瞥見方嫂騎著摩托車路過，除了身材略微發福以外，聲音依然宏亮，熱情不減，總是一聲「早安」高分貝的先招呼我，那一幕從此定格於我腦海裡。以愛為經，以耐力為緯，我看見了一個樸實的方嫂，活得發光發熱，她的人生劇本並不好演，而她始終淋漓盡致，全力以赴。

  夜晚荒謬來臨前，我趁夏日 　刮光海邊的寂寥 　落了一地細沙的 　白噪音 　　我需要一個自己的 　故事 　時空跳接 　多線的身分，置入 　迷宮的哀艷 　持槍凝視青春凋謝海濤的 　你，怎麼回來 　被迫出櫃的精神分析 　是啊--你跟我的過去 　不見了 　四野充斥新聞說鄰居說旅人說 　紛沓起落不止 　無法反映的 　內心聲音，暗中貫穿 　未完成的空間對位 　糾纏地封印 　一只單純捏構的鬼 　很妖的後現代 　殖民書寫 　　海的情慾流動 　多麼歡喜想成為對方的 　渴望譬喻，有如一座眷村 　一位黨國元老，甚或是一個 　老家的遙盼 　等候出土 　挖掘消失的眼神和喧嘩的背景 　因此骨子斷裂，以海岸和我對話 　廢在那裡，尋找 　遊艇香蕉船四輪傳動吉普的 　凝著劑 　形式懶惰且崩裂 　寂寞相濡以沫 　某種異鄉無人的探視風險 　　彷彿一齣拍戲的現場 　除了因果，還包括相遇的機緣 　除了諒解 　得學會時間跟空間的和解 　還要有 　一個自己的故事 　重新去愛 　漂流棲靠愈大愈近的船體 　以及繁複的彩虹顏色 　白和藍以外的 　噪音和身影 　　是以我正在閱讀 　白噪音奏鳴曲走後，開始書寫的 　小說 　掩卷地看見別人看不見的 　氣味以及鬼和噪音 　關於荒涼，就連噪音也寂寞的你的 　胴體

  那一天早晨由於不小心睡過了頭，騎著飛快的時速趕往公司，經過后盤山路段時發現眼前有團黑色物體，卻因為車速太快來不及閃躲而從牠身上行過，當時禁不住尖叫了一聲。原來是隻已經被車輛輾得破碎的黑貓！自從那次經驗後，產生了驚恐，卻也懊惱，怪自己不小心，沒有注意到而輾過了牠，想著：「牠一定很痛，希望牠能到天堂過開心的生活。阿彌陀佛。」自此，只要看見路上有動物屍體，如果還算完整的，便會停下車來將牠拾起至一旁，以免被陸續往來的車輛輾碎。並且，在每次經過路上動物屍體時，即是隨口念句：「阿彌陀佛。」願那些無辜的小生命能得安寧。   在那之後的幾個月，前幾天還在和朋友提到從前想養隻貓，但種種原因考量下就不了了之了。就在這晚下班後，騎車回家的途中又看見路中央有團東西，原以為是鳥屍體，但一撇而過看見，好像又有耳朵，以為是松鼠，於是繞回去，想把牠移到路邊好不讓車子輾平。結果，近看了才發現是隻小貓呀！而且肚子在動、還有呼吸！牠急遽地喘息著，而我，很害怕地停下車，靠近牠，摸牠時還會喵喵叫，這時見到貓屁股旁邊有條長長的東西，心裡緊張害怕地想：「該不會是腸子吧！」所幸，只是條排泄物。戰戰兢兢地將牠抱到車旁，想著該怎麼帶牠回家時，手上突然有濕濕的感覺，下半身處有條長長的東西流出來，又令我驚慌了:「 天啊！該不會是腸子流出來了吧！」又還好，依然只是條排泄物！ 真是嚇壞了我。 我將牠放置在車頭置物籃裡，一手輕輕扶著牠以便確認牠不會掉出來，膽顫心驚地帶牠回家，途中腦海裡閃過許多想法，想著這時候可以去哪看醫生呢？撐得過明天嗎？一心祈禱著：「拜託不要有事啊！ 撐住啊小貓！」見牠快沒知覺，就趕緊搖一搖、碰碰牠。終於，帶牠回家後，軟趴趴地在地上動都不動，一直失禁，後來上半身能動了，這時以為是隻半身不遂的貓；餵牠喝水和休息之後，牠的右後腳也能動了，想：「還好只是左後腳不遂的貓。」只是隨後又發現牠的左眼眼球好像有點問題，歪掉沒什麼反應，頭上也凸了一塊歪掉的骨頭，很擔心牠內傷，還好後來牠的左腳也恢復正常，能夠爬行了！ 之後，小貓已經能夠進食，爬行，喵叫聲依然很響亮，只是視力有點問題，走路會一直撞到。 其實當時並沒有打算一直養著牠，只想著：「等牠傷好了，再放回原生地吧。」結果，一日過了一日，小貓漸漸長大，就這樣過著過著，成為了家中的一份子。想當初剛拾獲回家時，無力癱在地上奄奄一息，好令人緊張！ 怎麼也沒想過，就這樣負責起牠的生命。 養貓之前對於飼養上的知識和認知是完全不曉得的，甚至連貓砂怎麼使用、怎樣清理都不知道，結果剛開始時，愛乾淨的貓咪見到貓砂盆裡沒有乾淨的地方可以上廁所，就開始隨地大小便，導致屋內髒亂發臭，甚是傷腦筋！ 直到有天，一個同學介紹我加入臉書貓咪社團後開始，才逐漸認識貓、了解貓、以及懂得怎麼照顧牠們，然後，這個地球上又誕生了【絕對貓奴】一枚啦！ 飼養之前的習慣因牠改變許多，從前房間總是看得出亂了才整理、東西隨意擺放、沒事時能睡多晚就多晚、花錢方面斤斤計較，但有了牠之後，房間開始維持一定的整齊，一天早晚清理兩次： 掃地、拖地、變弄貓窩，危險的東西收起來、清晨早起、花在貓身上的費用簡直變成了【阿舍】！不擅烹飪也能夠為了牠們研究食譜、脾氣不好卻不會因為貓貓的大搗亂而發脾氣，平時有些懶散的自己變得意外地勤勞。雖然家人對於飼養貓咪仍覺得有些不妥，但必須承認的是家裡多了許多笑聲，天天笑一笑，開心身體好呀！      至今也已將要一年半了，謝謝這段時間有了牠，在那天挽救了牠的生命，至此，也將會負責到老、到盡頭，但願牠能一直健健康康，當一隻快樂自由的貓仔。生命若能如此，便是最幸福愉快的吧！而我，願意為此而努力，加油吧！

  七、一夕之變   又是農曆七月。   閩南民間習俗中，七月原本就是個諸事不宜的月份，對西黃這個村莊而言，七月更充滿悲愁。六年前，二十多位青年壯士在日軍的威逼下，因無人肯供出為「復土救鄉團」作內應的人員，而造成二十多名青壯年集體被屠殺而犧牲的事件，這些人中有的在七月罹難，倖存者也在七月底「拜老大公」前夕解送返家，七月這個民間習俗上最重視的月份，為西黃人留下更多的悲痛與深刻的記憶。   榮福也在六年前的七月，魂斷廈門，血染虎頭山海濱，事後淑女問過了幸運生還的同族人仲坤，「榮福嫂！」仲坤告訴淑女說：「被關在監牢的時間，日子不是很清楚，我只記得榮福兄被殺害後三天，我們就被送回金門來，第二天就是七月尾拜老大公了，這樣算起來，那天應該是七月廿五。」這幾年來，淑女就以七月廿五作為榮福的忌辰日，每年定期祭拜。   七月酷暑天，因為家在村莊邊上，海風陣陣，白天倒不會感覺太熱，只是因為附近雜草密，蚊蟲多，所以到了夜晚睡覺時，雖然掛了蚊帳，但只要蚊帳有了漏洞，第二天身上就多了許多蚊子叮過的紅點。往年淑女帶著兩個女兒回到西園時，一張床母女三人睡不成問題，可是這兩年多了意祥，稍不注意，第二天孩子們身上會多了無數紅點，所以今年回來時，淑女只帶著兩個小的，把大女兒留在蓮河娘家，一來是怕睡的地方不夠，再是可以陪伴父母親，有時也可以供兩位老人家差遣。

清明節前幾天，淑女就帶著秀金、秀玉兩個女兒和兒子意祥回西黃，船停靠在官澳媽祖宮前，一家四口再走回西黃，大女兒秀金已經十三歲，一路上他會幫母親分擔一些事，會揹著年幼的弟弟，讓媽媽挑著擔子，秀金也八歲了，會自己一路從官澳走到西黃。一路走來，途中只有一兩棵樹下可以休息，這時秀金忽然指著後壁上頂上問媽媽：「阿母，那個圓圓的是什麼東西？」   順著秀金手指的方向看上去，淑女這時才發現，後壁山上，那個以前曾說有一座煙墩的地方，不知什時候多了一個圓筒形的東西，而且旁邊像是還有人在工作的影子，看上去工作還沒有做完。秀金的這個問題，到幾天後跟著族人上山掃墓時才得到答案，「這是一個月前，軍方徵用西黃的民工開始建的，用的是紅毛灰抄砂和小石子等，軍方說那是一座用水泥做的砲台，砲彈打不透。」這是當時秀金從二伯父口中聽來的，他半知半解的說給母親聽，母親聽後也是半知半解。   幾天後一家四口，又循著這條路走到官澳下船返回蓮河，這一路來不管在路上、在船上，秀金的眼睛總是不忘那座「砲台」，他想不通為什麼能做得那麼圓又那麼大，那座圓形砲台在他小小心靈上烙下很深的印記，一直到船過了小嶝島，他還頻頻的回頭看著那砲台清晰的身影。

披荊斬棘為故里，來往奔波腳破皮，辛炳煌四處遊走與遊說，浯江老人會終成立。 長者聚一堂，來自四面和八方，品茗聊天卡拉OK唱，歡愉之情滿浯江………。 自幼家境很貧寒，手足十人擠一房，民國二十九年出生的辛炳煌自幼立下志向，哪天有錢要把扶弱濟貧擺前面。雙親雖種田，七歲則讓他上學堂，未料九歲那年、母親不幸鼠疫而身亡，娘赴陰間很淒涼，兒在陽間哭斷腸。為了尊重父親的抉擇，當後母入家園，他事親至孝，視她如親娘。 國軍來島上，他家后垵亦住上，當年貧瘠的地方，一支鋤頭也要小心地收藏；當第五軍入住，白米一包包擺滿地，壯觀的場面讓人乾瞪眼；家中餵養的雞鴨遭宰殺，即使菜刀藏起來，軍隊則以刺刀剁雞塊，再用他家的爐灶來烹飪，平日捨不得吃的家禽，如今卻讓他人打牙祭。 部隊在古厝輪番駐守，從第五軍、飛馬部隊、再到運輸等單位，從魯莽到守紀，辛炳煌都看在眼裏；他依稀記得戰後生活不佳、百廢待興，三級廠派車出勤載洋灰，經過數次搬動，有些袋子有破洞，滲出少許洋灰在車上，他們三更半夜去掃車，順手攜回加入水與沙，攪拌之後鋪地面。 民國三十八年島上綠樹稀疏，爬上屋頂眼一望，腳下均是光禿禿的一片，當他瞧見滿天閃紅光，砲聲咻咻響，心裡奇怪怎麼會這樣？而後聽聞古寧頭大捷，我軍英勇奮戰的事蹟，年幼的心靈發憤長大後、愛國愛軍亦愛民。 父親是民兵，搶灘搬運抬傷兵，地瓜溝裡埋屍首，糞坑屍體發屍臭，大狗小狗餓昏頭，紛紛啃咬死人肉，眼睛發紅變瘋狗，逢人就咬閃不過，鄉親驚慌又失措，人怕狗來追，也怕被咬命不保，冤魂多一條。 三艘登陸艇來水頭，成三角形排開，匪軍消息真靈通，砲彈轟隆響，老兵真得了，砲來快躲閃，砲停立即駛向料羅灣，辛炳煌讚嘆昔日的海軍智慧高，保了船隻亦保人命，又能把載運的物資全卸下。 辛炳煌十六歲加入預備隊，十八歲已是民防隊員，正逢八二三砲戰，在后湖與泗湖之間，白晝鑿地道、夜晚站衛兵，他曾遇見一名水鬼要摸上岸，依規定必須趕緊向指導員通報，巧合卻被水鬼發覺，只看他沿著鐵絲網快速地攀爬，不一會兒就消失在黑夜中。 接獲命令要到料羅海岸去搶灘，前一天，榜林呂家兩兄弟才遭殃，隔天換他們去賣命，百姓沒裝備，他向三級廠借來鋼盔和水壺，穿著民防隊員的制服出任務，此地沒有遮蔽物，只有一處鐵皮屋；當登陸艇來到海中央，指導員吹哨子、示意小艇出港去搶灘，人員跟隨在後面。匪軍又來亂，海岸隨即落砲彈，他們無處躲，又沒防空洞，將米糧一包包地疊放，再留一個洞，並將頭部塞裡面，露出臀部在外頭，彷如鴕鳥躲心安，幸好沒被子彈炸個屁眼開花見春光。 沒飯吃、無力氣，抬麵粉，不夠力，落水的麵粉一包包在汪洋大海裡漂浮，泛藍的海水如同漂白的顏色。當他們到塔后米廠卸米糧，部隊體恤他們的辛勞，用軍用豬肉罐頭與白米混合煮鹹粥，讓他們飽食一頓，這餐竟是人間美味。 依民防隊員的人頭來計算，每人發放一把步槍，自己勤保養，第二性命不能鬆散，他的家中擁有六把槍，步槍難擦拭，總是絞盡腦汁讓檢查能過關。而他十八歲就到太武山公墓吃頭路，不但要抬屍體，亦要焚靈身，後因身體不適返家休養，卻被他人密告沒參加民防隊集訓，於是被指導員不分青紅皂白抓去馬舍關，人格被欺凌，體膚血淋淋，祖母要他別張揚，以免惹來更多的禍殃，他的內心則有受傷受罪不能言的感慨，心寒而氣憤地將戶籍遷入後浦的東門。 二十二歲的辛炳煌到縣政府學作木工，地點在後浦的「雞厝」，學成之後，領有結業證書。而當他到後浦的歲月，仍依規定出任務，並購買盛裝酒類的舊竹簍，也是俗稱的「酒簍」，然後裝入沙土築海堤，以防海水侵入或倒灌；當時做工每天薪資十幾元，一個竹簍就要兩塊錢，如此竟多了一項負擔，但為了完成上級交付的任務，當酒商批酒裝簍，竹簍被淘汰，縱然吃鹹鹹，亦要爭相購買，以備不時之需。而池塘更要依規定挖深度，有錢請人挖、沒錢自己鑿；演習時刻還要站在東門的大橋頭，軍隊的軍旗飄，大家都要立正來站好，沒有遺忘平時如戰時這句醒世箴言。 戰地政務解除後，辛炳煌再也不用當民防隊員，從十六歲到五十二歲，回首當年多不便，赴台要人做擔保，連到烈嶼也要打路條，而時過境遷，現代人要去那兒無人管，自由又方便。 現年七十四歲的辛炳煌，從二十四歲投入營造，二十五歲與老闆的千金完婚，為了家計，他於二十八歲那年的一個親民日到縣政府見縣長，陳情自己識字不多，考了五次土木執照均不能過關，如何能營業？而他會看圖、會企劃，有實務經驗，只是不會寫而已，縣長體恤他的處境，決定助他一臂之力，請相關單位多寬容。於是承辦人員拿了一張學校廁所建造圖考他，他以專業的姿態一一說分明，終於通過考試、拿到執照，亦順利做了包工。 營造廠由土木開始申請，若要提升丙級營造廠，需要一百二十萬的業績，但每回只能投標二十萬；六千萬的業績才能稱為乙級營造業；一億始為甲級營造商。當戰地政務解除後，則要二億資金才能申請甲級營造。他曾經到臺灣林肯大郡去構工。但隨著時代的潮流，步入電腦化後，辛炳煌不懂電腦，必須另請一位工程師來協助，每年得花七十五萬薪資，的確是一筆龐大的負擔，經過核算成本，他終於民國八十二年結束營造廠的生意，只做些零星的工作。 辛炳煌告訴自己不能坐以待斃，他回到下后垵老家，憑著土木與裝潢的經驗，建造一間餐廳，準備開創事業第二春，然則四個月後人手不足，不得不租讓他人經營。但自己亦沒閒著，他當選了南門老人會理事，一心想為鄉親服務、並同時為銀髮族謀福利。在他的奔波與千呼萬喚下，「金門縣浯江老人協會」終於成立。 由克難式的貨櫃到整片鐵皮屋的搭建，從無到有，辛炳煌四處遊走當說客，起帶頭作用，和理監事們挽起袖子除草、灌水泥、裝潢與整修門面。起初一小間，被譏笑「蓋肖馬間」，然而他並不灰心，佛爭一炷香，人爭一口氣，他出錢又出力，同時商請鄉親樂捐，並將捐獻芳名鐫刻於芳名錄上。 擔任第一屆、第三屆和第四屆理事長的辛炳煌，順利成立了金門縣浯江老人協會，從創會迄今，自掏腰包數十萬，他不手軟，目前來自各鄉鎮的會員一百五十餘人，不收年費與月費，年節聚一堂，彼此話家常，珍惜銀髮族共處的緣分。 平日熱心公益的辛炳煌，扶弱濟貧是他的願望，在他的辦公室牆壁上，一張張的獎狀與感謝狀，成了耀眼的裝潢。他細心地取下這畢生的紀念，交到筆者的手上，回家掃描，配合圖檔做資料，完整細述著他一生的點點滴滴…………。

對於一個離開金門到異地唸書的學生，一年只返家兩次是稀鬆平常的事。多半的學生為了省下來回一趟逼近四千元的機票，除了暑期長假和寒假回家過年，平時便得忍著過節的引誘及思鄉的思緒，按捺住返鄉的念頭。甫上大學的第一個學期，總是羨慕能在學期中回家的同學，另一方面又矛盾地沾沾自喜，覺得自己能夠隻身在外渡過半年是甚麼了不起的事情。到了下學期，因為清明節掃墓，才搭上第一班期中回家的班機。往後，不知怎地，在異地待久了，卻是愈來愈堪不住思鄉情怯，期中回家的頻率愈來愈高。每當我要回家，不免聽見同鄉朋友的嘆息：「我也想回去」，如我過去一樣的聲音。 金門是一個多風的島。相傳鄭成功退守至台灣前，把浯洲所有的樹都砍下，製造船艦，致使原本就多風的島充斥滾滾黃沙，所以後來在各個村里都能看見鎮風沙的風獅爺蹤跡。民國後，國軍種植木麻黃，耐得住風沙的木麻黃鳩佔鵲巢，成了原生樹木的替代品。我喜歡家鄉的風，夏天的吹拂帶走身上汗液的黏膩，冬天的颯颯促使著情人走得靠近。相較於目前居住的台北盆地，夏日的火熱，沉悶得喘不過氣。 金門人有一首歌，《番薯情》這麼唱著：「番薯的心是這呢軟，愈艱苦愈鰲生存」。事實上，金門除了一般人熟悉的戰地印象、高粱酒薰，還有自閩南遷徙過海的古韻，以及清朝年間，南洋華僑返鄉回饋，創辦學校和建洋樓的僑鄉歷史。在貧瘠土地仍能茁壯生長的番薯，從貧苦時期的主食搖身一變，成為金門人的代稱。荒地拓墾、國共內戰，經歷數度的摧殘，努力的成果更顯得不易，也許金門人的低調、保守就來自那守護家園的初衷。風不著痕跡，像淳樸的島民，將在過去百年間積攢下來的情意，悄悄藏在心裡。 信仰是金門人生命的另一款，祂提供對事件的詮釋，信徒有所寄託。慶典，彷若人神間一道橋樑，人與人也得以凝聚，期盼心願上達天聽。去年五月因著浯島城隍廟奠安紀念遊行，持著得來不易的來回票，回家參與多年不見的慶典。一如往常，從前置的傳統陣頭練習、宗教儀式，活動持續數周，結束當天的夜裡，信徒們則在家設宴款待親友。兒時畏懼看范謝將軍和顏柳督察，祂們總是跳來跳去或吐著長舌，參不透其步伐，如今，畏懼成景仰，不再迴避他們的歡舞。農曆四月十二這天，懷著滿心期待，好不容易向老師把期中考延期、身邊的瑣事排開，所見的行頭卻與往年差異甚大。隊伍多了外地的香客，以往看完遊行剛好是晚飯時間，這一回卻向消夜步步逼近，原來敬拜的美意，化為冗長的疲憊。外地文化一同來為在地神明慶祝、熱鬧是美意，但看來看去，最喜歡看、最有看頭的還是最親近自己成長過程的那些。老一輩的人常說：「心誠則靈」，不論隊伍長或短，信仰對於島上的人來說，都是重要的寄託吧。 旅行不停地流動變化，乘著慶典的季風，腳步放慢，原本四天的短暫停留，延長為七天，再至十天，金門的美總令我忍不住一探究竟。在北山遇見一位從事洋樓民宿的青年，他訴說自幼離開金門的故事，到有一回想回家環島旅行，預計三天走完的行程，延續到兩個星期才結束，最後他毅然決然回到金門來定居。我心裡羨慕，也期待早日完成學業，返鄉回饋。 這段期間正值金門許多發展議題的討論，聯外道路拓建、BOT案招標、機票抗漲，核廢料放置議題也在一旁虎視眈眈。這些都不是我所熟悉的這片土地上的信息。一個到金門畢業的製作的朋友告訴我：金門很快的在轉變。我暗自希望它慢一點。很快，下回連我也分不清，充滿風的道路，是指引家的方向，還是去一個陌生的地方旅行。

年到後五十  視力開始茫茫 曾經年少的文藝青年紛紛擲筆而去 而維璐宗姐 卻在後五十闖入寫作叢林 她自稱  是誤闖 我們卻看到 她在叢林中奮力馳騁悠遊自樂 後五十的生活 仰賴安排 音樂教師退休的翁老師 以健康的身心 快樂的歌唱 不斷的寫作  為目標 用心用力  熱情擁抱後五十 她的寫作 沒有太高的文字技巧 呈現的是 詳實的生活記錄 強烈的分享企圖 流水生活  片斷記錄 難忘的往日情懷 有疼惜媳婦的公公 獻地禮佛的大哥 樂善好施的三哥 親愛如母的大姐 愛書愛戲的二姐 …… 父賢兄賢姐賢  其樂融融 偶拾的今日歡樂 有屢屢演出的金門合唱團 不時驚喜的馬拉松賽、單車賽 再忙  也要當先生診所的志工 再熱  也要陪兒子學車 再累  也要陪狗兒散步 還有 出書的夢想 開心農場的探索 …… 忙私忙公  忙裡忙外 退而不休 後五十的生活更見多釆 我們的訝異是： 書中的作者何來的熱情、活力？ 維璐自稱： 《開心農場》的結集 又圓了她的一個理想大夢！ 而身為讀者的我們 感懷卻是： 書的出版固然值得欣喜 作者在生活中擁有的健康、快樂才更讓人羨慕呢！

   一、開浯恩主：   「聖侯恩主公」，民間尊稱為「恩主公」，姓陳名淵，唐朝人，祖籍河南光州固始縣，是當時的一位牧馬專才，對於開墾金門有很大的貢獻。 　金門，古稱「浯洲」，最早有居民居住，始自東晉元帝建武元年（西元三一七年）。據《金門縣志》記載：那時因為五胡亂華，為逃避戰亂，先民先後南遷東渡，據說有蘇、陳、吳、蔡、呂、顏等六姓最先遷居金門，那時金門是一個海上仙洲，世外桃源。 　唐德宗貞元十九年，時當西元八○三年，福建觀察使柳冕奏請皇帝設置「萬安牧馬監」於泉州，以繁養馬匹，增加軍力；當時在泉州地區一共設有牧馬區五處，舊稱浯洲的金門便是其中之一。當時擔任牧馬監的陳淵奉旨率領部下李俊、衛傑、錢舍人、王舍人及十二姓氏，包括蔡、許、翁、李、張、黃、王、呂、劉、洪、林、蕭等姓氏族民前來金門屯居墾殖，牧養馬匹，這是浯洲最早有規模性的開發。後代金門子民遂尊稱陳淵為「開浯恩主」，或尊稱為「恩主公」。   二、浯洲牧場： 　恩主公陳淵率領部下及先民來到金門，選擇土地沃腴、水草豐沛的庵前豐蓮山麓一帶，開始駐紮牧馬，他們不畏艱辛，共同合作，廣興水利，開田闢地，遍植草原，牧畜蕃息，雲錦千百成群，並要自己生產糧食，在他們披荊斬棘、胼手胝足努力下，將金門從蠻荒之地開墾成為一處海角樂園、人間樂土，從此島上耕稼漁鹽日益興盛，生聚日益繁盛，人煙逐漸密集，使金門海島有了發展的基礎。 　那時豐蓮山坪曰馬坪，湖曰駟湖，溪曰洗馬溪，陳淵慈惠於民，且有道術，人們都視他為「天駟降精」。由於陳淵熟悉馬性，又善於驅策，據說陳淵牧馬時伐鼓豎旗，所有馬匹都會認旗排隊，大家都佩服萬分；當他賣馬時，十匹會送一匹，但等到顧客欲帶買馬回去時，贈送的那一匹馬卻不跟著走，人們尊稱他為「馬祖」或「馬神」。豐蓮山這一帶有很多陳淵的遺蹟，因為他帶很多的子民前來開墾牧馬，而且浯洲原本很乾旱，所以開鑿了很多的水井，以備灌溉之需，或稱藥井，可以治病。故後世尊稱他為「牧馬侯」，實當之無愧。 　三、 建廟追封：   陳淵，最後成為金門的守護神。陳淵逝世後，島上子民及鄉人為緬懷其恩澤，就在其最初牧馬駐紮之處，築庵塑像，早晚祭祀，號稱「護驥將軍」，被奉為金門的守護神。 　陳淵生前並未封侯，但傳說陳淵坐化後，島民塑泥為神像，立廟祭祀，而神靈顯赫，時時福佑島民。在元順帝時（西元一三三三年至一三六七年在位），傳說陳淵的陰靈曾經退倭有功，於是朝廷下令在豐蓮山興建七進的壯麗廟宇，以供其香火，賜廟額為「孚濟」，朝廷也敕封陳淵為「福佑聖侯」，敕封幽婚林氏夫人為「助靈夫人」，敕封李俊為「拱靈將軍」，敕封衛傑為「輔衛將軍」，封錢舍人為「都統」，封王舍人為「忠翊」，是為孚濟廟的創始，從此才有「牧馬侯」之稱號，所以世代尊稱為「聖侯恩主公」、「聖侯恩主」，或「恩主公」、「恩祖公」。   四、傳奇故事： 　據說宋朝時，這附近有一位林姓女子，是人家的養女，某天與幾位女子一起來到豐蓮山馬坪採桑養蠶，當進入此廟時，看見牧馬侯陳淵的塑像英挺俊逸，遂生傾心愛慕之情，除祈求採桑養蠶順遂外，並向牧馬侯神像傾訴愛意，祈願能嫁給祂做妻子，等到祭拜完畢，出來廟外後，那林姓女子突然心臟麻痺去世歸真了，不久，有一白鸞升空而去。經過十日，肉體仍不倒，鄉人商議要殮葬她，肉體竟然牢固得不能舉起，大家無不錯愕，後來鄉人認為此女子曾經發願要嫁給牧馬侯為妻，大家就商議塑造其遺體為神像，供奉在牧馬侯陳淵的右邊，成為陳淵的夫人。好感人的傳奇故事！ 　還有一個傳說，就是有一個姓林的女子，善於養蠶，有一天到豐蓮山來採桑，見到牧馬侯陳淵的神像俊逸灑脫，正好手中有一條圍巾，就向牧馬侯禱告說，如果牧馬侯願意她以身相許的話，那麼圍巾拋上去就永遠不會掉下來，於是那姓林的女子把圍巾往上一拋，結果圍巾飛了出去，竟然沒有掉下來，因為它掛在樹上，所以掉不下來。過了一段時間，這女子突然去世了，鄉人都認為其靈魂已經嫁給了牧馬侯，就供奉她的神像，成為陳淵的夫人。又一個感人肺腑的浪漫故事！ 　五、神威顯赫：   自唐以來，禱求屢驗。據說當時遇到乾旱，至廟中禱告，則普降甘霖；遇到蟲荒，則驅蝗赴海；有疾病求禱，則湧出靈泉，飲者痊癒。 　在元順帝時，倭夷侵襲浯島，群舟泊於東南海，好多鄉村都飽受焚掠，因此來到廟中哀禱牧馬侯捍衛家邦，牧馬侯即著驗靈威，陰風陣陣起，壁上畫馬皆嘶，如欲赴敵應戰的樣子。第二天，狂風大作，海面揚起大波浪，陰雨綿綿不絕，倭寇船隻觸礁連連，倭賊落海漂流，又大作黑霧，不辨方向，倭賊四處散逃，死傷無數，最後餘寇偷偷離去，不敢再掠奪，皆牧馬侯陰贊的功勞。元順帝得知此事，為其神威所感動，即賜廟敕封侯，前亦述及。 　傳說在明代時，倭寇又來犯，這些倭寇是日本南方九州一帶殺人犯，相偕來到福建沿海搶劫；當他們來到浯洲時，忽然日月無光，濃霧密佈，飛沙走石，日本船隻被大風、黑暗、濃霧所籠罩，隱約之中雲端戰鼓頻傳，好似有成群神兵神將下到凡間，倭寇見狀，大吃一驚，遂逃去。不久之後，有一樵童獲得牧馬侯陳淵的託夢，言其受到戰傷，樵童醒來，告知鄉民，鄉民立即跑到廟中一看，神像金身果然裂開流血，村民只好重新雕塑，現在的塑像乃是清代所重塑。 　六、牧馬侯祠：   陳淵被尊稱為牧馬侯，始於元朝。豐蓮山牧馬侯祠，位於金城鎮庵前村，元朝時稱做「孚濟廟」，又稱「庵前恩主公」或「牧馬王廟」、「牧馬王祠」，民國八十六年改稱「牧馬侯祠」。牧馬侯祠主奉聖侯恩主公，旁祀聖侯恩主林氏夫人，配祀拱靈將軍李俊、輔衛將軍衛傑、都統錢舍人、忠翊王舍人等；現被列為國家三級古蹟，是一座坐北朝南的廟宇。 　牧馬侯祠，元朝末葉蓋到七落，此地成為金門長久以來最大、最著名的廟宇之一。牧馬侯祠歷經明代重建、清代重修重建，民國初年又重建一次，民國七十三年十月略有修葺，直至民國八十六年十二月又再度重修完竣，現在為三落的廟宇。若以唐德宗末年（西元八○四年以後）起算，迄今至少有將近一千二百年之歷史，實在是金門年代悠久的古廟之一。   七、金門紛奉：   自唐朝以來，金門各地紛紛建立宮廟，奉祀牧馬侯陳淵，長久以來，島民一直尊稱陳淵為「恩主公」，除金城庵前村「牧馬侯祠」（又稱孚濟廟）始建於唐代外，茲將金門其他各地供奉牧馬侯恩主公的宮廟列述如下： 　金湖瓊林村「孚濟廟」，始建於宋代，主奉牧馬侯聖侯恩主公及其夫人；瓊林村「保護廟」，明朝嘉靖三十九年，配祀牧馬侯聖侯恩主公；金湖下莊村「恩主廟」，始建於明代；夏興村「孚濟廟」，始建於明代；金城賢厝村「泰安宮」，始建於明末；古崗村「仰雙巖」，始建於清康熙年間；峰上村「孚濟廟」，始建於清康熙五十年；金寧榜林村「聖侯廟」，始建於清代；金沙英坑村「恩主聖侯廟」，始建於清光緒年間；金寧上后垵村「聖侯廟」，始建於民國四年。   八、源遠流長： 　對金門人來說，供奉聖侯恩主公，紀念牧馬侯，具有其歷史文化傳承的價值，也具有飲水思源、慎終追遠的意義。據記載，拜先民遷澎湖、遷台灣之賜，自宋元明清，以至民國以來，台灣各地也陸續建立宮廟，奉祀恩主公；就連遠在新加坡的僑鄉也建有孚濟廟，供奉著家鄉的守護神「開浯恩主」，足見牧馬侯恩澤是無遠弗屆、源遠流長的。

  採菊東籬下 悠然見南山   千古令人神往   雖然陶淵明已歸去   恬淡的田園生活   常入夢裡   闢幾畦菜園   種下期待幾許   去踩一踩鬆軟的泥土   去聞一聞蔬果的芬芳   去查覺成長的奇妙   讓心靈淨化洗滌   品嚐收穫的甘甜   和田園和生命對話   更覺成長是多麼的艱辛   要及時適性把握時光   要受風雨豔陽淬煉   要忍鳥獸蟲鼠摧殘   要循序漸進的茁壯   才能開花結果   葉葉創造出天地的精華   粒粒都是汗水的結晶   學做老農   讓我們更要敬天謝地   讓我們學會惜福謙卑   讓我們心存恬淡知足   更讓我們感悟   凡事揮汗努力耕耘   才能豐碩甜美收穫   後記：退休後，學作農夫，始知有機種植成長不易，誰知盤中飧，粒粒皆辛苦的感受良深，我國自古以農立國，敬天愛土，其來有自。 

　在琴房裡，獨享著瑋杰彈的世界名曲「夢中的婚禮」，美妙的旋律溫暖了小梅的心房；瑋杰是個大學生，對小梅而言頂多是個小弟弟，談不上是個帥哥，但是彈琴的他十分專注，有別於平常愛嬉戲的他，一首歌曲的時間讓他瞬間成為小梅心目中的帥哥。  小梅是公關公司的一個企劃，剛好客戶的一個年度招待會，需要一個鋼琴手，一時之間又找不到個人選，只好求助於音樂系高材生瑋杰，想不到瑋杰二話不說就答應要幫這個忙，真是讓小梅鬆了一口氣，不然可要在大客戶面前出洋相了。   在招待會結束後，瑋杰的表現大受好評，客戶還希望下一次再邀請瑋杰來表演，讓小梅這個企劃可是沾了些光，瑋杰還真是幫了個大忙，小梅為了回報瑋杰，便邀約一起看電影、跨年。  「五。四。三。二。一，新年快樂」，煙花燦爛下，瑋杰突然牽起了小梅的手：「做我女朋友好嗎？！」，小梅驕羞了起來，才剛走出失戀之痛，真的還可以得到幸福嗎？更何況自己還大了瑋杰四歲也，但一想到瑋杰即便是個小男生，卻總是讓自己很窩心。在電影院裡，小梅喊著說：「冷」時，瑋杰立刻脫下了外套，然後假藉上廁所，卻拿著一杯熱美式進來給小梅取暖，這麼體貼的他，自己其實早已經動了心。    「年齡不是問題、身高沒有距離」…小梅終究決定再冒一次險，瑋杰雖然仍是個學生，沒有房子、沒有車子，但是瑋杰卻有滿滿的愛；不像那些大男人們，用禮物、美食攻勢，自己還只能當個小女人，現在瑋杰的愛，讓自己可以當個女王。 

  微亮的天空，飄著淡淡的藍香，銀河中的星光，行雲流水，自在灑脫，萬丈的霞光，躲在朦朧晨霧中，屏氣凝神，蓄勢待發。   2014年第一道曙光即將超越精華，撼動登場。魅力四射的太陽，穿透出深情濃密的葉片，像皇宮中的紅牆綠瓦，努力搖晃，交互輝映，亮得讓您渾身舒暢，歲歲太平，心無罣礙。   晨曦中的飛燕，挾著美麗日記，意氣風發，自由翱翔，忙碌穿梭深山幽谷，讚嘆豐碩大自然，欣欣向榮，甜美富庶。   秀麗的薔薇，穿起粉嫩的大花裙，一朵朵、一簇簇，搖曳生姿，時尚摩登。六弦琴聲而揚，舞動著柔漾腮紅，款款深情，興味盎然。   美好的今天，如詩如畫，如醉如痴，威武雄壯的國歌，美麗飄逸的國旗，一層肅穆，五彩斑斕，傾聽自己優美的歌聲，靜靜流淌，迴盪四周，別有一番滋味在心頭。   元旦清晨，川流不息的生命力，輾轉在人聲鼎沸中，超瑞氣的呼啦聲，豪華熱鬧，盛大壯觀，虔心默禱，風調雨順，國運昌隆，四季平安，幸福快樂！ 

  過完年，意祥就準備過周歲做「度晬」禮了，那天淑女請了族長到家來陪克通夫妻，全族各家各戶都送了一份禮。意祥坐在圓形的大「嘉禮」內抓鬮，在所準備的十二項「行業器」中，意祥挑來挑去，似乎找不到一件自己最喜歡的東西，讓旁邊圍觀的人都為他著急，這時不知道誰手中拿的一個銅錢掉到嘉禮裡去，還在滾的當兒，意祥順手抓了來，旁邊圍觀者都大笑起來，不知誰冒出一句：「什麼都不要，還是錢最重要。」   這年清明節，淑女再帶著兩女兒和意祥回來掃墓，在西黃家裡住了幾天才回蓮河。七月是榮福的忌日，再次帶著孩子回家時，得知從南洋生病返家的小叔已於五月底過世，小嬸告訴淑女說，家裡連遭公公和丈夫過世，喪事草草辦理，所以也沒有通知她。二伯母連續經過喪夫和喪子之痛，更是面容憔悴。   淑女常想，這個家裡面，從榮福父母過世算起，接著是大伯父和大伯母、榮福兄弟、二伯父、大伯、小叔，兩代人在短短十年前後少了九個人，上一代的四兄弟中，如今只有遠走南洋的四叔一家，算是最齊全的。生命的脆弱，人世的無常，許多事都不是我們所能想到的？   這年冬至再回到西黃時，家裡總算有了一件大喜事，就在小叔過世後半年，小嬸誕下了一對雙胞胎男嬰，總算為長期處在悲愁低迷氣氛下的這個家，帶來了一番喜氣。   農曆年一過，又是連續一個多月的綿綿細雨，雨季稍歇接著就是清明時節，大自然的定律大致沒有多大的改變。   清明掃墓、冬至祭祖在金門是大節日，按照往例，如果不是有什麼事非急著回蓮河不可的話，淑女都會在西黃住個十天左右，尤其從抱來意祥進門之後，更要使他對這個家有著一分責任與認同，更要從小讓他跟著族裡的叔伯堂兄弟等參與掃墓，聊盡子孫的一分孝心。

  魏坤福在一大堆朋友慫恿及鼓勵下，雖然有點心動，但是，低頭瞧瞧自己那隻右腳，雖然跟左腳一樣，同樣穿著半雙皮鞋，而裡面原本屬於自己的腳掌，卻因一次車禍中被醫生血淋淋切除，換上義肢，出院後右腋下總是離不開一隻柺杖，走起路來一擺一擺的，自己總感覺見不得人、是殘缺的蹩腳貨；從此以後，大約已有一年半載光景，幾乎很少出門，整天躲在家中。一些好友三不五時前來探望、聊聊，一旦有人提議邀其出外走走，魏坤福不但蹙額深鎖，眼中更流露出一股令人毛骨悚然的無奈，讓人不寒而慄；不需要出口拒絕，從表情中就可端出魏坤福內心的那份無法表達的沉痛與懊惱，好友也不敢再多加勸說。   是去年春節前的一個傍晚，魏坤福開車載太太到金城購買年貨，時值冬令時刻，才下午六點多天色已相當昏暗，魏坤福開啟近光燈，以不到60公里的速度前進，接近鎮西路段轉彎處，迎面一台白色跑車大燈射著魔鬼燈光，相當刺眼，並且跨越雙黃線飛快駛來，魏坤福驚嚇中本能的將方向盤朝右一轉，整台車撞上路邊的一株大木麻黃樹，醒來時發現自己躺在醫院的病床上，手腕吊著點滴，右腿有些僵硬，麻麻的不聽使喚。   魏坤福左手用力撐著整個身軀，想起身看看究竟，但總感覺使不上力，全身好疲憊；雖然意志力想爬起，但經過三番兩次的掙扎，病床一陣搖晃，趴在床沿睡著的女兒驚醒過來，看著父親動來動去，內心好高興，叫了起來：「爸！您終於醒了！」   「怎麼回事，我為什麼會躺在病床上？」魏坤福好納悶。   「您昨晚載媽到後浦買東西，在鎮西那邊撞上大樹，被救護車送來急救。」   魏坤福一聽，憂心如焚問道：「那媽呢？有沒有受傷！」   「還好，媽坐在後座，只是一點皮肉傷，縫了幾針並上些藥後，已無大礙；雖然，媽堅持要守候等您清醒，卻熬不過哥的勸說，已先行送媽回家休息。媽說，您醒來時一定要馬上撥電話通知，媽要趕過來，不然媽不放心。」女兒一面詳細敘述著，一面撥手機回家告訴爸醒來的好消息。   魏坤福車禍中右腳腳踝嚴重受創，無法醫治縫合，經家屬同意切除一截，還好並未傷及其他內臟，住院十幾天便回家休養，醫生囑咐說，不要碰到水，也不可過度動彈，但要記得按時服藥，一個月後再來切除石膏。   魏坤福總算復原得很快，石膏切除後傷口未再發炎，三個月後裝上義肢，從此以後，除了獨自懊惱、嘆氣外，根本不想出門，家人及親友均非常憂心。   這一次，一大堆朋友你一句我一句的，並指出世界上某某殘障人士如何渡過難關、如何克服障礙，不但琴棋書畫精通，泳渡、登高、滑雪也行，這一說激發了魏坤福不願服輸的本性，終於點頭答應，定於本週末從斗門古道登山，經倒影塔、毋忘在莒、海印寺後由蔡厝豆腐古道下山。   八人分乘兩台轎車於週末上午七時四十五分走高陽路轉產業道路抵達斗門古道登山口，下車後魏坤福仰頭看看太武山，雖然標高才253公尺，如果在未受傷前，那根本是小事一樁，而目前，自己卻比別人多了一隻腳，而且山路曲折蜿蜒、迂迴崎嶇、高低不平，能上能下嗎？魏坤福又猶豫不前、躊躇著。大夥深怕坤福又臨時變卦，失去能大膽走出戶外之機會，便勸的勸、拉的拉，硬把坤福推進國家公園金門管理處矗立的「太武山古道登山口」內，魏坤福當然能體會大家的用心與好意，也就不再堅持，試著往前邁進，心想，如果真的無法上山，再回頭也不遲。   八點整，大夥開始登山，起初還算好走，才十五分光景，已爬了近兩百層階梯，到達一條木棧道，稍作休息後整隊又開始前進。   魏坤福右腋下用力夾著柺杖，小心翼翼的踏上每一層石階，大夥就像保護國家元首般的部署，前後左右的跟著，但卻又怕傷了魏坤福的心，若即若離，用盡心機、有意無意的靠近、躲閃，因為絕不能萬一，如果一閃失，那後果不堪設想。魏坤福當然知道大家的用心與好意，停了下來，開朗的說：「靠近一點吧！不然讓我跌入懸崖那不粉身碎骨才怪！」語氣顯得有些抽搐，眼眶已忍不住滴出淚來。   為了分散魏坤福的緊張情緒，鬆懈緊繃的神經，大夥一邊走一邊天南地北的聊著，從幼時玩伴的淘氣、作怪到求學階段的惡作劇，以及結婚喜宴中的鬧新娘等等。時間就像跑馬燈般閃爍往昔的一幕一幕，而腳程也隨著跑馬燈般的有快有慢，走走停停。   走完國家公園金門管理處施建的兩百二十四塊大小石階，開始進入原始高低不平的古道，崎嶇的山路處處充滿危機，坑坑漥漥的路況更形險象環生；整隊將步履放緩，全神貫注的登高，勇伯更伸手扶著魏坤福的左腕，阿胖也在前方引導，老六緊貼背後，深怕魏坤福不慎跌倒……   阿胖指著左邊的石塊道：「你們看，快到鄭成功觀兵奕棋處了！」，大夥停了下來，魏坤福感覺一股如鉛般的疲憊湧上全身，右腋下有點疼痛，喉嚨非常乾澀，喝口水，瞧瞧那高大直立的松樹，野籐繞著樹幹往上攀升，一種勇往直前不畏艱辛的態勢爬上頂端；屹立不搖的岩石下，小草也在艱難狹窄的縫隙中拼命的活下去，抬頭往上看，一隻喜鵲正在用嘴啣著一枝枝細草築著巢，大地一切都是那麼熱愛著生命，不畏風雨、不被擊倒，追求著明天活著的希望，魏坤福心中有種想嚎啕大哭的衝動。   終於到達『倒影塔』，塔下一塊大岩石刻了些字，魏坤福坐在石板椅上，細心的觀看：「金門建縣九十週年暨世界金門日宣言---金門固守閩南天險 致以歷史兵燹 數承戰禍 唯吾先民累世胼營 爰得人丁不滿百 京官三十六 海濱鄒魯 譽載華表鬱鬱蒼蒼 黍禾酎足 斯逢建縣九十週年慶暨世界金門日『戰爭無情 和平無價』島內島外匯聚無數金門人的感懷與希望 興思歷史過往 勾勒來年願景 讓兩岸認識金門 讓金門走出世界  謹此宣言 ……..」，民國九十四年的願景，多燦爛的藍圖。   進入天然石洞內，就是所謂的鄭成功觀兵奕棋處了！出洞後朝毋忘在莒往海印寺膜拜觀音菩薩，祈求平安幸福。   所謂上山容易下山難，魏坤福強忍著右腋下的疼痛，柺杖夾得更緊，腳步踏得更穩，在大家的幫助及攙扶下，走出元碑，走完百二階，沿路上發現有心人士自行用紅色噴漆噴上前進箭頭，指引方向，真是善舉，值得欽佩；登山隊伍歷經將近四個小時時間，路程中雖然百般驚險，艱辛萬分，但在同心合力及步步為營下終於到達蔡厝村內。   走完全程，魏坤福眼角閃著淚光，緊握著大夥的手，語音顫抖的說：「你們都是我的恩人，也是我最大的精神支柱，你們的用心坤福將永存心底，今天能挑戰極限，會成功，全是大家鼓勵及協助的結果；從今而後，我要做一個殘而不廢的人，勇敢的走出戶外，瀟灑的走向人群！」，失落一年多的笑容終於又綻放在魏坤福臉上。   魏坤福笑得好燦爛，大夥也笑得很開心………

  在我小時候，上戲院看電影是一般人最重要的休閒娛樂。那時金城鎮有金聲及金城兩家戲院，雖然在家家戶戶有了電視、錄放影機後，兩家戲院就漸漸沒落而吹起熄燈號，不過在這之前，在市場賣菜的母親就經常特地提早收攤回家，帶我一起去看晚場電影，母親只帶我去，一方面是有個人作伴；二方面是我還小，不用買票就可以進場。   母親看電影很隨興，她只記鎮上唯一兩家戲院的放映時間，又以哪家的放映時間最接近她的收攤時間，就看哪一家，並不在乎演些甚麼。不幸的是，母親成為超級影迷的時候，正巧遇上鬼片當道，加上那時又沒有實施電影分級制度。所以，我就這樣跟著母親看了用長長黑髮遮住臉，穿著一身白衣飄在半空中，兩手直直向前伸，拖著顫抖的低沉嗓音說「還─我─命─來─」的中國女鬼；看了穿著正統韓服的女貴族冤死後，附身在貓兒身上尋仇的惡靈貓；看了笑容詭異，雙眼直勾勾的看著觀眾，令人不寒而慄的日本女鬼；也看了被下巫蠱，死狀恐怖的泰國倒楣鬼。尤其中國鬼片喜歡總配上淒厲的長長抖音，以達到魔音穿腦的特效，不知嚇壞多少可憐的小孩。小小年紀的我，就常被嚇得遮住雙耳，躲進戲院狹窄的座椅子下，卻怎麼也逃不掉那刺耳的鬼哭神號。   原本看電影是件快樂的事，但有好長一段時間，都流行演些恐怖刺激的電影題材，也因此把我這個小跟班變成十足的膽小鬼。一次又一次鬼片的洗禮，非但沒有讓我變得堅強勇敢，反而對「鬼」種下難以磨滅的恐懼。   隨著年紀漸長，國中時期的我儘管已成為全家最高的女生，可惜膽子並沒有隨著身高有所長進。那段時間，母親帶著我們五姊妹租了一間四合院的偏房，約莫四五坪大小，中間用木板隔出一房一廳。母親的床是用一條木板搭的單床，我們五姊妹就湊合著，用四條建築工地的長木板搭成大床睡，這樣的「緊密關係」可是正合我意，因為睡覺時左右邊都有人，真的太有安全感了。這間小房，除了一扇木門，再就是緊鄰母親床邊，一扇裝飾木條的小窗。 　　一晚，全家人都要去看電影，只有我不去，因為我學聰明了，一問清楚又是放映鬼片，就立刻決定退守在家，結果，她們真的狠心丟下我一個人留守空蕩蕩的房間。我迅速鎖上門、拉好窗後立刻緊鑽進棉被躺好，只留下頭上亮晃晃的大燈。少了姊姊們的空間顯得特別安靜，連天花板上的老鼠們也提早結束舞會找周公去了。我閉上眼睛，努力想敲開周公深鎖的大門，可腦海中浮現出來的竟是吊死鬼的倩影，她閉目養神，在半空中吐著紅紅的長舌頭悠悠晃動著。我緊緊閉住雙眼，抓起棉被蒙住頭，蓋得嚴嚴密密的不透一絲光線進來，可是腳卻突然覺得涼颼颼的，想到萬一冒出來一雙慘白的手抓住我的腳，一路把我拖進地獄怎麼辦？我突然全身發冷，每一根汗毛都高高豎起進入備戰狀態，雙腳立刻縮進棉被裡。   我在棉被裡弓身側躺，以確保身體的每個部位都安安全全的躲在棉被中，儘管沒多久，我就熱得渾身冒汗，活像一隻煮得通紅的大蝦子，也只敢縮在棉被裡一動也不動，傾聽時鐘滴答滴答，唱著永恆不變的曲調。我不敢掀開棉被看時鐘的腳程到了哪裡？就怕看到不想看的東西，只覺得一個半小時過得好慢啊，他們到底甚麼時候才會回來？萬般無奈下，只好開始在心中數羊；等小羊塞爆農場後，就改唱「正氣歌」、「滿江紅」壯膽；當充滿正氣的歌唱到自己都聽膩了以後，又在心裡專心一致默念「阿彌陀佛」，幸好佛祖保佑，最後我就在菩薩護佑下迷迷糊糊地睡著了。   朦朧中，我感覺到被甚麼東西戳了一下，又隱約聽到母親喊我的名字，我張開眼睛，發現自己仍然保持著大紅蝦的姿勢，只是渾身痠痛，人也累極了。我看到胸前一根扁擔又戳了我一下，順著扁擔的那頭看去，只見生氣的母親正拿著長長的扁擔從窗外伸進來戳我，天啊！旁邊還聚集了一群看熱鬧的鄰居，七嘴八舌的問：「醒了沒有？醒了沒有？」母親看我有動靜了，沉聲叫道：「還不去開門？」我紅著臉，火速跳下床衝去開門，鄰居們看沒戲唱了，也各自散場打道回府，臨走還不忘興味盎然地討論劇情說：「真好睡，扁擔戳那麼久才叫得醒。」唉！這下要被人家笑很久了，真是丟臉丟到國外去了！ 　　母親和姊姊們疲憊地走進門，你一言我一句不停抱怨：「你也太好睡了吧，我們敲了老半天的門都叫不醒你，倒是把鄰居給叫醒了，幸好媽媽發現窗戶沒關緊，想到去跟鄰居借扁擔，戳了老半天才把你給戳醒，唉！你怎麼那麼好睡啊？」唉！我也一肚子的委屈，但是能說什麼呢？總算是體會了「啞巴吃黃連，有苦說不出」的滋味，這時候如果再說出因為怕鬼，才會把自己弄得精疲力竭、昏睡不醒，只怕正好幫笑話加料呢，還好，這件插曲並沒有被傳誦太久。 　　長大後仔細想想，我好像一直沒有跟母親反應過，看鬼片會讓我嚇得魂飛魄散的事。我想，如果早早跟母親坦白，應該就可以停止「第三類接觸」吧。有鑑於童年那些恐怖經驗所造成的慘痛遺毒，在自己當了媽媽後，凡是會造成孩子心理恐懼的電影、卡通、書籍，我都從嚴把關不讓他們接觸，也鼓勵孩子們把心中的恐懼說出來。老天保佑，孩子們勇敢多了，不致像他們媽媽一樣，長大了還是個膽小鬼。

  終於得到通嫂答應的消息了，淑女到沙美請人選了一個吉祥日子，該備的禮物一一備全，請布姆作中人，並遵照布姆的話自己不前往浦邊，以免老朋友反倒不好說。通嫂請布姆轉告淑女：「我不是賣兒子，今後偶而要帶孩子來讓我看看，我也不會去為難他。孩子長大後要不要跟我來往就隨淑女的意，大家都是好朋友，千萬不要因為這樣把朋友走淡了才好。」   「你說的很對，我會轉告淑女，她也是明白人，大家以後都是好朋友。」    布姆問明了孩子的生辰八字，把孩子抱回沙美，再交由淑女抱回西黃。為了讓父母及早分享這件喜事，也耽心通嫂事後反悔，次日一大早淑女就搭船趕回蓮河娘家，並請人為他取了一個名字：意祥，寓「如意吉祥」，此後有幾個月的時間都在家裡餵養兒子，並徵得父母同意，在蓮河碼頭附近開了一間小店，讓來往旅客上下船前後時間，可在店裡邊坐邊候船，雖然談不上什麼生意，但常買賣一些客人需要的物品，倒也可以維持小家庭的生活。   過年期間，淑女照例帶著子女回到西黃，一是要拜祖先，再也要看看幾個兄嫂同姒。這年舊曆年前，老四已經從新加坡回來了，聽說是身染重病，連當地的醫生也束手無策，只好回家了。淑女去探望時，只見這位才三十多歲的小叔臉色蒼白，說話氣喘不已，莫非患的是肺病，見三嫂來看他，要老婆從他帶回的箱子裡取來那幾件衣服對三嫂說：「這幾件是四嬸託我帶回來送你的，……他老人家說……那年走日本，在蓮河受到三哥三嫂和親家全家愛護照顧，…幾件衣服是他老人家一點意思，……，還寫了四叔家的住址要給你。」說這幾句話時停了好幾次，淑女請他好好休息，自己沒坐多久就離開了。 （八十七）

  張小妹一見到被五花大綁的父親，立刻嚇得躲在祖母身後，完全看不出有父女相見的親情喜悅與不捨。也難怪，聽阿嬤說母親產後才由醫院回到家裡不久，不知為了什麼事和身為同居人的父親起了衝突，當時父親嗑了藥失去理智，竟失手將同居人的母親給掐死了。還好自己當時早產尚在醫院的保溫箱裡，否則也難逃父親的毒手。   「媽，妳來了。」受刑人表情僵硬地向老母親打招呼。   「阿宗，你還活著。」老母親說   「是的，我還活著。」   「他們說你對你的救命恩人見死不救。」老母親說。   「我只要捐了骨髓，我就沒利用價值了，他們隨時會送我上路。現在他們對我還有顧忌，不敢讓我死掉。」   「你的恩人、也就是他們的靜心師姊，必須立刻接受手術，時間不能再拖了。」老母親對兒子說。   「只要饒我不死，我就立刻點頭。」   「部長特別指示我們絕不和受刑人交換任何條件。」檢察官插話了。   「2102給你面子，你不要不識相！我們只要在你身上打一針將你全身麻醉，就可以進行抽髓手術了。你不同意也沒用！」戒護班長對受刑人咆哮了起來。   「不，台灣是自由的國家，死刑犯也有他的人權。你沒意願，我們絕不勉強你。」檢察官伸手制止了戒護班長，但檢察官忽然也按耐不住地提高聲量對受刑人叱道：「算是我們的靜心師姊瞎了眼，十年前救了你這位沒有人性的冷血狂徒！」   「阿宗，十年前若不是他們的靜心師姊救了你，你早就病死了，哪還會有機會去混黑道當大哥？你們江湖不是最講義氣的嗎？為了你自己的女兒，讓她也有個因你而驕傲的理由吧。」老婦人和顏悅色地勸著自己的兒子。   受刑人望著老母親又看了看躲在椅背後的女兒不說話了。    「抽完髓我們會等你身體的再生功能，補足被抽取的骨髓份量後，再行刑。一般是四個星期。」 「我救了你們的靜心師姊，你們才讓我多活一個月而已？你們為什麼不肯給我一條活路？」   「你殺了同居女友減刑出獄後，不但沒改過自新，還變本加厲去擄人撕票？那麼小的孩子，對了，就和你女兒差不多大的孩子，你也下得了手？你有給他一條活路嗎？」檢察官又開始教訓起張榮宗。   「藥頭黑吃黑吞了我的錢避不見面，我要他吐出錢來。」   「藥頭的孩子可是無辜的，你憑甚麼取人性命？」   受刑人低頭不說話了。   「欠人家的就要還，你已經多活了十年，現在該是你還債的時候了。不能因為自己將死，就可以耍賴、拖延著不還這筆恩情債。死並不可怕，我身體的腫瘤已到了末期，也活不了多久了，不可能照顧你女兒一輩子。但人要走得有氣魄，給你女兒作個好榜樣吧！女兒出生後你就將她丟給我照顧，出獄後也不肯將她接回身邊，是你讓她成了沒有媽的孩子，就用這次去彌補對她的虧欠吧！」老母親繼續對兒子好言相勸。 張老太太忽然起身走到兒子邊上，想在他耳邊再說些什麼。幾位戒護人員試圖阻止，但看守所所長做出手勢示意戒護員說，就讓他們母子好好談談吧！ 沒人知道這一對母子談了些什麼，眾人隔桌遠遠地只見兩人咬著耳朵。許久後，老婦人走了過來對檢察官說：「我兒子答應和你們去醫院了，我們快點出發吧，希望你們的靜心師姊還撐得下去……」 再次跟隨著剛才那輛救護車之後，法務部的專車這次載著被標示為2102的受刑人張榮宗，以最快的速度駛進了附近的宗教醫院，去將他進行白血球免疫基因配型定序的最後確定。等一切數據都證實吻合後，醫護人員開始為他進行了整整八小時的抽血並施打生長激素。幾天後正式進入抽髓程序。受到層層戒護的張榮宗被施以全身麻醉了。醫生在他失去意識後立刻為他插管並導尿，直到一只特殊針頭被插入他腰部的腸骨處，並由那裡反覆抽出了近一千CC的骨髓與周邊血為止。麻醉甦醒後，醫生又強迫張榮宗平躺了整整八小時，為了使傷口局部加壓以防出血。 值得一提的小插曲是，張榮宗在抽髓手術後的第二天已能坐立了。他利用機會，趁戒護人員由床頭解下手銬的空檔溜出了病房，躲在樓梯間試圖逃走。但不幸得很，因為導尿管尚未拔除，行動不便又疼痛難耐，沒過多久他的行蹤就被法務部特別請來照顧他的看護阿桑發現，於是接到通報及時趕來的戒護人員又將他生擒管制在病房裡，並強迫灌食以鐵劑與葉酸以增進他的造血功能。    至於身為受贈者的靜心師姊，早在無菌室裡進行化學藥物以及放射線照射多天了。移植手術當天，由受刑人身體裡抽取出來的骨髓周邊血被儲放入血袋，專業醫師整整花了四小時的時間，才將這些血袋以點滴注射的方式輸進了靜心師姊的體內…… 這就是我與靜心義母結識的初緣。你們沒聽錯，故事中的靜心師姊後來成了我的義母，而我就是故事中伴隨在拾荒老婦人身邊的小女孩，自然後來捐髓救活了我義母的死刑犯正是我的父親是也。 我父親在捐髓手術後的第四週，簽下了器捐同意書然後從容伏法。收屍的那天，功德會的會員齊聚殯儀館協助我的老祖母處理所有的瑣碎細節，直到屍體火化並將骨灰安置在靈塔為止。不堪喪子之痛的打擊，祖母的病情逐漸惡化，終於在半年多後她不敵癌細胞的侵蝕也倒下往生了。臨終前祖母將我託孤給業已康復的靜心師姊。辦完祖母的的喪事後，靜心更進一步至戶政機關將我登記為她的養女。十幾年一晃而過，今天我已接受完高等教育，也即將踏入社會展開我的新生。 但我至今仍不明白，十幾年前老祖母是如何在最後時刻，感化了我那位心中無神無鬼、道德意識薄弱、又自私寡義的父親，使其改變心意決定於伏法前回救我的靜心義母一命。我猜我的老祖母可能悄悄地附耳對父親分析說：你在看守所遲早會被槍決，他們的靜心師姊一死，你馬上就活不成了；如果去了醫院，那裡逃脫的機會至少比這裡要高出許多。 另一種對人性比較正面的猜測是，老祖母在父親耳邊低聲告訴他說：我一位罹癌的老婦人再活也沒幾年了，你的女兒還那麼小，她沒有母親，也即將失去父親，如果你肯給奄奄一息的靜心師姊一個活命的機會，她康復後一定會答應我嚥氣前的要求，去將你的女兒撫養長大，以答謝你的救命之恩。   如果真是如此的話，那天我出現在看守所一事，也是轉變我父親決定的重要因素之一了。畢竟人之將死，其行也善，再硬如鐵石的心腸，也有被天倫與親情融化的一天。 古人說『聚散已悲雲不定，恩情須學水長流』，相信我與靜心義母之間所結的善緣正是愛其人者、及屋上烏的最佳範例。我的靜心義母今已年過六十，手術後一直康健無恙，相信這就是上天對她好德佈施的典型回報。希望各位讀者聽完我的故事後，也能為她不滅的善心祈福祝禱之！（下）

  黑山   冰或雪空寂或冷凝 諸神遺忘的角落 雪以高傲之姿反芻遠天的聖潔 一抹閒盪路過的  雲 白馬 風起時潮汐徐緩且溫柔 彷如時光之河不曾飄過 荒亂與盛世都覬覦的沈寂那島 我們埋首  啃噬風沙裡的年華故舊   長灘 飄搖的雲絮顫抖的潮 煦煦的波光飛揚的風 遠颺的青春消逝的島 無所畏懼的年歲啊  無所憂 洱海 湛藍在黝黑暗處靜靜蟄伏 我在鏡深裡窺看 你凝望著我的專注裡的迷惑 黝黑裡照見一抹微笑的湛藍    黃昏 霞飛都暈滿了整座海灣 帆仍逐風  在水天之界徘徊輕蹀 去往暗夜的途中 揮灑漫天昏黃向海道別 冷湖 一桿孤燈一株樹 一叢芒草一湖藍 一波涼沁一飛鳶 一掠浮影一瞬間 

  短短的  趴在掌心 像隻萎靡不振的老貓 與牠的第三根鬍鬚   細細的  不只一條 像列隊遊行的螞蟻 密密麻麻 繁衍著  散播著 蛛網般秘密   是誰  胸懷壯志 是誰  胸前丘壑 恍若星垂  平野 太寬太廣  終難   登峰  造極

  今日 就把戰地當作喜宴殿堂 結綵張燈 新人就位 一鞠躬 高舉的火砲露出雄性姿態 二鞠躬 深長的坑道仍暗藏陰柔不語 三鞠躬 敬天謝地生命就此孕運綿延 送入洞房 靜聽往日戰地春夢的點點與 滴滴 註：金門縣府舉辦「情定金門、幸福一生」婚紗攝影活動，唯在坑道、火砲與新婚之巧妙連接上，引人無限遐思；特誌為詩。

  某年午後，全家前往鹿耳門聖母廟拜拜。今年輪到妹妹犯太歲，託她的福使我再度有機會向神明傾訴我的心願，祈求祂能保祐我今夏上榜研究所。一如往昔，改運者先跨過七星橋起端的小火爐，踏上七星橋而步行，再跨過末端的小火爐後，接受類似巫者的除惡運手勢，他一手在信眾胸前和背部飛舞比劃著，接著由另一巫者在衣服某處蓋上廟章，最後喝個聖水，整個改運程序即告完成。 每年聖母廟皆有來自台灣各地的香客來此參拜，走七星橋是一項消災解厄的重要活動。媽媽說：「拜拜總沒錯！」妹妹抽了一枝籤，籤紙說：「正月中旬有凶，但由於信神篤實，將能逢凶化吉。」妹妹對我說：「我同學躺在殯儀館。」本以為她在開玩笑，原來是真的，明天就是頭七了。聽到這，一陣鼻酸，淚水差點奪眶而出。前天才聽雀姨說：「現在天已反了，抓了很多年輕的生命！」聽了很多人生無常的事後，心中無限感觸，原來平安才是真正的幸福呢！

  「是啊，這孩子很有我的緣，通哥通嫂你們已經有四個孩子了，再說你和榮福如親兄弟一般，如果你們不嫌我，我一定會把這孩子好好疼惜，我一個女人不敢說能怎樣培養他，但只要我做得到的，我一定比兩個女兒還疼他，我現在都在外面跑，但是母親身體還可以幫我帶，再說大女兒也十歲了，眼看就可以帶弟弟了，再說只要孩子進門，我都可以少出門，好好成養他長大……」淑女恨不得把自己的心裡話一下全吐出來。   三個小孩回家後，通嫂讓老大和老二另外一桌吃飯，三個大人和兩個小的一起，通哥把淑女的意思告知老婆，起先她有點為難，但經不起淑女和丈夫的解釋和一項又一項的利害分析加上「溫情攻勢」，才慢慢鬆口。   淑女也不再出門做生意了，這一個下午，兩個女人抱過來換過去，換過去又再抱回來，尤其是通嫂已不像她原先那麼的開朗，就似乎淑女要搶她小兒子般的。可不是嗎？如果真答應淑女，這孩子以後豈不真的就被她搶走了？   「通嫂你再和通哥好好參詳一下，總之如果你夫妻願意讓這孩子接續榮福的香火，我一定會好好疼這孩子，會比我自己生的更愛他，通嫂你可以放心，你可以相信我。」   「我當然相信你啊淑女，只不過我們都是女人，你也知道，孩子是自己的心肝，割出去總是不甘心，就算家裡再怎麼困難，都不想把他讓給別人。看不到他，心裡總是放不下，我相信你會比我更疼他，但是……啊，總是自己懷胎十月辛苦生下的是吧！」   離開前，淑女找來一個香袋，各塞了一個紅包給四個孩子，特別是小的紅包更大。臨走前再看看通嫂手中的嬰兒說：「通哥和通嫂再參詳看看，如果願意我再找人選個好日子，這件事我也要知會我父母親及西黃的序大……」   通嫂用眼角的淚光送著淑女出門，自己和丈夫的腳都沒跨出門檻。

世間的緣份真的很奇妙，人海茫茫中往往一件偶發事件，就會使不相干的人等產生連結。就像任何的偶發事件一樣，我與義母之間產生連結的導火線就是我的父親。我父親已經死了十多年了，至今對他幾乎是毫無印象，至於他怎麼死的我還真不好說，但他與我義母絕對是來自不同世界的兩種人。如果你們感興趣，不妨就讀完以下的故事，我與義母間結緣的來龍去脈各位很快就會了然於心。   又是雞鳴前的破曉時分，戒護人員的腳步聲像是索命的黑白無常般，由空蕩的迴廊雜沓地傳了進來，囚室裡的受刑人瞬間全部都失去了睡意，多數已正襟危坐彼此面面相覷，但也有些少數人逕自閉目祝禱，祈求這次被鬼使神差解赴刑場的人不是自己。   代號2102的張榮宗強作鎮定地閉目裝睡。他早習慣了這樣的情境，在眾人的驚恐中，他慢條斯理地翻過身去面對牆角，不想讓自己的睡意受到干擾，因為他有信心這次受刑人一定另有其人，自己再多活個幾天應該還不成問題。果然穿著素色僧衣的駐監法師替鄰室的槍擊要犯唸完了大悲法懺後，一行人逐漸遠去，獨留腳鐐手銬摩擦地板的餘音在凝結的空氣中繚繞，直至消失在長廊的盡頭。室外好像傳來監刑官細如蚊蚋的宣讀聲，接著又是一陣窸窣，不久槍聲響起，在警車開道下救護車開始鳴笛。鄰室那位可憐的殺手就這樣被醫護人員送往醫院摘除臟器。     聽說一個人的器官可以嘉惠十多位病人。難怪藉器捐贖罪常成了殺手用來超渡自己的安魂輓歌，冀求能因此免遭審判後的六道輪迴之苦。快想想這位槍擊要犯是怎麼被緝拿歸案的，好像是殺手的父親被肝病所苦，急需肝臟活體移植，殺手於逃亡通緝期間，冒死與家人聯絡，相約至醫院進行組織配對，設法活體捐肝以便救活自己的父親。哪知就在殺手由移植手術後恢復意識，他發現警方已將他銬在床頭，因為早先醫護人員已偷偷向警方秘報了其行蹤。這就是槍擊要犯被捉拿歸案而導致剛才伏法受誅的始末。   唉，吾等作奸犯科之人不適合當孝子的，想要逍遙法外就要心狠手辣兼冷血無情，即使對父母家人也要見死不救且無動於衷，因為對家人愈有牽掛，自己也就死得愈快、也愈悽慘落魄。   「2102你考慮得如何了？你決定改變心意了嗎？」剛才那位執行檢察官在駐監法師的陪伴下，不知何時已站在鐵欄杆外探頭進來這樣向他詢問。在這裡所有的囚徒都沒有名字，流水代號就是身分的唯一印記。   張榮宗冷酷地坐了起來對欄杆外的兩人搖頭，示意說一切免談。   「既然你那麼固執，我們就不奢求你了。就是明早，你好有個心理準備。」檢察官這樣嘆了口氣後，便和駐監法師緩步離開了囚舍。   通往垃圾集散場的那一頭，終於傳來了手推車在地面滾動的聲音。不一會一位佝僂著身軀的老婦人出現在手推車前面步履蹣跚地吃力拉行，另一位未及學齡的小女孩，手中抓著幾個回收來的寶特瓶，緊緊地跟在老婦人的身後亦步亦趨。   剛才那位駐監法師在這棟破敗的雜院口等很久了，他由救護車的前座跳下車來向老婦人打招呼道：「請問您就是張榮宗受刑人的母親嗎？我們是 × × 財團法人佛教醫院的代表。」 這時一直停放在救護車後的一輛法務部公務車車門也打開了，由車上走下來的人正是剛剛那位才監刑完畢的檢察官。   張老太太低頭看著對方遞過來的名片時，穿著素衣的法師已經拉開了救護車的後門繼續對老婦人說：「張老太太，躺在護士邊上那位戴著毛線帽和口罩的病人就是我們的靜心師姊。她今年四十五歲，還算年輕，可惜去年她因為得了惡性淋巴瘤，造成再生不良的惡性貧血，需要緊急接受骨髓捐贈，否則靜心師姊撐不過今年冬天。」   「那我能幫什麼忙嗎？」拾荒的老婦人問。   「根據我們醫院的紀錄，您的兒子張榮宗大約十年前曾接受過骨髓移植的手術，對吧？」隨車的護士接著詢問老婦人。   「是的，那時我們阿宗還在讀高三，因為常有輕微發燒的症狀，結果被你們醫院檢測出是氧化物質代謝出了問題，產生造血不全症。你們醫院的骨髓資料庫替我們阿宗配型成功，找到了自願捐髓者，結果我們阿宗在手術後居然就痊癒了。」   「張老太太，一般而言我們都會將捐髓者的身分保密，但我們今天是專程來告訴妳，十年前捐骨髓給妳兒子的人就是現在躺在救護車裡的靜心師姊。」護士說。   「真的？」拾荒老婦露出了感恩的眼神。   「張老太太，我們知道妳的獨子張榮宗曾因吸毒在恍惚下失手殺了他產後的同居女友，因為自首又適逢減刑只坐了六年牢。但他出獄後卻擄人勒贖，只因要不到贖金就將藥頭的小孩撕票。他現在被判了死刑隨時等候槍決。」檢察官一面秀出自己的識別證，一面這樣對老太太說。   「是的。」老婦人的眼神黯淡了下來。   「他們功德會透過法務部的安排，到看守所裡去會見妳兒子，希望他能在伏法前再回捐骨髓給靜心師姊救她一命。可惜……」護士欲言又止。   「可惜怎麼了？」老太太追問。   「可惜妳兒子卻向法務部開出了交換條件，要求能免他一死。國有國法怎能私下授受，我們當然拒絕了。結果妳兒子就狠下心說，那他就拒絕捐贈，死前再抓一個墊背的陪葬兼撈本。」   「我兒子居然恩將仇報！」老婦人不敢置信地愣住了。   「張老太太，我們直到今天才發現張榮宗還有妳這一位老母親健在，所以遲到現在我們才來找妳。我們今天來的用意是希望妳能勸妳兒子回心轉意，我們靜心師姊的時間不多了。」檢察官說。   「當然，我一定盡力。請問我什麼時候去見我兒子？」   「就現在。」檢察官與駐監法師幾乎同時這樣地回答。   「那我孫女怎麼辦？」老婦人指著身旁手持寶特瓶的小女孩問。   「妳孫女？也就是張榮宗的女兒？」   「是的，她母親遇害後，都是由我在照顧。」   「太好了，將她一齊帶去，也許受刑人看到了自己女兒會因此心軟。」檢察官這樣說完後就安排老婦人與她孫女一齊上了法務部的專車。   車子跟在救護車的後面開動了。張老太太坐在檢察官的身邊喃喃訴說著心中的委屈：「我接到你們的通知，說可能近日要到殯儀館去領回我兒子的屍體。剛才遠遠看到救護車停在回收場門口，我嚇了一跳，以為你們已經摘下了器官，然後用救護車將屍體運還給我。」   「對了，老太太，妳兒子拒絕器捐，他說世人別想由他身上打撈任何有用的東西。」   「我這個孩子在他父親死後誤交損友結果沾染上毒品，心中從此無天無地、沒神也沒鬼。我對他的管教徹底失敗。」老婦人淚眼汩汩地說。   「我們為了救靜心師姊，法務部已多次拖延了貴公子的行刑時間。貴公子似乎也以此為策略，吃定了我們不敢槍決他，存心無限期拖延。可惜靜心師姊的病情開始惡化了，如果貴公子還是不肯答應救人的話，我們別無選擇，只好明早送他上路。當然貴公子只要一死，靜心師姊也活不成了，這是我們最不願看到的結局。」檢察官無奈地說。   「請問你們的靜心師姊目前是什麼工作？」老婦人問。   「她是我們功德會的老會員，終身未婚，定期在我們基金會當義工做資源回收。她正式的工作是高中老師。」   「阿嬤，我爸爸是不是不肯捐出什麼，所以警察才不讓他回家？」許久後小女孩不解地問著沉思中的祖母。   「不是的，妳爸爸就要去天上找妳媽媽了，我們現在去給他送行……」老人哀傷又淒苦地哄著懷中的小孫女。   一行人走進了律見室時，戒護人員已經將上著腳鐐手銬的受刑人張榮宗押解了過來等上一陣子了。這裡名為律見室，但今天不可能有律師會出現在這裡，受刑人申請再審的上訴早就被駁回，一宗司法定讞的案子，只剩時間還在扮演流逝、但卻可決定生死的關鍵角色。（上）

我是一名舵手，卻無法掌舵， 我無法控制心該駛往何方， 只能交給了風； 我是一名舵手，卻無法掌舵， 我無法決定風的方向， 只能隨波逐流。 我是一名舵手，卻只能在大海漂泊， 望著星空，望著蒼穹， 望著天南地北，望著日月當空， 我看見了最美麗的時刻， 卻看不見該往何處走。 或許哪天，我讀懂了飄忽不定的風 或許哪天，我看清了如霧清緲的雲 我將繼續掌舵，再次航行 在那蔚藍清澈的海洋上，乘風 在那晶瑩璀璨的心海上，懷情 我看見的不只是那令人心動的風景 還有那令人心醉不已的彼岸 徜徉於堤岸之上的清影， 刻鏤於記憶至深的笛音， 使飄泊停息的，是你

我一直喜愛玉石，也常愛逛玉石市場，但更愛聽玉石的買賣經。那日逛到有一只「紅花碧玉」手鐲的攤前遂駐足把玩端詳著的我，聽見那玉石攤的女老闆語音爽颯的對我說：「這鐲子便宜！八百塊錢就有了；便宜賣，幫忙開個市，賣你六百元就可以了」聞言，我笑了笑的說先逛逛再說。 其實那鐲子有著玉髓的成份，質地雖不全是紅碧玉，但整只鐲子的光澤亮度花色真是好，而那女老闆所開的價錢可說是「價廉物美」的，只是我卻疑惑著這麼好的東西若不識貨的人光聽她先前開口所言「這鐲子便宜！」，恐怕或許就有人會陷入「俗貨譕好物」的窠臼裡了。 待我再逛回這玉石攤前時，見那男老闆正拿著前述那只鐲子對著兩名小姐說：「這是個好東西，質好色美亮度夠，就這麼一只，幫忙開個市好讓我『開市大吉大利』，妳們誰有緣戴了它，絕對會一天比一天光亮明媚、美麗大方，好運連連喜事成雙。絕無僅有的最便宜價！一句話，台幣八百元跟妳們賣個交情價」那男老闆話說得真是漂亮極了！既未貶屈了這鐲子的「身價」又「掏攏」了顧客的心，話真可說是說得俐落乾淨又可「兩方皆大歡喜」的圓滿成交。而兩位小姐當下裡有一人旋即二話不說掏錢付帳，即刻喜孜孜著就將鐲子戴在手腕上了。 「沒有判斷力的演說家是無韁之馬；而恰當的言語更猶似銀匣中的金蘋果。」玉市場裡這閒晃踅逛聽聞的境遇感懷裡，我若此的低迴吟朗…。

「榮福出事後轉明年，榮才帶人到廈門用炸藥炸掉日本人的飛機場，他自己掩護其他六個人安全離開後，再自己了斷，事先他告訴朋友說他要在廈門陪他哥哥。」這時房間裡傳出嬰兒的啼聲。   「通哥又添人口了，男的女的？」   「男孩子，這已經是第四個了，日本來的那幾年，前後生了兩個。」   通嫂抱著孩子出來，淑女忍不住走過去接在手上，小臉頰因為剛哭過而紅通通的，還不到認人的年紀，在淑女的逗弄下笑了，那笑好叫人疼惜，看在淑女的眼中，那感覺又特別不同。「你說榮才在前年去廈門炸日本人建的機場？」通哥若有所思的問淑女。   「是啊，就在前年清明節以後不久。」淑女不經意的回答，她一直在逗弄著手中的小嬰兒。早就有一個念頭掠過她腦際。   「莫怪！前年夏天日本就在金門強徵百姓到安岐做機場，我也去做了幾個月，今天想起來，莫非跟這件事有關係？」談話間通嫂從淑女手中抱過孩子餵飽了奶後，再交到淑女手中，進廚房準備午餐去了。   「這幾年你們再添幾個孩子了？都在蓮河呢或是帶回西黃來？」   「就兩個女孩子，大的十歲，小的五歲了，我都在外面跑，兩個孩子留在蓮河和我爸媽做伴。」淑女停了一會兒，才望著克通說：「通哥啊，你也知道，當初榮福和我爸媽有約定說，我們結婚後要『雙頭顧』，怪我不爭氣，如今只有這兩個女的，我不得不為今後打算。」   「是啊，你有什麼打算？」   「我打算以後把大女兒留在娘家，長大後招個女婿進門，繼承張家的香火；我再物色一個男孩子，以後來接榮福他們黃家，這樣才能兩邊顧到，通哥你說我這樣做對嗎？」   「可以啊，這麼做很周全，對兩邊都有交待。」   「過年前回西黃時，把我的打算告訴榮福他二伯，已經得到他們同意了。」淑女想趁這機會再好不過：「可是我一直都還沒找到這個繼承黃家的孩子。今天總算讓我覓到了，只是通哥啊，不知你和通嫂願意嗎？」淑女的眼中充滿期待。   「你是想……」通哥看著淑女手中抱著的孩子。

其一、感言 「無同不成金，無金不成同」，這是「大同安人」(係指同安、金門及廈門)耳孰能詳之諺語，足以印證金門、同安系出同門，血濃於水，鄉誼永固！ 第九屆世界同安聯誼大會，已於102年11月28日至30日三天在台北隆重舉辦，遍及兩岸三地及包括歐美國家等海外各國的同安人約千餘人，興高采烈紛紛趕至，共赴盛會。 活動全案之策畫、分組討論研擬細節與執行、經費籌措、志工募集等事務之重擔，二年前則落在台北市同安同鄉會理事長陳春美女士、前理事長張宗明先生伉儷肩膀上。 為了確實辦好本次世界性的盛會，陳、張賢伉儷精心全盤規劃，藎猷彪炳，措置裕如。 在招攬志工方面，他們委請張鴻飛招兵買馬，其所招之志工以「金門鄉親」為主幹，每人以「服務熱誠、勇於任事」的負責任態度，齊心協力，任勞任怨，自動自發地完成「歷史性」的大使命，顯露張鴻飛識人善用之明。 在此要稱述的是，黃註財掌握全盤狀況，不論會前人員佈置、會後之善後，統籌得宜。黃清祥負責物資運送，弗計私人代價，都能圓滿達成任務。張自求的車輛調度、李文福的隨車志工協調，二人緊密互相支援，將缺失減至最低，讓車輛、人員之調度順暢、愉悅。 另殊值得一提，乃有5位國軍上校退伍放下身段，參與志工行列，並發揮「貫徹命令，誓死達成使命」的精神，熱忱服務鄉親。他們是：謝汝威（詔安）、張鴻飛、黃註財、莊國意及戴德柱等金門鄉親。 其二、台北霞海城隍廟溯源 第九屆世界同安聯誼大會決策高層，為了緬懷「同安先賢」早期到台北艱辛奮鬥歷史，大會特別安排同安先民們曾駐足過的艋舺八里庄(現在之昆明街、貴陽街2段間及桂林路老松國小附近)及迪化街的台北霞海城隍廟參觀，因此記述台北霞海城隍廟，以供鄉親參閱。 同安，舊屬福建省泉州市，轄區包括金門、廈門，民國4年金門、廈門另為行政縣治，成為金門縣與思明縣。現在中共政府恢復廈門市，並將行政區擴大，把同安分為「同安區」、「翔安區」併入廈門市轄區。經歷時間、空間的變幻，原同安的歸屬感已趨淡薄。讓人感嘆油然。 惟大陸變色隨國民黨軍隊轉進來台，或由同安遷徙世界他方的同安人仍認同「同安」一分子。證明了分佈世界各地的同安人都有一股相同血眽，不因政治環境的改變，而影響「手牽手，心連心」手足情！ 台北霞海城隍廟原為福建省泉州府同安縣下店鄉海邊厝五鄉庄居民守護神，因下店鄉別名「霞城」，而廟設於霞城的臨海門旁，來台以後乃稱「霞海城隍」。曾於清朝康熙元年，御賜臨海門匾額。 台北霞海城隍廟位於台北市迪化街一段61號，是內政部核定的三級古蹟，與慈聖宮、法主公廟合稱大稻埕三大廟宇。 清道光元年(1821年)，同安人一百餘人，奉載霞海城隍金身同行。起初安置於艋舺(現萬華)八甲庄，由陳金絨奉祀，即今廣州街老松國小附近，逐漸成為同安人的共同信仰。 清咸豐三年(1853年)，由於爭奪地盤，肇生「頂下郊拚」械鬥，泉州的晉江、南安及惠安之「三邑人」圍殺同安人，被打敗的同安人就揹負所信仰的霞海城隍爺神像，突圍輾轉來到大稻埕，遷徙途中林礬氏等為護衛神祇金身，38位義勇壯丁奮戰犧牲，後來供奉於城隍廟，尊稱義勇公。 何謂「郊」？乃是商業上的一種組織，是某一種「行」商為謀共同利益的組織，其目的在於同業互相扶持協助，解決困難，排解糾紛，保持商人間的聯繫。亦即等於現在的「商會」，或「商業同業公會」。 城隍爺最初奉置於杜厝街陳浩然(陳金絨之子)經營的金同利糕餅舖，因認為將城隍爺奉置於狹隘的店中，有瀆神威，建議同安鄉親林右藻等仕紳共同籌資建廟，此議一出，即獲經商有成的鄉親熱烈響應，台南府城副總兵蘇斐然感念城隍爺庇佑地方安寧的威靈，慨然捐獻廟地，台北霞海城隍廟乃於咸豐元年(1851年)興建，咸豐九年(1859年)三月十八日落成，工程歷經九年竣工。 台北霞海城隍廟名聞全台，自興建起迄今一百六十餘年來，廟地一直守著46坪建地，乃因其地為雞母穴，有如母雞保護小雞，所以地方平安，商業發達。其奇特風水，鄉人不願意破壞，主張維持現狀，故未曾擴大建地。惟曾於民國26年(昭和12年、西元1937年)、民國60年(1971年)、民國83年(1994年)、民國87年(1998年)歷經4次整修。 城隍廟奉祀霞海城隍爺、城隍夫人、八司官、文、武判官、謝將軍、范將軍、八將、馬使爺、義勇公、月下老人、註生娘娘及廖添丁等。既有600多尊神像，是台灣神像密度最高的古廟。 廟內刻劃著【其盛矣乎】、【天眼時開】、【威靈顯赫】及【霞彩臨門八蜡配天赫濯，海澄啟宇六龍隨地封遷】、【天理昭彰看如何結局，人心奸險待這裡關防】、【善報惡報遲報速報終須有報，天知地知子知我知何謂無知】等古意盎然的匾額對聯，竟日陪伴城隍爺教化民心的任務。 台北霞海城隍廟聖誕祭典和遶境活動，初始由三郊人士分別輪值擔任爐主，負責祭典事宜。有一段時間由祭典委員會協助迎神祭典，再聚集地方人士與財力參與，又有慈聖宮、法主公廟、保安宮及境內八大軒社陣頭的支持，才有「五月十三人看人，迎神賽會甲天下」的盛況。每年聖誕祭典和夜訪遶境活動，現由該廟全權規劃負責舉辦慶典事宜。 早期同安人一百餘人，飄洋過海來台發展、謀生，期間歷經胼手胝足，艱辛苦幹，默默耕耘。曾遭閩南同鄉的排斥，甚至發生械鬥追殺，輾轉遷到大稻埕，發揮堅忍卓絕、奮發圖強的精神，且在霞海城隍爺神祇的庇佑下，終於在此落地生根，大家慘淡經營，事業發展蓬勃，已儼然成為台北盛極一時的商業重地。 前述可知，先人千里迢迢，冒著海險到異鄉謀生，勇敢與大自然搏鬥，團結抵禦外侮，而其創業艱鉅與過程辛酸歷史，令人刻骨銘心，緬懷不已。其後裔傳承先人創業精神，感恩神明樾蔭，是以台北霞海城隍廟威靈顯赫，香火鼎盛。

島好像浮起來 漂流白沙，一隻風化的手 擁抱蔚藍的海毯 雲就只剩下燭火，留下 沒根的影子 石碑也想跟風箏旅行 它也住不下來 　古崗湖沒給你   地址 花生曬完日光浴後 就要結束隱居的生涯 魯王站在獻台山 以遙望的眼神嘆息你跟樹林 將要遷移的訊息 　我以瓶中風景 拉出陷溺鏡頭的凝視 低聲承認 這島透明的臟器 木麻黃被改種成旅舍煙硝旅人的喧嘩後 都將儲存愛恨 在苦苦的行徑上 我們都會是島，走出一道 遺忘時光荒涼的 景色 　你也會隨我離去嗎 從古墓中翻找經典後 把傳說的戰火以及宵禁 還有綠化花崗石的 奇蹟，再復刻回 風沙暴虐的記憶光陰中 你，在我稿紙上顫抖的 線條，只能佇著 靜靜杵著 站成一根，沉思的避雷針 城外已經雷動風湧 一座座的旅館正覬覦你的 仙居，一條條的名產大街正 攻陷你最後的據守 　我們在漢影雲根碣初逢 就成訣別的眼神 島，就要空了 把綠地藍天劃撥給海洋留守 要浮起來 不再流連樹林裡的歷史了 光光鮮鮮的 　你振一振翼翅 也想飛行了 只留下進步前行的人 而我們一同寫下 島的哀歌 出陣去 　註：我在古崗湖畔漢影雲根碣旁，望見一隻戴勝鳥。想及這島愈來愈多的建設，也發現愈來愈多消失的木麻黃及樹林，彷彿一種人間樂土的出埃及記。建設和環保似乎是一種相對的兩難，如同記憶和回憶。

大雨下了一段時日，氣溫在溜滑梯的雀躍中甦醒寒冷，冬意漸漸靠近我居住的這座城市，驅離十二月尚有楓紅的溫暖感覺。剛開始知道是寒流，萬全準備還是不能適應。新聞播報氣溫驟降，差異過大，一夕之間心血管疾病暴增，住院了不少人。街友依然席地而睡，抵擋不了寒冷而告別這世間的，再也回不了家。 我無法想像他們，天寒地凍中如何度日，只知道冷氣團發威和雨季降臨大地，街友的單薄衣物讓他們躲在地下道，只是，自此開始，是否真能擋風遮雨？ 夜晚時，我走在漆黑如鏡的熟悉街道，冰冷的風雨傾斜下，一切顯得荒涼，心痛而疲憊。他們，沒有錢添購禦寒物品；他們，該如何在十幾度低溫中，保持體溫？我的沮喪讓自己彷彿貼近了這座城市裡，弱勢的族群，他們彷彿不是陌生人了，而是認識幾十年的好朋友。於是決定，用做得到的力量去幫助，解決燃眉之急，縱然一己之力是如此薄弱。 冬至，腳步悄悄來到，讓年節味飄來一絲喜氣。 朋友在網路上傳來了寫下祝福湯圓的照片，似有若無的，煮沸而升起的水蒸氣漂浮在空氣中，暖暖的，甜甜的，溫馨的愉悅，自鼻息流入心間，融入每個孤單的細胞。增添一歲的感覺，是一種朦朧的幸福。 同一時間，在陸續上傳的照片中看見梅花，以為居住的台北盆地，冷得開出梅花了。各奔天涯的朋友們加上註解，才知道是來自四面八方的高山上，雪地裡綻放的梅香。 秋意結束之際，氣候變化萬千，大家想必察覺了紅葉稍縱即逝的步伐，輕盈踏過光陰的輪廓，於是一身裝備，登上飄雪的中央山脈。台灣高山也偶爾吹起飛揚的翩翩白雪，低溫裡稜脊上的遊客們，滾一個雪球，三五好友彼此打起雪仗，見證不畏冷冽，大男生們打赤膊，佇立梅樹留影，花朵美艷高雅，迎風搖曳散發芬芳，一片潔白耀眼。梅樹深處聽得見此起彼落的綠繡眼歌聲清揚。朋友用梅樹構圖，攝下一季冬影。梅香撲鼻，直漫入心扉，霧色延展在天地，青春熱情盡在慵懶時光裡流瀉，好一幅天上人間。 一幅「梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香」的雅緻。 看照片的我，距離中央山脈好遠好遠，嗅不著梅香，卻在隆冬的細雨中，嗅得來自遠方一股甜甜的香氣，清冽而放肆。應該是從窗外的盆栽，飄來的葉子雨香和鄰居熬煮，沸騰過後的湯圓，漫溢而來的芬芳，屬於團圓美滿的氣息。 就在淡淡飄散的香味中，我也進入廚房，冰箱裡有兩盒，等著我熬煮一鍋熱呼呼的湯圓。風聲呼嘯，雨聲盤旋，在窗外持續騷動。室內，孩子們溫暖地圍坐在一起，談論方才的話題：梅花。 梅花，也是冬雪中的娉婷。我說，他們露出好奇的神態，他們沒有見過白雪，沒有看過梅花，只在課堂上書本中，發現梅花的孤傲與霜雪的白皙。只要不失去愛的能力，就會明白，與其絕望站在霜雪中，不如用希望的心情走向盛開的梅花。 當我與孩子們在交談中品嘗湯圓的滋味，幾乎已經忘了寒流的事，只感覺到室內的溫暖。然而，他們對於室內可以擋風遮雨的幸福，是早已習慣的了。或許，寒風細雨仍持續低溫，出現在室外空間，我們感覺不到，便忘了它的存在。 冬至，人群繁華熱鬧在街頭，可以走過一方被社會冷落的街角，與那些四處為家，流浪天涯的族群，幾十秒鐘的時間同處在隆冬中，淋雨或者發抖，腳步經過他們的身旁，感受一下自己衣食無缺的幸福；可以選擇一家咖啡廳，喝著時光的沉寂，回憶自己前半生的愛情，是濃還是淡。 當然，一定要在冬至裡來碗湯圓，祝福自己，新年快樂。

這天是舊曆十八，她前往六甲一帶，近午時分，想想自從回金門以後，尚未到浦邊探望克通這位榮福的老朋友，不如趁著中午休息時間過去，正巧金星輪從廈門過來，在雞髻頭靠岸，她趨近看看，也順道探聽船班狀況。看著客人一個接一個上岸，忽然背後有人叫她：「你是淑女嗎？」轉頭一看，可不是嗎，正是克通嫂在叫著自己的名字。   「通嫂是你啊，我當是誰在叫我，正準備中午要去看你呢！」   「好啊，到家裡去，通仔今天在家，我上午到海邊去撿一些海螺，中午潮水快漲滿了才回來。你剛從廈門過來嗎？」   「沒有，我還是像以前一樣擔布做生意，今天擔布到六甲來，正想中午到家裡去看看通哥通嫂，沒想到在這裡遇見你。」   還沒進門，通嫂的大嗓門就叫了：「通啊，你看看是誰來了！」   克通正坐在側門內廊道上，抬頭看到兩人走了過來，即刻一腳踏出門去，接下淑女肩上的布擔：「淑女啊，都是我那沒有福氣的兄弟，勞你這麼辛苦！」   「是我的命，要怪誰呢？誰又想到會有這樣的事？」   「聽說小叔也沒了？是怎麼回事？」通嫂問。