於是為了展現他鱸鰻的架勢，立即捲起袖子，比畫了一個想打人的動作。而且開口就是：「幹恁娘較好咧，妳這個欠幹的臭查某，不但欠錢不還，竟然還敢跟我頂嘴，拿掃帚頭要打我，我看妳是欠揍！」 　　香蓮一聽他罵粗話，火速拿起掃帚，趁他不注意時，猛力地朝他的頭部打下。而且邊打邊責問他說：「你這個沒人教示的夭壽死囡仔，你幹誰的娘、你幹誰的娘？你這個夭壽死囡仔，簡直是欠打、欠教示！今天老娘就來教訓你這個無爸無母通教示的了尾仔囝！」 　　鱸鰻結交的朋友，幾乎都是一些遊手好閒之徒，只要他眼一瞪、臉色一變，其他人就屁也不敢放一個，遑論是想當面跟他對嗆，也因此而造成他有恃無恐的傲慢心態。他以為香蓮死了丈夫，沒有男人做依靠，所以好欺；沒有男人的撫慰，內心勢必孤寂，因此想用欠錢的理由來挑逗她，不當的意圖相當明顯。 　　可是他卻低估了形勢，她並非如他所想的是一個好欺或淫蕩的女人。一旦激怒她，馬上豬母變虎母，如同潑婦般。當掃帚頭一下下落在他的頭上時，他只好時而伸手把它撥開，時而雙手護頭，以免頭部受到傷害。但他還是手下留情，不敢對她動粗，要是她是男人，那情況就不一樣，不跟他拚個你死我活，他這個鱸鰻便是「無三潲路用」的軟腳蝦。 　　當香蓮的手停止後，鱸鰻再也忍受不住，出口又是一句「幹恁娘較好咧」的粗話，香蓮不堪受辱，又重新揮起掃帚，朝他身上一陣亂打。而鱸鰻只是不斷地以粗話相向，卻不敢還手，因為他知道面對的是一個弱女子，倘若沒有一忍再忍，一旦出拳勢必會造成她的傷害，村人也會認為他欺負女人。可不是，忍一時海闊天空，要是對她動粗，無論從任何一個基點來說，身為男子漢大丈夫都是站不住腳的。 　　甚至之前她丈夫賭輸錢無力償還，在樹林上吊自殺，村人早已把責任歸咎於他，數落他的不是。如果現在再出拳毆打他的遺孀，他不當的行徑，勢必會讓村人更加的激憤。儘管他有討債的充分理由，但男人毆打女人就是不對。所以不管內心有多麼地氣憤，頭部和身上也不斷地遭受她掃帚的攻擊，但他只以不堪入耳的粗話辱罵她，始終不敢出手打她。（八）

　　每年農曆4月12日，金門浯島迎城隍的盛事總是喧囂非凡。在慶典的前一個月，各宮廟便開始忙碌起來，傍晚時鑼鼓聲不斷。金門迎城隍活動聲名遠播，吸引了不少外國遊客。在小三通未結束互通前，迎城隍的慶典當日，整座金城鎮人潮洶湧，街頭巷尾擠得水洩不通，維安人員早早佈局制高點俯瞰群眾，許多攝影愛好者也搶佔高處以獲得最佳視角。萬人空巷，摩肩擦踵，這是金門節慶中最具氛圍的活動之一。 　　今年的迎城隍遶境活動中，我報名參加了5月11日舉行的四境特色藝陣展演大遊行，讓小孩體驗「妝人」並參與遊行。當天下午1點半，我們帶著小孩去化妝，我選了一套黃色服裝給他，姑且當作皇帝裝束吧！工作人員俐落地幫他穿戴衣服，古代裝束繁瑣且講究細節，先套白領，再穿上背心，腰前綁一塊檔布，然後綁另一片後檔布遮屁股，最外層再黏上腰帶，一層層的穿搭讓他顯得氣質非凡。化妝師們輪流幫他塗乳液、上粉底、刷眼影，將他的鵝蛋臉裝扮成英俊的小生樣。小女生們的造型更是驚艷，工作人員精心替她們梳理辮子或做髮髻，夾上亮晶晶的珍珠髮飾，額頭上貼著亮紅色的水鑽貼，每個小孩都對自己的新面貌愛不釋手，駐足在鏡子前目不轉睛。 　　下午4時，活動正式展開，我們在媽祖廟前集合，一台台人力三輪車整齊排列，爸爸擔任其中一台的駕車人員，事先研究了手煞車和腳煞車的使用。小孩們紛紛上了後座，後座上有敞篷遮蔭，四周有欄杆圍著避免危險，車上備有充足的水和麵包。我負責站在車子後面，照顧車上孩子的需求並幫忙推車。 　　當各陣頭就位後，我們從總兵署出發。鞭炮聲響震天，吸引越來越多人前來圍觀，煙硝味引得人們興奮不已。雖然我們車隊看不到其他陣頭的表演，但哥哥指著前方說：「七爺在前面！」身材瘦長的七爺在前方竄出，邁開大步搖擺身軀，跟著八爺走到我們車子的兩旁再繞回前方，小孩們目不轉睛。 　　車隊的行進路線經過觀音亭、昭德宮、東門代天府、五獄廟、水門睢陽府，再繞道南門的天后宮，一路走到禹帝廟、福德祠、浯島城隍廟、外武廟、內武廟，最後到北鎮廟。有些廟宇我並不熟悉，這次終於有機會逐一參拜。過程中我們走走停停，道路狹窄、巷道曲折，爸爸駕車一不小心就勾到樹枝，撒下數片落葉和灰塵，真是令人哭笑不得。每到一座宮廟前，車隊都會停下等待各個陣頭表演，最吸睛的莫過於肩膀搖神轎輦。一座轎輦可能由2至4人扛，扛轎者默契十足地肩上扛轎，轎身起伏如人起身拜下，以最激烈且忘情的方式搖神轎，示敬神明。各式活動嘆為觀止，掌聲不斷，驚呼和讚嘆之聲不絕於耳，幾乎人人手持手機拍攝，車上的小孩很享受這種被注目的感覺，看到同學老師還開心地呼喊名字。 　　整場活動持續了3至4小時，因為我們南門是最先出發的，所以我們到達終點北鎮廟時雖是晚上7點多先行歸回，而整場活動最終結束時間是晚上的8點，每位參與人員與工作人員，都十分的辛苦。縱使如此，能夠參與地方節慶活動，與大家共襄盛舉，對於大人和小孩來說，這將是一段難忘的回憶，這樣的活動也有助於凝聚地方向心力。我們更加期待農曆4月12日的到來。

  最近我們熱衷於花磚的探索學習，為了尋找哪些地點有花磚，先在網路上搜尋之後，看過網路上的影片，聽聽花磚博物館創辦人的一些說明以及各式影片介紹，也找找金門在地的花磚所在，幾年前到金門的花磚樂高作品照片也找了出來，當時的我們經常去參與樂高活動，只是當時的孩子不懂花磚，於是孩子遺憾地說希望還有機會能再看到。   在一個晴朗的午后前往水頭尋找花磚，其實花磚一直都在生活中，只是我們沒有特別關注，看到那民宿有滿滿的花磚就上前摸摸看觸感，在附近走走逛逛，尋找風獅爺的時候有關注過閩南式建築跟洋樓，好奇的在得月樓附近走動，詢問為什麼得月樓長的比較特別，也到金水國小裡穿梭，看到花磚在家具上的應用，好奇的摸了摸，我們也討論了一下古老的花磚跟現在的磚有什麼差異，摸起來或看起來有什麼不同；或者是圖樣是如何的巧妙，可以這樣延續著。   自此，開始大量關注花磚，買章魚燒的時候看到對面茶舖有花磚、到隔壁紀念品店看到花磚的吸水杯墊，好奇著有這麼多花樣、在街上看到有花磚拼成的店家招牌，從媽媽小盒子裡翻出的迎城隍花磚文創磁鐵。有一天經朋友分享去古寧頭看屋頂上的風獅爺，一旁的閩南建築上有花朵與水果花磚，看著難得也留下了一些紀錄。   對於這些可能你不懂的太多，但你擁有學習的熱忱，也願意分享更多你知道的給大家，願意去探索這個世界，了解一些過去的生活背景與歷史。你開始學習分辨馬背與燕尾、洋樓與閩南建築、會分享去了哪裡參觀花磚的房子，學校作了哪一些活動，最後，你說想要用樂高作出屬於你的花磚作品。   今天我們又一起去了水頭，找到上一次沒找到的那間花磚民宿，也去了其他幾個村落看了幾間花磚屋子，也許是一個綜整資訊的時候了。我們再看一次花磚博物館的影片，再多了解一下這些圖樣的涵意，也可以試著去繪出屬於自己的創意花磚，而不受限於那些舊有的圖樣。   學習的過程裡，大量的資訊彙整以後，也該整理一下，稍微作個歸類整理，得出屬於你自己的思維，邏輯與思維的能量蓄積對未來比較有幫助，在這樣尋找花磚的旅途中，看到美好的事物我們也一起搜尋跟說明，有一些東西你看過或許就忘記了，有一些事物你卻在很久以後還能拿出來與我討論，證明每回帶你出門都是有幫助的，不管是之前的尋找風獅爺或是尋找花磚，我想這些美好的事物都會在你的記憶裡儲存著，而同時吸收到的資訊在未來也能有所幫助。   看了這麼多花磚，也了解這些圖樣代表的意思之後，最近能看到你畫的小小建築圖裡也多出了花磚的設計，接下來，我們就期待你的樂高花磚作品囉！

  112學年度，我上課的班級有「戲曲樓」的歌仔戲與客家戲同學，還有一個戲曲音樂系的班級，教室位在「音樂樓」。當我上下課、進出電梯、走在校園裡，聽著同學吊嗓唱戲、拉彈吹奏，常會忍不住放慢腳步，多諦聽一會兒，也跟著哼起「我身騎白馬過三關，改換素衣回中原」，心情隨之愉悅飛揚起來，這是阿嬤老師生活中的「自得其樂」，快樂自己找啊。   人就該在尋常生活裡自己找樂子，「樂」就在你我身邊。值得一提的，是我天天樂見的一幅字，就在戲曲音樂系同學上課練琴的「音樂樓」五樓電梯口。那是建國百年（2011年）時，名書法家薛平南教授書贈本校的珍貴墨寶，筆酣墨飽、氣韻流暢，我很喜歡。薛平南教授寫的是唐代李白〈聽蜀僧濬彈琴〉詩：   蜀僧抱綠綺，西下峨眉峯。為我一揮手，如聽萬壑松。   客心洗流水，餘響入霜鍾。不覺碧山暮，秋雲暗幾重。   這首唐詩翻譯成白話，意思是：蜀僧濬懷抱一張綠綺琴，他是來自西面的峨眉峯。他為我揮手彈奏了名曲，我好像聽到萬壑松濤風。我的心靈像被流水洗滌，餘音繚繞和著秋天的霜鍾。不知不覺青山已披上暮色，秋雲也似乎暗淡了幾重。   我常想，我們何其有幸，竟然可以和李白一樣，聽蜀僧濬彈琴，洗滌身心，聽得忘我，不知不覺天都暗了。現在我們身在湖光山色的校園，日日聆聽同學揮手彈奏「風入松」，雖然手抱的不是名琴綠綺，但樂聲流淌，處處有知音，傳統戲曲音樂連結了多少個世代、多少人的藝術文化情緣，我們真的太幸運了，能夠徜徉在這美好的情境中。每周到校上課時，我在電梯口看到這幅蜀僧彈琴的書法，往往多駐足欣賞，並默念詩句，想像那美如萬壑松濤的琴聲，不知同學們是否也有同感？可看懂了這首詩？   因為，在這首短短的五律裡面，用了幾個典故，就有同學渾然不覺、也無心求知，讓老師有一點兒小失望。愛她之前，要先懂她。阿嬤老師就來說說跟這首詩有關的故事吧。第一個典故「綠綺」，是有名的古琴，漢代司馬相如有一張琴，名叫綠綺，因此後來綠綺便泛指名貴的琴了。「蜀僧抱綠綺，西下峨眉峯」，說這蜀僧與李白同為四川人，他從峨嵋山下來，抱著一張名琴綠綺，這情境很有畫面，感覺是既親切又氣派，令人期待與渴慕的，一位高僧抱著名琴來了。   其次，李白詩中引用了伯牙與鍾子期的典故。「為我一揮手，如聽萬壑松」，揮手二字就是出自竹林七賢嵇康〈琴賦〉的：「伯牙揮手，鍾期聽聲。」伯牙與鍾子期二人是音樂上的知音，《列子》湯問篇：「伯牙善鼓琴，鍾子期善聽。伯牙鼓琴，志在登高山，鍾子期曰：善哉，峨峨兮若泰山！志在流水，鍾子期曰：善哉，洋洋兮若江河！」這就是「高山流水」典故的由來，借這典故來表示蜀僧和自己通過音樂成為知己。「客心洗流水」說得很含蓄，又很自然，映照前一句「為我一揮手，如聽萬壑松」，想來琴聲必是鏗鏘有力，如松風濤濤，撼人心弦，琴音流淌過我心，我們心領神會已成知音。   再接著下面一句「餘響入霜鍾」也用了典，「霜鍾」。宋代蘇東坡在《前赤壁賦》裡曾用「餘音嫋嫋，不絕如縷」，形容洞簫餘音，如絲如縷縈繞不絕，就在耳畔盤旋。更早的李白則以「餘響入霜鍾」來描述樂曲終止以後，聽得入迷的聆賞者沉浸其中，享受藝術饗宴時所產生的想像。「霜鍾」一詞源於《山海經》的中山經：「豐山……有九鍾焉，是知霜鳴。」郭璞注：「霜降則鐘鳴，故言知也。」點明時令，霜降時鐘聲響起，蜀僧揮手彈琴琴聲清脆、流暢，漸遠漸弱，和薄暮的鐘聲產生共鳴，這才發覺天色已經晚了：「不覺碧山暮，秋雲暗幾重。」不著痕跡地將「餘響」、「霜鍾」與「秋雲暗幾重」做了連結、互相照應，琴聲之美、心靈感受與自然景觀融合一體，渾然天成的藝術美感，格外動人心弦。   當我站在電梯口，欣賞著大師的書法佳作，品味著大詩人李白當時的心情：聽完蜀僧彈琴，舉目四望，不知從什麼時候開始，青山已罩上一層暮色，灰暗的秋雲重重疊疊，佈滿天空，感覺時間過得真快。我心有戚戚焉的感覺，自然浮上了心頭。每天在校園裡，當我聽到同學們上課練琴、弦歌不輟，曲樂飄揚時，總會油然升起一份寧靜、喜悅與光榮感，李白的〈聽蜀僧濬彈琴〉詩寫得真貼切啊。我期待同學們到學校來學習音樂，從接觸音樂、認識音樂、到愛上音樂、更能樂在音樂，在音樂世界裡「自得其樂」；同時也能覓得知音，如伯牙遇到鍾子期一樣，高山流水，心領神會，曲樂繞樑三日而不絕，可以把這份生活、藝術、文化的美，散播出去，與更多人分享。   從欣賞音樂樓電梯口的書法名作，到讀懂書法內容的李白〈聽蜀僧濬彈琴〉一詩，令人歡喜，我想到法國雕塑家羅丹所說「生活中從不缺少美，而是缺少發美的眼睛」，只要我們調整好心態，就可發現生活中處處充美麗的事物。所以，張開眼睛，打開耳朵，看看周遭，大家事事關心，必能發現處處有美事。當我們學習時，凡事好奇，肯去問、肯去學，具有不怕麻煩的ㄅㄆㄇㄈ精神，知識技能找到了、學到了、也練成了，必能自得其樂。發現美，自得其樂，訣竅就在：Just Do It！   阿嬤老師小格言：有不怕麻煩的ㄅㄆㄇㄈ精神，就可自得其樂，發現美。

  可是繼而一想，俗語不是說好男不跟女鬥麼，尤其是一個死了丈夫的弱女子，萬一出手過重讓她受到傷害，勢必會遭受村人的指責，說他欺負孤單無助的女人，所以不得不慎。但若真的被她用掃帚頭打，即使不一定會起（犭肖），會衰潲則無可避免。所謂衰潲，也就是倒楣的意思，倒小楣可能無所謂，要是倒大楣呢？那不是衰上加衰嗎。   尤其他靠賭博吃飯，也靠詐賭贏錢，如果因此而衰運連連，或許會把賣田地的錢全部輸光光。一旦想扳回，卻必須向人借錢才能再加入戰局，但往往天不從人願，愈想扳回輸愈多，最後則是欠了一屁股債。可能會像當年的明福一樣，一直輸、一直輸，輸到走頭無路時，只好到樹林裡上吊自殺。當他的舌頭伸出來，又睜大眼睛死不瞑目時，那種恐怖的樣子，不嚇死人才怪。但願這種悲慘的情事，不要發生在自己的身上才好。   倘若真的衰運來到、而步上明福的後塵，他這條滑溜溜的鱸鰻，狐狸尾巴馬上顯露出來。原來他並沒有真本事，耍的只是假把戲，到時不笑掉人家的大牙才怪。而此時，當不久之前明福上吊的事在他腦海裡盤旋，內心難免會有一種恐懼感。可是剛才被她用掃帚頭威嚇的情景則歷歷在目，受到如此的羞辱，實在心有不甘，非要給她一點顏色看看。（七）

  淡而朦朧的霧雨，一直伴隨著我。   從下飛機回到故鄉起，那熟悉悶膩的感覺一直反覆，金門的霧季約略落在四、五月間，那是眾多學子前往各地參加甄試，與命運巨大改變相錯的時刻，也是清明節裡眾多隱而不顯幽思情緒升起的時刻，在一張張機票，一張張船票，一聲聲欣喜落淚，一聲聲離情依依的告別間，返鄉或奔向前途的人海如雲，這樣的情緒張力時緊時鬆，但對無數相偎的身影裡，就是整座島嶼共同的情感，像晚風般飄散的木棉花季尾聲裡，我來到家門前，在推門而進的瞬間前，自己猛然想起，相對青澀年代裡奔走於整座島嶼時的忙碌，不到十年的時光，我似乎轉瞬進入另一個生命前行的步調，這種轉換，自己有一種沉沉的體會。   有些事物，一旦，經歷或錯過就不在了，但我過往所經歷的一切和情感，依然罔若栩栩如生的活著，在鄉鎮家園旁，農地雜草蔓生，我就慢慢的從下車側，踱步回家的過程中，這些情緒和記憶不斷如煙升起，孩提，學校，成人，終至遙遠的以後……。   家門口，高中常騎的單車，已經鏽蝕結滿蛛網，舊書包也霉跡斑斑，遠方的海風依然冷澀入骨，爬藤依然旺盛的攀附而上，自己似乎就帶著這些年歲裡在外沾染的風霜，回到這裡，在那個當下就將一切不確定放下，去體會家這個空間所攜帶的氣息與溫度，但前途為何，我依然依循未知的星河和未來探索，也邊嘗試觸摸一切，一邊前行。   人生究竟真實的有何種意義？如霧嗎，或是本身就是如不言海洋的存在？   走出門外，我靠近的海堤，宇宙間的遼闊，在霧裡磅礡而隱晦不明，濤聲喧囂不止，不時有些汽機車的喧囂，但我只是靜靜徜徉在過往的很多時刻，不去思索未來，就僅是臨在當下五感的體會，放逐對情感，事業，生命，親緣的茲茲念念，翻轉的海洋，轉瞬變化萬象，又一一像寓言或夢境的破裂，最終復歸平靜，海風就這樣不停從我身邊流淌而去。   對我而言，霧季的意義，也許就在於那種不確定，和朦朧並存的體會，一切未知，卻不得不做出選擇的時刻，僅能拚盡全力去學習獨立和勇敢。   在那樣的霧裡，有思念，有期待，有焦躁，但對金門育養的孩子而言，那或許是某種土地生命共同孳生，無限蔓延的包容，像是父母師長至親所懷抱的希望和期盼，就好好活著，好好感激，然後去擁抱前途所有未知，並用盡全力盡情追逐奔跑。   我知道，就算未明而至暗的時刻以後，心與生命的共鳴，依然在這座島嶼奮力悸動，未曾停止。   那是我所知的金門霧季，也許，也為這樣理解的意義而走向明日。

  去年底看到友人分享日本雪景之際，我竟腦洞大開天馬行空地開玩笑說去金門過年期間，希望能看到雪景。友人不禁質疑：金門會下雪嗎？   經過一番查詢發現，根據地方志，金門在光緒十八年的確曾經下過雪，但是現在則是幾乎不可能。隨之跳出螢幕的是有關金門「偽雪景」的報導，原來是來自西伯利亞或大陸東北名為鸕鶿的冬候鳥，在木麻黃林棲息時排遺所造成的奇景。   春節金門之旅第三天下午拜訪過金湖鎮塔后風獅爺後，隨即繞到黃海路上太武山下的陽明湖水庫。當天身著保暖冬衣仍覺凍極了，原來冷風颼颼溫度僅10度。停好摩托車後躡手躡腳靠近湖邊，只見有所警覺的鸕鶿奮力地拍舞著翅膀漫天飛舞，初次邂逅這些貴客，看得我感動莫名。遙望在水一方的木麻黃林，乍看之下真像是撒下紛紛白雪，蹲守樹梢身著黑衣的點點鸕鶿則靜靜地隨風搖曳固守著家園。距離有些遠，可惜只能遠觀啊！   假期最後一天繼續追鳥行程，首先來到小金門烈嶼最大的淡水湖--陵水湖，可惜湖面滿是在寒風中瑟瑟發抖的蘆葦和水蠟燭等水生植物，放眼望去僅有白鷺鷥、魚鷹、雁鴨及鸕鶿三三兩兩或是靜止對抗寒風或是悠游於湖面，也許是外出覓食尚未歸巢。   堅絕不放棄仍不死心想前往從沒去過的西湖水庫，據說那裏數量可能較多。在昔日環島的戰備道特殊車轍道--濱海大道一陣蜿蜒顛簸騎行之後，小心翼翼撥開層層木麻黃常被誤以為是葉子的串串線狀枝條。步行往水邊試圖窺探，定睛一看諸多黑色舞影近在咫尺讓人不禁目眩神迷。更美妙的是對面的「雪景」及其鏡面倒影美得如詩如畫般令人屏息。終於心想事成，成功近距離金門追雪！

  五、鬆懈疏忽被抓包：   馳名中外的高粱酒廠就位於不遠處的南門之郊，故一年四季全城都瀰漫在釀酒的濃郁氛圍裡，尤以刮南風的日子為最，是以咱們這一狹長地帶自不能例外，也不知是酒香使人醺醺然還是新春期間過節輕鬆懈怠，就是被高官「抓了包」！   大年初三上午九點，鬼使神差底--副師長竟親自來到隔鄰高砲連借獅頭（年節醒獅團的道具唄），姑不論擁堂堂甲兵上萬的重裝師竟連個基本的舞龍舞獅道具都付之闕如，而竟要勞動老將軍御駕親征（至今都仍是一個解不開的謎），但是高官就是蒞臨了，輕車簡從悄悄地到了咱們的鄰居商借道具來了，也就順道進了俺們的觀測所，還好當天俺特淺眠早開眼，提早坐上了觀測臺，好讓前一班觀測兵提前下班到咱們搭伙的兵器連去取早餐來，因為過年期間對岸也放假，海面無船隻往來，望遠鏡裡廈門大學校園似打了烊，一切好像偃旗息鼓狀態般，靜悄悄，除了偶爾傳來民眾拜拜燃放的鞭炮聲夾雜在北風吹木麻黃樹梢的呼嘯聲斷斷續續……，遙望海天接處--這時突然想起孤懸海外、身處最前線的東碇島官兵們，他們好比舉目無親、無依無靠的孤臣孽子般獨力孤寂的鎮守南疆，可惜不在觀測視界範圍內，看不到他們，不禁悲從中來（據說早年金西守備區的裝騎連曾經駐守該蕞爾小島），就在這寂寞傷感的氛圍裡，副師長已然駕臨，筆挺軍服領章星星閃亮在晨光裡五步外一點都不含糊，一抬頭我們四目交會於迷彩的長長走道上，在我特意靠腿「碰」一聲，外加大喊「副師長早」的當兒，寢室裡的屬兵竟仍安枕無憂--西線無戰事--毫無動靜，在情急的情況下我胡亂的編了個理由說是「他們夜裡值班補眠」，將軍可是好矇的？   「這麼多位蚊帳都沒有卸下，一個晚上這麼多人值班嗎？」   留下這句話，將軍就走了，驚魂未定的我猶企圖亡羊補牢一一去搖醒眾弟兄，深深埋怨他們如此毫無危機意識，訓斥他們好日子過多了腐蝕了，不久即將面臨噩運的到來，將如台語所言「剉咧等」吧，也就這樣苦苦的等待了一個多禮拜，內心的煎熬實不足為外人道也，最後竟是在沒有任何責備與懲罰的風聲或命令的結局裡悄然的收場了。都說大人有大量，將軍肚子裡應該也可以撐船吧？還是說前一年初來乍到被師長看重，賦予在師部教拳帶做晨操，在司令部打下了知名度？或是雷霆演習抓逃兵立了戰功（詳拙作《打開塵封的黑盒子》金副2014/4/20~21刊出）？留下我們諸多的想像與自省的空間……，我一向帶兵嚴格，自忖短期過渡又逢新年期間何苦為難眾兵傷了過年和氣，一時疏忽寵壞屬兵睡過頭，所幸全員到齊（預置兵力完整唄），沒有因此釀成大禍而影響戰備，肇成茲事體大恐難收拾，然仍如履薄冰自責不已，從此自我惕勵更深，凡事穩紮穩打再不能掉以輕心，這是上帝給我帶來了啟示，新年伊始禍福相倚，感恩呢！--寫於金廈兩岸煙火秀17周年紀念。（下）

  其一、我在金西師受架設士兵訓練後，回到了野戰部隊步九營。   我的師傅旋即拜託連長趕著讓我去受士官訓。師傳在連上是出了名的大老粗，又是個海派人物兼酒鬼。連長答應了他。我通訊有線架設兵訓，歸建後不到三天，直接到金防部受通訊士官訓。   我覺得很幸運，感恩連上寢室學長及師傅的栽培和照顧。   在原本連上，我的寢室就和師傅在一起。受訓回來之前。同寢室的學長們都很友善，散發對我有利的消息，排除不雅的謠言。之後細心的教導我軍中倫理道德。使我當兵成長很多很快。   其二，在金防部通訊營受訓的日子，是很幸福的。雖然我是唯一的文科出身（其他全部是理工科背景），我的學習動力補足了我的術科。我想好好受訓，未來回到連上服務我的伙伴兄弟啊。   其三，因為來金防部受訓，才有機會住在洞穴隧道裏。很神奇的，洞穴裏冬暖夏涼。而且四通八達，整個太武山被鑿壁建築成大型的活動空間。除了一層一層軍卡進入進出的鋼鐵防爆門外，最驚艷的是「擎天廳」。簡直是鬼斧神工啊，也令人嘆為觀止。   在整個花崗岩中，打造一個大型會議空間，高度幾乎頂天，四通八達的交通，累積了數十年的工兵部隊的血和汗。   我的父親曾服役於馬祖，曾經跟我說過，他是砲兵部隊的士官，可是整整三年，都在馬祖做「工兵」的事情：戰備構工。   感念金門馬祖外島軍事基地的建築設計，也是感謝居民及士官兵數十年來的犧牲奉獻，因為有了前線的毅力和努力工作，才能有我們後方的安居樂業。   其四，我在受士官訓時仍然有些時候讀書，所幸中山室內有大量的林衡道先生「鯤島探源」的書籍，所以我除了練習修EE-8以外，就是也是研讀電學相關資料。   斜槓的很！   假日如出外走走外，最常找家小店，叫個簡餐看看店家提供的家庭電影院，就是扒在桌上休息一下，不然就是寫寫文章，看看「金門日報」、「青年戰士報」等等報紙，度過單純自在的時光。   其五，金防部通訊營受訓期間到了後期，通訊軍官班到了金門，他們也是抽籤的。我在群眾中看到了我的某個同學，成大碩士，畢業到金門服兵役的預備軍官。   我本來要過去打招呼一下。同期好友勸阻了我。   提醒：「官」、「兵」不同命，冒然去找，恐怕有攀龍附鳳之嫌。這個過程真的讓我更學到了人生的功課。   其六，同期大家感情都非常好，但是仍然有一、二個怪胎。其中我有注意到有一位來自屏東的高工畢業的帥哥。   他常常說些黃色的東西，也不認真學習本知本能。課程常常馬虎應付，休假不正常，出入不正常埸所。傳聞他好像是父母透過關說進入本期士官訓的。   有些父母愛子心切啊，常常是「寵豬扛灶」。   後來我歸建回到金西師步九營擔任下士班長一職，某一天，竟然發現公佈欄上有小金門紅土靶埸，槍斃了一個通訊士官，竟然是他！   同期的耳聞：他擔任通訊下士班長，假日酗酒，姦殺了一個女童，被查獲時，滿身酒氣及血泊，金防司令部特別槍決他，命令各單位派員參與現場處決，以示傚尤。處決照片事後發送各連級以上單位，做為警戒。   我偶爾想起這件事，擔任士官班長，常常要提醒自己，注意言行舉止，假日不涉及不良埸所。也無養成酗睹博習慣--這對自己及家人都是好的。

　　近日我去當義工的某個慈善機構需要彩繪圍牆，預計花幾個周休日完成，主辦人在line的群組呼籲，有空想畫的朋友通通歡迎，並且希望呼朋引伴一起加入彩繪行列。 　　這下子可真派上用場了！二十幾年前讓我家兒女和同學一起參加繪畫課；每周六上兩個多小時繪畫課，每周日上一小時書法課，當然還有手工藝；有時候家長們也一起參與動手捏塑，大家玩得開心；幾乎家家戶戶都有繪畫和工藝作品，還經常一起參加寫生比賽。那些年陪孩子到處繪畫寫生玩遊戲，根本沒想到將來有什麼出路，很多親友都說浪費金錢和時間，當年的想法，就是讓孩子在課餘學些才藝。 　　如今可好了，將近十年的繪畫書法課，終於派上用場；並非靠當年所學才藝維持家計生活，卻可以在休閒假日吆喝朋友們一起來當義工彩繪。沒有實質的回報，卻是打從心底歡喜的回饋無限。誰說學才藝沒有用，真的是藝到用時方知好！

　　香蓮激動地說：「你不要威脅我，我知道我歹命，不幸嫁了一個賭鬼，才會讓我背負他積欠的賭債。但我並不是說不還，而是現在沒有錢還，難道你就不能通融通融，等我有錢再慢慢還，一定要逼死我才甘心！假如真是這樣的話，我就去跳井，一旦我跟著明福的腳步去死，你一定很高興，是不是這樣？但說句不客氣的話，如果真是這樣的話，到時你連半毛錢也拿不到！」 　　鱸鰻一聽她以死相逼，簡直怒火中燒，氣憤而不屑地說：「妳不要威嚇我，我是不吃妳這一套的。欠債就是要還錢，如果沒錢還，陪我睡覺也可以，一個晚上就抵一百塊。憑我粗壯的身體，以及妳天生的本能，只要一個多月就可把明福積欠的賭債還清。俗語不是說『菜頭摳起來空原在』麼？妳不但沒有損失，而且還『趁爽』。這樣妳應該可以接受才對吧！」 　　香蓮聽後一時火大，她順手拿起掃帚衝到他面前，舉起掃帚厲聲地責問他說：「你說什麼？你說什麼？你這個夭壽死囡仔，竟然要我陪你睡覺？你這個無爸無母通教示的夭壽死囡仔，簡直欺人太甚！你膽敢再說一遍讓我聽聽看，我不用掃帚頭打你，讓你衰、讓你起■，就跟你同姓，不信你給我試試看？不要以為你是鱸鰻大家都怕你，也不要以為我善良好欺，就想『軟塗深掘，食人夠、夠、夠！』一旦惹火了我，老娘就跟你拚命！」說後又拿起掃帚作勢要打他。 　　鱸鰻萬萬沒想到，平日個性溫馴的香蓮，竟然會因他一句陪睡的話而暴怒。老實說，她雖然死了丈夫，缺少男人愛的撫慰，又沒有化妝，顯得有點蒼老。但她身材豐滿，姿色也不錯，可說是一個全身都充滿著女人味的熟女，這種女人到哪裡去找啊，不禁讓他流下一滴愛慕的口水。尤其她丈夫已上西天，自己又未婚，如果她願意，那不是他夢寐以求的麼？而且只要經過一段時間，就可以把她丈夫欠下的賭債全部抵消掉，有這麼好的事，她何樂不為啊，還有什麼好生氣的，真是不識抬舉！ 　　說真的，以她的姿色而言，不要說一個晚上抵一百塊，抵兩百塊也是值得的，所以他才會說出這句曖昧的話，來試探她的反應。可是他再怎麼想也想不到，他這句真心話，卻傷到她的自尊心，所以才會在驟然間「豬母」變「虎母」，怒氣沖沖地拿起掃帚頭作勢要打他。她這種暴怒的舉動，也是他料想不到的。 　　相傳被人用掃帚頭打，不僅會「衰潲」，而且還會「起■」。於是他不禁想，這種表面看來溫和柔順，個性則強悍潑辣的女人，可能惹不得。但他鱸鰻並非浪得虛名，又怕過誰呢？今天竟被一個女人拿著掃帚作勢要打他，受到那麼大的羞辱，這口氣怎麼嚥得下去，非得教訓教訓她不可。（六）

  楔子   觀賞金廈兩岸已歷經17年的煙火秀，站在昔日的工作崗位頂端撫今追昔，雖然物換星移，感觸良多，在一樣的高粱酒香瀰漫的空氣裡，嘆世事多滄桑。回首兩岸對峙的年代，我身處前線堅守崗位，又曾於兩岸邁向和平新進程之際，復何其有幸充當破冰之旅的馬前卒，見證大時代的脈動轉變新紀元。嗣由於民主社會政黨輪替，政局多變，統一大業運途多舛，惟仍感謝上蒼巧安排，讓我曾以有限之生命，為多難的祖國奉獻一點心力，間為歷史作紀錄，能不虔敬感恩？   引子：   民國九十三年，因公派赴對岸出席兩岸協定事務前置會議，預定循「小三通」水路往水頭港搭船前往，先是松山飛金門，一下飛機驅車途經舊金城聚落，出西門，抬頭仰望城樓及城牆--曾幾何時已改頭換面奐然一新，急喚司機停車，駕駛急煞住，忙回首滿臉關切道：   「督座，怎麼了？您沒怎樣吧？」   「喔，沒事，你車開得很好！感恩呢。我只是突然想下車看看這個曾經是我三十年前當兵駐過的地方，有一陣子沒有重回這裡憑弔了，變化太大了，真是世事多滄桑啊……」。   「您是說這城樓？或圍牆？當年有駐軍？」司機一臉狐疑。   「那是！當年這城樓及靠這邊夯土加寬的城牆駐滿軍隊，有空軍防炮、還有陸軍步兵、及這城樓上我裝甲騎兵連分駐的觀測所；六十年代駐軍幾乎飽和，別說西門這一隅，觸目所及，到處軍人！你出生較晚，未躬逢其盛，當年金城街上的電影院，假日的『三角換防』盛況--足以見證那時代的巔峰狀態；金西守備區師部附近的頂堡村文康中心--以金西戲院為軸心方圓三里之地帶，假日亦是兵潮洶湧，曾一度被台籍充員兵戲稱為『小西門町』呢。」   「督座您剛才說的『三角換防』是怎麼一回事？」   「唉，不就是城裡那三家電影院一散場，人潮退出轉往另兩家移動的盛況--恰如軍隊換防潮流一般唄。」   「聽您這麼講，那麼金城街上豈不可媲美稱為『小台北』了？」   「可以這麼講！你聯想力真豐富，當年確有這美稱沒錯！」   「督座您說曾在這裡當兵，可以不可以講講當年這裡的盛況？或說在這裡曾經讓您難以忘懷的往事，我很好奇--反正船班時間尚早，去那裡也是空等……」。   「現在兩岸關係正朝和平之路邁進，隨著政策調整國防戰備，咱們外島也逐步撤軍，許多軍事設施隨之棄置荒廢實在可惜，更有甚者，隨著地方建設的拓展，昔日戰地遺蹟也可能一夕之間化為烏有，實在令人唏噓啊！這裡不就是一例嗎？」   於是，我們一起登上城樓，聽我娓娓道出陳年舊事……。   一、海門天險設「前觀」：   金門城，有明一代，即為朝廷命官「千戶」屯衛之邊防要塞，西門城樓，距昔商船泊港處咫尺天涯，唯歷經滄海桑田故，日久淤塞港灣功能已然消失，但軍事上制高險要歷朝不衰，曾與金龜尾砲台、金龍尾砲台互為犄角，或延長縱深構成「鐵三角」以拱衛金門城，倭寇海賊入侵，烽火臺上狼煙起，嗚咽牛角號音裡，將士用命，固若金湯，雄鎮海門，巍然金門西南之屏障。   迨民國三十八年國軍由彼岸撤守金門，進城的部隊保留了城樓--做為扼制西南海岸沿線陸路交通動脈之咽喉，但為構築海防碉堡以禦敵，在乏物缺料的困境下，不得不就近取材，拆走古城牆磚石以應急需，後來是不是發現這裡原來是個戰略要點呢？--所以又以夯土方式在原牆位址築起長城，闢陣地置重兵，美援到位的「大砲連」也適時在古城樓上設立了「前進觀測所」（簡稱「前觀」），代號442。 　　由於民國三十九年「三谿部隊」在有「廈門鎖鑰」之稱的大二擔島重創匪軍，從此孤懸金門外海「外島中的外島」蕞爾之地得以找到「支撐點」（抱歉：套用股市用語，「打仗就跟股市一樣是箇賭局」這句名言是我觀測所痞仔觀測兵吳桀雍狗嘴裡吐出的象牙）固守下來，復由於經年累月的戰場經營，屹立不搖幾成定局；於是，為制敵機先，盱衡全局--「前觀」再推進到「前線的最前線」俾收更大功效以及爭取時效。這裡原設觀測所形同雞肋棄之可惜，即使觀測區域重疊或可互補不足，應屬強化之佈局；嗣經檢討由軍屬砲兵移交防區野戰師接管，然師炮指部已有現成「前觀」，火砲口徑射程不同，觀測目標區有別，顯然他們不想疊床架屋多此一舉；那麼找何單位接手呢？有了--「裝騎連」不是職司戰場敵情偵搜嗎？「觀測」任務與該連職掌若合符節，好像也沒有什麼牴觸之處嘛--那敢情好！就是你們接下了。於是乎，我們分遣出一個班的兵力在此駐守，延續香火接手觀測匪情動態。   二、古城樓上「觀測所」：   六十四年的春節前後，442（軍事術語讀音：「四四兩」）觀測所長楊明華（鳳山第二士校常10期炮科）適年度返台休假兩週，彼時我剛奉命支援古寧頭777觀測所任務結束返鎮西戰車排歸建（前情詳見金副7月23日拙作「海角前哨追憶曲」），連長以前派任務同樣理由要我即赴該所交接，一履斯地剎那不敢相信：一個古城樓竟會被軍工以RC強化改裝成有觀測臺以及10人寢室含武器彈藥庫中山室的堅實掩蔽部，更有甚者--旁邊還毗連著空軍防砲連的四管電動五零機槍陣地，這個城樓還真是「麻雀雖小，五臟俱全」啊。站到城外看--隔著外壕只見林木蓊鬱裡深溝高壘；由城內觀之--則見緩斜坡上各型工事層層疊疊隱藏其間。   三、「混合兵種」衛古城：   從古城樓往北側舊牆廓延伸約200米稜線上，空軍九○高砲連的四門九○高射砲在陣地上一字排開，每日清晨手動馬達一拉響，開始出砲操：碰碰聲裡只見雷達、指揮儀、追蹤儀等操作忙碌起來似一鍋沸騰的水喧鬧不止，口令複誦聲整齊一致，就像砲管與雷達指揮儀同一軸線，令俺這初履斯地新兵驚喜連連。至於稜線以下至接地處--陸軍兵器連各型火砲及重型機槍陣地掩體錯落於灌木叢裡，櫛比鱗次以交通壕、散兵坑串聯縱橫其間，星羅棋布於這狹長地帶中，高砲操出完，輪到步兵的75砲、106砲、42砲等砲操上場，口令吆喝聲此起彼落，火燄噴射器組也不甘示弱輪番上演攻擊預習秀，鎮日熱鬧非凡，在這裡俺們看到了國軍高昂士氣的黃金時代，在這古城牆的一隅，陸空混合兵種位處制高又盤據要衝，儼然軍事要塞捍衛古老的城池，亙古不渝。   四、簡單任務真愜意：   由於不久前甫於古寧頭最前哨身擔觀測重任，相較之下--來到這裡輕鬆許多，雖然都是觀測所，但此所處位置（縱深特長--前有大二膽島及烈嶼諸島充當前衛）、任務性質以及隸屬位階終是不同，此間只是補強性質已如前述，既非觀測要角，比起之前的直隸防衛部任務繁劇簡直形同天壤，現在只要注意對岸大目標南太武山及白石砲臺一帶砲壘，是否突掀砲衣？機帆船只要注意其是否突然集結，其他沒有什麼可以持續向上報告的情資，所以一人當班，預置規定兵力在附近待命綽綽有餘矣，故在這半個月期間落得浮生半日閒，除了看遍中山室的文康書籍、與充員兵們擺擺龍門陣大話天地外，再不就像這狹長地帶的陣地指揮官一般，看完空軍的砲操再看陸軍的砲操，感染一下他們的強大士氣--俾免因生活的單調乏味而淪為死氣沉沉唄！（上）

想念一種味道 是充滿渾厚力量的那種 於是來炒一盤牛肉 好吃是舌尖必然 順勢引來詩意就有儀式感 全聯私藏熟成澳洲牛 幾無油花而且肉質軟嫩 大器的淋上金門高粱 讓它沈睡在我的鄉情中 安然釋放牧草靈魂 飄洋過海成就盤飧滋味 自來水嘩啦啦流出 好讓我洗淨時蔬 鮮香菇蒂肉分離切成細片 小個牛蕃茄塊狀有口感 農家親手栽的青蔥 輕拍切段味道不留失 這一畦田野翠綠 驅動掌廚人的自然遐想 把平底鍋微微加熱 一抹奶油沿鍋心漫延 起大火喚醒一頭牛 輕巧挪移煎出四面金黃 旋即微轉中火 我以利剪裁切肉身 看得見肌理洋溢香氣 窗外南風似剪刀 高粱酒香使人醉 丟入自然時蔬 灑下海鹽與黑胡椒 豪邁倒入紅人醬 大火快手就三兩下 以迅雷速度起鍋 便是我的一道珍饈好牛

  雙喜烘焙坊老闆娘堂姑，抱著那時候嬰兒的我（看相片是右一唷！古錐；不是左一喔！胖胖）。 　　為了讓寶貝孩子認識我古早吃應景中秋節名產「肚臍餅」，特地去購買，送禮自用兩相宜，順便讓其瞭解歷史文化背景，不用我枉費脣舌（因為也沒人有興趣要仔細看），Google都有資訊啦！而且廣告行銷現在平常日都有販賣，無需等到農曆八月冰輪桂花飄香千里共嬋娟喲！ 　　眾多商家任君選擇，曾在明芳珍、福堂餅行買過，口感各有千秋。父親告別式堂姑專程來送行，回娘家順道探視採購肚臍餅、古早味小蛋糕（娘家祭祖拜拜用代替發糕），跟我說：「從妳爸爸無佇時的告別式才看到妳阿姑，妳和妳阿姑講話樣子攏共款」。原來告別式是可以讓好久不見親戚互相慰問，滿是感慨。 　　小姑姑與堂姑是堂姊妹，年紀較為相近感情要好，住在長方型特別格局同一棟房子，中央有一塊空地面積天井作為區隔，阿公是排行老三分配前面一戶；叔公是排行老五分配後面一戶。兄弟彼此心意互通有無，但阿嬤和嬸婆妯娌間就不一定嘍！因為我就是住在裡面的小朋友，聽到很多八卦，他們一定不知道我可以寫成故事。 　　肚臍餅好久沒吃了，自我主觀意識下覺得好吃，是在吃回憶兒時大家庭親人團圓賞月娘的味道。咦！我現在才注意到發現，古老相片左側樑柱，有兩個上下連接圓圈鐵製裝置，應該很多人不知道什麼作用吧--我想是國慶紀念性節日，家家戶戶要懸掛青天白日滿地紅中華民國國旗！

  儘管已亡故的丈夫造的業障由妻子來承受不盡公平，但既然事情已發生了，卻也必須坦然面對。可憐的香蓮，不得不認命，不得不向現實低頭。或許，在這個現實的社會，錦上添花者有之，雪中送炭者寥寥無幾，又有誰願意幫一個弱女子分憂解勞？所以凡事必須靠自己。何況她背負的是丈夫生前的賭債，非僅沒人會來憐憫她、幫助她，而且還會落井下石說些風涼話，做為村人茶餘飯後談論的話柄。   某天，鱸鰻帶些酒意又來到香蓮家討債，他開門見山就責問她說：「明福已經死了好幾個月了，他欠我的賭債妳不是說要慢慢還嗎？可是到現在，妳連一毛錢也沒有還，這樣會不會太離譜、太超過？」   香蓮見來者不善，趕緊低聲下氣地說：「不好意思啦，不是我欠錢不還，而是有實際上的困難。我豬欄裡的豬再過幾個月就可以賣了，等賣了豬再先還你一點，總有一天一定會還清的。你放心好了！」   鱸鰻不屑地說：「總有一天、總有一天，要等到民國幾年才能還清啊？我現在缺錢用，妳就多少先還我一點，讓我應急應急，其他的等妳賣豬再還。這樣總夠意思吧！」   香蓮懇求著說：「請你可憐可憐我這個歹命的女人好不好，我現在口袋空空，連半毛錢也沒有，用什麼來還你啊？你就通融通融，體諒我的處境，總有一天我一定會還，而且會還得清清楚楚，不會欠你半毛錢！」   鱸鰻傲慢地說：「我可憐妳，誰來可憐我？我昨晚一口氣就輸掉好幾千塊，妳知道不知道？如果賭運不好再這樣輸下去，賣田地的那些錢，以及之前贏的，不久就會全部輸光光。老實告訴妳，就是因為妳欠錢不還，才會觸我的霉頭，才會讓我『衰潲』，才會讓我輸錢！一旦妳把欠款還清，我馬上就會風聲水起好運來，把輸掉的錢全部贏回來，妳相信不相信？」   香蓮再次懇求著說：「如果你認定輸錢，是我欠錢觸你的霉頭，我也沒辦法，只能對你說一聲抱歉，請你原諒。但是我還是老話一句，請你體諒我的處境，錢並不是我欠你的，而是我這個歹命的女人背負丈夫的賭債，所以你要多多包容，讓我慢慢還。」   鱸鰻並沒有體會她的困境，毫不客氣地威脅她說：「妳要搞清楚，這些錢雖然是明福欠下的賭債，可是不要忘了，賭債也是債，欠錢就是要還錢，誰教他要賭。而且賭輸沒錢就不要賭，竟然借錢繼續賭，才會愈賭愈大、愈想扳回輸愈多。現在欠債的人雖然死了，但這個死人卻是妳的丈夫，難道夫債妻還不是天經地義的事嗎？這個簡單的道理妳應該知道才對；如果假裝不懂，那不是要笑死人嗎？坦白告訴妳，看在同是村人的份上，我對妳這個女人已經夠客氣、夠厚道、夠仁慈了。如果妳還不識抬舉的話，每次來討錢妳就推三阻四說些五四三的，換成別人的話，不僅錢要照還，還得飽嚐老拳，這點你可得搞清楚！」（五）

  此起彼落清脆從容的鳥囀，將我從「郭家百年古厝」的臥塌上喚醒，馬背狀的天花板、古老的壁鐘、懷舊的電影海報、紅磚的牆壁和窗櫺，讓我穿越了時光的甬道。   穿過窄巷、走出聚落，迎面是晨曦下的蓮池潭，如浩渺水銀滉瀁著無數亮片，三艘獨木舟上剪影著選手們奮力划槳的英姿，成群的大白鵝、小黑鴨悠閒地晨泳，白鷺鷥翩然佇足於岸邊，與潭畔慢跑的少年、跳土風舞的婦女、下棋的長輩，都在享受著和煦春光。   秀麗的半屏山下，龍虎塔雖在施工中，遠望依然巍峨。在春秋閣高聳入雲的觀音大士神像下，眾人彎身魚貫通過龍身隧道，蜿蜒瑰麗的壁畫訴說警世教義；行過大理石鋪墊的長橋，在典麗的五里亭中飽覽湖光山色。宛如玻璃宮的咖啡廳後方，曲迴的淺塘中錦鯉團簇。元帝廟前塘面貼滿了睡蓮圓葉，三顆淡粉蓓蕾亭亭地挺出水面；英武的玄天上帝神像下，我虔敬地走過「義路」和「禮門」，在叮噹作響的許願鐘前為家人祈福。   沿著湖濱步道，經過碧瓦雕檐的「萬仞宮牆」，進入莊嚴肅穆的孔廟殿堂。在大成殿瞻仰至聖先師，在東廡緬懷孔門事蹟，在西廡的藤製桌椅就座，喝杯風味獨特的柳丁咖啡--現榨的柳丁汁和烘焙的咖啡，竟彼此調和消融了辛酸和苦澀，口感意外地清新柔和；搭配著古早味的台灣小吃--清爽的冬瓜凍、微甜的健康糕和香酥的小口麻荖，為旅途增添了滿滿能量。   漫步至榕蔭蔥蘢的書香廣場，在檜木長椅上、蟲鳴鳥聲中讀幾頁書。再踅過曲折長橋，在沙洲上邂逅停駐枝頭陷入沉思的燕鷗。此時日正當中，潭水已由清晨水彩般的淡青，轉為油畫般的濃綠了。   鮮紅的香菇、可愛的動物、五彩繽紛的遊戲器材，將遊樂場打造成童話森林，吸引了蹦蹦跳跳的孩童。叢葉深碧的海檬果、掌葉銳稜的龍鱗櫚，婆娑著熱帶風情。洲仔溼地週遭的單車道旁，「烏龜出沒減速慢行」的告示牌，令人覺得窩心。交趾陶鑄、祥龍盤踞的「通天鎮地柱」，上達著國泰民安的願望。   在高雄物產館稍歇，品嘗微辣酥脆的薑黃千層棒，和綿甘雅緻的玉荷包椰果冰棒。午後潭中滑水的人潮揮灑著青春，我從龜山腳下拾級而上、放眼瞭望，將包羅萬象的蓮池潭攝入心底，帶著溫暖的氛圍、幸福的回憶和裝滿的行囊踏上歸途。

  比較軍官、士官與士兵三者角色的不同：士兵執行命令，動手做事。士官接受命令，帶領士兵動手做事；除非是資深士官，擔任值星班長或教導戰技，才有在部隊面前說話的機會。軍官因為是領導階級，即使剛下部隊的菜鳥少尉，都要經常動口說話，傳達上級命令給士官兵，讓大家知道做事的目標。   因此當軍官，需要磨練上台說話的能力。   以排長來說，面對全排弟兄說話，宣達連長命令，是每天的基本工作。擔任值星官的時候，有更多機會跟全連弟兄講話。我背值星時，通常會比部隊早起半小時，夏令時間五點半部隊起床，我五點鐘就會先從床上爬起來，在桌前算一下早點名的實到人數，然後想好要講的話，時間一到，趕快把弟兄帶往樓下，在營集合場上早點名。值星班長把部隊集合好交給我，我再交給連長。   把部隊交給連長之前的這段時間，是我一天之中心臟最緊繃的時刻。   全連五十幾位弟兄分成左、中、右三個區塊，在我面前以連集合隊形直挺挺站著，等我發號司令。我立正站在部隊面前，雙手貼緊褲縫，一動也不動。有五十幾雙眼睛盯著我看，雖然我的階級比他們大，列子裡卻有一些比我還資深的老鳥，而且連長站在我正後方，營長也在營長室前看我們幾個連的早點名。   換句話說，我這時下錯口令、講錯話，下至全連弟兄、上至連長、營長，全部人馬上看到。為了值星官的早點名，我甚至用自己的休假時間，在河濱公園狂練值星官口令，一次又一次的練習，練到滾瓜爛熟，因為不想出糗！   每天除了早點名，還有好幾次的部隊集合，都是由值星班長點好人數，把部隊交給值星官，由值星官下達命令，最後連長視情況出來講話。晚上睡前則有「床定」，也就是「床前就定位」，每位弟兄站在床前，值星班長清查人數，這是值星官當天的最後一次講話。   軍官需要穩健的台風，向一群人講話的能力，而且說話不能出錯，否則立刻在所有人面前丟臉，甚至挨長官一頓罵。軍官即使非領導職，而是幕僚職，還是需要跟大家說話的能力，很難想像一個營部參謀官，上台說話還會結結巴巴、畏畏縮縮的樣子。   也許有人問，害羞或不會說話的人怎麼辦？   軍中不是想到什麼說什麼、隨便說話，最基礎的本領是「下口令」。   雖然軍官在受訓階段，沒有正式科目教導「下口令」，但這是軍官本職學能的重要一環。從入伍教育到分科教育，都會安排時間練習下口令；像在入伍教育的早點名，會讓入伍生練習大聲喊口令，以及輪流擔任實習值星官等。如果對口令的規則與內容有疑惑，比方說「預令」與「動令」的區別、各種集合隊形的使用時機等，這便是向幹部請益的最佳機會。   上台說話是一種需要經常鍛鍊，才能熟能生巧的能力，而練習下口令就是一個培養台風的方式。口令下得好，在部隊面前說話的自信油然而生。更重要的是，下口令是軍官的基本功，一點也不誇張，一個軍官是老鳥或菜鳥，聽他下口令的腔調與音量，看他在部隊面前的動作及台風，大概就可以知道。   下口令是上台說話的基本功。如何建立軍官的威信，讓大家服氣，對於剛下部隊沒多久的少尉軍官，是接下來的難題。我的經驗是掌握一個原則：把自己當成上級長官意志的忠實傳達者。   作為最基層的軍官，少尉沒有對弟兄的懲戒權，無法用「洞八」或禁假給予壓力；部隊的實務經驗也不多，很難以自己的軍階強制弟兄去做事，即使他們去做，也只是迫於階級，口服心不服，用了一、兩次就會無效，甚至引起反彈。   最好的作法，是忠實傳達長官的意志，把長官的權力從上而下延伸出去，成為自己的權力之手。「忠實傳達」很重要，不多也不少，在這個過程不要加油添醋或狐假虎威，弟兄們都很聰明，消息也很靈通，把長官的命令說得誇張，拿著雞毛當令箭，遲早會被戳破而信用破產。   以連上的角色來說，連長是全連核心的靈魂人物，是掌握生殺大權（對弟兄的懲戒權，包括「洞八」或禁假）的人，是弟兄們真正畏懼的對象。排長雖然沒有懲戒權，卻是僅次於連級主官的排級軍官，理論上可以「直達天聽」，成為連長意志的代言人。   有時連長對弟兄不滿意，威脅要「洞八」、要禁假，弟兄總會私下問排長，連長只是嘴巴說說而已，還是真的要這樣做？因為排長常跟連長開會，應該最清楚連長的想法，所以要盡量忠實傳達連長的意志給全連弟兄知道，建立自己說話的信用額度。   為什麼弟兄要聽排長的話？因為排長說的話，是連長的意思，不照排長說的去做事，就準備倒大楣了。如果弟兄們有這樣的認知，排長在連上講話自然有分量，走路有風。   軍官建立說話的威信，是件不容易的事。再往上一個層次是成為啦啦隊長，或許對少尉排長來說有些困難，卻是一個值得努力的目標。成為啦啦隊長的意思是，在部隊士氣低落的時候，領導者永遠要有鼓勵弟兄的熱情，把握關鍵時機，上台講話為大家加油打氣。   我的連長就是一個稱職的啦啦隊長。在下基地前夕，他不斷灌輸大家一個觀念，這不是普通的訓練與測驗，要把下基地當成「一場不流血的戰爭」，用「打仗的心態」去面對未來的艱困挑戰，貫徹命令。   下基地的過程辛苦，那段時間遇到連日大雨、野外宿營等惡劣的外在環境，以及繁重的操課科目與測驗要求，弟兄們時而陷入低迷的氣氛，會有想要放棄的沮喪感。連長沒下過基地，面對這次充滿未知的任務，很多時刻連他也不知道答案，儘管自己不知道結果如何，也許成功的機率很小，也許困難重重，連長還是要打起精神，鼓舞弟兄們奮勇向前，完成任務，成為弟兄們永遠不倒的啦啦隊長。   這是一件困難的挑戰，需要優秀的說話能力，也考驗著軍官的領導能力。

  儘管祖母對他疼愛有加，然則並沒有受到天公祖的保庇，讓他這個天公仔囝變得乖巧，經常把她的話當成耳邊風。老人家如果拿藤條想教訓他，他反而搶走祖母的藤條，作勢要打祖母，而且還口出三字經辱罵她。老人家實在拿他一點辦法也沒有，遑論想管教他，只有搖頭感嘆，怨嘆自己歹命，才會教出這種不聽話的孫子。   然而，即使祖母寵愛他，把全部希望都寄望在他身上，但卻來不及看他長大為這個家族添丁，在他十七歲那年就與世長辭。留下孤零零的他不但沒學好，反而跟隨那些狐群狗黨在村裡為非作歹、打架滋事，彷彿是市井的無賴。於是村人就以滑溜溜的「鱸鰻」來戲稱他，鱸鰻除了是流氓的諧音，也是專門在地方上欺壓良民的敗類。   起初一旦聽到村人叫他鱸鰻，他馬上變臉，甚至捲起袖子想跟人理論，但久而久之習慣也就成自然，他不接受也得承受。最要不得的是，竟然把祖先遺留下來、賴於耕種維生的幾畝田地，賤價賣給別人。然後用販賣祖產的錢，聚眾在防空洞裡賭博，而且還當起了莊家。每天不務正業，專門聚賭抽頭，作弊詐賭，喝酒滋事，是村裡的頭痛人物。說他是一個沒有教養的「了尾仔囝」，似乎並不為過。   從此之後，鱸鰻這個綽號以及其惡形惡狀，就是他的標誌，除了本村外，鄰近的村落也無人不知、沒人不曉。不僅是如假包換的「歹囝」，而且又鴨霸蠻橫不講理，簡直就是一個惡形惡狀的流氓，所以被叫鱸鰻似乎剛好而已，一點也不為過。   儘管明福屍骨未寒，香蓮還在守喪期間，但鱸鰻看她這個寡婦軟弱好欺，已迫不及待地進門討債。能討多少算多少，有，總比沒有好。更何況要是他這個莊家運氣不好賭輸了，照樣要賠人家錢。如果沒錢就不要賭，賭輸了就要認命，然後拍拍屁股趕快回家睡覺去，不要沉迷不悟，愈想扳回輸愈多，最後搞得家破人亡。倘若連這個簡單的道理也不懂，未免也太不上道了，明福就是這樣的一個人，最後才會想不開走上絕路。   假如想把輸掉的錢扳回來，除非自己口袋有足夠的本錢可奮力一搏，一旦運氣好才有贏錢的機會。要是口袋空空，必須向莊家借錢或用欠的，如此，更是一個難以填補的無底洞，只會愈陷愈深，愈輸愈多，想翻本已是不可能。總而言之，欠錢還錢是天經地義的事，由不得輸家耍賴。儘管明福上吊死了，他所欠下的賭債香蓮還是要幫他還，不可能一筆勾銷，除非債主良心發現，才有轉圜的餘地。鱸鰻之於上門討債，或許也有充分的理由，端看香蓮如何看待、如何來應付他。   然而在香蓮的想法裡，明福欠的只是賭債，雖然賭債也是債，但鱸鰻似乎不該三不五時就來逼債，甚至年節也不放過。他如此的行徑未免太超過，不僅已逼死了一條人命，難道連她也不放過？非要再逼死她才甘心。果真如此的話，委實也太狠心、太沒人性了。   可是明福亦有不對的地方，務農回來後理應在家休息，或幫忙做點家事。想不到他竟瞞著她涉入賭場，賭輸還想扳回，才會愈賭愈輸、愈陷愈深。也因此而不得不向莊家借錢再加入戰局，試圖翻本，然則翻本不成，還欠了一屁股債，最後竟想不開走上絕路。明福為了賭博賠上自己的性命，那是不值得的，留下她這個寡婦往後不知要怎麼辦才好。總不能步上他的後塵，跟著他一起下黃泉吧，那絕對是一個不敢面對現實的弱者行為！終究，老天有眼，各人造業各人擔。   或許，她是不該有這種不健康的想法的，人活在世上，不管歷經多少苦難，總得坦然面對。雖然家的重擔她會義無反顧一肩扛起，唯一的是明福生前欠下的賭債則是她不可承受之重。一聽到鱸鰻的催討聲，無不聲聲激動著她的心扉。何日才能還清這筆賭債，以減輕她的心裡負擔，一切都是未知數！她無不冀望年年豐收，豬欄裡的豬隻和牛欄裡的牛犢快快長大，如此才有還錢的能力。   然而光靠田裡的作物，以及販賣家禽和家畜，是否就能一次還清呢，卻也是一個未知數。想著、想著，香蓮情不自禁地淚流滿面，甚至怨恨明福不該去賭博，留下巨額賭債讓她這個弱女子來承擔。但此時此刻，怨天尤人又有何用，老天爺想幫忙的也是那些勤奮務實的人，不可能去幫賭徒償還賭債，因為老天有眼。倘若賭性不改，除了會傾家蕩產，也會禍害子孫！（四）

  深夜我從貴州的安順出發，火車帶著我一路搖搖晃晃，在太陽剛破曉的時分抵達了雲貴高原的心臟，昆明。下了火車，站外來接待的是這兩天在安順招待我的王兄弟在昆明的大哥。膚色黝黑的王兄，是一個話不多說的老實工人，這兩三年才到發展迅速的昆明市做工。他簡單的請我吃了頓早餐，帶我到公車站，訂購的九點往麗江的大巴。麗江這個古城距離昆明有六百多公里，加上昨晚從安順至昆明也歷經近七百餘公里，看來這廿四小時之間我一路狂奔了一千三百多公里。倘若天上有顆衛星對我進行監測，我的行為、路徑就像在地圖上奔走的小螞蟻。當然我沒這麼重要值得監測，大可放心縱情於山水與異俗的饗宴。   時間是早上七點半，做工的王兄已離去，偌大的車站裡形形色色的人還真不少。自助旅行的老外背後都扛著巨大的背包到處遊走，相較於我簡單的小行囊，相形之下我對自助旅行果然是個十足的門外漢。出發時我心想：「中國嘛！自己人，到處打尖、日用品需要時可以隨時買到，何苦馱個累贅呢！」或許這就是我在語言上的優勢吧！買了幾份雜誌，雖然我身陷當時的「敵方」，不過我還是蠻關心台灣的政情。這幾份吸引我的雜誌，要嘛關於台灣政治情勢分析，再不然就是關於中國人民解放軍的軍事雜誌。想想未來的八、九個小時，得待在座位狹窄的公車上，幾本可看的小雜誌一來打發時間，二來順便掩飾自己是台賓的身分。   車子從昆明市出發，開上了高速公路。路途中會經過發現大量恐龍化石的楚雄市，楚雄距離昆明足足有八十幾公里遠，當地有一個著名的恐龍博物館。本想順道拜訪正在當地從事史上最早脊椎動物化石探勘的陳均遠院士，不過出發時沒能聯絡上，於是就此作罷。心頭正神游時，車子開上了「高速公路」。這條公路的延伸處就是藏滇公路，可以直上海拔六千公尺高的青藏高原。不過，麗江的高度也不遑多讓，位於高六千公尺的玉龍雪山下，是一個平均海拔四千公尺的高山村落。說這是高速公路，實在無法把它跟台灣的高速公路一起作聯想。公車的前方不一會出現了一個黑點，黑點慢慢變大，看清楚後實在令人噴飯。這黑點竟然是一輛馬車，一輛堆滿乾草的雙輪鐵殼車，前方由一批馬馱著，在「高速公路」上奔跑，真不曉得路過收費站時怎樣計費？這個答案，我大概沒機會知道。   公車路過楚雄市時稍作休息時已近中午，車上大夥吃了大合菜，這時我才恍然大悟，這車錢還包含了午餐費用。車子一路迴旋往上攀爬，山下的景色是鮮紅色的梯田，加上飽滿湛藍的天空，與我印象中的雲貴高原一模一樣。山的下方，偶而有蜿蜒的江河，根據地圖的對照似乎應該是著名的金沙江。車子經過了大理市並未停下，大理王國也是我未來想拜訪的古城，在此先賣個關子吧！過了大理，就離麗江只剩下不到一百公里了。時間已經是下午接近六點了，但是外面的天色卻像是下午三、四點。原因無它，麗江與台灣之間已經跨越了二十幾個經度，太陽下山的時間整整落後台灣1個多小時；再加上這裡地勢高出海平面有四千公尺，太陽下山時間自然比手錶上的時間晚個2、3個小時。   車上的手機聲此起彼落，我猜想車子接近了目的地；當然，大剌剌的講話聲，我是聽不出個所以然。不過這讓我不得不佩服中國的通訊科技，即使在這麼偏遠的地方，手機卻還是如此暢通！車子到了車站，我選擇就在公車招待所住了下來，價格合理、居所乾淨，這是我從王兄弟那裏學到的經驗。我儘量選擇中國政府公辦的招待所落腳，特別是部隊的招待所，既乾淨、便宜又安全，我想大陸上沒有人敢去惹「人民解放軍」的麻煩吧！不過你得先和櫃檯談好折扣、房間後，才能掏出證件，否則可能會被拒絕，在當時台賓只能住在有招待外賓的星級旅館。   卸下行李、沖個涼，舒舒服服的我，準備上麗江的大研古城一游。時間雖然是晚上八點了，偌大的太陽還待在山頂上，一副不願下山的模樣。位於道路的盡頭是那座終年居雪的玉龍雪山，她的形狀圓錐，可比得上日本的聖山-富士山。玉龍雪山會成為納西人的聖山是有她的道理的，雄偉平穩的氣勢、雪白的山頭，不是一般人可以近犯的。再者，她也是麗江幾條溪流的發源地，灌溉當地居民的生活、肥沃了本地的納西族文明。   說她是千年古城，這是因為即便是歷經文革，這裡還是留下大片傳承至宋元的古老建築群。由於地處偏遠、群山隔絕，加上這些古老的建築群集中，以及老外的青睞，這裡很快發展成舉世知名的旅遊景點。麗江的大研古城，理所當然的成了聯合國登錄的世界文化遺產。   這裡還留下了中國的古樂，據說這古樂是明清時代，來自中原的道教洞經音樂。到了麗江非得來這位於老街上的「麗江大研納西古樂會」，這古樂會的團長叫「宣科」，年已過七十。不過，這團裡的團員每個人都稱他為「小科」，足以見這樂團團員的平均年齡挺驚人的。的確，在表演的場子裡，台上的團員幾乎都是白鬍子下垂。宣科吃過文革的苦，到了這把年紀，他自我調侃說：「就算再進一次牢房，也不會待太久，有啥不能說？」當地人的對他的評價是：「這七十老人，越老口越無遮擋。音樂上有靈氣，學問上有鬼氣，行事則有點匪氣。若麗江沒了宣科，可能會突然寂寞許多。」   在場子裡嗩吶、古琴、簫、笛、鼓，丁丁鼕鼕，我這粗人是聽不大懂。看看周圍，十個人有九個金髮碧眼，會場上宣科以流利的英文逗得大家哈哈大笑。這一古樂團在世界上許多國家的重要音樂廳都已上演過，但他也特別提及在台灣的中正紀念堂難忘的演出經驗。只是台下有多少來自台灣的客人來捧這場子呢？不過，為古樂所吸引的老外，誰又真能「愛」上這有點吵雜的中國古樂。幾個曲子還是我曾經聽過的國樂，大部分的樂曲則有點像金門廟宇作醮、廟會時的音樂，我想大概是因為，同是道教洞經之樂吧！   台下的熱烈掌聲，或許是因為台上每次的演出都有可能會成了絕響的緣故吧！宣科在台上不忘自我解嘲的說：「台下的朋友可算是幸運的！今晚台上的演員，捱得到演完就是各位的福氣。還記得有一次出國演出，當天晚上，我們就折損了兩位團員。我現年七十，但團員們都叫我小科，因為他們大都比我年長個十來歲！如果聲音有些顫抖，敬請見諒！」說完了，台下一片哄堂大笑，接著一片掌聲。   在我聽來卻有些噓唏，或許正因為「文化上某項技藝的可滅性」，造就了這項技藝的歷史性價值。一段記憶不清的歷史、一棟堆疊人來人往幾代歲月的建築物、幾種即將滅絕的物種……，這些即將消逝的情、事、物，似乎因此越顯得可貴。或許是人類的技術，到達了可以記載大量資訊的時代，於似乎眾人急著找回過去模糊的歷史，因為消逝是一種美，誰找回越多，誰就創造了最多的美感。我想許多人喜歡花朵，正是因為花朵不持久。若是花朵成了永恆，今天擁有與明天擁有，不會有太大的差異，「以花示情」的事大概也很難發生。漢、唐、宋、元、明、清，每一個不同文化特質的朝代，由一群相同生活、語言的人種，在每一次的混亂後沉澱而成。   我回頭思考我的故鄉金門，或許五十年的封閉是一段不情願的時代，但卻也是金門文化上的一段沉澱期。面對今日全球化的資訊亂流，一股新的生活、態度、思維，誰能在強風襲擊下睜大雙眼，靜心看待自己？福建東南的一個小島嶼，一千六百年前一個時代、幾個人物、一點即將滅去的記憶火花；一個盛世、一群牧馬人再一次堆積在這個島嶼上。歷史的洪流未曾停歇，文化的沉積不斷進行，時間的沖刷卻也模糊了過去。是也、非也，無怪乎李白感嘆：「光陰者百代之過客、萬物之逆旅。」或許智慧高超可以算計他人的人不少，但又有多少顆清明的腦袋可以看清自己；「知人者智，自知者明」，內省足以明心。   在街頭上我晃累了，停坐在靠十字路口水車旁的小台階上。眼前的紅燈亮了！一位迎面而來的納西老嫗，身著文革時期的連身藍袍、頭上扎著納西頭巾、背後馱著大背籮，等著現代文明的紅燈，我用鏡頭記下了一個時代的徬徨。大研古城的外頭日漸現代化，整潔的古城何嘗不是經過一番整治。不過，歷史本不該待以「髒亂」的面貌，一則減少了可看性，不會有現代的「商業價值」；再者，任其傾圮也不是對待歷史的態度。但是「整建」這功夫，可不是修修補補就可交差。我在大研古城，看到了一群全中國「最閒散」的人（這是大陸官方統計，最不喜歡工作的人。）不過，請注意我只是說他們「閒散」，可沒說他們髒亂、不守秩序。我想大研古城之所以吸引那麼多的老外，居民的生活態度是最主要的因素。當地人教了我一句諺語：「勞動時學螞蟻，生活時學蝴蝶。」這大研古城的故事，可還有得說呢！

  當明福吊頸自殺被人發現時，已是一具冰冷的屍體。而且嘴巴微張，舌頭伸出嘴外，雙眼也睜得大大的，就彷彿是牛犢的眼睛，明眼人一看，就知道是死不瞑目。但他賭輸錢是自作自受，並沒有受到什麼冤屈，且自戕又是他自己選擇的，為什麼還會死不瞑目？教人想不透啊！   卻也因為雙眼睜得大大的，形成一副嚇人的恐怖狀，讓人看了無不膽顫心驚，膽小的人莫不紛紛走避。但也正值過年期間，村人因有所禁忌，或忙於準備祭拜祖先，現場只有少數幾個村人。村長夥同一個年輕的「村丁」，合力幫他解開繩索，再把他的屍體抱下來平放在地上，並用一條床單蓋住，等待相關單位來驗屍。   即使他的老婆香蓮聞訊趕到現場，俯下身緊緊地抱住他的屍體哭得死去活來。聲聲「我苦喂、我苦喂，心肝我苦喂，我哪會遮歹命！」無不扣人心扉，無不讓旁邊的人紅了眼眶，但終究挽回不了一個寶貴的生命。賭博之罪、罪孽深重，不知多少人身陷其中不能自持而傾家蕩產、家破人亡，明福只不過是其中之一。   然而他的死是該怪罪自己，還是遷怒別人？倘若是莊家用不當手段詐賭害死人，必須受到良心的譴責，要是莊腳沉迷賭場，賭輸無力償還而想不開去上吊自殺，似乎也無法博取別人的同情。總而言之，十賭九輸，真正的贏家是那些用不正當手段，設局詐賭的賭棍。而這些人是否會遭受天譴？還是逍遙法外繼續詐賭禍害無辜？或許，只有老天爺知道。但設局詐賭之徒，似乎不要高興太早，遲早會遭受老天爺的懲罰，只是時候未到而已。   經過法醫驗屍與相關單位調查的結果，證實明福係因積欠賭債無力償還，而想不開上吊自殺，並非他殺。於是就按權責開立死亡證明書，由家屬領回辦理後事，留下婚後尚未生育的香蓮，教她孤零零的一個人如何能生活下去。村人明知她的丈夫是「跋輸筊欠人筊數」，遭受筊東家逼債而死，卻只能同情她的遭遇，其他又能奈何。這無非就是跋筊鬼悲慘的下場。   明福雖然選擇一死了之，但這種做法，卻是一種不敢面對現實的弱者行為。儘管他解脫了，世間的紛紛擾擾已與他無關，肉身不久亦將化成白骨一堆，可是欠下的賭債卻無法一筆勾銷，夫債妻還似乎是無可避免的事。因為債主是一個遊手好閒、不務正業又鴨霸的鱸鰻，村人都得讓他三分，何況她這個沒有男人作依靠的寡婦。日後如果無力償還亡夫的賭債，勢必又會被債主逼得走頭無路。   即使痛恨鱸鰻害死自己的丈夫，但明福亦有值得檢討的地方，如果他不涉入賭場，什麼事都不會發生。可是鱸鰻這種為非作歹、魚肉鄉里的小人，卻也得罪不起，因為他作惡多端，什麼壞事都做得出來。所以她心裡明白，往後必須運用智慧小心應對，才不會讓他「軟塗深掘」，被這個十惡不赦的惡霸「食死死」。   鱸鰻本名叫王天生，「天生」也就是蒙受老天爺保佑的「天公仔囝」。可是父母卻在他五歲時就相繼染病去逝，由祖母一手把他撫養長大。儘管祖孫兩人過著三餐不繼的日子，但他卻是他們家族的單傳，未來勢必要負起傳宗接代的重責大任。因此祖母把他捧在手掌心，是她老人家「心肝命命」的寶貝孫，將來這個家必須由他來支撐，也是她老人家往後的依靠。   在祖母的想法裡，長大後除了要他擔負著年節祭拜祖先的任務，一旦她百年後，也必須依傳統習俗，為她披麻帶孝，代替他死去的父親舉幡仔，送她上山頭。死後的七日、四十九日，還有百日及「對年」，或是逢年過節，都得準備豐盛的菜餚來祭拜她，燒些紙錢讓她在陰間花用，免得成為無人祭祀的孤魂野鬼。如此，她死也可以瞑目了。   可是島鄉卻也有一句「倖豬夯灶，倖囝不孝」的俗語話。也就是說縱容豬隻，豬可能把灶都弄翻掉，讓主人沒有灶可煮飯而挨餓。相對地，過度溺愛子女，長大後往往不知孝順。倘若長輩對晚輩不加管束、不加教導、過度寵愛，長大後必將為所欲為、無法無天。天生這個天公仔囝，也就是在祖母的溺愛下成長，不僅長得高頭大馬，個性也十分慓悍，已到了蠻橫不講理的地步。 （三）

  因此他說到做到，除了初一十五、過年過節外，三不五時就上門去索討，討多少算多少，三五十塊也好。而且要讓他知道，賭債也是債，欠債就是要還債，欠錢就是要還錢，不還就是不行，由不得他耍賴或藉故拖延不還。甚至故意逢年過節去要債，讓他年節也不得好過，其目的就是希望他多還一點，早日把賭債還清。   而且也警告他說，賭博論的是輸贏，願賭就要服輸；借錢講的是信用，欠錢就是要還錢。俗語不是說：「有借有還，再借不難」麼，所以沒有藉故推托的道理。如果換成他欠他的錢，依情依理都要還，  但想必誰也沒有膽量在逢年過節來討債，因為他不僅鴨霸，拳頭母也大粒，所以大家都怕他。   至於是還、還是不還，也得看他的心情而定，誰教他們把他奉為鱸鰻；既然是鱸鰻，就要像個鱸鰻樣！如果不服氣的話，大家就捲起袖子來比畫比畫，彼此論一個輸贏。他鱸鰻在這個村莊或鄰近的村落，又怕過誰呢？誰敢惹他、誰倒楣，問題就那麼簡單。   農曆十二月二十三是民俗的「送神」日，家家戶戶都得焚燒紙錢和「神馬」，把神龕裡的神明送上「天頂作客」，而送神過後再過幾天就是過年了。直到正月初四，再焚燒神馬把祂接回來，也是所謂的「接神」，它也是民俗重要的一環。   年前，鱸鰻又一次地來到明福家，開口就說：「快過年了，你欠我那麼多錢，總得多還一點，好讓我應應急嘛。你是知道的，如果逢年過節，不買些禮物去打點打點那些狗屁官員，我還混得下去嗎？不要忘了，錢能使鬼推磨，沒錢是辦不了事的，可能早就被抓去管訓了，所以你應該體諒我的處境。」   明福知道來者不善，二話不說趕緊從口袋裡掏出剛賣芋頭的那些錢，數了五十塊遞給他說：「不好意思，先還你五十塊，其他的過些時候賣豬賣羊再慢慢還你。」   鱸鰻不高興地說：「你口袋裡不是還有錢嗎？怎麼有錢放在口袋裡『溫燒』，而卻不拿出來還債。你想耍賴是不是？」   明福解釋著說：「兩籮筐芋頭總共賣了九十多塊，還你五十塊後，只剩下四十幾塊，等一下還得上街買點年貨好過年、好祭拜祖先。你就通融通融吧！」   鱸鰻高聲而不悅地連續問：「欠錢不還，竟然還有錢上街辦年貨？你要過年，難道我不要過年？你要祭拜祖先，難道我不要祭拜祖先？你是不是存心想賴帳？」   明福低聲下氣地懇求著說：「拜託你小聲一點好不好，等一下被我老婆聽到又要挨罵。」   鱸鰻不客氣地說：「既然怕被老婆罵就不要賭，賭輸了向人借錢就是要還，道理就這麼簡單。而且依我們的風俗，欠人家錢都要在年前還清，沒有債主願意被人欠過年，那是會衰潲的。難道這點道理你也不懂，還要我來教，簡直不要臉到了極點。」   明福不屑地說：「你不要這樣逼我好不好？」   鱸鰻語氣強硬地說：「如果你沒欠我的錢，我會逼你嗎？既然沒錢就不要賭，賭輸了向人借錢就是要還。即使賣掉老婆來還債也不為過，還有什麼理由好講的。而且你老婆不僅年輕，奶子大屁股又翹，是一個美少婦，絕對有人要。如果沒人要，我要！」   明福一聽他講那些不入流的話，簡直氣急敗壞，一時怒火中燒，怒嗆他說：「你講這種話是什麼意思？不要欺人太甚！」   鱸鰻瞪了他一眼，上前揪住他的衣領，然後朝他的胸口揮了一拳，並怒聲地說：「我警告你，最好不要跟我大小聲，不然的話我就揍死你！既然你捨不得賣老婆，我們就先來算算帳。你總共欠我四千三百五十塊，今天才還我五十塊，還有四千三百塊。我限你年前要先還我三百塊，不然的話，除了要加四百三十塊利息，我大年初一也一定到你家要，要不到就賴在你家吃飯睡覺不走。到時可別怪我過年過節，把你家搞得烏煙瘴氣。果真到了那時，就讓村人來評評理，看是欠錢的人不對，還是我鱸鰻鴨霸不講理。你好好想想，然後看著辦！」說後狠狠地瞪了他一眼，轉身就走。   明福被他打了一拳，胸口仍然隱隱作痛，又聽到他警告的話語，按住胸口一時不知所措。如果鱸鰻真的在正月初一上門來討債，不僅會讓左鄰右舍看笑話，也會讓他們家衰運連連。而且這個混蛋、王八蛋說到做到，到時勢必會不留情面、大吵大鬧一番。   別說是過年前要還他三百塊，現在連一百塊也不知道要向誰家借去，到時若沒錢可還，勢必會遭受他暴力的對待。果真如此，不僅錢要照還，還要「討皮痛」，為了賭債這件事，簡直讓他陷入痛苦的思維裡。   尤其是借錢還賭債，這種話怎麼開得了口，一旦讓人知道借錢的目的，或許借個二、三十塊都有困難，遑論是百塊。而且他又不善於說謊，不能編造謊言來博取人家的同情，以達到借錢的境地。因此，他愈想愈苦惱、愈想愈不是滋味，又不敢把事情的真相告訴老婆，免得她擔心。以致滿腹苦水無處傾吐，整個人被困在一個找不到出口的死胡同，簡直有生不如死之感。   只見他每天愁眉苦臉、心神不定，情緒極為低落，上山也枯坐在田埂無心耕作，回家更是一語不發，陷入一陣愁雲慘霧之中不能自拔。雖然老婆發覺他有異樣，但無論如何追問，他都不願回答，甚至還怒目相向，低落的情緒可見一般，痛苦的心境則沒人知道，苦水只有一口一口往肚裡吞。即使是最關心他的枕邊人，面對夫婿異於常態的舉動，也無從安慰起，只有搖頭感嘆，其他又能奈何？   就這樣，明福因承受不了鱸鰻的逼債，也自認這筆賭債憑他這個種田人的收入，不是短時間可還清的。一旦沒有按時還錢，難免會再遭受他暴力的對待。他後悔進賭場，輸光口袋裡的錢不打緊，竟還想扳回，因此不得不向莊家借。但不知是賭運不佳，還是莊家以不當的手法詐賭，不僅沒有扳回，反而愈輸愈多，以致到了不可收拾的地步。賭債不僅要照還，而且還要挨揍，真是自討苦吃。如此，實在是愧對祖龕裡的列祖列宗，還有同甘共苦的妻子香蓮。   於是在自責又找不到退路時，竟一時想不開，趁著上山放牧時，帶著牛繩爬上一株高大的苦楝樹，再把牛繩牢牢地綑綁在粗大的枝幹上，另一端則打結套在自己的脖子，然後閉著眼睛，口中唸唸有詞。是懺悔之聲，還是祈求祖先的原諒，抑或是咒罵鱸鰻欺人太甚，只有他自己知道。   而就在轉瞬的剎那間，只見一個熟悉的身影從樹上一躍而下。霎時身體懸空搖晃，短時間的掙扎後就烏雲罩頂，不一會已窒息死亡。一個寶貴的生命就此從人間消失，徒留一個無辜的陰魂在人間飄浮。但這是否是他咎由自取？還是受到極大的冤枉而選擇自戕？不管他用何種手段結束自己的生命，又有誰會去同情一個無力償還賭債、而上吊自殺的賭徒呢？（二）

今晨 時針剛走滿七步 一首詩還在原地打轉 老遠就聽見池畔的驚呼聲 三步兩步的一探究竟 原來一朵紅色睡蓮在水舞台走秀 形影不離是鏡子（平靜的池水）的功勞 本尊在上分身在下 這倒影美的無話可說 說的是妳最愛聽的花言花語 在妳的面前，我止步驚嘆 在我的面前，妳同步問安 半形半影是妳的容顏 好美好感是我的誇讚 流連後的留言 塗鴉後的答案 字字甜甜滿滿 句句蜜蜜綿綿 歡喜與喜歡不停互換 妳在舞台上放閃 我在舞台下放電(相機快門猛按) 妳讓我忘記回家的時間 我讓妳記得回味的浪漫 一場聚焦的迷戀 是眾人皆愛的饗宴 散場後只剩下我對妳不變的思念

  兒時清晨，總是會有一聲聲清脆的鈴響聲，喚醒早起的人兒。此刻，會聽到家戶的開門聲與街坊人們的互道早安，正開啟了一天的序幕，是充滿蓬勃朝氣的活力泉源。   早起的母親，總是帶著器皿走向老闆的醬車旁，挑選著家人喜愛的口味，這就是當年家中早餐的菜色之一。此刻，亦有稚童手捧著一板的豆腐，聲聲的叫賣。喊著：「賣豆腐喔、買豆腐喔！」當然這樣的稚嫩叫賣聲調，自然引起母親的關注，即刻便買了我最愛吃的豆腐，滿足了么兒的味蕾。   不久，母親建議我，是否願意到家中附近的巷弄街道嘗試著賣豆腐？當時還是小學生的我，當然躍躍欲試，允諾這樁不可能的任務。翌日清晨，就被母親輕輕地喚身起床，即刻到小學同學家開設的豆腐店，批貨一板的新鮮滑嫩的豆腐。當時的小學同學，家裡正好是專門經營製作豆腐的專賣店。當我拿到一板新鮮熱騰騰的豆腐時，也正式地開啟了我的人生「第一樁」兒童版的生意。於是啟動巷弄走訪的模式，沿街叫賣。   印象中童年的街景，沿途逕是牛隻留下來的排遺；有香蕉園中欲強出牆頭的香蕉葉，亟欲與人們打聲招呼，道聲「早安」；有園中結實累累的成熟香蕉，垂掛著，正式和初見者，來場偶遇的機緣。他們的探頭而出，似乎也嗅聞出小女孩手持豆腐，有著新鮮豆腐所溢出散發的香氣。   由於是一大清早，朦朧的巷弄街道，寂寂無一人。此刻的我，大膽地、勇敢地鼓足勇氣，清清喉嚨，來自喉嚨的聲響，呼喊出：「賣豆腐哦！賣豆腐哦！」過沒多久，一戶兩戶的窗扉陸續打開，裡頭的人家輕喚著：「妹妹，我要一塊板豆腐。」所幸當年是民風純樸的年代，有著我沿街叫賣的豆腐聲；有著小女孩輕快的腳步聲，聲聲喚醒了睡夢人。其實，生活要的只是一份簡單、方便的佐菜佳餚而已。   當年曾經的腳步聲，隨著臺灣經濟的崛起，兒時情景已不復存。然而，再次重返故里，覓訪當時街景，已是一幢幢高樓取而代之，煞然陌生。曾經走過的巷弄小徑，許是被都更計畫化為湮滅。香蕉園的路徑不再，徒留園中情景於心海裡不斷地複製貼上，盤旋不已。   而今，憶起兒時童年的叫賣聲，依舊清新昭然。即便時空更迭，絕然地竟是一份純淨清明，猶如新鮮豆腐的清香，滑嫩可口入味。而，街坊的叫賣，聲聲喚出：「賣豆腐哦！賣豆腐哦！」聲響不止，似乎也迴盪於天地之間。   此刻，童稚年代裡的豆腐、豆腐，依稀佔據了人生布幕的場景之一，最值得再三的品味。聲聲喚--豆腐、豆腐，喚出了人生的好風景、好滋味。

  明福家世代務農，靠先人遺留下來的幾畝旱田耕種維生，也是所謂的「作穡人」，所以家庭並不富裕。可是在農耕之餘，他總是背著老婆，偷偷地跟一些同好躲進防空洞賭兩把，而且用的幾乎都是隨身好攜帶、又有多種玩法的撲克牌。   起初大家只是基於好玩，有時打打百分，有時釣釣紅點，有時推推三公，有時則來10點半，但幾乎都是打「大頭」較多。最後由輸家出錢到小舖買一瓶廉價的五加皮酒，再加上一包花生米，大夥就在防空洞邊喝、邊吃、邊吹牛，以紓緩一下農耕過後的疲憊身心。   可是過後則不再打大頭，改賭一塊兩塊的小錢，但後來竟賭起十塊百塊的大錢；而且愈賭愈大，輸贏幾乎都是好幾百塊以上。莊家也是俗稱的「筊東家」，全由綽號叫鱸鰻的天狗擔任。而大凡賭徒的心理都一樣，人人都想贏錢，沒人願意輸，除非是「大箍呆」，才會任人宰割，把花綠綠的鈔票放進別人的口袋裡。   但靠賭博贏錢起家者似乎也不多，較佔便宜的或許是「整筊間」抽頭的筊東家。不管輸贏都是按局抽頭，所以筊東家是穩贏不輸，除非自己也參一腳，那就另當別論。甚至有些「筊跤」在心浮氣躁下，愈輸愈想扳回，可是往往天不從人願，愈想扳回則愈輸愈多。當口袋裡的錢輸光光，若還不死心想再一搏，只好四處向人借錢，最後則是「輸甲脫褲」。這無非就是那些沉迷賭博的「跋筊鬼」或「跋筊仙」的宿命。   鱸鰻之於敢做筊東家，乃至後來整筊間，不是沒有理由的。因為他賤價賣掉幾塊祖先遺留下來的田地，所以不愁沒有賭本。故而不管約定的賭資是大是小、是多是少，他悉聽尊便，甚至二話不說奉陪到底。還有一點是他的「拳頭母大粒」又「鴨霸」，以致沒人敢跟他「假肖」。除了本村的「筊伴」，竟然還有鄰近村落的一些「筊鬼」，也聞訊前來加入賭局。   而鱸鰻除了拳頭母大粒又鴨霸外，還有一個要不得的壞毛病，那便是一開口就是先「幹」再說話。即使是俗稱的口頭禪，但在民風淳樸的鄉下，多數人還是不能接受，可說是「粗喙野斗」，又「毋捌字兼無衛生」。所以村中長輩或婦女，不僅暗中罵他畜生，平常也懶得跟他說話。   甚至熱衷於鄉里事務、備受村人尊敬的村長和長老，也可憐他父母早逝，撫養他長大的祖母又與世長辭，留下他孤零零的一個人，以致乏人管教，所以對他諸多不當的言行，往往也都加以包容，鮮少去管他或糾正他。可是卻也因此而養成他目中無人、蠻橫不講理的強悍個性。平日我行我素，賤賣祖產，賭博抽頭，糾眾滋事，不把村中鄉紳長老放在眼裡。   儘管他有錢又鴨霸，佔盡所有的優勢，但卻也用小人的步驟，在賭具上做暗號，也就是所謂的「偷作牌」。倘若賭金壓小一點的，他就故意放水裝輸，讓賭客嚐嚐贏錢的滋味，如此不僅可掩人耳目，亦可讓現場的賭客知道，他也曾輸過，並非莊家穩贏。然後再放長線釣大魚，專贏那些下注較大的莊腳。這種舉動，不也形同是用「臭潲步」詐賭麼？   可是眾人不疑有他，更沒人會注意到他在賭具上動手腳，甚至也懼怕他的鴨霸。明明知道事有蹊蹺，卻也只能睜一眼閉一眼，敢怒不敢言，因此想贏他的錢並不容易。說一句不客氣的話，也就是輸多贏少，大把大把的鈔票幾乎都進了筊東家的口袋。   但往往，賭徒相信的是運氣，把輸贏歸咎於「筊運」。贏錢歸功於「好筊運」，輸錢則說是「衰潲」，鮮少有人會去注意筊東家是否會偷作牌，除非很明顯，才會引起筊跤的注意。而似乎也沒人敢當面拆穿他，所以「詐賭」兩字對筊東家來說是不存在的。即使被詐而輸得有些冤枉，卻也只好認命，誰也不敢當面拆穿鱸鰻偷作牌。因為他蠻橫不講理，一旦讓他發火，絕對以拳頭母相向。   某天，不明就裡的明福，因為所下的賭金較少，鱸鰻並沒有把他放在眼裡，以致讓他贏了好幾十塊。幾天下來蒙受賭神的眷顧，以及莊家故意放水，讓他贏了不少錢。可是當他嚐到贏錢的甜頭時，竟然激起他的「雄心賭志」，眼睛冒出許多得意忘形的火金星，卻也不禁想，原來贏錢那麼容易啊！如果早知道賭運已降臨在他頭上，理應多下一點，如此勢必會贏更多。   可不是，短短幾天所贏的錢，比他一年農耕的收入還多，因此在嚐到贏錢的滋味時，竟不斷地加碼豪賭。心想，說不定鱸鰻賣地的錢，不久就會如數進入他的口袋，果真如此，他不就發財了嗎！於是一絲興奮的微笑掠過他的嘴角，他已徹底嚐到贏錢的甜頭。可不是，風水輪流轉啊，沒有一輩子都是窮光蛋的，跋筊既輕鬆，贏錢又快，簡直比種田好太多了。希望有一天他也能跟鱸鰻一樣，當起「一跤贏三跤」的筊東家。   然而鱸鰻並非省油燈，他早已有盤算，而善良的明福正好落入他的圈套，一個晚上下來，口袋裡的錢幾乎輸光光，但他並沒有因此而收手。在愈輸火氣愈大、愈想把輸掉的錢扳回來的情境下，眼見口袋已空空，不得不向莊家商借，看看是否能起死回生，把輸掉的錢扳回來，再次嚐嚐贏錢的滋味，做做筊東家的美夢。   於是他開口向鱸鰻借了三百五十塊，不一會錢已重回他的口袋，再借五百塊又是一去無回，又借了一千五百塊依然如故，他的雄心賭志已徹底地破滅，原來賭博並沒有穩贏的。最後決定再借兩千塊，而且暗中發誓，只要能把輸掉的錢扳回來，還清欠款，他就決定收手，從此戒賭。如果再賭，他一定要用柴刀砍掉自己的手指頭，戒賭的意志相當強烈。   雖然鱸鰻同意借錢給他，心裡卻也暗笑著，像他這種愈輸火氣愈大、愈想把輸掉的錢扳回來的賭法，絕對是穩輸不贏的啦！搞不好最後會輸到脫褲子，到時就不好收拾了。然而卻也不怕他借錢不還，要是他敢耍賴，絕對初一、十五、或是過年過節，按時上門去索討，到時不搞得他天翻地覆、雞犬不寧才怪。   果真，人算不如天算，愈是想把輸掉的錢扳回來愈不能如願，明福除了輸光所有的錢，還積欠鱸鰻好幾千塊。仔細算算，即使賣掉所有的牲禽和當季的農作物，全家人不吃不喝，也不足以償還積欠他的賭債。因此，讓他陷入痛苦的思維裡而不能自持，可是後悔為時已晚。面對欠債必須還錢的現實問題，卻也不能拖延，必須想盡辦法趕快解決，不然的話，鱸鰻怎會平白放過他。   於是他不斷地想，要用什麼方法才能還清積欠鱸鰻的賭債，除非把先人遺留下來的田地賤價賣掉，才能還清所有的欠款。但那是不可能的，因為他還要養家活口，由不得他打如意算盤。而此時，他除了後悔賭博，也對不起妻子，更愧對祖龕裡的列祖列宗。想不到他們家竟出了一個筊鬼，不僅輸光所有的錢，而且還欠人家一屁股賭債，真是可悲、可憐又可惡啊！他願意接受祖先的懲罰。   尤其債主是魚肉鄉民的鱸鰻，既然敢借錢給他當賭資，就不怕要不回來。甚至也看出他善良好欺，不敢賴帳，才願意借錢給他。更何況他的拳頭比他大，心性也比他兇悍，鱸鰻的綽號並非浪得虛名。憑明福這個田莊阿哥，眼睛可得睜大一點，一旦兩人較量，絕不是他的對手。所謂不打不相識，一旦開打才知道他的厲害，倘若敢耍賴，他的拳頭母是不認人的，或許三兩下就可以把他打趴在地。而一旦爬起來，拍拍屁股後， 欠款還是要照還，沒有不還的道理。（一）

不是放鳶的季節 怎半空飛著一只孤單 蒼白的鳶 背負著甚麼 沉甸甸向藍天緩升 白雲之上有甚麼 鳶，奮力 向更高的高處 地面那個細細長長的影子 恨自己無法如鳶高飛 去尋妳 寄上的思念 濡濕 白色思念在半空崩裂 康乃馨花瓣落下 幻成妳的手 牽我 無歌的孟夏 總憶起那年揪心傷別 嗩吶拔尖 多少盼 能換一個真 母親，妳乘鳶來會 母親，妳乘鳶來會……

  人生太奇異，彷彿還沒有好好欣賞我們這個精彩的世界，發現自己已走在夕陽西下的路上。生命也很微妙，從前覺得人生很漫長，現在卻覺得前路已很短；只是一瞬間，就快到了終點站。   於是，一切都很抓緊。   回憶青春往事，不乏荒唐的事，但如果人生是雙程路，我願意回到出發點，將來時路再走一遍，青春雖然不曾無敵，但青春絕對無悔啊。   小不點的我是一株小小含羞草。那懵懂的年代，我膽子很小，沒有什麼值得驕傲的光榮史可以炫耀，唯一記得的是上幼稚園時曾經和一個小男生打架，將幾塊積木塞在他衣服內，基本上我算是乖乖的小男生。   五十年代全家從婆羅洲東部的三馬林達小埠遷移到印尼首都雅加達，小學在協和小學續讀三年級。約十一二歲時，七歲的小表妹和外祖母自達埠來我們雅加達的家小住。不知怎的，見女孩子就會臉紅了。連我也沒想到，她，後來還成為我小說《小站》《雪夜翻牆說愛你》的女主角。   中學的我是一個悶葫蘆，寡言少語。沒有共同追求的女孩子，最大的興趣是閱讀報紙上連載的武俠小說。那時父親也喜歡閱讀武俠小說，我們從快樂世界租回武俠小說一起閱讀，非常入迷。就讀名校巴城中學，上課時偷偷畫英語老師的肖像，被罰站了整堂課；不過，閱讀讓我寫作特別好，參加全校作文大賽奪冠。   這時候的我，也成了一隻小書蟲。我常常到唐人街班芝蘭的南星書店買書或做蛀書蟲。爸媽給的零用錢，都節省起來買書，「貢獻」給書店了。也就在那時，隱約的未來願望，是將來能做一位作家。也真沒想到，幾十年後，還真能辦到。   進大學了，別人都近水樓臺先得月，在同學群裡抱得美人歸；唯獨我形影相弔，依然單人；後來才知道情緣遲遲才來，應驗了那句「有緣千里來相會」的俗語，上蒼安排了一位「小表妹」，成為我的「真命天女」。她從熱帶回來，周圍有好幾位追求者。第二年她一張照片惹我好感，朝思暮想的結果，我寫了三年情書，陷入狂熱的追求。   三年的感情軟戰爭，最終皇天不負有心人，戰勝情敵，奪得美人歸。那時的我，差點仿效俄國的大詩人普希金，為情而與人比劍，幸虧，情書犀利如萬發利箭，箭箭射中她的花心。她說，別人都放棄了，你的耐心很足夠，把我感動了。   七十年代初，我們移居香港。   那些年，我很疲累，但我很堅強，吃得起千種難，萬般苦。七十年代世道不景，縱然你有滿腹文學細胞，也無法發揮，好在堅信天生我才必有用，咬一咬牙，什麼都可以和血吞。這個時期的我，是一頭勤奮的牛，也是一匹好騎的馬。在還沒找到合適的工作時，搬運、打蠟、行街、印染、圖書宣傳、編寫、執行編輯等等，什麼都做。   很快，我在工作之餘，成了一頭勤奮的在綠線條格子耕耘的牛，後來，又轉身為文字芭蕾舞蹈男演員，每天清晨，在電腦鍵上跳一支又一支的鍵上之舞。前前後後半世紀，成了一位元多產的文字產婦，產下了近一百五十種子女。   在那最寶貴的青春時期，我真像一隻鍥而不捨的螞蟻，啃下一塊塊大骨頭，閱讀海外和香港文友的大部書稿，為他們寫序；寫下了至少百來篇序；我也用螞蟻超負荷的精神、老黃牛埋頭耕耘的勤奮和責任，寫下了十六部長篇和無數其他文體的作品。   有時候，我還覺得自己就是一直狂奔的狗，在香港這樣的大都會東奔西突，拚命地跑啊跑，人生苦短，不拚搏就一事無成。勤奮就是人類挽救自己的最大救星。成為一家支柱的艱難時期，我用旮旯時間、到大排檔、速食店廳爬格子，彌補家用。   到了我和另一半瑞芬攜手創業的時候，我們已經漸入中年，歷經書業的風風雨雨，嘗遍出版的酸甜苦辣，時光流逝太快，三十年彷彿就一晃而過了，我們也不再青春了。   唯有一顆青春的心靈，似乎沒有變化；時間如果可以倒流回溯，我希望如此這般再複製一次；當然，必然也會對那些不盡圓滿完善的小部分補課，其他整體，大部分還是滿意的。   回憶塵封的往事，件件清晰如昨，如今，我們還在期待著，向上蒼申請每天多撥24小時給我們使用的申請得到批准啊。

  有些年輕人總認為上了年紀的阿公、阿嬤只懂得點讚、問好，每天除了早安就是晚安，儘傳些老年人式的問候語。殊不知這群3C產品世代旁聽生的阿公、阿嬤懂得點讚、問好已經是非常了不起的事了，他們可以搭得上3C產品列車實屬是難能可貴了。更何況每則早安、晚安裡充滿著多少人生哲理，千萬別小看老人家轉傳的這些早安問候語，可都是字字珠璣、句句經典且寓意深遠，是修身養性的經世之作。在自然而然地相互轉傳中，他們領略了文情並茂、辭藻華麗的高遠境界，無形中浸淫於文學天地中，潛移默化、馨香滿懷，進而體現在高貴的氣質上而不自知。   請看：   人與人之間多一分理解就少一些誤會／心與心之間多一分包容就少一些紛爭／／   記得快樂忘了愁／常把健康掛心頭／／   福是前世修／德是今世為／／   祥和之晨帶一份寧靜／問候之中寄一份祝福／／   心寬似海 百福皆來／世事看淡 內心安然／／   好 景令人醉   人 生只一回   一 生多保重   生 命比金貴   平 淡最幸福   安 康永相隨   諸如此等案例不勝枚舉，在在皆舒心悅性，鼓舞振奮，最後這一則還特別彰顯出「好人一生平安」的字樣來，多美！兼具有層次、造型的創意，以及祝福、勉勵的問候祝福語。   還有，且看：「品一壺茶，如品一段人生，淡中有思，思中有悟，點滴回味，點滴人生，智慧從『禪定』中來，一茶一世界，一壺一人生」如此的早安問候語多富哲理，多麼耐人尋味啊，那可是處處充滿著智慧禪意，發人深省、引人遐思，值得再三玩味，細細思量。往往一句深具哲理的話語，不是一點就通，馬上開悟的，非得幾經寒徹骨，方得梅花撲鼻香，最終始能了然於胸。   又如養生之道的早安問候語：「養老首重養身，養身首重養心」，頂真句法，言簡意賅，簡單幾個字道盡養生之道，它就像暮鼓晨鐘般的時刻叮嚀提醒，每每看上一回便獲得一次醒悟，對「櫻櫻美代子」的長輩們來說不無警惕作用，一日看三回，助益多多，儼然一帖心靈雞湯，隨時補足能量，當能量蓄足，則蓄勢待發，靜享人生美麗夕陽紅。   還有一些朋友總是傳來一些正能量、振奮人心的話語，讓人心有戚戚焉，不但掃除心中陰霾，還帶來愉悅好心情。的確是「每日一句正能量，美好無限量」，「正能量學苑」其中有一篇談到「教養，是一個人最可貴的品質。教養，是一種境界，是一種自覺；是一種臨危不亂的沉穩，一種禁得住誘惑的堅持。一個有教養的人，不會丟掉為人的尊嚴，不會逾越做事的底線。……一個人最大的魅力，骨子裡有堅強，言行中有教養，交往中有包容，心底裏有善良。」猶如醒世警語般的，在在皆起淨化人心的作用。   以及「用心交友，朋友皆是貴人，用心愛人，人人是親人，用心做事，事事皆是好事，讀懂別人是一種欣喜，被人讀懂是一種幸福，懷助人的心，做舒心的事，做單純的人，走幸福的路，每天給自己一個微笑，種上一天的陽光。世界上最好的感受，就是發現自己的心在微笑。養成感恩的心，一輩子受用不盡。」凡此種種，皆為正能量、正人心，恰似勵志格言般的時刻淬礪品格，儼然心靈導師般的指引方向，迷途知返，亦像一面鏡子般的啟迪人心，照亮人生的光明面。   的確，人生在世，若有良師益友的相伴，猶如燈塔般地照亮人生大道，指引方向，將會是幸福一生、福澤綿長；人與人之交往貴在交心，是相互的，愛出者愛返，福往者福來，為善是不斷循環的。所以，你希望別人怎麼待你，你就得先怎麼待人。而，微笑真真是一帖心靈良藥，它是會相互感染的，時時散播快樂的種子，培育出健壯的大樹，帶來一生一世的快活無邊；再說，為人處事需先學會感恩，俗話說：「食人一口，報人一斗。」懂得感恩，湧泉相報，常懷感恩心，營造世間情，方能讓紛紛擾擾的世界歸於和諧、趨向美好！   我真真是由衷的佩服寫出這般警世文章的大作家們，充分的道盡了文章千古事，足以流傳千古、留芳百世。而在轉發分享中亦顯示了轉發者的人品，所以，千萬不可人傳亦傳，總得經過一番思維、篩選，共同來經營一座溫馨和諧的網路世界，讓長者的網路乾坤更加豐富多彩，流連忘返而不知老之將至。   通常收到此種正能量訊息我不僅是拜讀再三，還轉傳好友們分享，期盼雨露均霑、好文共賞，若能得到共鳴迴響更是欣慰有加。然而，往往是因人而異、個性使然，有些人已讀不回；有些人速讀速回，是心有所感。最終，還能附上幾句感言、心得，就像共鳴般的獲得迴響，更是讓轉傳的人備感窩心。這份感言、心得還是頗讓人十分期待的，畢竟那是經過自己的一番體認、篩選與認同，再次轉發出去的，能獲得迴響，得到心靈的相呼應自是快慰有加，恰似覓得知音般地，又像是找到「同溫層」般的心有所屬。而禮貌周全之人，總不忘謝謝、感謝分享，這「謝謝、感謝分享」是多麼的簡單不過，但出現在對的場合只有加倍溫馨啊！雖然禮多人不怪，但發自內心真誠的「感謝分享」，依然讓人樂意接受，樂此不疲。   除此，還有一些生活小常識、小技巧，諸如：如何煮雞蛋？如何修補？如何洗潔？以及烹飪小撇步……等諸如此類的，太多太多分享的事，實在是超實用且必須的。有了大家的無私分享，使得做起家事更加得心應手，日子更加愜意美滿，且展現出空前未有的歡顏，生活自然是倍加的豐富與精彩。   所以，處在科技人生，真真是帶來空前未有的便捷，從最早的「大哥大」進化到今日的智慧型手機，讓人幾乎是到了「不可一日無機」的地步。所以，醞釀出如此傳神又貼切的話語：「以前不離不棄是夫妻，現在不離不棄是手機；一機在手天長地久，機不在手魂都沒有。」這兩段文字雖然是搞笑脫口秀，但不由得讓人發出會心的微笑，心有戚戚焉啊！您是否也有同感呢？

  去年十月初，小兒子通過公費遊學申請，去旭川就讀語文學校，於是四月初，清明節剛過，我們一家人搭機到北海道，想瞭解他的就學環境，並順便飽覽一下北海道地區的風光美景。   那幾日，兒子開著出租車，當嚮導的陪著我們尋訪了札幌、小樽、旭川等地的幾個景點，並向我們詳細介紹各景點的特色和相關的歷史淵源。   其中一個參觀的地方，是位於札幌的羊之丘展望台。當車剛駛入停車場，一眼望去，有座宏偉的塑像矗立在眼前。只見塑像一手擺放在腰後，另一手指向其右前方。   當下小女兒不禁一陣讚嘆，並接著說到：「日本人做事還真嚴謹，連停車場的位置都要特別塑個雕像來指引。」兒子聽了忍不住噗哧一笑，說道：「那雕像所代表的不是停車場管理員，而是對北海道相當有貢獻，且赫赫有名的克拉克博士。   才來北海道剛滿半年，兒子儼然已成了半個日本通，只聽他娓娓說起克拉克博士的來歷，以及早年他對日本北海道所做出的貢獻。   話說威廉．史密斯．克拉克博士，原是一位美國教授，於1876年接受日本政府邀請，創立了札幌農學校（現今的北海道大學），並擔任該校首任校長。服務多年後，在他離別日本前夕，對年輕說了句餞別話語：「Boys,Be Ambitions.」（少年們要胸懷大志）。於是雕刻家坂坦道先生，以此句話為構想，因而設計出高舉右手的姿勢，以激勵年輕人走向正確的方向。   一直以來，雕像後方的寬闊草原放牧很多的羊隻，放眼所見總是萬頭攢動好不壯觀。然而尋訪當天，在觸目所及的寬闊草原上，竟見不到一隻羊，倒是見到了偏隅的某間小木屋裡，關養著幾隻小羊。或許是雪季剛過，氣溫猶寒，才沒放羊出來吃草。   由雕像往草原後方望去，能俯瞰整個札幌市景，還有能見到碩大的札幌巨蛋全貌，可謂綺麗風光盡收眼底。   如此山野美景配上名人雕像，羊之丘展望台就此成為了札幌地區的觀光地標，確實很值得遊客們來此一遊。

  晨光艷陽高掛，藍天為穹，享受舒服與清新的呼吸，放眼望去群山環繞，火紅曙色熊熊垂落於山際，掩沒昨夜的露水殘夢，看看山嵐飄逸和翠綠山林，迅速地吸收在那山間嵐氣之後，漸續隱化在這一片沾染芬多精的空氣裡頭。 　　退伍榮民一行人進入桃園復興區桃山，映入眼簾即是，一幕金黃色系小屋建築，全由退伍軍人親自打造搭建而成，讓彼此的心沐浴在陽光下，帶著露水的清爽，把思緒放飛在藍天白雲裡，漸次蔓延。著實感染原始森林紟有的空靈與恬靜，嗅覺靈敏感受到異國風情的渡假氛圍。 　　昔時在軍中，我曾聽到這麼一句話：「當兵後悔兩年，不當兵後悔一輩子。」一開始我並沒覺得這句話是真實的，是理性的……在即將離開的當下，我才感覺到這句話的真實。思緒拉回二十多年前，少不經事的平凡生命，就在那微不起眼的部隊裡，開始萌芽一段永生難忘的重要旅程，花著花落，綠水無痕，一次回眸，一個淺笑，一次相逢，展開一段軍旅故事，在時間流轉間，漠然生香。在軍人的情感天地裡，我們享受孤獨，耐得寂寞，仍滿懷豪情壯志。 　　回憶從軍入伍時刻，理想很豐滿，現實很骨感，軍校入伍教育從嚴從難，八週基礎訓練絕不是過水夏令營，從練力、練技、練膽、練心做起，照表操課除思想精神、文宣團康活動外，大多專注於操場基本教練、野外單兵、伍、班體能與戰鬥、戰技階層，反覆三行四進、衝鋒陷陣、五百公尺障礙、夜間教育，流血流汗都是必經的過程，面對學生由民轉軍轉換的調適訓練，愛的教育，鐵的紀律，既要理性嚴格又要感性溫情，幹部白天與晚上判若兩人，運用之妙存乎一心。 　　倏忽耳際傳來，那窗扉上的鈴音迴響，旋繞在那冷風午後的撫觸探索之下，宛然遂已剃光了那片枯巒滿頭的凋萎髮絲；這風，來得有點急切，之後又留下了這一片綴芽頌詠的編織交融。夕幕夜晚降臨，把酒言歡趁今宵，微風中夾雜著濕冷的氣息，絲毫不減相聚的興致，寧靜的夜，點燃彼此當年豪情萬丈狂野的心，忘不了第一次在部隊過年留守的情景，更難以忘懷駐守馬祖的歲月靜好，酒廠的東湧陳高更是常伴酒酣耳熱之際。人生如夢，蒼海茫茫，訴說著天下沒有不散的宴席，軍旅長路已告一段落，眼前社會大熔爐的種子才剛剛萌芽燃起。 　　提起那段難忘的軍旅生涯，大家流露出深深懷戀的情愫，雖然已卸甲歸田，告別了軍旅，但把那裡的一切留在了心裡。緬懷多年已逝，每一幕都在腦海裡仍然記憶猶新，是那麼眷戀不捨。在漫長的從軍光景中，快樂往往與困難相伴，與挫折相隨，更不可能一帆風順。而當年美好的、得意的、淒清的、失落的成功與挫敗，猶如翻來覆去的浪花，醞釀成一罈陳年佳釀，相知相惜的同袍情，留下回味甘醇的美好回憶。 　　生命是什麼？生命一如洶湧澎湃的大海中的小小浪花，一點都不起眼，很渺小。從軍的經歷是首動人的詩、是首甜美的歌，是一杯醇香的美酒，是一段纏綿的思戀，是一次光榮的旅行，是一種刻骨銘心永生的記憶。更帶給我們一行人，與都市不同的感受，一路走來，看著山邊的風景，心底滋生出點點暖和，暖和了自己也暖和了時間。這一波的刺骨冬月，將這齣追憶軍旅情懷，傳遞在這每一個喜悅的角落。

  賞讀古典愛情短篇小說，故事在文人筆下美人如花似仙，比喻以芳花草木為多；在民間通俗故事的寓意，則往往取材市井生活上顯而易見又常互動的小動物！   一、紫藤花仙女   《聊齋志異》中仙女們明顯分成許多種，聖后府雲蘿公主為天上神仙，天仙有別於其它修煉成道的地仙、人化精靈等，是神仙最具代表的成員。蒲松齡將自己在世不稱意的孤憤，以及人生哲理寄託於那些創造性的神話之內。然而故事中她們雖經歷各不同，卻有和凡人婚嫁的相同點，這讓仙女們平添更多的民間色彩。   〈雲蘿公主〉情愛分類歸為人與仙戀，《聊齋志異》中的〈嫦娥〉、〈雲蘿公主〉、〈蕙芳〉篇都是仙女下凡型。其中花妖狐媚以及女鬼個性皆特色鮮明，對外型與普通美女看來相近的仙女，於其類之形象則較少關注，超現實仙子們描述雖為數不多，但亦別具風貌。道教神話文學中多美人仙姝相關之助力議題，描繪與人仙遇合相關的救贖主題。   仙女最首先條件為「美麗」，所以許多人鬼狐妖也會被讚或謊稱仙女；話說仙女是男人既不存在又無法保持的理想型，普通女性自覺為自己生命負責，實在毋須迎合，男性的遇仙也僅做一場豔遇富貴夢。男主角安大業自己非萬眾選一之傑出人才，使致故事最終結局也落得普通民間生活，因此〈雲蘿公主〉婚戀情節不談抒情，談及的是凡人於世俗社會裡關注切身的人生命運。   在文學摹形傳神中，擬人的豐富描繪才使香草花卉真正走向了人格象徵，獲得藝術美感的閱讀享受。雲蘿即「紫藤」且植物可醫食同源，枝蔓交纏的美麗紫藤花，自六朝以降仙人由來賦予醫療上之連結。故事情節中形容雲蘿公主散發異香，婢伏何處勞降玉趾？女嚴冬皆著輕縐紗，皆神仙繪像圖，呈現種植紫藤之懸垂花的特性！人們可採紫藤花蒸食清香味美，「紫蘿餅」、「紫藤糕」、「紫藤粥」以及「炸紫藤魚」等都是。雲蘿公主為閨秀型仙女，由於仙人身體相異凡人而長壽不壞，冷眼洞察且俯仰人世，加深人對時間的感嘆；小說中肯定仙女治家情義之進步意識，淡化真摯愛情抒情式纏綿繾綣，及增強說理敘事的民間性藝術特色。   二、田螺精美人   民間故事結構是庶民口語媒介形成口傳文學，再幾番創作有了不少既相似且相異的書面文學，其中動物變身與人類間的關係，內容不乏具備擬人的倫理教化。屬於典型的神奇妻子類型，但與眾多仙女下凡故事相較更為在地化。總之，民間文學的形式一經過作家文學的改動，就產生了變化。〈白水素女〉，為仿鄉里感天的傳說事件，進入各族群更是與本身族群背景相關，雖有人物和地方風物作根據，卻無固定名稱，又同樣地因生活化使然，幻想成份相對減少。   《台灣民間故事》中多因善良獲得報恩，亦見善心致富，儘管複刻改寫原本天賜白水素女的故事；以鄉村自然生態之「田螺」為對象舉例，近水沿海區域的〈蜆女〉、〈田螺報恩〉、〈田螺精〉等篇故事，卻皆是文字敘事強度大的民間藝術特色。   螺精自古以白水素女為原型，各有系統並自成體系，譬如台灣民間〈田螺姑娘〉和〈田螺殼〉（客家），以及〈螺獅變人〉、〈田螺美人〉（原住民）等等。大抵其故事女主角雖隱身角落，相較於人間位階不高的平凡男主角，顯得勤勉賢慧又能幹，由此話說女性角色不再為纖弱者，仍舊無法脫離持家治理，幫助夫君多元欲望之次要地位。   這與螺本身的自然屬性也分不開！田螺可在稻田裡互惠共食共生，遇乾旱就深居水稻根部，可將體內積水吐出供稻苗生長，死亡後遺體腐爛又增加土壤的肥力。田螺有利奉獻的精神，類似螺女默默做飯行為的意義。螺為早期農村常見之貝類水產，農家會撿田螺做餐桌佳餚，或當餵養鴨、鵝的食物，認為營養豐富有著清熱明目的功效，屬於動物類中藥。田螺特徵還象徵著隱藏、偷窺、秘密。民間故事裡的田螺姑娘，因為男人的困頓，符合傳統社會上性別要求容色姣好兼勞動的美德，具備濃厚鄉土色彩與豐富的變身幻想，故而甚是廣為流傳。   婚戀故事潛藏人性心理，異類婚類型解析亦言物我相通，肯定虛實幻化手法增色了人文主題影響價值。而事實上由來倫常關係，家庭脫離不了社會，連宗教也於國家管束範圍。自由婚姻在古人可是少數，那畢竟是人們的心願，因此自然嚮往。關於兩性婚戀觀，無論自由戀愛或是媒妁促成，像〈雲蘿公主〉的紫藤仙子或者〈白水素女〉的螺精等，篇名定為女仙卻用男子遇仙來看待，故事內容雖提及女仙堅毅獨立，但難免重心全在男性。因此，男性視角敘述者眾而多「以女為喻」，皆用花木動物起興喻義，無限甜蜜浪漫氛圍的愛情文學中，並經常賦予了女子動植物的意象！