七、思子   天籟般的美聲音符，悠遊迴旋在室內每一處空間，滲入每一寸肌膚，秦天邊隨聲而和，邊重讀孩子的來信，一陣欣慰，彷彿置身於東正教那肅穆而感動的時空中，直到管理員通知柯明聲夫婦到時，秦天才回過神來。   「嗯，蘭花、音樂！花香妙音，滿室清雅，我最喜歡來你這裡煮酒論天下，這是什麼音樂？好舒服啊。」柯明聲、樓琪夫婦，這位多年的朋友一進屋就笑容滿面問道。   「俄羅斯佛羅內斯合唱團的世界名曲，在奇美買的。」   「好像是教會音樂？」樓琪邊換拖鞋邊問。   「也不盡然。佛羅內斯合唱團成立於1999年，係精選約40位東正教堂的歌唱家組成的。出名的『Melodia』合唱CD，就是出自佛羅內斯合唱團。所以聽起來很舒服，有如置身於教堂唱詩班中。」   「世界名曲果然與KTV的音樂不一樣。」樓琪應道，並坐在沙發上。   「妳這個土八路，怎會一樣呢？KTV那種水準，怎能與世界名曲相比呢？妳看看『歌劇魅影』，自改編成百老匯音樂劇後，都快三十年了，至今仍在持續演出，KTV那種歌，能嗎？」柯明聲笑嗆著老婆，坐在樓琪旁，並把帶來水果放在茶几上。   「德國哲學家尼采說過『如果沒有音樂，生活就是一個錯誤。』音樂是最能震撼人心的心靈藝術，在不經意的瞬間，觸動您我心中的某一根弦，就像水面上忽起一圈漣漪，一圈一圈地蕩漾開去，表達心中所感、所悟：作曲家們把感悟化成音符；演奏家用手把旋律敲進時光長廊；歌唱者則讓歌聲傳遞這美麗的音符；聽眾則用它們來淨化內心的情感世界…」

今年，欣逢金鼎國小建校一百週年，說真的，任何大小事逢百就屬難得，更何況是母校建校一百週年，更是令人雀躍，可喜可賀！母校歷經一百年悠久的歷史，期間幾經變革、更名，以至於確立了今天的校名──金鼎國民小學。母校除了歷史悠久之外，更在教育崗位上盡心盡力作育英才，培育不少傑出校友，為國家造就了棟樑之材，創下不朽的勳業。值此百週年慶，翁炳賜老師、翁國防老師靈思妙想，發起了「把校友找回來」的活動，希望藉著百年校慶活動，建立一個校友聯絡網，讓校友們有一個交流的平台。在當今網路活絡而人心日漸疏離的世代裡，「把校友找回來」真是一件特別具有意義的事。 要找回畢業多年的老校友，實在是一件浩大的工程，畢業多年，人事已非，這四、五十年來，既歷經戰爭，又遇新舊時代急遽變遷，浮沈人海，人生旅途關卡重重、變數種種，校友早已四分五散了，如何將他們一一找回來？但，天下無難事，只怕有心人，相信只要有一份心在，就不怕做不成。於是國防老師積極、心細的挑選出各級（班、屆）聯絡人，某幾級之間再規劃出一位總聯絡人來。如此分工、層層負責之下，就大大地減輕了尋覓上的難度。 我有幸承蒙國防老師的抬愛，擔任55級校友聯絡人，深感任務的艱鉅與責任的重大。當我翻閱名冊時，哇賽！有些人早已不復記憶，看他們的名字，感覺十分陌生，怎麼一點印象都沒了？畢竟大家都已失聯幾達四、五十年之久，再優質的記憶力也抵擋不了歲月無聲無息的侵蝕，以至於退化、衰敗、殆盡，況且有些從小學畢業之後就不再有聯繫，不曾再相見了，就像從記憶卡中消失一般，沒了蹤影。但受人重託，就該竭盡心力，儘速達成任務，才能不枉所託，於是急性子的我，馬上一刻不停的動將起來，尋尋復覓覓……。 人與人之間的交往都有一定的慣性與族群效應，誰跟誰是死黨、誰跟誰總是膩在一塊兒、誰跟誰又是「死忠」兼「換帖」、誰是誰的兄姊、誰是誰的左鄰右舍……，而這些關係人在在皆能提供些許尋覓同學的線索。我就是掌握這樣的因素，從此處著手，先由同學的家人、親戚，甚或是前後屆校友詢問起，一鼓作氣的找出大半同學的聯絡電話及e-mail，讓我沾沾自喜於這還算不錯的效率。但，人在江湖俗事特別多，說真的，我的外務也是一籮筐，說什麼是安仁診所志工，我看啊，外務可多於志工的份量呢。尋覓55級校友不多久，我即因外務而暫時停歇尋找的進度，直到國防老師再次mail催促補齊校友資料，才警覺到延誤進度了，趕緊快馬加鞭，一一電話同學，請他們提供可資聯絡失聯同儕的訊息。就這樣再次與失聯同儕的親戚好友密切聯繫、追蹤。經過一番努力，聯絡55級校友的工作終於大致完成，畢竟金門還是個小地方啊！ 其實55級同學不過40名罷了，其中包括我在內，共18名駐守家鄉，生於斯、長於斯、一輩子奉獻於斯；有兩位神秘嘉賓至今尚處於「尋覓不得、聯絡不上」的狀態中，惟盼大家告訴大家，相信必有善心人士提供線索，或許神秘嘉賓看到尋人啟事會趕緊現身，自動向校友會報到呢。令人遺憾的是，有三位同學已往生，唉！此刻正值壯年，卻急著功成身退，徒留給同學們無比的訝異與萬分的惋惜！同學中有兩位遠飛他國，一位在美國擔任台塑美國總公司電腦工程師要職；另一位則在巴基斯坦高就。其餘的同學則遍布在台灣寶島各地，讓人不得不佩服四海之內都有金門人的芳蹤啊！ 在這尋覓的過程中，每當取得聯絡電話之後，我總是盡可能的先撥打電話聯絡看看，免得到時候徒留個空號或查無此人就白費尋覓功夫了。雖然有些是「拒絕往來戶」，電話總是無人接聽，但大多都屬於熱情一族，讓我從聯絡當中感受到歡愉無數，恰似帶來人生旅程中另一場次的驚艷。說真格的，與睽違多年的老同學話家常是件蠻開心的事，一通電話好似道盡了離別後四、五十年的人生過往，藉著電話的聯絡也好似重溫了兒時舊夢一般，往事歷歷，一一浮現腦海，讓人無比傷懷於人生歲月之快速，真是日月如梭、光陰似箭啊！轉眼之間，大家都已髮蒼蒼、視茫茫，再不把握寸寸光陰，辦個同學會、校友會，讓大家相聚話當年，怕要時不我與，空留遺憾了！ 如今，有些同學早已兒孫滿堂、含飴弄孫樂逍遙，有些還在職場上衝鋒陷陣、依舊年輕有為；有些則將自己閉鎖在自己的天地間、聊天室裡，當個名副其實的宅男（女），拒絕與外界聯絡，國小同學早已被他忘得差不多了，因此我這不期而來的不速之客算是擾了他的清夢了，真是罪過啊！當然，也有些人擺明他寧願獨來獨往過一生，過去就讓它過去，絲毫不留下遺憾與惋惜，也許他們的人生觀是：把握當下，剎那便是永恆！過去就無須再去多加依戀、緬懷！我還真是服了這樣的人啊！不管怎樣，人生到頭來是一場空，「歡喜就好」，因此無法強求每個人都和我們一樣的共識啊！聯絡過程中，雖然有甘有苦，有歡愉、有感傷，但我還是欣慰於修補了這張別具意義的聯絡網。 當然，最高興的是大家都沒把我遺忘，有一位同學竟然回憶著說，當年的我是班上的班花、校花，聽得我狂笑不已，我怎麼可能是校花？真讓人羞澀連連，笑掉大牙啊！這封號可不能胡亂加上去的呀，否則就形同變相的諷刺，再說，當年校園裡天真無邪、純真有加，一個個傻不溜丟的，哪懂得什麼校花、校草的？似也不曾聽聞過有如此的論調與封號，我想：事隔多年，他老兄有點恍神了，就當作是茶餘飯後的頂級笑話吧！抱歉的是我竟因他的名字像女生名字而誤以為他是女生，還冒失的說：「你太太的手機怎麼由你來接聽？」後來和同學聊起，就覺得更加抱歉了，因為聊過之後方知他太太似已往生，還好他沒因此而有絲毫不悅或怪罪，所謂「不知者無罪」，但心中依然難辭其咎，真是抱歉之至啊！ 他倒是位懷舊、念舊之人，之後又循著手機撥來電話，當我們聊到某位女同學時，他特別興奮，竟有感而發的回味當年，說他們曾經是坐在同一張課桌椅的，（當年小學課桌椅都是雙人桌椅，男女生大多是坐在一塊兒的）在兩小無猜的純真心靈裡，她成了他心中仰慕、渴望的初戀情人。我想：當年的他一定不敢、也不曾對她表白過，而此時此刻，憶及當年，那深深存在腦海深處的女孩影像再次湧現，當年他這一份純情只能留存心底成追憶，直到多年後的今天，我有幸分享了他心中的秘辛，更讓我十分訝異於他哪來的勇氣，勇於說出當年的初戀史，聽得我又是大笑不已、特別開心。再次深入一想，這是哪門子的「初戀情人」啊？不過是「心中的偶像」罷了，如此說還貼切些呢。 又有一位屬「多產」之家，兒女眾多，七女二男，實在叫人佩服！老天真是厚愛她，重點是她的兒女、媳婦、女婿個個都很優秀，都有傲人的學歷和一份理想的工作，想當年她肯定是陷在培育兒女的泥淖中，所幸她擁有好性情，得以含辛茹苦、耐心的栽培這一個個接踵而至的幸運兒，這一身的重擔可不輕啊！如今可說是苦盡甘來、開花散葉，羨煞多少人！雖然現今已不再講求「多子多孫多福氣」，但我從她爽朗的笑聲、滿足的語調、快樂的言談中，我深信此刻的她依舊是「多子多孫多福氣」的最佳寫照！ 唯一深感遺憾的是，撥打過程中竟有一位同學把我給遺忘了，而這一位同學還是我自認為跟她十分熟稔的，擁有從國小至國中九年的同窗情誼呢，而且她周遭的家人、姊妹淘可都是我熟悉不過的，先前朋友提供的電話就是她妹妹家的電話，她妹妹一接電話，一聽、一詢問之下便知是我，怎奈她竟對我如此陌生、不復記憶，讓我徒留「一廂情願」之嘆！事後想想，想必這都是因我「改名字」惹的禍吧，所以，我試著將我從前的名字一一搬出來幫助她作回想，恢復昔日記憶，孰料依舊枉然，這下看來，我是該好好檢討一番了！ 不過，大部分同學在接獲我的來電當下，都非常熱絡，也都訝異於我是如何取得他們電話的，當然我都得誠實告知，否則還以為是透過徵信社取得的呢，那就太可怕了！說真的，要找齊全班同學實在不容易，有些聯絡過程還真如大海撈針呢！同學的心願在我一一的統整、歸納下，就是：大家都渴望辦個同學會，以了多年宿願。大家無不希望校慶（11月12日）當天，同學們一起回母校出席校慶活動，想當年，在我們小學期間哪有舉行什麼校慶，從來也不知校慶是哪天？如今百年校慶大典，大夥兒不如快快樂樂返校同慶賀，並趁便以校慶日來召開同學會，這不啻是同學會的最佳時間點。數十年不見，大家都迫切渴望重溫兒時舊夢，期盼藉著每個人的努力回想，拿出珍藏在腦海裡的往事圖像，來一一拼回那張褪色的兒時情景圖─55級校友回憶錄，那鐵定是老年回味的珍品。 時間會讓一切消失，會讓一切遺忘、淡忘，唯有常聯繫方能喚醒消失的記憶，說真的，這一段消失了將近五十年的童年往事，勢必該藉著百年校慶將之一一喚醒，讓人生旅程的每個階段、每個過程，都能擁有完整又美好的回味，想想人生還有幾個五十年可資回首？能不珍惜？

  {1}老舊黃昏     一盞千年失眠的燈 有心跳。有遺址 來回的人呀 誰敢逾越今晚的鋒利 明天將是明天的灰燼   {2}夢在窗外 像病的繁衍 晚燈風景 我只想脆弱。浮沉 像水一樣靜的美麗前世   {3}十四劃的書寫 問路。老淚回答 五十年前的頭顱位置   {4}備妥寂寞和姿勢 包藏想像的戀人 七公克的愛的負載 原是一樁和道德有關的病   {5}十二月了。雪敲得鏗鏘 誰擎起狼煙的火 這麼陡的人生 您行囊始終缺少故鄉   {6}沉默是自己和自己的語言 像假借裡的暗喻 沒有聲音。註解 只是日子途徑的刻痕   {7}粉紅是好的 一個女子走過的姿色是好的 像新鑄的愛情。像花束 像遺忘。像潤髮後的泡沫 像我們私密的勃起 像虛構的暖化 像解碼。再生而失去   {8}時光墜入。無聲的減法 世界愈來愈輕 恰是我一首詩的收妥和恍神   {9}時間是密室裡的有機體 我是我的標本 填滿黑暗。傷亡和離開   {10}鐘聲擴張的版圖 羊水角落。潮汐傾斜 靜和動。世界不斷的生死 分針與秒針紛紛淪陷 像黑洞。喃喃的遺忘   {11}在雨季繁殖的藻類 趨光成一尾圖騰 朝生暮死。太初秘密 像一則招魂的每日頭版新聞   {12}白天和夜晚只隔一條天地線 薄霧般的深淵 摸不到裂縫和痛 只有不斷堆積的步伐 把日子敲破。索取和還原   {13}回憶在層層抽屜發酵 黑膠唱片以及彈弓射鳥 時光躺著笑 像舊夢。呼吸。傾訴 像空鏡划舟。生即滅   {14}黑暗裡偷渡的光 像火啄破洞口 我看見一則庶民消息   {15}手掌阡陌紛歧的路標 走走停停。都是時間的干涉 現在已經不是現在   {16}把愛拓寬四十九公尺 您以高姿態佔有 並且預言。時速裡將有盛世和果醬 像荷爾蒙划出路面 濕滑了整個春天   {17}字行間夾雜大量速度 節奏緩急隨著滑鼠吆喝聲趕路 我優雅的感官成了點狀的亡者 您在一程又一程的視窗界外 流浪。閃光而走失 像鍵盤動盪下墜落身軀   {18}小日子裡的一記想念 剩極簡的吻。毛髮。屑 以及後退眼神 以及不斷漲潮的胸口 在落葉繽紛的聊天室 愛。嘶鳴如季節   {19}自己和自己旅行 譬如。在股溝峰頂可以目視浩瀚草原 譬如。可以著陸在斜坡腹丘欣賞浪花海沫 我說。身體是最美麗的風景   {20}一個人。嗶嗶剝剝的進化 像黑夜鏡面的信仰。閱讀 一字一宇釘在耶蘇身上   {21}我在一本書的旅途中 死亡許多次   {22}故鄉的形狀 長的很像赫塞 一些些的荒寂 一些些的渴望 一些些的逃離 一些些的滲透   {23}童年心跳 一路上和歲月搭訕 五十年前的我在那裡 無聲的回答 窄窄乳名。沉默像不景氣的乞討者   {24}咖啡館的容量剛好塞滿一個人的孤獨 放縱和揮霍都被允許的消費 其餘的。窮和革命份子不加價 {25}雪中取暖。邊境歷史哭聲 亡者。沒有祖國的孩子們 生存主權從搖籃序曲途中離開 每分每秒。無聲目測 我們看見被拆開的拋物線 光與魔掌。爆裂。蔓延 沒有終點。只有遠方

 「開玩笑，姐要來，能不好好準備嗎？」秦天回頭笑著。   「你這個老人囡啊，慕容蓁怎不一道來呢？晚上能一道吃飯嗎？」姐問秦天。   「她要上班，晚上吃飯可以；不過她女兒不行，要參加她姑媽婚禮。」   「她姑媽…」阿雲有點不懂。   「慕容蓁前夫的妹妹。」姐夫幫秦天回應。   「還有來往啊？她前夫不是外遇，現在大陸又娶了嗎？怎還允許女兒跟這家子來往？」阿雲有點納悶。    「夫妻不成情義在，再怎麼說也是孩子姑媽。誰像美娘那樣，強占孩子又反誣別人，更無理阻止父子、父女親情，真不知書怎麼讀的！」姐夫有點不平。   「強占孩子！…」秦天記著大姐夫之前也為此悻悻然。   「你跟你朋友是後天要到關仔嶺吧？那你就不用陪我們了，我們是自己人，不要影響到你的計畫…」姐突然想起秦天的關仔嶺行。   此時車已下大樹交流道，秦天右轉省道21號道：「是大後天到關仔嶺，不影響的。哦，佛陀紀念館就在前面…」此時多年來的陰影又湧現心頭：只要一出遊，秦天就想起孩子；亟欲連絡又黯然而止…   

  孤豪 時光，喚起，妳你成長，而，成長，促使，妳我，告別童年，在，生命的長空裡，我，從不，後悔妳的酷。過去的時光，我，不想回憶太多，只因，妳，甜美的笑容，令我，魂不守舍。未來的星辰裡，我，不敢幻想太多，只因，妳你，似斷線的風箏，早已，飄零紅塵多年，早已，追尋不到，彼此的方位。或許，只因，過往的我，曾是，一世的雄豪，如今，卻是，萬世的孤豪。   曾經 深藏牆角的夜來香，在，這，冷冷冬夜裡，散發一縷縷清香，寂寥的我，推開窗扉，拾起，記憶落葉，內心，莫名愁緒縈繞，只因，妳，託，白雲寄來之卡片，在，這，冷冷的風絮裡，卻是，寂寥的我，身處都市叢林，孤獨度過，這一季冬天之依偎。只因，那年，妳你，曾經，青春悸動，只因，那年，妳你，曾經，青澀之戀，只因，那年，孤傲的我，為何，不對愛笑的妳，說出，埋藏，心裡深處的那個字。   浪跡天涯 期待，許久之冬天，終於，悄悄來臨，卻，又於，妳你歡樂聚首方間，送走，溫馨和煦的春天，在，幾多，離愁傷感，在，幾重，巷弄迴路未踏，在，幾許，老友未訪，在，執著地愛，填膺之際，癡傻的我，卻也，再次，踏上浪跡天涯之旅。

  夜深人靜時，或是獨處時，總是會思考自己的人生、想像未來、回想過去、尤其假想著自己下一步棋走向何方時，那些結果或可能出現的人生又會是什麼樣的呢？如果，我的未來是成立了公益協會，從事了關懷社會的活動，那麼，在我幾歲的時候將會完成呢？那我人生精華階段時，我是全心全意奉獻在這上嗎？又幻想著，如果我是空姐，那麼是否過著璀璨的飛行生活？如果是飛機師，那掌握方向的刺激快感是否完美呢？ 如果我有一筆非常大數目的錢，會是怎麼分配它、使用它呢？若我是一位非常富有的大企業家，是否我願意付出我的財富給需要幫助的人呢？還是，我是個只貪圖利益的老闆呢？許多的如果，想像的如果，經常是充滿腦海裡。「不切實際」，確實在多數人眼裡看來是相當不切實際的，但也無法就此斷定這樣的作為，我想，那只是自己對於未來目標的一種「善意假想」吧，若能從中思考出結果，令自己有了動力去實現那些「想像」時，也是值得的吧。 多數人或許也是這樣的。其實也並非完全不滿於現今，然而當自己天天遇到各種狀況時，就會開始神遊，想著想著，想像出無限種可能。而「想像」又分成了幾種方式：一種是實際且具有幫助的做法：「如果我是他，這樣的情況我自己會怎麼處理呢？」儘管「不在其位，不謀其職。」各自的難處或益處是並不是旁人能夠完全理解，可貴的是能夠站在對方立場思考，假想著自己若是對方，那些狀況和那些當下，自己的想法會是什麼樣的呢？如此一來，即便當下有多不解或是驚訝、錯愕、甚至是憤怒時，也許便能一解疑惑、化開憂愁，以同理心的角度彼此互相體諒和相處。畢竟現代人能有這般胸襟已經太少了，經常是直接且不明究理一味的攻擊或抱怨，我想，那便是拖垮自己心裡支撐的力量、蒙蔽了自己開闊的心眼。於是，該是時時提醒自己，凡事先放下預設立場、以偏概全、非黑即白的直接認定，讓自己停下心、靜靜耳根，先是接受他人的言詞，再去分析理解內容，進而擷取自己同意的部分，至於無法認同的部分，便消化後放於腦後，也許未來某日這些封藏在腦後的「反對」，也會變成「贊成」。凡事皆以一種冷靜沉著的心態面對，也能減少暴戾之氣、增加個人內涵素養吧？ 「想像」的另外一種，便是較為虛幻的「假想」。也許有些不切實際的成分在，但我認為那是幫助自己釐清思緒的一種方式，所以，擅長想像也喜歡假想的人，不要擔心，那是自己的一種想像力，難能可貴、擁有夢想的一種方向。我們面對的選擇太多了，又或者是面對太多「未知」了，拿不定主意時，又或者是對未來想法空白時（相反的則是對未來太多豐富想像時），可以讓自己 一 一 地思考，將那些假想逐一地在腦海裡編織故事，完完整整地思考每一步驟，哪樣子的方式是自己最想要的、最喜歡的，或許，在這樣的腦力激盪下，便能為自己開出一條路，打開一扇窗，進而做出實際的行動，完成在心裡演練過的「想像」。 對於未來總是有些恐慌，或許是因為我們對未來實在無法隨心掌握，無法這樣靠譜照著劇本走，那是段充滿無限未知數的時光。因此，慌張了，失去方向了，怠惰了，渾噩了。迷失自我的過程太可怕，任何想像都憑空消失了一樣，任何促使自己前進的動力全不見了，還假想什麼呢？那就隨自己放空吧，絕對要相信，這樣的情緒來了，它便會過去，過去了，像水面一樣，仍是倒影著千秋萬物、倒映著晴空萬里的宇宙，日子又會是一片晴朗，只是這片晴朗已不再是過去的風景，將會是更加美好漂亮的景色。於是，繼續著自己隨心的假想，在心裡頭、腦海裡規劃著一張接著一張的藍圖，多好呢？ 過去，在意著人人皆有動力和執行力完成了自己的人生版圖，而自己卻是只會想像，一切都是存在腦中的白日夢，並未行動，而成了說說而已的說謊家，因此沮喪著、也強逼著自己不該如此。卻在多個歲月之後發現，那樣子的腦筋，才是最寶貴的。有了想像，有了藍圖，便能在時機到來時付出行動。「能夠夢想，是人生最美好的一件事。」假想？幻想？有什麼特別大不了的嗎？   就像夢一樣，就像虛幻的一樣，經歷過的都存成了片刻記憶放在腦海裡，正在發生的也將在一分一秒之間化作虛幻的回憶，這樣想著，原本害怕、畏懼、裹足不前的恐懼是否就能煙消雲散呢？告訴自己：「就走吧！就去吧！都像夢一樣，過了時間就是虛的了，有什麼好怕的呢。」假想的樣子，畫面存在腦海裡，實際上做過的也依然是停留在腦中的畫面片刻，時間不停地走、空間也變換無息，但求一顆年輕且充滿夢想的心、並化作動力而前進、實現想像，那一生，便是無憾了吧。盡情作夢、勇敢行動，「人生」，不就是該這樣嗎？

  「昨天李軍說沒有一個政府如此對待前首長，這是對人民的羞辱。」秦天淡淡回應。   「李軍？他人不錯，又是見過世面的人，怎如此糊塗？」姐有點不解。   「阿雲！你終究也是研究所學歷的軍官，你對這事有何看法？」秦天想測試一下外甥。   「大赦是一種完全消毀犯罪行為的行為：而特赦則是只免其刑罪，而不消滅其犯罪行為，所以再犯時以『累犯』來論。算了，什麼時代，還有這種刑不上大夫的封建思想，我們不是自吹是民主進步嗎？以大歷史觀著名的黃仁宇在《赫遜河畔談中國歷史》中有段話：宋代刑罰較前代溫和，獨對貪污不假情面，這些民粹教義派為政治竟扭曲人間公義，真令人不敢苟同！」阿雲憤憤不平。   「不錯！果然有讀書就是不一樣。」秦天心裡讚道，此時姐問道：「什麼是『刑不上大夫』？也真是，那有說做首長就可以犯法不用關？」   「一般人通常把它理解為高級官員是法外之人，可以為所欲為，但這與傳統所謂王子犯法，與庶民同罪的道德要求嚴重相違。依我的意思，其本意是指士大夫更應潔身自愛，以免刑責上身，若被法制裁了，就是極大恥辱，還需要用到法律嗎？」   秦天想起《正義：一場思辨之旅》這本書，因此針對特赦這個議題，不作定論，而是想以引導方式與親人討論。   此時車子已到鼎金交流道，秦天隨即偏右準備轉入國道10號道，往旗山方向行馳，卻見車陣大塞。   「又再塞車了，早知道就從省道走。」   「沒關係，應該一下子就好。」姐夫安慰秦天。見此光景，秦天繼續特赦話題：   「其實追溯特赦的立法精神，是有鑑於時勢變更，也許法律條文不能適應時代需要，遂給元首以特赦權力，以補司法不足的地方。不過往往卻淪為恩典或迷信上。所以東漢有位叫王符的，就反對特赦；唐太宗更是反對特赦，其中有一句話最傳世：『小人之幸，君子之不幸！』想來也是，貪污者不用刑罰，對清廉者情何以堪！  與其這樣，還不如從澄清吏治，改革司法來得有意義，況且以今日主權在民的潮流來說，特赦根本就是大開民主倒車！」此時車流已疏通，秦天加速行馳，見眾人對此話題沒反應，遂就佛陀紀念館話題繼續介紹：   「哦，剛提到的佛陀紀念館，它坐西朝東，佔地約100多公頃，除主體建築正館外，前有八塔，後有大佛，南有靈山，北有祇園。主建築位於中軸線上…」   「舅怎那麼熟？」阿雲很好奇。（三十二）

◎「十九無嫁，廿五無娶。」─根據民間習俗，女子十九歲、男子廿五歲，皆不適宜結婚，因此，早年大都避開，以免犯忌，然而現代社會已不忌諱，任何時日都有嫁娶，反而著重一些特殊意義的日子，例如，建國百年元旦及國慶，以及今年的201314（愛妳一生一世）201399（愛妳一生久久），諧音已然重於習俗。 ◎「四個恭喜，扛一個也好。」─在重男輕女的年代，生男則道「恭喜」，生女就說「也好」或「罔食」（姑且養她），這則是父親生前說的：曾見四位轎夫，抬著一位夫人外出，此時所見場面，已是「女尊男卑」，告誡我們：一個人的未來，但看後天的努力與機緣，與性別無關，生男生女一樣好，不要再以有等第的賀辭區分性別。 ◎「查甫也著疼，查某也著寵。」─在男尊女卑的年代，有此理論，相當先進，強調男女平權、手心手背都是肉。   ◎「人生人疼，狗生狗疼。」─母子之情，形同骨肉，無法分割，即使長相醜陋，依然是寶，其他動物亦然，母愛的光輝，不分人畜。 ◎「人老在腳，樹枯在根。」─有則猜謎：「出生四隻腳，長大兩隻腳，老了三隻腳」，謎底是人，老人的特徵是多了枴杖，原因是足部關節退化，需要輔助器材；樹之所以枯萎，也是從根開始，故云「樹枯根先竭，人老腳先衰」。 ◎「做無一湯匙，食欲歸糞箕。」─湯匙與畚箕，皆屬民生器物，一小一大，對比明顯，以具體之物喻抽象之量，淺顯易懂，頗為得宜，比喻事少薪高之人。 ◎「這款話若會聽得，屎著會食得。」─以大便之不能吃譬喻話不能聽。換言之，此語不可信，千萬別上當。 ◎「枵鬼假細膩，愛食假客氣。」─枵鬼即貪吃，與愛食相當，而細膩與客氣意近，二者皆指心裡極為想吃，卻故作推辭害羞，比喻虛情假意、表裡不一之人。 ◎「梳好頭，蔭好面；穿新衫，蔭好身。」─梳好頭髮，會使面貌更為姣美；穿著新衣，會使身材更顯出色。換言之，前者對於後者，具有加分效果，值得重視。 ◎「食七分飽，穿七分燒。」─養生之道，首重食穿，太飽或過暖，反而不利身體，為了健康起見，以七、八分為宜。 ◎「鳳梨頭，西瓜尾。」─每一種水果，最甜的部位不盡相同，這是經驗之談，值得一試。 ◎「地基打伊好，起厝則會在。」─地基打得好，房子才能穩固，也可引用在其他方面，如學業、身體、事業，皆須打好基礎。 ◎「是藥三分毒。」─每次吃藥之前，一見藥袋上寫了一堆的副作用，望而生畏，但又不得不吃，為了治病，所引發的副作用，即是所謂的毒。 ◎「六月西北雨，落勿會過車路。」─西北雨，來得急，去得快，經常東邊下雨西邊晴，一路之隔，兩種天候，或作「西北雨，勿會過田岸」。 ◎「講三色話，食四面風。」─三色話指各式各樣的話，四面風指東西南北風。表示講話使人中聽，各方討好，到處受惠。意同「牆頭草，兩面倒」「抹壁雙面光」。 ◎「講長講短，講食續尾。」─人與人間，無事閒聊，說長道短，東拉西扯，最後總在談論飲食聲中結束，足見三句不離飲食，民以食為天。 ◎「講話精霸霸，放屎塗蠓罩。」─講話精明伶俐，所做所為，卻愚不可及，說與做，判若兩人。 ◎「生意人，豬食狗睏。」─農村社會，豬吃剩餘飯菜，狗則席地而睡，生意人由於忙碌刻苦，吃睡如豬似狗，草草了事，毫不講究。 ◎「三個查某人，一個菜市場。」─女人話多，未必盡然，只是一般人的認為，倘若幾位女性相聚一起，其多言嘈雜的程度，相當於一個菜市場的音量。 ◎「識字的給呣識字的做奴才。」─父親年輕時，金門識字者少，文盲者眾，整個浦邊村的看信回信、春聯書寫，大半皆由父親一手承擔，每當忙不過來時，父親便以此語自嘲。 ◎「青盲雞，啄著蟲。」─瞎眼的雞，無人「服侍」，為了求生，盲目啄食，僥倖的話，也會歪打正著，啄到昆蟲，意同「青盲貓，咬著死老鼠」。 ◎「有山著有水，有神著有鬼。」─山與水，交相輝映；神與鬼，相生相剋，皆為相襯相對之景物。 ◎「人心肝，牛腹肚。」─人心肝雖小，但其欲望卻比牛肚還大，比喻貪得無厭，人心不足蛇吞象。 ◎「食無落腹，放無落礐。」─吞雲吐霧，虛幻不實，進不了腹中，也排不出礐裡，既傷身體，又失金錢，勉人最好戒煙。 ◎「講仔予汝識，嘴鬚著打結。」─講到讓你了解，我的鬍鬚會打結，亦即費盡口舌，對方仍不明所以，暗諷對方冥頑不靈、不可理喻。 ◎「一日落海，三日勿會放屎。」─「行船走馬三分命」，討海人落海討生活，風高浪急，險象環生，由於擔驚受怕、飲食不定，以致生理失調，從本則可以見到討海人的辛酸苦楚，漁村姨父英年病逝，與此有關。 ◎「腳緊，手呣緊。」─腳緊是「較緊」（快一點）的諧音，逢人急迫催促時，對方常以此語回應，手呣緊表示並非不願配合，而是因事耽擱，分身乏術。 ◎「十八港腳，行透透。」─十八表多數，港腳是指港口碼頭，表示跑過不少地方、耽誤不少時間，居住浦邊時，母親一出門，所經之處，都會與左鄰右舍哈拉寒暄，以致遲遲而歸，父親常用此語，間接表示母親未即返回。 ◎「一身軀，體體寶。」─全身上下，惜之如寶，完全不能碰觸，也可引用在其他器物方面。 ◎「小病呣醫，大病請童乩。」─小病好醫，若不診治，一旦拖成大病，醫生束手，只有請乩童求助神明。 ◎「春分佮秋分，暝日對半分。」─春分約在國曆三月廿一或廿二日，秋分則在國曆九月廿三或廿四日，此時太陽直射赤道，南北半球晝夜時間相等。 在這十六篇的阿娘俗語話，累計已逾八百則，今後自當繼續努力，尚祈鄉親不吝指教。 （下）

母親返金逾半載，來台又近三個月，每天的電話請安或見面相聚，都要附上一句「有無新的俗語話」，母親總會吊一下胃口，「剛剛有出現一句，可是現在忘了」，讓我空歡喜一場；不然就說已至「江郎才盡」了。 由於「廠方」的「緩產」，因而距離前篇已有八個多月，茲將近日所獲，提出與我鄉親分享。 ◎「一粒田螺四條鬚，翁婆拖仔面憂憂。」─這是何國傑表哥的母親秀治妗提供的，田螺在此指戽斗，四條鬚指繫住戽斗兩側的繩索，夫妻二人每日勤於農事，戽水灌溉，還不見得能圖溫飽，故而愁眉不展。本則也可當作一則「猜謎」。 ◎「囝啼囝嚎囝唱歌，無啼無嚎  得大。─嬰兒啼哭，乃屬正常現象，就像大人「唱歌」一般，也是嬰兒的一項「運動」，初為人母不必過於介意，反而是不啼不哭的嬰兒比較異常，擔心他們長不大。 ◎「大囝啼，細囝嚎」─早年醫藥缺乏，任由生育，年頭一個，年尾又孕，生一打一斤的比比皆是，大囝牽、二囝抱、三囝背，經常兩三個一起啼哭，母親總是手忙腳亂、不知所措，辛勞之情，不言可喻。 ◎「有錢姑，木耳菇；無錢姑，牛屎箍。」─這是太師母生前講的，經由母親轉述。有錢姑就像香菇木耳菇一般，香味迷人，令人喜愛；無錢姑則如牛糞一坨，醜陋噁心，令人嫌惡，有錢無錢，天壤之別。 ◎「心肝挖出來，豬呣食、狗呣鼻。」─由於心肝惡毒，以致豬狗不食不聞，以此比喻人心惡劣，萬物唾棄。 ◎「歹心肝，歹奧腸肚；挖出來，狗呣哺。」─與上則意同，本則句型更加工整，押韻也清楚。 ◎「頭無梳，面無洗，頭毛現嘴頰，穿褲無褲底。」─披頭散髮、衣冠不整，一指無心打扮，二指慵懶散漫。 ◎「擔屎無偷食，擔尿無偷飲。」─無論擔屎或擔尿，即使有偷竊習性之人，也不致偷食，用此反諷忠厚老實之人，有取笑之意味， ◎「會顧得嘴空，  顧得頭鬃。」─為了三餐，疲於奔命，往往無暇顧及整理儀容。 ◎「欠錢好清，欠情歹還。」─欠錢還錢，還清了事；但欠人情卻非金錢所能衡量或抵償，因而難以還清。 ◎「有欠過日，無欠過年」─早年借債度日，大有人在，但民間有不成文的約定，不論借債多久，年底務必還清，不可欠債過年。 ◎「無米打鼎，無錢打囝。」─幾年前見到一則漫畫：「丈夫被上司刮鬍子，下班後一見妻子，便不分青紅皂白地罵了幾句，太太自認無辜，順口兇了小孩一頓出氣，小孩更是冤枉，隨腳踢了身旁的小狗，小狗也感莫名其妙，……」，似此遷怒行為，屢見不鮮，讓我深深覺得顏回「不遷怒，不貳過」之不易。同樣地，米與鼎，錢與囝，也是風馬牛不相及，只是一種遷怒發洩而已，於事無補，毫無助益。 ◎「要嚎無目屎，要哭  得來。」─父親剛過世時，母親哀痛欲絕，哭乾淚水，仍喚不回我的父親，親友常以此語慰勉母親，希望節哀順變。 ◎「前生孝喉嚨，較好死後孝棺材頭。」─侍奉父母，生前孝敬飲食，比起死後孝敬一副好的棺木更為重要，意同「前生一粒土豆，較好死後拜豬頭」，勉人把握生前，及時盡孝。 ◎「人驚老，豬驚肥。」─人到老年，感嘆青春不再、來日不多，所以憂心；豬若肥大，表示即將面臨屠宰，因而驚恐！ ◎「老爸育囝會散毛，老母育囝會光整。」─父母照顧小孩，在梳理頭髮上，天差地遠，父是挐頭鬖髻，母則平順整齊，換言之，從小孩的外觀打扮可以看出端倪。 ◎「三歲調皮，五歲調骨。」─「調」字借音，意指黏住，以皮骨來比喻深淺。由於孩童善於仿效，不辨善惡，倘若所學不良，三歲只在表皮層面，尚易矯正；一到五歲，已漸深入骨髓，則難改正。勉人重視幼兒教育，及時矯正不良習性。 ◎「面頂燒滾滾，下段買涼粉。」─早年大都寒微，有衫無褲，不足為奇，只能上半身禦寒，下半身未得保暖；亦可引用於今日新潮女裝，上半貂皮大衣，下半卻迷你短裙，為了展示美腿，上暖下涼。 ◎「做衫無夠，做褲有剩。」─想做上衣，布料不足；若做褲子，布料有餘，不足做不成，有餘成浪費，過與不及，皆非適宜，近似「高不成，低不就」。 ◎「打囝打心肝，氣囝氣無影。」─「打在兒身，疼在娘心」，兒女犯錯，即使生氣，也非真實，或只短暫。 ◎「富的富上天，窮的窮寸鐵。」─所謂「貧者愈貧，富者愈富」，正是現代Ｍ型社會的現象，富者累積財富，高聳入雲；而貧者則是家徒四壁、一無所有。 ◎「錢銀纏半腰，免驚銀紙無人燒。」─只要有錢，後代子孫自會爭分財產，搶著奉養，不必擔心死後無人祭拜。 ◎「一年一歲，兩年三歲，三年五歲。」─年輕時，一年就是實實在在的一年，隨著年紀越來越大，機會越來越少，後面的歲月與年齡已經不成正比，勉人把握當下，及時努力，歲月不饒人。 ◎「田無溝，水無流。」─田與田間，未挖水溝，因而流水互不相通。比喻二人彼此不相往來，毫無瓜葛，農村社會，就地取材，易學易懂。 ◎「惡人放臭屎。」─其義有二：一指性情暴躁之人，影響腸胃，大便特別惡臭，勉人要改善脾氣；二指性情暴躁之人，說話惡臭如屎，勉人注意說話的態度與口氣。 ◎「十月懷胎，艱苦無人知。」─懷胎期間，小心翼翼，擔驚受怕；臨盆之前，大腹便便，坐臥皆苦，可說「如人飲水，冷暖自知」。 ◎「你罔講，我罔聽。」─罔在此有姑且之意。即你隨便說說，我也暫且聽聽，彼此姑且為之，皆非鄭重其事。 ◎「好話三遍，連狗嘛嫌。」─好話多半忠言逆耳，不宜反覆嘮叨，即使相當悅耳，也要適可而止，以免適得其反、失去效果。 ◎「好人勸呣聽，歹鬼招著行。」─好人規過勸善，置之不理、無動於衷；素行不良之人隨手招呼，便毫不猶豫地跟隨，比喻不知好歹之人，不能分辨是非善惡。 ◎「精的食戇的，戇的食天公。」─聰明靈巧之人，經常欺負愚蠢憨厚之人，佔盡各種便宜，而戇人則是「靠天吃飯」，自有老天眷顧，因為「天公疼戇人」、「戇人有戇福」。 ◎「三腳走，兩腳跳。」─走路非跑即跳，三步併著兩步走，比喻歡喜雀躍的樣子。 ◎「自己放，自己食；自己罵，自己收。」─人在相罵或詛咒對方時，對方常以此語反擊，換言之，所有咒罵對方的惡言毒語，全部自行回收、惡果自食。 ◎「滿天全金條，欲提無半條。」─頭暈目眩或頭受重擊時，感覺滿天金光閃爍，想用手攫取時，卻一無所獲，以此自嘲。 ◎「寒天的風是尖的，熱天的風是圓的。」─居住金門時，每在寒冬季節，北風呼呼作響，向北的窗戶，無論如何緊密，寒風依舊從隙縫鑽入，而在溽暑的夏天，屋內悶熱，室外的涼風始終在外徘徊，即使門戶大開，還是不知人們的需求。 ◎「盡賺盡食，無賺做乞食。」─有些人賺多少，就花多少，完全不留分文，一旦錢財耗盡、坐吃山空，只好行乞街頭。勉人「常將有日思無日，莫待無時想有時」。 ◎「有錢無錢，也著腹肚圓。」─腹肚圓是指填飽肚子，無論有錢沒錢，都要先顧飽肚子，才有體力從事工作。 ◎「呣知天地幾斤重。」─天地幾斤重？的確難以計量，無人知曉，以此比喻涉世不深、懵懂無知又狂妄自大的人，意同「不知天高地厚」。 ◎「大姑大若婆，小姑若閻羅。」─大姑小姑是指丈夫的姊妹。嫁入夫家的新娘，如果遇到一個家庭，大姑趾高氣揚，有如婆婆；小姑則像閻王，陰沉恐怖，表示都是不好相處之人，日子不會好過。 ◎「生意錢，三十年； 流汗錢，萬萬年。」─三十年，喻其短；萬萬年，喻其長。由於生意錢，賺取容易，反而不知節約，賺得快也花得快；而靠苦力賺來的錢，一步一腳印，由於賺取不易，反而省吃儉用，一生不虞匱乏。 ◎「有賺，腳鬆手弄；無賺，面青目紅。」─做生意起起落落，生意興隆、大發利市時，自然而然手舞足蹈；一旦生意失利、血本無歸，則臉色凝重、哭訴無門。 ◎「無眠損身，無錢損神。」─睡眠不足，首當其衝的是身體的損傷；而沒有收入，直接衝擊的是精神的喪失，憂慮日後的生活問題；無眠無錢，傷身害神。（上）

  獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親…… 一丸圓圓的月盤，掛在上頭 抬頭一望，那銀色的輝亮正款款流瀉如沙 連了假期有四，歸心似箭的旅人啊正在吶喊！ 極欲想用腳跟踩踏那芬芳的泥土 渴望一雙臂膀熱情的擁抱那親切的人情   秋的氣息，緩緩吹送 漸而圓潤的月娘，已然慢慢梳妝打點 總貪婪的吸吮大地精華，在每個入了夜的黧黑 讓原本瘦瘦，彎彎的瓜子臉蛋 漸漸豐腴以迎接嫦娥的月奔、玉兔的傳奇…… 廣寒宮裡的今夕何夕！涵蘊了人間幾多情愁？ 中秋！人團心圓的浪漫篇章 得用你我胸臆間那充滿車耎軟的心緒 慢慢的書寫，緩緩的盡訴情衷！   馨香的節日，驅趕著流光乘風而來 未來的時光裡，鑲滿了餅的香甜、柚的甜美 還有對家人無窮盡的想念與情感的寄託…… 容我獻上滿盈的祝福與問候吧！ 中秋佳節，月圓人團圓 且彈奏一曲如詩如夢的浪漫樂章 於指尖，眉尖，心間盡是漫了開來！

走過洋樓 匆匆 總不忘偷偷望一眼 那樓 讓人充滿 遐想 青春的歲月 耳聞 洋樓 是大戶人家的番仔樓 羨慕之心 油然而生 走過洋樓 不再匆匆 停了 腳步 想要聆聽 樓的故事 樓已斑駁 花木不再扶疏 番客的夢 是碎了 是醒了   走過洋樓 幾度夕陽紅

  小三子，去給爹買包菸吧！ 錢抓在手中，歡歡喜喜，一路蹦蹦跳跳，來到村門口唯一的雜貨鋪前，跟店家買包菸、紅標米酒或醬油種種情景，是我上中學前的童年記憶，也是眷村日常生活片斷剪影。 那個年代，家中孩子一多，個個都要叫得出名字，父母偶爾會弄混而嫌麻煩。身為兩個姐妹之後的老三，就乾脆被叫成「小三子」！隨我之後出世的，是父母期待已久唯一男孩，要記住他名字不難，然而，老五的命運就和我一樣，也與數字分不開了。 妹妹「小五子」，一定很慶幸不是排行老三，因為，今日「小三」這詞已另有所指。兩性關係中，扮演他人關係中的第三者，都被稱為「小三」，而且，意外闖入別人生命的女性，事發後，常成眾矢之的！ 暗中慶幸，我的小名只是兒時回憶，父親離開人世已經二十幾載，喚我「小三子」，一直是他個人的專利，連我母親都不曾這樣叫過我。 父親生病離世那年，大家心慌意亂，哪有精力和意念，去投注生活影音的記錄。熱中此道，還是好久以後的事了。 每當想念父親時，他的音容笑貌透過少數留影，只能在記憶中默默地飄忽游移。即使，沒有留下任何聲音的記錄，他那帶著濃重湖南鄉音叫喚，卻依舊鏤刻鮮明繚繞耳際，難以忘懷。 常常，父親節即將來臨之際，走進時光隧道，我更想再聽聽他拉高嗓門，叫喚:「小…三…子…」。「小」念成一聲的「消」，「三」念成三聲的「傘」，尾音「子」拖得長長又戛然而止…如此沁入心坎深處的呼喚，韻味獨具，真可與天籟比美。 不管時代怎麼變遷，「小三」這詞，變得如何敏感曖昧，心目中，它對我的意義，卻是獨一無二、難以取代的。 我，得天獨厚，曾經是父親最鍾愛的「小三」，而，剎那剎那的曾經，點點滴滴，也都在記憶中匯聚成永恆！

  「在後面通關，一大家子十多人，還好都補上機位了。奇怪，阿仁說已從台中來接機了，怎不見人？」   「阿仁說帶他兒子在頂樓看飛機。」隨後走出來的玲玲拉著一個小行李箱回應媽媽。旁邊跟著二個幼稚園女兒，身後拿著一件行李的則是她老公；每每默不作聲的海軍上士。再後面則是姐夫、大兒子等一行人，或拖著大小包行李；或抱小孩迤邐而來，好不熱鬧。待眾人到齊後，秦天忍不住笑著對趕來的希仁說：   「阿仁！叫你來接機，怎比我遲到？…唷，你的小孩愛看飛機，倒是跟我兒子一樣。」   「佛陀紀念館緣於民國87年時，星雲到印度傳授大戒，當時西藏喇嘛表達贈送佛牙舍利的心願，希望能在台灣建館供奉，讓舍利重光…」一路上，秦天邊開車邊解說佛陀紀念館的緣由。   因為他一直堅持知性旅遊才是最重要的。就如同被胡適譽為「一代才女」的林徽因女兒回憶幼時：「每到一個新地方，媽媽總是要我先了解這個城市的背景、特色，……」此時秦天一看時間正好是新聞時間，習慣性打開收音機，中廣電台正播放有關要求總統特赦新聞：   ……呼籲總統為歷史留名，應特赦前首長曾有仁…前東社社長何蕙蘭更呼籲總統應發揮道德勇氣，力抗壓力，特赦曾首長…   「真是莫名其妙，貪污就是貪污，是誰說的首長貪污就可以特赦；小民貪污就活該關到死。枉費這些博士、大官虎，沒聽過以身作則嗎？大官虎犯罪更應嚴懲才是，如此貪，若特赦還有天理嗎？」姐夫氣得大罵。

　吳金商，民國二十七年出生於金沙鎮大洋里東山，雙親在山外市場租店屋、煮粥賣包子，他則在東溪國小、東山大洋小學、吳家祠堂唸書；依稀記得九歲那年，吳家祠堂奠安，日軍才剛由鵲山撤退，隨後青年軍入住東山百姓家的古厝；他家居住村中央的小古屋，地方小、沒被國軍進駐………。 鄰居阿婆家一落四櫸頭，青年軍打地鋪於客廳，先遣軍只有十人，而後陸續駐紮東山約為五十人。年歲尚小的吳金商，看到眼前的軍人裝備差，衣衫亦邋遢，他們揹著背包、繫著綁腿、肩上還有槍，雖然有點怕，還是難掩好奇心，看他們集合、瞧他們炊事，軍人用鐵片圍起來當爐灶，底下燒柴火，柴火是百姓家的門板；當時物資很匱乏，他們以木板製成鍋蓋、煮飯的鍋雖然比百姓煮的大，但鍋巴比較多，炊煮之後，洗刷費力氣，汗珠滴淌在鍋底；而後稍微進步，逐漸有煤炭當燃料，保住了諸多百姓的門面，不再拆門板。 民國三十八年古寧頭戰役，大人交代小孩不能出去，以免發生危險，因當時東山有軍官團進駐，出去打仗，有人為國捐軀，倖存的人為他們掬一把同情之淚，但不願再見血肉模糊的一片。戰後團部忽然排列許多腳踏車，好奇地屈指算算，約有五、六十輛，這在金門當年很稀罕；腳踏車旁尚有兩部雙人摩托車，疑是日本人離開時留下來，他讀書好學不倦、遇問題追根究柢，雖然想知其因，但未解其果。 民國四十三年九三砲戰，吳金商已是民防隊員，整理村中的環境衛生，水溝更要通暢。而全縣示範防禦演習地點亦在東山，指導員指揮若定，民防隊員服裝整齊，穿著自購、且必須按規定染色的隊員制服，配備老式的七九步槍，但彈匣內為空砲彈，統一集中操演，全縣來東山觀摩。一年約示範演習七、八次，連台灣都來觀摩；軍隊與民防隊相互配合，國軍為假設敵，從東沙尾方向攻進村子裡，由民防隊員在東山附近防禦。 民國四十七年八二三砲戰，大洋里約有五十戶人家，區分東溪、東山及內洋，三個自然村的居民，聽到砲聲，立即躲入這座可以容納一百多人的防空洞，人擠人，如擠沙丁魚。四十四天待在洞裡，鄉親趁著空隙，輪流回家準備食物。當時每聽傳言「圍頭在敲鐘，趕緊跑入洞。」但吳金商認為圍頭很遙遠，聽不見鐘聲響，實際敲鐘方向應該是駐紮「後寮」的營部；東山舊稱後寮，軍隊一敲鐘，示警匪軍將砲擊，居民入洞去避難；的確每次鐘聲響，匪軍隨後砲彈直直落，村子遇砲擊，古厝多間被波及，連吳家祠堂亦中彈，陽間多災難，波及陰間亦遭殃。 八二三之後，父親留金門，母親帶著他們三兄弟到台灣，每人領取三千元。他們與金門鄉親數百人、同搭登陸艇到高雄「新興國小」打地鋪一星期，再分配到屏東南崁鄉，居住鄉公所旁邊的空房，一、二十人共同打地鋪，大家不分彼此互相地照顧。一段時日後，吳金商到台中坪林村第三營房去幫軍人洗衣服，電源及洗衣粉由公家統一供應，他們不需負擔經濟，只須出勞力；而一連官士兵一百多人，他負責第九連，工作到民國四十九年，接獲父親來函，要他回金門娶親，於是母親和三兄弟又回到家鄉。 父親為他說婚事，並許願完婚要宰豬敬天公、酬謝神明賜良緣。吳金商於民國五十年元月與陳函翠小姐完婚；當年東山駐守戰車連，請其吉普車來幫忙，迎親隊伍很醒眼；婚宴主菜為肉圓煮菜花、雞捲什錦菜、方肉、膨粿等十二道，父親是「館棧」，再找鄉親逗陣來熱鬧，二十三歲娶親的他，娶妻很風光，爾後更是擁抱幸福的時光。 雙親在山外經營小吃生意，吳金商夫婦則留在東山耕種田園，他將小吃店的廚餘載回東山飼養家畜和家禽，以增加收入。妻子婚後跟著他下田，夫妻同耕耘，直到民國八十七年，三子一女均赴台求學或謀職，夫妻跟著到台灣照顧、並且就業，以賺取生活費，於九十七年返金。 民國九十八年，吳金商對「站桌頭」萌生興趣，他先在村里與長輩學習，再到殯葬所受訓殯葬禮儀；之後村子無論廟宇、宗祠，他都奉獻一己之力；當遇往生者，他亦主動協助「站桌頭」。 東山觀音寺，以前原是碉堡偽裝，祂原是一間小廟，後來擴建，一樓為碉堡，射擊孔還在。當年一位台灣人來東山當兵，家中經營佛像生意，從村旁水塘取黑土至吳氏宗祠、當時為村公所，雕塑三尊佛像，分別為觀世音、仙財和玉女（亦即金童玉女）；新宮廟落成，大山（亦即太武山）海印寺師父來剪綵。吳金商則從台灣購回籤筒，籤筒太大，上飛機前、將之分為三節，回金門後再行組合。因他識字，幫忙信眾一年點一次光明燈，因緣成為廟祝。觀音寺於農曆每月十二日作小法會，妻子則為佛祖做素齋與信眾結緣，觀音寺每年收入香油錢約為四至五萬元，目前由陳寶琴鄉親在管理。 吳金商經歷民防隊分隊長、農會小組長、農會代表、碼頭裝卸工代表、總工會理事、內洋吳氏宗親會理事、吳家大宗祠理事、內洋觀音寺主任委員、內洋景山宮副主任委員、海印寺董事，目前為海印寺志工。他於民國九十七年當選金沙鎮模範父親，妻子亦當選模範母親；結婚五十年，夫妻於民國一百年參加「牽手一世情金婚紀念」，接受各界的祝福。 東山的模範夫妻，在二○一二年，拍下了全家福的照片，目前內外孫多人的吳金商，種田是休閒，每天清早帶著青菜上市場，老主顧來捧場，他樂觀開朗與鄉親話家常；而已是銀髮族的他，人生有規劃，擔任志工、服務鄉梓，才是他最大的心願………。

　日子漸漸邁向九月，早晚漸漸稍感秋意微涼，意味著暑假已接近尾聲，意味著我將再次搭著飛機起飛我大學中第二年的生活。 二年級了呢。 回想起一年前初準備要前往金門的那時候，有些緊張的不知所措、行李也不知道該如何整理，更別說要離鄉遠讀的心情是無以言喻的。 今年暑假狠狠地休息放空發呆玩耍陪朋友陪家人兩個多月，想到要準備回到金門念書似乎心有些收不回來。望著偌大的行李箱發呆，竟有些不知從何下手整理的慌張。想著又要與家人朋友相隔一海峽四個月的分離，不知是傷感秋意還是只是灰塵，竟覺得鼻頭酸酸心裡也酸酸的。 在家人朋友們的目送下走進登機口，這次沒有哭。我沒有哭、母親也沒有哭，我想是我們都忍住了吧，默默的將欲湧上眼眶的淚水強忍下去，為的都是不想讓彼此擔心煩惱，怕是越哭越不捨，越哭越不忍。 轉眼間便升上了二年級，拖著行李箱進了宿舍看著一群不熟悉的面孔，一雙雙有些迷惘的眼神望著我，似把我當成了動物園裡的動物，看得我渾身不對勁。負責帶新生的同學向新生介紹了我，學弟妹們一個個叫著「學姊好」，聽得我倒是挺過癮的！ 學弟妹們很可愛、很乖巧、很聽話、很青春，也很稚嫩。從他們身上彷彿看到一年前的我，初來乍到的小大一、懵懵懂懂的新鮮人。但是很慶幸的是，這群學弟妹們有學長姊的照顧、有師長們的照顧、有逐漸齊全完善還有冷氣的教學區和宿舍，更有好好吃好健康好便宜的學生餐廳。在沙美念書的日子對這群小小大一新鮮人來說，比起去年第一屆我們的篳路藍縷，現在這群孩子們幸福得太多太多了。而我們初為學長姊，更是把這群小小學弟妹們捧在心上疼，聽著他們聲聲喚著「學長」、「學姊」，就彷彿像是舒服好穿的高級衣服一樣，服服貼貼輕輕柔柔的。當然乖巧的學弟妹們是值得讓學長姐們不辭辛勞的照顧！ 我想，這個新學期會過得很精彩！

　晚上臨睡前，小妹照例要前後院看看，巡視一番，這習慣緣自小時候，家裡住的是寬敞的四合院，除了晚上睡覺，平常都是門戶洞開，有天晚上，家裡突然闖進來一個陌生人，當時小妹才剛上小學，天真的問：「你是誰呀？為什麼來我家？」那人緊張的「噓」了聲：「讓我躲一下。」 話才說完就見門前三四個穿著大喇叭褲的年輕人拿著棍棒經過，隱約還可聽見有人撂著狠話：「抓到了就給他死。」 那次之後，每到傍晚媽媽總會吩咐我們記得關上大門，後來承平日久，我們也就慢慢鬆懈了，但小妹卻從此養成臨睡時必巡前看後的習慣。 這天，她從樓上下來，神色有點緊張的說：「後院圍牆上好像站著個人。」 我一聽，肌肉霎時繃緊，忙上樓躲在窗簾後往外窺探，果然看見一個身著白上衣的男人站在牆上，這情景實在有些怪異，一般小偷應該是偷偷摸摸的，哪會這樣直挺挺站牆上呢？不僅招搖，稍不小心，極有可能跌下牆來。 小妹躲在我身後：「會不會是醉漢？」 「不可能吧！」其實我也不太確定，有人喝醉了會爬上牆去嗎？何況前後左右都沒有通路，這人怎麼上去的？ 「怎麼辦？」小妹聲音壓得低低的問。 生平沒遇過這種事，一時之間我也不知如何應變，只能以靜制動：「看看再說。」 過了一會兒小妹問：「要不要報警？」 「不好吧，人家只是站在牆上，又沒有做什麼，萬一········」我話還沒說完，小妹又緊張兮兮的說：「他動了。」 我轉頭一看，只見那人雙膝微彎，慢慢蹲下身來，許是站久了，腿酸吧，可是看這樣子，他還是沒準備下來，難道就要這樣蹲著？ 「要不，我們去嚇唬嚇唬他。」不知何時小妹手上多了根高爾夫球桿，她最近開始學打球，還沒上手就先買了套貴得讓人咋舌的球具，當時我還嘮叼了一頓，想不到它有這用途。 「你吃了熊心豹子膽啦，一根球桿就想嚇人？」我不以為然，其實是我沒那個膽識，暫時躲在屋裡還安全些。 才一閃神，咦！牆上那白色的人影不見了，我問妹：「人呢？」 小妹忙扶正鼻樑上的眼鏡，四處搜巡一番後指著另一邊：「樹下啦。」 我順著她的手指方向一看，只見平日老爸乘涼喝茶的老樹下端坐著一個人，我有點好奇，他是如何在我們眼皮底下從那麼高的圍牆下來的，一點聲響也沒有，更奇怪的是，我們竟渾然不覺。 「妳們在幹什麼？」老爸或許是被我們吱吱喳喳的耳語聲吵醒，看到他，我們彷彿見到救星般，繃緊的神經才稍稍緩解下來。 我指指外頭圍牆，老爸一看二話不說，接過小妹的球桿就要下樓，難道他真要去打人？那可不行，雖然老爸年輕時曾徒手殺過豬，但現在已非當年，讓年過八旬的老人家去涉險，那可萬萬使不得，我忙轉身拉住老爸：「不要啦，萬一對方動刀動槍呢，還是報警好了。」我話才說完，小妹已撥通了電話。 為了怕驚擾後院那位仁兄，掛了電話小妹就守在門邊，等警察伯伯來了直接帶往「案發現場」，這二位警察伯伯真是藝高膽大，問清原委，開了門就往後院去，我們在屋子裡躲著，深怕一會兒就要爆發一場警匪大戰，小妹還問：「明天會不會上報？」聲音有點顫抖。 「妳電視劇看太多啦。」我嘴裡這樣講，其實她說的也正是我心裡的話，我甚至看看房子四周，萬一等下小賊闖進屋來我們要躲哪裡比較安全。 但想像中的劇情完全沒發生，四周一片安靜，一會兒警察伯伯進門來：「沒有人啊，我們四處看過了，連隻貓也沒。」 「怎麼可能？」我跟小妹異口同聲：「就在樹下，穿白色衣服。」 警察先生轉身又往後院去，一會兒聲音傳來：「你們出來看看。」 出去！這有點可怕呀，萬一匪徒躲在暗處，我們一出去不剛好羊入虎口？警察伯伯大概也看出我們的猶豫，所以提高音量說：「別怕啦，真的沒人。」 人家都看出我們的害怕了，再不出去未免也太「俗辣」，所以儘管仍心有餘悸，也只好硬著頭皮上陣了。於是由老爸帶頭，後面跟著我和妹妹，一前一後，「前胸貼後背」的出門，只見警察伯伯手電筒四處掃射，一個人影也沒有。 「會不會你們看錯了？」警察大人如此推斷：「而且按常理來說，小偷大都穿深色衣服，白色太醒目了，不像慣竊。」 「不會看錯。」我斬釘截鐵的肯定。「難道是走了？」老爸這麼說，這也是唯一合理的解釋。 天亮後，我跟妹妹不死心，再到後院實地會勘，左右二側都是高樓大廈，不可能有路逃竄，唯一的出路是後面的圍牆，但牆後方是籃球場，平日大門落了鎖，根本沒有人進出，何況一人半高的圍牆，除非有東西墊腳，否則是上不了牆的，為了求證，小妹還搬了梯子爬上牆去。 「整個球場空蕩蕩，連個墊腳的東西也沒有。」小妹勘查後這麼說。 「這到底怎麼回事呀？那人來無影去無蹤。」我這樣嘀咕著，小妹突然壓低聲音說：「穿白色衣服，現在是農曆七月。」 一句話說得我心裡發毛，卻還是嘴硬：「別自己嚇自己了，我們三人都看得很清楚，妳有沒有唸過書呀，信那個。」我這麼說純粹是夜行人吹口哨壯膽，其實心裡很清楚，不可盡信鬼神，但也不可完全不信。 「不然為什麼沒留一點痕跡，又一點財務損失也沒有？」小妹繼續推理。 我一時語塞，忽然前頭老爸的聲音傳來：「我的腳踏車怎麼不見了？」 我跟小妹相視大笑，從來沒有一次，我們丟掉東西像現在這麼快樂。

  「當然，以人類對比於宇宙，就算是愛因斯坦，也不敢妄言無神論。以我深研風水五術多年，也有同感；但我一直相信，儒家本意才是風水五術的真意，因此，近來我除了痛斥那些以色、錢來亂世者外，更提出另一正道心得。」   「是什麼？」李軍很好奇。   「那就是不要擾亂人間秩序！就如同我上個月幫某位喪子的媽媽占卜，從卦象得知：她獨子橫死是起因於她媳婦的業障，若是碰到心存邪念的江湖術士，不是趁機妖言惑眾，大撈一筆改運錢，就是和盤說出她媳婦的因果。但如此豈不是更增人間的悲痛與爭端嗎？所以我始終不談『真相』，而是用現代心理師角度安慰鼓勵，使她能正面走出陰影，這才是風水五術之正道！」秦天很堅定，突想起什麼：「對了，下週我不能去找你了，我姐姐全家要來。」   五、人心   算算時間，秦天不放心地再度打電話給小妹，確認機場已開放，姐姐全家均已上機後，才駕車往機場馳去。約一小時後，車子平穩停在機場停車場。走進候機室，才一年多沒來，發覺早已物移人易，早先僅剩一些賣場也已撤搬一空，徒留偌大空間，看來媒體所報不假：自高鐵後，島內班機豈止大幅萎縮，徒剩國際航線獨撐大局而已。抬頭望一下看板，班機已到，等了約十餘分鐘後，才陸續看到二姐疲憊地揹著孫子走出來，看到秦天，立即笑容滿面：   「辛苦你了，等很久了吧。」   「沒有，反正我確定機場開放後才來，倒是你們，從早上等到下午，很累吧。他們人呢？」秦天問其他人，心裡很高興。

 秋野 　九月九日上午，我從金城車站，搭公車到山外，算起來至少有一年沒有搭公車了，金門縣的福利「超好」，坐公車全民免費，政府買單，這是全國任何一個縣市都比不上的。 時序已進入秋天，最大的特色是，太陽不再像夏天那麼炎熱、難耐，公車行駛在中央公路上，非常平穩，車廂內的座椅也非常舒適，從車窗望出去，沿路兩旁的景物不斷地變化；在若干年前，金門的秋天一到，田埂、野地，可以看到一片白茫茫的蘆葦花景色，現在是看不到了，原因可能是整理田間環境，被剷除掉；可能是氣象變化的原因，現在的秋野，乍看起來，以綠油油一片來形容絕不為過，尤其是在回程時，公車繞經「環島北路」，這時，再從車窗望出去，景物有點不同，最醒目的是，遍野都是「秋高粱」，今年雨水充足，所以，高粱成長、茁壯的情形非常良好，頗有豐收在眼前的感覺。   瓊花開的時候 　在老房子的窗口邊，那棵瓊花，每天上午，我都按時給它澆水，長長的葉子，青翠欲滴，有天早晨，我在做「甩手運動」時，突然間我發現到，從葉子中間，冒出一朵小小的花苞；日子悄悄地過，花苞也跟著長大，然後呢，終於看到它綻開的樣子，白色的花朵，在晨光的照耀下，顯得潔白可愛。 瓊花也就是曇花，也有人稱它為「月下美人」的，其原因，它是在半夜才會開放的，在植物、在花卉中，算起來它是非常特殊的，開花的那天，開花的時候，在它的襯托下，好像人間、世界都會變得更加高貴美好似的。 我太太對瓊花情有獨鍾，每次，我把瓊花摘下交給她，她會顯得非常高興的樣子，經過她處理清洗後，放進茶壺，燒開，熬煮一段時間後，再加進冰糖，冷卻後灌進寶特瓶內，放進冰霜冷藏再喝，既清涼又涼爽；據民間傳說，常喝瓊花的水，有降火氣，及治療高血壓的妙用呢！   除草的樂趣 　九月十六日下午，我下定決心，首先動手拔除南門商店門口那幾盆盆景內的雜草，我用一支特製的小鐵橇，一股勁地挖了又挖；說起來也真是的，花盆內的這些雜草，不但是得寸進尺，茂盛到連菊花都被它包圍起來，如果不細心地看看，就會連菊花也被拔掉；整整一個多小時，才把幾盆雜草清除掉，眼看著菊花、小榕樹…等，每一盆都變得很乾淨，既好看，又欣欣向榮的樣子，心中感到非常高興。 九月十七日下午，因為有南門的「除草經驗」，我就延伸到西門，新大樓四樓的平台，大概有二三十盆吧，南門可說是小case，四樓平台的這些盆景，起碼有一年以上沒有拔過草，這些雜草都是自（天）生的，好像很狡猾似的，更奇怪的是，有幾盆居然長出有刺的雜草，很兇的樣子，你想拔除它，它就先刺你一下，皮膚還滴著血呢，這一來更惹火了我，我把小板凳搬出來，坐下來拔它，格老子就是不相信，難道連幾盆盆景的雜草都鬥不過，又怎麼能算得上是男子漢大丈夫呢？ 夕陽西下。 暮靄四起。 我憑一股男子漢的「傲氣」，終於把平台上那些盆景的雜草，一掃而光，拔除的乾乾淨淨地；我拉起水管來噴水，一剎那間，我彷彿看到那些花木在拍掌叫好，而且，還流露著非常得意的笑容呢！   胭脂花 　今年店門口及後門旁邊，這兩盆胭脂花開得特別燦爛，紅色的小花，密密麻麻地綴滿枝，好像是一棵高傲的小花樹，迎著秋日的陽光，顯得格外地蓬勃、美麗！ 胭脂花大致與日日春相同，只要你勤澆水，它每天一定都會開放的；今年的農曆七月七日，相傳是中國式的「情人節」，家家戶戶的婦女們，在這天晚上都要敬拜「七娘媽」，不能少掉胭脂花，所以嘛，凡是從我們店門口經過的小姐或太太，看到我，都會親切地說：「阿伯，我採幾朵胭脂花可以嗎？」我不加思索，一口答應：「可以，可以，妳要幾朵，妳就盡量地採好了。」想不到，我天天為胭脂花澆水，還能夠得到人緣和人情呢，心血總算是沒有白費。   九九重陽話敬老 　一轉眼間，一年一度的重陽佳節，又快要到了，我們是一個歷史、文化悠久文明的國家，自古以來都非常重視「敬老尊賢」、「壯有所用」、「老有所養」，這更是「大同之治」的最高目標。 常語說得好：「年輕時你敬重老人家，到你老時，一樣地，也會有人敬重你」，一代傳一代，這就是優良傳統的循環與傳承，也是天理。 金城鎮公所所舉辦的「九九重陽進香團」，我曾經參加過一次，活動滿有內容的，進香回來，中午還可以小吃一餐，氣氛輕鬆愉快，可說是辦理得很圓滿； 老人固然要受人敬重和愛護，但身為老人家、長輩的，在思想上，在言行上，甚至於一舉一動，都要為人的模範和表率，這樣受人「敬重」和「愛護」，才能更加心安理得。   種植花木樂無窮 　我種植花木的源頭在南門，到現在為止，南門有兩個地方種植花木的；八十五年，我在西門買一層樓，前後陽台，加上四樓平台，算起來一共有五個小花圃，到底是種些什麼東西呢？菊花、杜鵑、鳥榕、蘭花、聖誕紅…各式各樣，可說是什麼花木都有，有時候我會自我安慰地想：退休後兩袖清風，幸好我還能夠擁有這麼多的小花圃和盆景，說它是一筆小小的財產，這又為何不可呢？ 這麼多地方的花木，每天都要給它們澆水，這倒是一種很好的「定時運動」，和花木接觸久了，使我感覺到，植物同樣的也有生命、靈性、和感情的；雖然它們不善於言語，但它們會以枝葉的變化，和花開花落的鏡頭，來作為一種高深的啟示；好像去年的菊花，今年的杜鵑花，全樹開得非常燦爛、旺盛，象徵滿足、歡喜；尤其是最近有一盆蘭花，連續開三次，每次，花期也久；看到這些真實的情景，不但是流汗的辛苦沒有白費，而且，也換來了快樂無窮的情趣。

風雨來襲的清早 睡夢中  心頭結實地 挨了一記悶拳  爆響  迴盪著 （窗外那一棵棕櫚樹怎了？） 每逢仲夏  樹梢抽出淡黃色流蘇花穗 僧侶般隱逸 鑲綴著黛綠色圓果子  漸次轉為珊瑚紅 藍鵲和五色鳥常飛來啄食一、兩口 剩下的  便疏疏滴打在下方草地上 許多年無聲過去了  不覺愈來愈挺拔 雨滴也愈來愈急響 斜穿入了灌木叢隙 白鼻心、竹雞匿跡競走 夜梟懸翼輕滑過樹林  施法 逐獵蛇類與飄忽的野鼠影蹤 風雨咆哮的清早 兩個工人  拉鋸、斲腰 無數條神經纖維緊咬住不放 新鮮汁液噴濺而出 最終還是力竭  鬆手仰天裂崩 　頭顱飛速墜擊土地  無言的頓足！ （轉瞬間  四周又歸於一片寂靜自然…   彷彿  一切都不曾發生過。）

是誰把我壓成一枚長長 書簽 夾立在海邊淺淺的書頁中 他說如此 就可以讓你讀 讀我的腳 高高地 不是故意讓你在我的膝下 顯得矮小 是怕漲起的海水浸冷了我 焦慮的心 可以讓你讀 讀我的臉 暗暗地 不是怕你知道我的美醜 是怕炙熱的陽光燙傷了我 黧黑的臉 可以讓你讀 讀我的眸 朦朦地 不是怕你知道我暗藏的心事 是怕你看到我流下如珍珠的淚 可以讓你讀 讀我的身軀 高高扁扁 不是為了瘦身 是討海人生活恆久的重擔與壓力 　可以讓你讀 讀的不僅是海的千言 也要讀我無聲的萬語 註： 2013年金門創作藝術節「島嶼。劇場」，在金門各地展現創意；其中芬蘭籍藝術家馬可‧卡薩格蘭，設計並製作身高六米，漲潮時海水淹沒後，僅剩高三米的「牡蠣人」作品。象徵著現代人和大自然相依存的關係，人如石蚵，是自然間不可切割的一部分；在參預的五國、17位藝術家中，是叫好又叫座的作品之一。唯藝術各有解讀，謹以此詩，表達在地人的另一種眼光。

那一天都市人的冷漠，讓我的心在哭泣… 辦公室裡的小彤已過了上班時間卻沒來上班也沒事先請假，同事們爭相關心，後來同事小周接到了小彤的電話，小彤說她趕上班在捷運站裡的樓梯拐了一下，被捷運局的人叫救護車送到醫院，今天得請假。大家拿此當話題，估計今天尾牙小彤大概也沒辦法出席，才聊到此…小彤又打電話來說她腳骨折了，問小周人在哪是否可以幫忙？說到幫忙小周倒是推的很爽快，直說他在忙這忙那的，小彤只好作罷。那時辦公室裡都剩下弱女子，大家卻似乎不動如山，我心可是愈想愈慌的，想到小彤和我一樣離鄉背井，心裡就很捨不得，我二話不說的搭了計程車到醫院急診室看小彤，看到小彤時她已經有氣無力的，大概魂不知飛哪去了，問她事情的經過也說不清楚，醫生要我去給小彤買拐杖，不然小彤這一拐一拐的大概也無法走路，那一天剛好公司尾牙我穿著高跟鞋在北醫附近的藥局找拐杖，心裡急著怕小彤等直飛奔到診間，醫生又要我拿了繳費單，我又像瞎子摸象般的找繳費處，此時…我已經累虛虛的。 離院時，我把小彤身上的皮包、電腦包全往身上揹，我倒像是個ㄚ環般的，一邊走還要回頭看看小彤，離院後攔了台計程車直奔小彤租屋處，這在大台北一繞又是十幾二十分鐘的，小彤租屋在巷弄內，所幸計程車願意載我們進去，下了車後…我才知道小彤住在沒電梯的公寓，還是那最高的樓層-頂樓加蓋，糟了！二個弱女子怎到四樓，我又揹不動小彤，也還好…小彤還可以自己慢慢走，這樓梯平常走個二、三分鐘，這天小彤走了快十分鐘，而我…走在小彤身後，就深怕她這一跌更慘了，安頓好小彤，我才離開繼續上班。 回到公司，這一耽誤也得請上二個小時的假，同事關心小彤的狀況，卻也覺得小彤活該這走路不好好走才跌成這樣，還說…你這麼好心幹嘛管她，她要跌倒就得自己想辦法，那時我的心又是生氣又是無言，這沒人說上一句：要是沒有你幫忙，小彤怎麼辦？！還是說…小彤打上石膏的日子，我們該如何幫忙，酸溜溜的話語，沒傷到聽不到的小彤，卻徹底傷了我的熱誠、我的心，難過的是都市人怎可以如此冷漠，你們是沒離過家嗎?是不知道發生事情孤苦無依時的痛苦嗎？從那之後，我常提醒自己要有同理心，事情只是沒發生在自己身上，而不是不會發生。

「英國社會學家鮑曼，在《現代性與大屠殺》（Modernity and the Holocaust）書中，認為單純的反猶太主義，也不足以解釋國家化的大屠殺，何以會發生在理性的德國人身上。其主因是因為得到民族及愛國主義的支持，從而使屠殺者，把屠殺視為現代化的聖戰，就像除草是為了追求一個美麗的花園。也因此，當希特勒不斷用瘟疫、梅毒等貶詞來攻擊猶太人時，德國人的理性早已化為噬血的烈焰。而緬甸軍政府之高壓殘暴手段，其實與此理論是有相關的，當年白色恐怖時，那些打手不正有執行正義的想法嗎？」李軍反政府的思想又再度燃起。   「這不太一樣的，不過，我一向堅持軍人絕不是土匪；向手無寸鐵的人民開槍就是土匪，更嚴重汙辱了軍人的榮譽。對了，你之前問你公司更動內部陳設擇日的事，我已查好了。」秦天不願與好友交鋒，淡淡帶過；因為他充分諒解這位好友反政府思想的背景。   「太好了，什麼時間？不好意思，前後麻煩你多次來北京幫我堪輿風水，連擇日也要你幫忙。」   「沒什麼，我們這麼熟。日子是國曆5月13日午時，正好與你生肖三合；不過這一天是母親節，可以嗎？」秦天問道。   「我要問一下工人看看，那還有其他日子嗎？要不要祭拜…」   「還有是國曆5月27日，也是午時。你只是局部更動裝潢，不用祭拜，如果不放心，就心存感恩地撒些鹽、米。你也知道，我雖深研風水五術；但絕不語怪力亂神，就像我一再交代的：能改變命運的只有心存善念及多讀書！」   「這我知道，你說過了：風水就是一門融合傳統與現代空間、動線、光度、視野的建築美學；占卜則是一門後科學的趨勢分析。」李軍代秦天說出答案。   「所以我一再向學生說，只要是涉及到錢、色者絕對是邪魔外道！」秦天語重心長地又說道：   「諸如今日瘋媽祖，為了搶轎極盡一切手段，大打出手，以致要動員千名警力來抬轎、護轎，如此貪婪、迷信，豈是正道所為？看到的是如同聖經所描繪天火焚城錄前夕的重現。更嚴重褻瀆了媽祖聖潔、慈愛的本意！這全是機關算盡的政客、神棍，加上無知貪婪的信眾所造成的，真是造孽！」秦天氣憤不已。   「這也是民俗，加上教育不足。所以才要你這種人來發揚風水五術的正道。」李軍有點無奈。

有人說烈嶼島像一泓靜止的水。今日渡船，噠噠聲響，白浪一波一波，流動的記憶與青春，明亮清晰的翻頁。原來，水波靜默，噤言語，似無情卻有情，流動翻滾的是人世間悲歡曲。 從沒有像今年那麼奢侈、豪邁，短短半年內，返島鄉三次。 其一 十八歲離家，返鄉總是匆匆，這島嶼，於我是用來生活而不是觀光的，首次像觀光客般回家鄉，透過他人的眼睛、似近又遠的觀望，望出欲言又止的忸怩態，只因為近鄉情怯。 三十一人，烈嶼遊，叫一干城市佬念念不忘的是─人情與食物。 港口海園餐廳，用烈嶼道地菜餚，捕捉來客胃囊的驚艷。從此，芋戀肉與蚵仔麵線是他們對島鄉作客齒頰留香的印記，回台後相思因此而起。 人情，一直是烈嶼民風不可承受之重，或是輕，像相對論，一體兩面。 有人與我描繪，作客烈嶼，人情特殊，感動有加。如我姐姐們熱情對待，中餐未完，就預約午後四點的點心餐，末了還加句令人發噱的話，下次來烈嶼作客，同時不要那麼多人，比較好款待。言者赤誠、質樸，聽者會心理解。 另外，同遊一人不慎中途摔倒，回程渡船時，鄰座者不相識的鄉親，對她關懷攀談。待下船，她歡喜地上了機車後座，直奔停車場，我目瞪口呆地看著這一幕，因為機車的主人，即是萍水相逢她剛認識的鄉親。這樣溫暖的際遇，在遊覽車上，她重複地細訴，臉上盪漾的笑意沒消失過。 人情之輕，令我這離家又返鄉的女兒深感汗顏。因為我們一團，自訂行程，不符本地的行車慣例，遊覽車司機一度拒載。當場感受是尷尬的，尤其在眾客面前，繼而一想是同情，多年來質樸的島鄉，還停留在傳統的人情社會裡，商業服務業的進退應對，甚少受到啟發或衝擊，想著想著雖釋然，但也為家鄉的觀光前瞻捏汗不已。 一行人，隨我來島嶼作客，不真為遊玩，東晃西晃，海邊觀浪濤，舊屋尋故事，田埂嗅芳香，牧場逗悠閒，都會心靈塵埃盡洗滌。一行人，都是我生活中熟稔朋友，多年來自我一言一語、一字一句，勾勒島鄉樣貌，如今臨履斯地，執意造訪我出生地的老家，適逢父母親遠遊，大門深鎖，斑駁石牆，傾頹瓦片，最不是款待的款待，大家不以為忤，歡喜地屋前徘徊，嘻笑語珠，在寧靜的空氣中飄浮，與相迎的光影撞個滿懷，剎那間凝結成一幅美麗的圖畫。 他們的烈嶼首遊，回饋我最燦爛真誠的笑容，渡海而來，只佇足我出生地的一間舊小房子，對著舊瓦陳牆發問，我明白那是因為我之故，他們永遠不知道，這些記憶片段是此趟旅程中最動人的一章。 其二 返鄉奔喪，來不及歡喜，來不及悲傷，短短幾個小時的島鄉之行就這樣過了。 午餐，帳棚下，艷陽天，蝦蟹魚呀外燴的菜餚，自小熟悉的味道。詫異喪禮有如此舖張的澎湃菜餚，有人打趣吃飽才有力氣哭，烈嶼特殊的民風，但也沖淡幾許哀傷氣氛。妹妹問，有心情吃嗎？一旁的靈堂，炷香燃點，煙霧嬝嬝。坦白講，菜好吃，尤其伴著一桌看著自己長大的嬸呀嫂呀們。 高掛靈堂上的照片，細嬸婆彷彿笑盈盈地走出，對我說；「ㄚ麥仔，妳回來了。」每一次的回家，每一次她的探頭開場白，同樣的這一句話。 時間，荒謬的跳錯格似，忽前忽後，分不清是以前或現在。媽媽說，細嬸婆升天作佛去。我想，如果是那樣，她身前的病痛折磨，即是永遠的解脫，生死簿，那是永遠不知的世界。 供奉桌上，我誠心合掌默禱，背後傳來淒厲哭嚎，我知那應是同齡長大的長輩群。轉頭尋聲尋人，想給個大大的擁抱，抓不住的生命盡頭，期待幾許溫度。希望落空，哀淒的嗩吶聲再度響起，我轉身離去。 一樣的渡船，一樣的白浪，心底濕潤的一塊，像無盡的海水，為一逝不復返的歲月，靜靜，默默，流淚。 其三 它名喚濱海大道，昔日是「苦悶的象徵」，今日卻是單車旅遊者的天堂。兩行狹長水泥路，車輪呼呼輾過，碎石子與蔓草相嬉中間道，樹蔭夾道兩旁送涼。國中三年，單車相伴無甜美記憶，此次無意中識卿，始為卿狂。回老家一日半，晨昏騎車各一回，每回二小時，濱海大道沿途最美的風景為我展姿。 首回，午后三點半出發，陵水湖路線，賞芋葉、香蕉葉，水波如鏡，日照強烈，不敵陽光，折返。 再出發，斜陽依依，改走濱海大道，綠葉粗幹爭先相迎，芋葉肥大，高粱初長新葉，木麻黃林立，落葉厚如毯，如鈞堯為文形容得妙，「安安份份靜躺，不再為燒柴灶甕效忠。」 餘暉伴騎，清風送涼，臨溼地公園再眺望海岸一次。看海，四周靜謐，宛如被世人遺忘的世界。看海，連心一起看。看著看著，看出幾許感想，哦!原來海的美麗，是來自浪花不斷地拍打，人世間的悲喜，不就是一再地親身試煉，才能領悟它的美好。告別海邊，繼續前進，發現不知什麼時候起，島嶼變漂亮了。村尾，迆邐的鄉間路旁，綠葉百花，叢叢片片，池塘涼亭齊來助風情，夕陽西下，歲月靜好，我村何等美麗？！ 可惜，島嶼繞來繞去，皆不見流汗勞動的人口，只見掃地整理環境之人，令人納悶這真是幸福鄉鎮的天堂? 夜晚，與家人言歡至凌晨，不忍貪睡早起騎車去。 曦陽與我競早，直奔港口，退潮中，海波平靜無言，岸邊發聲滾白浪，沙灘大片，視線清楚，海波平靜無言，岸邊發聲滾白浪，復興嶼字樣小島可見。那年，每早天光未亮的儀式，一車貨物到港口，風浪大又折回，日復一日，永遠忍受那樣的不便。逢不用上學的日子，到港口等候讓貨物上船，總是遇見舉止撒潑奇異女子二三人一起候船。怪的是貨物上不了，而她們卻優先，原來她們的名字是八三一。 海，港口，在彼時是夢魘，也是不愉快的記憶。離家後，海，港口變成莫名地親切起來。 再前進，濱海大道斜斜向上，費力流汗，腳踏車扭頭鬧脾氣，逼人下車行走安撫。今日小斜坡一下就難倒，哎哎，百思不解，昔日一大手推車的貨物，沈重有加，小小個頭如何到得了小山坡南山頭？ 歸來，得意言談島鄉騎單車之樂，沒想到弟弟透露，前不久返鄉祝壽老爸生日的甥輩們，都是都市成長的飼料雞，海邊、牧場、田野，皆是她們新鮮的遊戲場。那日，他們從青岐到東林騎著單車，南塘陡坡，臨上朝下，嬌弱膽怯的甥女總是下來牽車走路，其中一人勇敢繼續前行，綠蔭夾道，蟬鳴嘶啼，下坡路段頓時起風馳電掣之快感，難以言喻。因此感染其他人，東林也不去了，一行人專玩南塘，坡上坡下騎單車樂，如此過了一下午。 我想，烈嶼島是用來生活，不是用來觀光，再次印證。心裡明白，它更是儘管多少遊子逃離家園，是因為這不流動的清水，再回歸，也是這一泓不變的清水啊。

仲夏晴空， 在午後斜陽狂野熱情的邀約下，昏昏欲睡。 正當理智與欲望熾烈交戰的緊要關頭，湛藍的天空，轉眼間褪去了刺眼光芒。 逐漸取代的是黯淡的色調，佈滿天際。 一股鼓噪麻亂的不安氣氛，揮散瀰漫在空氣裡，舞動飄揚。 甚至可以輕易感受得到她，正緩慢逼近著、壓迫著。 無風的諭示，沉悶的氛圍，蟲鳴鳥叫紛雜低吟的迎接一場午後雨宴。 　蘊釀多時的暴雨，潛伏在你我看不見摸不著的地方悄然成形， 一場滂沱大雨，恐怕躲避不了！我想。 一隊忙碌慌張的黑棘蟻 ，不知何時，在牆角落了新居。 急速通行的隊伍，加緊搬運著家當和食糧以躲避這場隨時降臨的洪災。 萬籟寂靜，一切似乎已安排妥當。 似乎，所有的準備只等待著一句showtime。 當下，正是需要凝神靜觀的時刻， 卻讓一頭闖進視界的蒼蠅給攪亂了。 正忙與這隻冒失的蒼蠅纏鬥時， 雨，伴隨著一陣風，飄零灑落。 霎時，紛至沓來的小雨點，空降在水泥路面上。 密密麻麻的小黑點迅速集結成一大片， 攻佔了牆垣，擊響了屋瓦，盪進來不及闔上的書頁上。 急驟的雨聲，變幻不定的節奏， 在風勢助長下，更顯激昂高亢。 天空，彷彿打翻了一整缸儲水般，傾洩而出。 激盪的水珠，此起彼落，大地也為之震撼而顫抖著。 雨陣中，夾帶著一絲絲土壤乾燥灼熱的焦熄味。 午後溽暑，在一場短暫雨勢突擊下，潰不成軍。 蒸騰的水汽，似乎也稍稍擄走了炙熱驕陽所遺留的痕跡。 這是一場成功擊退悍暑的戰役，該是歡慶鼓舞的時刻吧！ 但心頭卻不自覺的浮起一種感觸。 大自然一直因循一套規律運行著，物極必反、熱極則風。 久居在這片大地上，是否該捫心自問？我們付出了多少？我們珍惜過嗎？ 正當身心沉浸在一片沁涼感激之際， 異樣的光芒，卻在眼角滑動並逐漸擴展開來。 不願相信，卻也不得不去面對。 斜向45度角，仰首一望。 陽光已掙破層層禁錮的藩籬，露出光彩奪目的燦爛笑顏。 　附註： 天際響起一陣陣沉悶的雷鳴怒吼聲，原本明亮的天空頓時失去所有光彩。 午後雷陣雨，有人稱呼她為對流雨、也有人稱她為熱雷雨或雷陣雨，更有人稱她為西北雨。主要盛行於熱帶及溫帶地區的夏季午後，因為夏季白晝日照強烈致使地表溫度急劇攀升，水氣蒸發的情形相對旺盛，而引發了一系列的熱對流現象。富含水因子的氣流劇烈上升，飄至高空時因絕熱膨脹，冷卻凝結成高聳如山，狀如寶塔或花椰菜的積雨雲，而積雨雲也正是這段故事的主角。過程中，伴隨著雷鳴閃電和爆裂般的雨勢，往往持續數小時之久，且大部分都發生在午後時段，故人們直呼她為「午後雷陣雨」。

　１、兩岸　  看見許多眼睛 看見鄉愁 聽見許多聲音 聽見對岸的炮火 偷偷上岸的浪 把嘴巴留在岸邊 把耳朵留在沙灘   ２、咖啡後　   續杯後 影子才浮出杯面 苦苦澀澀的 人間   ３、痛　  寂寞的盡頭 除了痛 無奈的盡頭 除了哀傷 原來妳在這裡 天涯海角以後

「老樣子，要他讀書運動、品德為重。不像你好命：大女兒在德國，老二在日本，雅如說你預備送她到美國念研究所，那你將來公司拓展到歐、美、亞洲這三個地區時，不是都已準備好前哨了嗎？」秦天有些欽羡，又有些欣慰，心想，要是孩子在身旁，除了這些外，在親情及快樂指數上，一定不遜於她們。   「是有這一點打算，不過孩子將來各有想法，也不是我們做父母的能算定。對了，我去大陸前看了一部有關英國首相柴契爾夫人生平的電影：『鐵娘子』，由梅莉史翠普主演，此片還獲得2012奧斯卡最佳女主角，有機會你可以去租片子來看…」李軍提議。   「這片子我看過，女主角曾主演過『麥迪遜之橋』，我有寫過影評。她出神入化的演技，精湛詮釋義裔農婦，感人肺腑的表現，至今印象深刻。不過我剛看過翁山蘇姬的電影，由楊紫瓊主演，我告訴你，不僅造形神似，演技更是巔峰之作，我還當場感動掉淚。」秦天不好意思說人都哭了。   「什麼？掉淚！有這麼感動嗎？人物傳記電影的拍攝是很有難度的，因為以真人真事為本，細心的觀眾不免將電影與現實做比較；再者，人生說長不長，說短也不短，如何將流水帳似的事蹟集其菁華來處理，也是一大學問。而能讓觀眾掉淚還真不簡單，這麼說，我也要去看一下。」李軍很有興致。   「看到她那種不畏生死為苦難人民發聲的悲願，怎不感人。不過很奇怪，處此全球化，人權當道時代，怎還會有軍人任意當街槍殺百姓，且若無其事的事情存在呢？」秦天尤其無法諒解軍紀敗壞的軍人，記得之前就因有位女軍官在部落格上放置清涼照，雖說早已不管世事了，仍引起他氣得提筆痛斥。

  民國三十八年，馬曉剛營長的部隊駐進了我們在舟山的漁村。因為我們是大戶人家，馬營長選中我家祠堂用來當營部。當時我和一位常來營部開會的連長徐中尉交往。哪知轉進時徐連長的部隊被營部命令留下來斷後。馬營長還將我女扮男裝冒充為他的傳令兵，隨他的部隊混上船準備先到台灣，等徐連長隨後趕來團聚。到了台灣後，我一直等不到徐連長的消息。後來馬營長將我安頓好並向我求婚。我知道他在老家已有了妻室沒答應他，可是我在台灣沒有生活能力，後來只好還是嫁給他了，民國四十年才生下你姊姊。」 「那我又是妳和誰生的？」我冷冷地問母親。 「你姊姊七歲那年的某天，我丈夫上班後，我們在龜山眷村的住家竟來了一位不速的訪客，他就是徐中尉。原來四年前他才死裡逃生由朝鮮戰場被美軍移交給了國軍代表，被安插在戰俘營裡當幹部，帶領戰俘們進行總統讀訓並指導他們紋身。後來他回到台灣繼續在林口總政治部當教官，數年後無意間翻閱到北縣軍眷的配給資料，才尋線找了過來查證。等徐中尉證實我已嫁給了馬營長，還替他生了位女兒後，他咬牙切齒認定當初營長要他留下斷後就是要他去送死，用意是要用計搶走他的女人。他一氣之下向總政治部主任檢舉自己的馬姓前長官通匪，因為馬營長在入駐舟山前曾經私下向他下指令，命他縱放一位年輕的新四軍戰俘，只因為他正好是營長的小舅子。那陣子台灣厲行保密防諜，軍中一片肅殺。你姊姊的爸爸就這樣小題大作地被槍斃了。隔年，你才呱呱墜地。」 「媽，妳說的徐中尉是不是就是徐叔叔？那位小時候一直接濟我們的徐叔叔？」我問母親。 母親點點頭默認了。 「所以徐叔叔就是害死我爸爸的人。」姊姊逼問著老淚縱橫的母親。 母親又點了點頭。她停頓了一會又繼續對我喃喃解釋道：「你們徐叔叔在老營長被槍斃後也很懊悔，所以一直接濟著我們。雖說你姊姊不是他的親骨肉，他也一路支助她讀到高中，直到民國五十六年部隊無預警輪調外島，不久他在那裡死於一場演習意外。」   這就是老母親給我們姊弟的答案，世間多少黑白曲直與是非善惡，她三言兩語、雲淡風輕地一語帶過。沒想到一夕間我的父親竟成了姊姊的殺父仇人。看來那位由對岸冒出的認親老怪客劉先生真是吹皺了一池春水。我對這樣的結局不置可否，反正上一代的恩怨與因果輪不到我去置喙，我為什麼要為我的父母負責？更沒必要因他們的行為或抉擇而感到榮辱一體。但姊姊卻不這麼認為。她對於半世紀前母親背叛（甚至可能參與了謀害）親夫一事耿耿於懷，竟鑽牛角尖和母親展開冷戰。由於她心情苦悶癌細胞逐漸擴散，再加上不堪長期化療所遭受的肉體折磨，一天她的重度憂鬱症又發作了，便趁老母熟睡時留下輕生的字條，說她無法活著並同時原諒母親，然後便由窗口一躍而下…… 我又見到了劉先生，他在我去電通知他我姊姊的死訊後，立刻又專程來了一趟台灣，親自送自己的妹妹最後一程。母親不願白髮人送黑髮人，因此我在劉先生的刷卡買單下順利處理完姊姊的殯殮流程。自始劉先生就看出我阮囊羞澀，便一路主動支付了所有的喪葬費用。我也不客氣地接受了他的好意。我辯解說我姊姊也算是你劉先生的妹妹，你這位兄長為自己未嫁的妹妹盡點心意，我欣然接受也樂觀其成。 姊姊的骨灰終於在靈骨塔裡奉厝好了。劉先生準備離境回中國時，我搭捷運送他去松山機場。在離境大廳裡，他才告訴我他已經更換姓氏成為馬先生了，這次來台就是以奔喪的名義辦理簽證的。 「看樣子哪天我也該向我們台灣的戶政單位申請更換姓氏。」我消遣自己說。 「我妹妹現在也入土為安了，可是我對她一無所知，只知道她退休前在大學教中國近代史。請問她為什麼都沒結婚呢？」 「我姊姊在一所明星大學讀史研所時，曾和所裡一位年輕的講師熱戀，因為她很崇拜那位老師的批判史觀。當時班上有一位研究生是老國代的兒子，他也想追我姊姊，但我姊姊不理他。他由愛生恨，便蒐集那位年輕講師上課時所發表過的反政府言論，去向國防部檢舉，害得那位講師被警總調查，接著又被學校解聘。那位講師嚇得有如驚弓之鳥，倉促離台逃到日本定居，並在那裡娶妻生子，也從此和我姊姊斷了音訊。從那之後我姊姊就變得怪裡怪氣的。」我說。 「唉，我讀書的時候，大陸的氣氛也很高壓，一切講出生、講成份。只要根不正、苗不紅就永遠無法翻身。此外，到處都在抓國特和潛伏在人民之間的反革命、右傾份子，與階級敵人。我母親和繼父為了保護我，才用心良苦謊造了我的身世。如果我生父曾經當過國軍營長的身分曝光的話，我們可能躲不過文革時的打殺批鬥。」他不勝唏噓地慨嘆了一陣繼續問道：「兩岸開放後有回老家去過嗎？」 「二十多年前母親曾帶姊姊和我回過一次舟山，可惜親人都不在了，之後就一直沒再回去。」我看著遠方漠然地說。 後來我就送他進了登機口與他揮別。 今天我仍舊和老母親相依為命。姊姊走了後，我無力負擔老母親的養護費，便將她接回家中自己照顧。上工的時候，則準備好一些稀粥放在電鍋裡，讓她肚子餓了時自行取用。母親問我想不想去祭拜一下徐叔叔，也就是我親生父親的靈位，不過軍人公墓在外島，舟車一趟相當勞頓。我說等我兒小虎出獄後再說吧。 講到了小虎，消息不全然是負面的。近日我接到他寄自對岸的家書，信上說他試圖移監回台服滿刑期的申請，中共官方居然允許了，我們不日就可在台灣父子相會。 但我有了新的苦惱，小虎出獄後我真要帶他去戶政機關將姓氏更改為徐嗎？故事從源頭說起落落長，不是三言兩語講得清楚的。何況這與一向最疼愛他的姑姑，也就是我姊姊的死因，有絕對的關係，家族醜事一缸，我要如何向他坦白，又不讓晚輩看笑話呢？ 怪來怪去全是劉某人（雖然他後來也改姓為馬）的錯，錢多沒事就跑來台灣認親戚，否則姊姊就不會自殺了。可是全怪在他頭上也不盡公道，姊姊罹癌在先是事實，反正她活得一直都不快樂，死前所得知的真相更讓她活得沈重。這樣死亡對她而言未嘗不是個解脫。古人說：浮生若夢塵如煙。也罷，我和姊姊有共同的母親，父系那方的恩怨情仇就隨荒謬的時代消散於窮山、流逝於惡水，與草木同腐、與煙塵同歸於寂無吧！ 但我不時還是會思念起我剛死不久的老姊姊。

  之一：床頭書 　幾本親子書《猶太媽媽這樣教思考》、《孩子你慢慢來》、《我想遇見妳的人生》，或自購或借自圖書館，最近先後排上了床頭書的位子，成為我們臨睡前的親子共讀書目。我學著猶太媽媽：「書是甜的，能帶給你甜蜜的生活。」妳作勢低頭親吻著書，彷彿舔出了蜜糖，喜孜孜、甜膩膩。妳一再翻看龍應台筆下，曾經童騃如今已經長大成人的飛飛，「將他的小汽車一輛一輛投進馬桶，又小心地一輛一輛撈出來。」的圖說照片。我指著楊照書裡的照片，跟妳訴說，我夢想有一面頂天立地的書牆，並且認真地在家裡尋找一處可能擺設的角落。妳則對著李其叡(作家楊照之女)照片頻頻說道：「姐姐好美，我長大也會一樣漂亮嗎？」 我喜歡妳看書時沉醉其中，認真專注的模樣。 不管是幼兒繪本，不管是我的國語字典、英文字典，或是雜誌、廣告目錄，或與金門相關的文獻藏書，圖繪、照片、注音符號、英文字母，妳讀著、讀著，任蟬鳴不驚，蛙啼不擾，現世安穩，妳自在，我歡喜。   之二：A sailor　   書店大門隱身二樓，妳領頭，我們拾階而上。 妳熟門熟路往兀自往三樓童書區跑去。我叮囑：「不要樓上樓下跑來跑去喔！」妳頭也不回。 二樓的新書發表會熱鬧地進行著。名人大家陸續致詞發言，接著意見交流分享、新書簽名。好一會兒，不見妳的身影竄出。 直到發表會幾近尾聲。妳拿著一本精裝圖書，小心翼翼地走下樓：「媽咪，我可以買這一本嗎？」我接過書來，一邊看著書背標籤寫上：10書，40CD，3600，一邊理性盤算：荷包夠不夠深？能刷卡嗎還是得付現？一次帶走還是分批帶？有必要買嗎？「妳帶媽咪上去看看。」初步決定策略，我企圖藉由五顏六色的書海來說服妳放棄套書，只購買單一繪本。 跟著妳上樓到童書區。五歲的妳，對眼前書架上花花綠綠的迪士尼套書，單薄的公主童話，寥寥幾個黑體大字、童言童語的繪本視而不見，怎麼，偏偏選了一套莎士比亞中英對照、附CD的大書？ 被說服的是我。 套書宅配到家之後的某一天，妳一面讀著奧賽羅(Othello)，一面唱著：A sailor went to sea sea sea,to see what he could see see see……。 五歲女生，讓奧賽羅與水手不期然的邂逅交會。    之三：燕子書　   我是這樣考驗自己的膽量，學習讓自己逐步放手的。 炎炎夏日，回金門歇熱。不想要虛度短短幾日假期，於是按圖索驥，展開觀光巴士之旅。 一早，妳在未清醒的狀態之下被拎上公車，先體驗由山外發車的太武金沙線。車程中睡眼惺忪、精神不濟的妳，到了每一個景點，下車，又成了最勤於勞動的夏日精靈。民俗村、獅山砲陣地、馬山觀測所、官澳海堤、文化園區……，回抵山外車站，十二點十五分，距離下午榕園太湖線發車時間，還有一個小時又十分鐘。 我環視偌大的山外車站，有迷彩阿兵哥、有優閒從容的在地阿公阿嬤、也有早上觀光巴士同行的遊客，還有，2號公車月台上，臨天花板處的一窩乳燕。 「妳自己在這邊等，媽咪去買午餐。不能亂跑喔！」 榮榮園不遠，買碗麵很快，我是這麼想的。 我沒預料的是，正午用餐尖峰時刻，外帶外送的訂單不少，再加上店裡用餐客人眾多，五分鐘，十分鐘，十五分鐘，二十分鐘……，時間分秒流逝，買或不買、等待與轉身離去之間，我陷入兩難。不知道獨守在車站大廳的妳，會不會緊張害怕，嚎啕大哭？活動了一整個早上的妳，是不是已經呈現疲倦飢餓狀態？更甚者，社會新聞版上那些隨機擄童的驚駭事件，會不會發生在妳身上？ 牙一咬，自我對話：「金門是個純樸的地方，沒有人會拐走小孩的。」我決定繼續等待即將到手的午餐。 直到走回車站，見妳正專注地盯著燕子窩瞧，「媽咪，妳看！燕子媽媽在餵燕子寶寶吃小蟲。」 那時妳四歲半，在人生地不熟的山外車站，獨自一人與燕子一家呢喃對話了四十分鐘，滿足了妳的窺探與求知慾望；也安撫了我的焦慮與不安。

　圓圓滿滿脂玉一般的 菜葉，一片片 層層疊疊包護那最稚嫩的 菜心，最接近的天堂的原鄉 　包心菜 離開出生的高山 交遞過一雙雙，各色各樣 經年努力想要好好生活的手 最終安歇在少婦的菜藍裡 　少婦 慢慢剝下菜葉 一片接著一片，用水 輕輕地淘洗表面沾惹的塵埃，再浸 潺潺的水流裡 讓已經沁進裡葉的生長劑或是農藥 一點一滴地回滲那琤琤琮琮的活水中 直到　 　身心都淨了

　自身體生理上的痛恙長達兩個月，至醫檢報告確診係原位癌，進而住院開刀；再而，長達兩個月，共三十四次的放射治療的心路歷程裡，清麗一顆心就懸盪在那憂懼愁慮底困繭中。 好不容易總總療程完成了，終於可以長呼一口大氣的放下心中巨重憂石呀！ 豈料，一連串的隱恙徵病卻又莫名的，接二連三著，浮現在皮膚的莫名片片紅疹上。 「為了安全起見，妳最好到開刀的醫院回診，找主治醫師診斷。」皮膚科醫師不安的建言著。 然後，不知為何的，清麗竟也已鼻塞長達兩個月著。接而，臉頰莫名的腫脹了個區塊，「這跟拔牙齒應該無關，顯然妳的免疫系統有了問題喔。」 牙醫師還是跟皮膚科醫師一樣的建言：「為了安全起見，為了避免有所誤診，還是回到開刀醫院回診，做全身性檢查最好。」 清麗懷著耽慮的心情來到了醫院，看了外科、耳鼻喉科的門診。 「…，辛苦妳了，一連串的複診也都一年了…；情況一切都很好。」外科主治醫師藹煦溫言的說著。 「謝謝大家的辛苦與照料。」清麗霎時心頭空朗無比的，鬆了一口氣的由衷言謝著。 「口腔沒問題，耳鼻喉也正常無恙。有時氣候轉變，過敏體質容易有起疹子、鼻塞或身體某處稍稍發炎微腫的癥狀。不礙事的，並非原病灶有所復發或轉移啦。放寬心。」耳鼻喉科醫師給清麗開了帖「定心丸」呀 ！   「若無閒事掛心頭，便是人間好時節；而，尋常生活裡的安樂，即是天堂樂土。」在生理痛恙的懸慮耽疑與醫療確診的「安然無恙」，這，兩種心情的最佳寫照，無非就是「地獄與天堂間的擺盪」呀！