一大早出門開車，驚見車輪旁有一袋垃圾，「誰這麼沒有公德心，竟將垃圾丟到我家車庫?」我心裡很納悶。自從政府實施垃圾不落地的政策後，我們的社區鄰居都很遵守規定，總在晚上約七點十五分時將垃圾提出來讓垃圾車帶走，已很久沒有垃圾亂丟的事了。 所幸這一堆垃圾沒有被野狗咬破讓穢物四散，我無奈之下暫且將這無名垃圾收進來留待晚上丟給垃圾車。 沒想到隔天一早出門卻看到車輪旁竟又有垃圾，這回還多了一袋，是兩袋。 這回我肯定這絕非路人經過不經意的丟棄垃圾了，當下我第一直覺是我是否有做出得罪鄰居之事？或者是有新的鄰居不知道這社區倒垃圾的時間，看到我家車庫柵欄縫隙，就趁黑夜方便隨手扔掉垃圾。 無論情況如何，我總要想法弄個水落石出，我只好去電熱心的里長，想問他是否也有鄰居跟我有相同的狀況。 「你再等一天看看，如果還有人丟垃圾到你家，就一定是蓄意的。」 「你先不要把垃圾丟掉，然後你就從垃圾中翻一下，通常可以在垃圾裡找到垃圾主人的資料，到時就知道是誰丟的，我們再幫你處理！」 里長果然有智慧，隔日一早果然又有垃圾的蹤跡，我和老公帶著口罩忍著惡臭在三袋滿是果皮紙屑的垃圾裡翻找，終於讓我們找到一張揉搓成皺皺一團的紙條，上面寫著：「X小姐，請麻煩……」 我和老公看到這紙條上所寫姓X者，正是隔鄰喪偶老先生最近新交並同居女友的姓氏，這女友還帶了兩個小學年齡的雙胞胎兒子與老先生同居。 我與老公面面相覷，答案揭曉，我們相信垃圾應不是X小姐所丟，應該是那兩個小男孩所丟，因之前我有看到兩個小孩有在垃圾車來的時間出來幫忙倒垃圾，我還跟老公說兩個小男孩蠻乖巧懂事呢！ 迫於無奈，我和老公十分忐忑的按著隔鄰的門鈴，是X小姐出來應的門，我們委婉的說明來意，請她約束孩子不當的行為，只見她聽我們說完臉一沉只說她瞭解了，就將門關上，讓我跟老公悻悻然的回家。 約過了十分鐘的時間，我們家的電鈴急促的響起，只見X小姐帶著兩個雙胞胎男孩在門口： 「我有問過他們兩個，他們都跟我發誓沒有亂丟垃圾，我很相信自己的孩子，這應該不是他們丟的。」她的態度竟是一副母雞護衛小雞般的凜然，彷彿是我們無端引起這質疑一般。 我們看著低著頭但卻仗著有母親依靠的小男孩說：「X小姐，請問您，這紙條上的姓應該是您的姓沒錯吧？您想我們家怎會有一張寫給您的紙條在垃圾袋裡呢？」我啼笑皆非的繼續說： 「我們絕無意要栽贓給您，但小孩有時會因懼怕而說謊，您是不是再回去好好的問他們呢？」我們仍心平氣和的回答。 X小姐聽我們這樣一說，就又領著兩個孩子回去，又過了約半小時，門鈴再響，這回是她獨自前來，「剛才我分別問兩個孩子，他們哭著說垃圾確實是他們丟的。」 不等我們接下去，她又接著說： 「他們其實也是不得已，因為阿伯（就是喪偶的老先生）有點老胡塗了，不知道現在有規定倒垃圾的時間，總是在超過了垃圾車的時間看到還有垃圾就逼他們要把垃圾丟掉，他們不知道可以丟哪裡，只好順手丟到你家車庫。」 「我們也是寄人籬下，很為難，孩子常常為一些小事被阿伯罵得不知所從。」 「請你們原諒小孩的不懂事。」 我們靜靜聽完她的滿腹冤屈，終於等到最後一句的道歉。 當然我們選擇原諒小孩，此後家中車庫也不再出現無名垃圾，只是我內心難免會疑問，她和孩子的無奈和委屈是否有解脫之日？我想也只有時間能給我答案吧！

我在台北有一個挺要好的朋友，她對軍事頗有興趣，她也曾經說過喜歡看衛兵交接。上回我們上京華城看完電影後，逛了一會，忽見窗外天色不錯─對於經常飄著綿綿細雨的台北，在颱風要來不來的午後，竟然能見著一小片藍天與淡淡的陽光，實屬難得。 於是我們匆忙離了京華城，在路上還來不及尋覓一處適合走走的地方，台北專屬的綿綿細雨又再次迎面灑落，正巧不遠處即是國父紀念館，我忽然想起她說過的，愛看衛兵交接的事。 於是我們停了機車，進國父紀念館避雨，正好趕上四點的衛兵交接。看完交接後，瞧她似乎不怎麼滿足，便決定等五點的最後一次交接。等待期間，就暫且在國父紀念館內參觀。因為之前來過，我簡單同她在常設展館介紹了國父的生平，隨後又在館內四處晃蕩，畢竟有近一個小時的時間要消磨。 這時，我們無意經過了一道走廊，走廊邊的大型介紹看板是介紹我國的國家公園，而第一個映入眼簾的，正是金門國家公園。看到這熟悉的六個字，精神一下子都上來了。 她十分有默契的問我：「你之前在金門的時候，有去過金門國家公園嗎？」 「有哦，而且每一區我都去過。」 「每一區？金門國家公園有很多區？」她一臉的訝異。 「是啊，金門國家公園分成烈嶼、古寧頭、古崗、馬山、太五山五個區域。烈嶼就是小金門，在大金門的左邊、古寧頭在金門的左上角這裡、古崗在左下角、馬山在右上角，就在我的校區近，都屬於金沙鎮、太武山在正中間，是金門最高的山，不過其實太武山只有兩百五十幾公尺高啦，哈哈。」我一邊在解說牌上的金門地圖上比劃著，講解給她聽。 「哦，那這些地方都打過仗嗎？不然怎麼會這樣區分呢？」她好奇的問我。此時走道旁經過了幾名遊客，聽到我方才對她說的地理位置，也停下來觀望著。 「算是，也不算是。在八二三砲戰和之後的單打雙不打的期間，金門被砲擊過的地方太多了，甚至在早期，沿海也有不少地方被共軍摸哨過。」我回答。 「那為什麼會是你剛剛說的這些地方是國家公園呢？」 「金門國家公園主要是保護人文史蹟，所以除了戰地建築之外，還保存了不少閩式聚落、歷史古蹟，以及一些自然環境的生態區，因此每一區基本上都有軍事建築，但當初古寧頭大戰發生陸戰的部分，主要是古寧頭區，古崗區的翟山坑道是在八二三砲戰和之後的單打雙不打的時候，用來運補資源到小金門的坑道；馬山的觀測站可以很清楚的看到對岸；太武山主要是花崗石，開鑿了中央坑道，八二三砲戰的第一發砲也是擊中太武山區的翠谷餐廳。」我回答的時候，十分慶幸在離開金門前仔細讀過一些關於國家公園的資料，加上在金門的時期常往外跑，沒給丟臉。 「解說員先生，不好意思請問你，我們是大陸來的，你剛才說的那些軍事什麼的遺跡，我們也能去看嗎？」我一轉頭，我們身後在不知不覺間已聚集了約末十來位遊客，聽他的問題，似乎以為我是這裡的導覽員了。 「除了太武山區的中央坑道和擎天廳現在還是軍事管制區，大陸旅客沒辦法進去之外，其他地方都沒問題。」我回答。問問題的大陸旅客和同伴低聲商談著什麼，似乎在計畫要不要去一趟金門。 「原來如此……那……這些地方，你最喜歡哪裡？」我朋友等了一會，確定沒有人要「借」我問問題了之後，再次好奇的問我。 「在國家公園裡，我最喜歡的地方……是胡連將軍紀念館所在的古寧頭和平紀念園區，那裡有一個和平鐘，很大的鐘樓。這裡是我跟一個曾經很重要的人，在金門去的第一個景點。」 我頓了頓，接著說道：「不過其實啊，我最喜歡的是後來沒有列入國家公園的溪邊海邊，那裡原本是第六區，還包括了復國墩和料羅港，復國墩有史前人類的遺跡；料羅港則是因為在823砲戰的時候，從台灣來的運補就是從料羅搶灘衝岸。不過我猜因為料羅現在還是金門相當重要的商港，而且是能夠停國際貨船的國際商港，還有海關進駐。我猜因為它還是商港的關係，所以後來沒有劃成第六區吧。料羅附近現在有海巡署第九海岸巡防總隊的總部哦。」 「對喔，我都忘記你讀的就是海關海巡那些的。為什麼那麼喜歡溪邊呢？」她不好意思的笑了笑。 「溪邊啊……是我認為金門最美的海灘哦。」 「那你回金門之後，去溪邊拍一張照片傳給我看看。」 「好啊，那有什麼問題。其實我現在手機裡就有啊。」我一邊說著，一邊拿出手機，找出相簿裡之前在溪邊照的照片遞給她。 「哇……真的很美……。」 「是吧！爬到太武山上的風景也很棒哦，還有古崗湖很適合坐在涼亭吹風讀書、古寧頭看夕陽非常美、小金門很適合騎腳踏車，對了，妳說過妳很喜歡騎腳踏車，那小金門一定超適合妳去玩。還有每年到十月左右都會辦的翟山坑道音樂節，在坑道裡的水道上划著舢舨演奏古典樂，超酷的……」一講起金門，我總是有好多好多回憶，和好多好多可以分享的美景與地方。 「是喔……是說，你會想念金門嗎？」她忽然沒頭沒腦的問了一句。 「嗯？雖然過完寒假就要繼續回金門讀書了，不過妳這麼一說，好像還真的有點想念呢。」 好像還真的有點想念呢，我在心裡這麼默默的複述了一次。她也沒有接話，我們各自想著心事。忽然手機震動了起來，原來是設定好的鬧鐘，提醒我們準備要去看衛兵交接了。 在走向大廳的路上，她欲言又止的，總算是下定決心，轉頭看我，說道：「下個月考完期中考，我們找朋友們，大家一起去金門玩吧？」 「咦？」 「走吧，都有現成的嚮導了，當然要去驗證一下，看看金門有沒有你說的那麼美啊，哈哈哈哈！」她笑著，拉我快步往前。 我也笑了，跟上她的腳步：「好啊，絕對不會讓妳失望的。」 她開始數著會有興趣同行的朋友的名字，一下問我機票的價錢、一下問我我們這樣一群朋友應該住什麼民宿好……彷彿馬上就要出發似的，開心的計畫著。她笑得燦爛，我也被她的歡欣沾染了，期待起久違的金門。我在心裡默默說道：金門啊，比我說的美多了呢！只是啊，這句話還是留待妳去過金門之後，從妳口中說出吧！

洞簫在唱者左首第一位。據劉鴻溝前輩指譜全集略載：清康熙帝喜南樂，福建安溪宰相李光第著人回閩，選集五名南音高手，上京演奏，帝將之留在御苑唱和，設幔帷面，以試實學，果然斷續齊和，甚洽帝意，因殊恩優待，欲加官職，彼等齊辭弗受，益羨清高，留延許久，不忍令分離。嗣因聽「歸巢」之譜，感悟帝心。荷蒙 聖恩隆重，敕封為「御前清客」，並賜曲柄黃涼傘、金絲宮燈，傳驛榮歸。此乃當時盛典，後人尊曰：「五少先生。」  此五少即晉江吳志陳寧、南安傅廷、惠安洪松、安溪李義。斯時帝亦技癢參與吹洞簫，故嗣後南音演唱，均安排洞簫坐左邊首位，蓋在示尊也。二弦左二位，輔佐其音之不足使之陰陽調和也。下四管也須依次排列，演唱者端坐中央上端。  七、南音對社會國家之貢獻  南音社團在地區屬於人民團體，地區人團殊多，惟南音社只有五六單位，而經常有活動者不過三四單位。  南館社之會員以老人居多，尤以女性為最。年齡都在六七十以上，最年輕者亦達四十餘，如我社，最高齡九十一歲，每日從鄉下乘公車來館社，謳唱三兩曲，然後再走一段路搭公車回家，其樂無比。  聽南音唱南音，實在是一項高雅無比的享受。余認為南音有以下幾項貢獻：  一：提供休閒人口（不限於樂齡）吟唱娛樂，紓解清閒無聊憂鬱情緒，帶動歡樂生趣。  二：肇建祥和社會風氣，有此高尚娛樂，平時呼朋喝友集聚喝酒、賭博（衛生麻將除外），甚或其他不正當活動，自然減少。社會治安秩序自然良好。  三、播種薪傳：隨著時代進步，時興流行歌曲，又滾又跳搖頭晃腦之搖滾舞曲，較為青少年喜愛，猶如喜好外文而感故國之國文課鋼太過八股落後然。是以「南音日漸式微」，要救南音，除須南音界諸先進用心傳授，摒棄門戶之見，犧牲奉獻，悉心播種，庶幾代代薪傳，永不退朽。  八、政策重視最根本  南音既是藝術文化之一環，欲期恢宏發展，有賴政府伸出援手，予以重視，始是根本之圖。  大陸閩南原為南音發源地，尤以泉州為中心。惜於五○年代文化大革命時期，紅衛兵肆虐，甚麼批孔揚秦，大事破壞，三反五反，人人自危，凡「古老」之文物一概燬盡。迨九○年代後，政策有所更新，於是恢宏文化復興中華之聲日盛，南音是其中之一，且為民間重要音樂，自是應予重視。  一九九六年起，中共政府泉州當局，爭取中央同意，除物色海內外南音先進，共同整理南音資料，並有計畫地辦理「南音進校園」，斯時本館老師吳淑珍女士，亦曾奉邀參與課程排列、學生歌唱評審等工作。自小學、初中、高中以及藝專、師大，皆列有「南音課程」，並年年辦理「中小學南音歌唱比賽」，主導民間南音社團互相交流，鼓勵工商界企業家協助其舉辦「世界南音大會唱」，況且由政府成立「泉州南音樂團」，專職負擔政府有關國際交流使命。  一九九六年極力向聯合國教科文組織申報，將「南音列入人類口頭非物質文化遺產」，終於二○○二年核准，此乃「南音對人類之貢獻」，亦是「南音之光榮」。  地區政府自陳縣長以下，亦然開始重視南音文化藝術，尤其文化局呂坤和局長到任以來，先後召集南音社團商討有關南音開展會議，整建「傳統音樂館」，非但讓金門樂府有個固定舒適的家，購置大批樂器，並提供南音社輪流前往演唱，招徠愛好人士前往欣賞，又在文化園區管理所，由盧根陣所長亟力推廣文化工作，例如二○一五年九至十二月，在該園區博物館展示廳，洽由金門縣浯江南樂研習社展示南樂文物，並於農曆八月初八、初九兩日，請浯江南樂社在該展示區上南音課及教學演唱，招引遊客賞識聆聽。繼於中秋節上下午，亦由浯江南樂社在該園區博物館大廳，演出兩場，正逢泉州市鯉城泉州南音研究社鄭芳卉教授，帶兩名學生來金渡假（鄭教授亦係浯江南樂社特聘教師），於焉參與演出，蒙呂坤和局長、盧根陣所長蒞臨觀賞，終場座不離席，感動得難得輕易展喉的鄭芳卉教授，心花怒放，欣然接拍引吭高唱其拿手曲子「滿空飛」，鄭教授修習「聲樂」，此曲雖好聽，可是既難唱亦難彈，好在有吳淑珍老師琵琶高手，為其操盤。其音量細又柔，忽高忽低，忽快突慢，時而輕如游絲，時而重似雷鳴，響澈雲霄，歌聲美妙，婉約優雅，餘音繞樑三日，尚可回味。真可謂此曲只有天上聞，人間難得幾回聽，曲終贏得滿堂彩，掌聲久久未息！  九、結語  「人人唱南音，天涯若比鄰」。南音重交流，促進民間感情，蓋「音樂藝術文化無國界」，音樂不介入政治，純然以身心歡娛，鑽研樂藝，建立友誼，增進民族和諧，社會祥和，家庭快樂幸福為宗旨。 尚望政府繼續重視，著力扶植，務使不斷茁壯，代代薪火相傳於久遠，斯乃金門子孫之福也！ （下）

文學家林徽因說：「幸福是一件多麼奢侈的事，人生總是有太多的遺憾，由不得你我去放任快樂。……人說，背上行囊，就是過客；放下包袱，就找到了故鄉。其實每個人都明白，人生沒有絕對的安穩，既然我們都是過客，就該攜一顆從容淡泊的心，走過山重水複的流年，笑看風塵起落的人間。」這是文學式的灑脫與文人的覺悟、修養。 因為在朋友社群中，常看到一位信主的昔日同學sha姊妹，進醫院好像進廚房，我每天懇切由求主憐憫，除了替她禱告，並且，為自己有一個禱告，求上帝救我脫離一切的凶惡。有的人遭遇什麼災難就怨天尤人，殊不知，除少數天災疾病禍福通常是自己造成。當然，世俗想法不可取，因為倒霉事不是上帝故意賜給我們，通常是我們咎由自取，若是平常不注意定期健康檢查，生活作息和飲食習慣不依循健康原則，疾病來了是要受苦，而這苦自己要負責的。 對我而言，幸福很容易，不是一件多麼奢侈的事，當我已經有從容淡泊的心，不妄求，每一時刻都是幸福、美好。經歷一次差一點離世的病痛之後，慢慢痊癒，有病友建議我，以後只做自己喜歡做的事，而我的想法正好相反，一直以來我總是只做自己喜歡做的事，例如讀書寫作。這次活回來，決定要多做自己不喜歡做的事，例如，運動、吃健康食物、陪長輩聊天，多與人互動等等。人居塵世間，有不少紛擾的現實生活要去應對，如何不隨波逐流，就看如何學習自處於從容淡泊的境界之中，有些事不妨一笑置之，二笑無傷，三笑遺忘，人生豈不美哉。

讀書的時候，最不能缺少的應該就是音樂吧！有音樂反而能讓我更放鬆、更專注。如今網路如此發達，Youtube上想聽哪首歌、儘管搜尋就對了，出來的結果來自各方，如果想要聽其他非主流文化的音樂、打入關鍵字，一定會有意想不到的收穫。 如今網路如此發達，但總會有些時候打開了Google、點入了Youtube，卻突然慌了，游標放在搜尋欄上、手指也放在鍵盤上，卻完全不知道要聽什麼歌。這樣僵持了數分鐘後，無奈地關上頁面，打開我的文件、點入我的音樂，隨意的抓了幾首歌出來播放。歌聲透過耳機傳入耳中，沙啞的、輕柔的、充滿情緒的、英文的、中文的、印尼文的，明明都是自己愛聽的歌，卻覺得聽起來很沒勁兒。 慢慢地，才發現原來自己開始想念HitFm聯播網，那曾經是我人生的一部分，不管是手機還是MP3、無論是在車上或是在家裡，只要打開收音機立刻傳來熟悉的聲音─那些陪著我長大的DJ們─以及從來不用煩惱要聽什麼音樂的感覺。還記得那年準備學測時，星期一到星期四晚上都會在學校留晚自習，MP3的歌曲永遠無法滿足我的欲望，漸漸地開機後直接點入收音機，聽著DJ為我安排的每一首歌，甚至還會把當時主打的歌曲分享給教室裡的左鄰右舍，為彼此打拼的日子增添一點旋律、寫下一段回憶。記得那時我最著迷的一首歌是謝安琪所演唱的眼淚的名字，當時只覺得這首歌的旋律很美，然而如今再聽一次，卻格外的惆悵……。 「你是我眼淚中的名字　那往事中的寶石」 是不是指當年一起讀書、一起苦中作樂的夥伴們已經分散在不同的地方，而回憶已成了過往中一個寶石、一顆淚珠？ 如今網路如此發達，藉由各電台線上收聽的服務功能，重拾我人生中的一部分，使身在金門的我也能聽到北部頻率的電台所播放的音樂，讓我找回學習的重心。而也許那些陪著我聽眼淚的名字的人已經不在身旁，然而我相信會有另一群人進入我的世界，陪著我聽另外一首代表青春、象徵回憶的歌曲。

一、前言  南音乃閩南同胞傳唱的古老音樂，她又稱「南管」、「洞管」、「弦管」、「郎君唱」、「郎君樂」……多種名稱，流傳於閩南語系地區，以及星、馬、印尼、菲律賓、泰國、越南、緬甸、日本甚或歐洲部分角落，大凡有閩南人聚居之地區，就逐漸有「南音」的演唱、探研、薪傳。可以說它是一種音樂，也是藝術與文化，更是民族凝聚團結的要素！  二、試水溫  一九九二年，兩岸開放探親，睽違四十餘年的親情，恍似黃河之水天上來，東奔黃海不復還，擋也擋不住，國人終於得以闊敘別懷離情，突然間旅途交往至為頻繁；二○○○年始，旅行社猶如雨後春筍，紛紛創立，爭先招攬旅客前往大陸觀光遊覽，一睹祖國錦繡河山風光。  民間娛樂界南音社團，亦先後前往泉南一帶交流，之後感情交織，彼此拜館，蔚為風尚，無形中掀起民間交流熱潮，繼而文化教育界，群起直追，相繼辦理書畫交流聯展，學術訪問交流研討，學者互訪演講，民間紛紛組團登陸，探親尋根團體絡繹於途，至於觀光旅遊、採購，竟成主流。是以南音乃文化尖兵！  三、藝術文化的尖兵  南音非但是音樂，亦是一種文化，更是藝術。  南音以泉州為正宗，唱南音亦必須以泉州腔調為準，始能唱得好唱得妙，唱得出神入化。  按南音以及它的樂器，原屬西方胡樂，惟由於戰亂發生變遷，迨五代時，梁太祖派王審知為閩王（西元九○九年），中原隨來部將士卒黎庶，帶來民俗音樂，南音為其中主要之一種。  五代蜀帝孟昶美丰儀，喜獵善彈，愛好寫作，尤工聲曲，而南音詞意優雅，曲調婉約幽雅美妙，帝甚喜愛，整日後庭歌聲不輟。朝政放任大臣宰理，所謂上行下效，彼此相率玩樂，因而疏於邊防，故於宋乾德三年（西元九六五年），為宋太祖趙匡胤所滅。  孟氏自知祥迄孟昶，治蜀僅四十一年而亡，殊為可惜，有人謂其亡乃耽於樂，實在是亡於國防之鬆懈，故其妃子花蕊夫人，於蜀亡後，隨昶被押赴中原，行至葭萌驛時，觸景傷情，曾題壁抒懷，寫出亡國詩：「君王城上樹降旗，妾在深宮那得知，四十萬人齊解甲，竟無一箇是男兒」，真是愧煞三軍與臣子部屬！  南音係由「指」、「譜」、「曲」三部分組成。「指」有指骨有曲詞可唱，亦可「和」而不唱；「譜」沒有曲詞，只能「和」不能唱；「曲」有指骨亦有詞，只能唱。  南音不似流行歌曲，唱一段期間即便式微。南音詞文，皆出自歷代文人雅士之手，必經千垂百練，聲韻有致，對仗工整，配以柔情幽雅，婉約悠揚，快慢頓挫、高低婉轉之樂譜，故能百聽不厭，歷經千餘年而彌新，與「平劇」確有相似之奧妙。  自兩岸開放小三通以來，我等因駐館老師祖籍泉州，而令媛又是泉州市鯉城區泉州南音研究社會長，按鯉城區乃泉州市中心行政區，人文薈萃，南音界人士亦是出類拔萃。我社常與互訪交流，義同金蘭。互相觀摩，獲益良多。  本館老師吳淑珍，上自令尊，下至令孫，先後四代擔任專業或兼任南音教師，令夫婿更為專業，非但彈唱技高藝壇，且能製作樂器，能演戲，又能編劇兼導演，樂壇才子，不愧「南音世家」，在南音界，所在熟悉，惜不永年。我社學子受藝吳氏門下，沾光不淺。  是以十餘年來，先後參加 二○一三年「第二屆印尼世界南音大會唱」（三十八個國家地區）、二○一一年「首屆澳門世界南音大會唱」（六十六個國家地區）、「第十三、四屆亞洲世界民俗文化節國際南音大會唱」、「二○一二年泉州第十二屆民俗文化節世界南音大會唱」、二○一一年及二○一四年「鯉台兩屆南音大會唱」，此等大型國際性南音大會唱，參與國家及地區均在數十個，盛況空前，氣氛和諧，各展擅長，彈技唱功，各有專攻，大大增長見識。其他與泉州附近各縣市同行交流約有十來次，敦睦友誼，建立深厚民間感情。  四、水乳交融  在大會唱中，每支曲子，時間以五至十分鐘為限，唱腳以女生居八成，男生以青少中年為多，像我「老乞丐」者，真是鳳毛麟角，蓋不怕丟醜，實不認老也。我認為學南音，旨在找快樂，開懷歡唱，引吭高歌，活絡丹田，身心自然健康！  南音既是音樂，亦是藝術與文化。學南音，可以探討知悉許多朝代歷史故事，文人雅士美女豔遇、幽會、以及悲、歡、離、合、忠孝節義曲折抒懷情節，有歡暢喜樂者，有哀豔悽愴者，有悲壯忿恨者，有思憶情人者，有鎖寒窗悶坐繡幃，悵望情人者，有舉起金杯，悲痛送別情人者，有弟子直到南海普陀山虔誠拜佛者，亦有春闈得意、因為歡喜、醒來都如醉似癡，一場夢幻者，亦有一紙相思寄度伊，未知情人去值處？勸情人且寬心，相同行到花亭邊，趁賞花燈，莫負好春光，辜負只佳期。曲曲文詞優雅，文情並茂，唱者置身履境，陶然忘我。  在表演期間，各團弦友，彼此互通款曲，探詢鄉土國情，心中毫無隔閡，所謂「文化藝術無國界，南音優揚播天涯，弦管唱出鄉土情，四海一家親，天下永太平！」此種交流，既非外交所能為力，亦無文宣統戰，如若蓄意強加「統戰」意識，則其「統戰之無形力量」，誠非政府所可掂量，亦非任何力量所可破壞或阻止得以呈功的。  五、南音祖師  各行各業皆有其神，或稱祖師，南音界皆以孟昶為祖師爺，稱孟府郎君。按宋高祖因私慕花蕊夫人，故蜀亡後初拜孟昶為檢校太師，兼中書令，其歲秋，封秦國公，越七日尋卒，年四十，追贈楚王。  按昶英年體態豐偉，儀表風流倜儻，文雅風趣，喜獵善彈，好屬文，尤工聲曲。夫人心憶昶，私繪昶像以祀，適宋太祖撞見而問之曰：此何神也，夫人乃佯言曰：「此張仙也，奉之多子」以對。帝即焚香拜祝，傳聞後果生子。乃敕為「郎君大仙」，特賜春秋二祭（此段摘錄劉鴻溝氏孟府郎君考）。  自是南音界遂將農曆正月十二及八月十二定為春秋二祭之日，稍具規模館社，每年都會獨自或聯合盟社一起舉行隆重祭祀盛典，之後聯合南音大會唱，互競演技，互相比較，切磋研討，提高南音學術境界。  六、樂器位置之安排  南音演唱，樂器有上四管（包括洞簫、琵琶、二弦、三弦）拍板和嗩吶（俗稱鴨仔）有時還加上橫笛子以及下四管（四寶、雙鈴、叫鑼、小叫）。  琵琶為南音之靈魂，居於領導指揮地位。大凡一首「曲子」、「和指」、「和譜」，其起、止、快、慢、輕、重、抑、揚、頓、挫，皆須聽從琵琶，以其馬首是瞻，但座位排在執拍者右首第一位（原因有待說明）。三弦第二位，其音在輔佐琵琶。蓋琵琶陽也，三弦陰也，二樂器並奏，恍然琴瑟和鳴。  白樂天嘗贊詩曰：「掩抑復凄清，非琴不是箏，還彈樂府曲，別占阮家名，古調何人識，初聞滿座驚，落盤珠歷歷，搖珮玉琤琤，似勸杯中物，如含林下情，時移音律改，豈是昔時聲」，寫盡二樂並奏聲韻之美妙（節錄劉鴻溝三弦考）。（上）

（一）  「妳ㄉ穿厚燒啦。」  童騃時的印記裡，您，總在我那擤擰不完的黃稠濃涕裡，擔心掛慮的如此話說著。那年，我約莫六/七歲吧。  「妳ㄉ穿厚燒啦。」此時，您，叨唸著狂咳不止的駕駛座上的我。這年，我，已坐四望五之齡，灰／黑／白色，竄滿髮。  「咳咳咳……；嗽嗽嗽……」。那搔癢胸喉的「撓蟲」，已「寄生」竄梭在我狂咳猛嗽的胸腔呼吸道裡，約莫兩個多月光景，總讓我「沉默、寧靜不得」。  陰霾的天候裡，狂咳猛嗽得胸口酥麻無力的我，轉動方向盤，將車子駛進醫院大廳前的候車廊道上，讓精神、體力已陷淖於極度陰霾的您，蹣跚疲緩的「安坐」在廊道上的石條椅上，等著我，把車子開進醫院地下停車場，停好。  走出地下二樓的停車場，推著輪椅來到您跟前：「阿母喂！」我喊著您，攬扶好您─「安坐」在輪椅上。  「咳咳咳…；嗽嗽嗽…」。咳嗽蟲重重的竄撓梭動著我，再再，讓我又次狂咳難以歇止。  「妳ㄉ穿厚燒啦。ㄉ阿遍攏厚妳無閒類載我來病院，或妳足麻煩…」退化衰老的您，那憂傷鬱壘的容顏裡，有氣無力的話吐著。  輪椅上的您，在我的「咳咳咳……；嗽嗽嗽……」聲裡，推移走動中，我們來到了「目的地」。  「老人醫學整合科」─「阿母喂，到啊啦。」我故作歡喜的揚聲話語著。  「妳ㄉ穿厚燒啦。」您的回答，讓我的眼，霎時間，難以歇遏的，奔淌著酸楚的滾滾熱淚…。  （二）  失了魂，落了魄；似沒了元神的空茫無助且「不知所措」的瞳眼神色-母親，蘙影在病苦的夢魘中。  「我ㄟ耳阿內一直勒流血；我ㄟ喉嚨攏吞不下；我ㄟ頭一直欲爆炸去；我ㄟ腳燒燙燙擱像蟲、螞蟻勒鑽勒咬；我ㄟ腹肚燒滾滾足干苦；我歸身軀不曉講ㄟ干苦啦。唉呦，是叫我欲按怎活啦…」。  「恁爸阿ㄉ寐攏來厚我夢見；ㄉ寐（每夜）我攏夢見我和死人躺作夥。哎喲…；是叫我欲按怎活啦…；恁攏不了解啦，我是干苦譕人知啦…；哎喲…。」  母親，鎮日活在軀體老病痛苦和精神困網的夢魘愁縛悲結中。  「感恩喔，阿彌陀佛；拍打按摩全身的穴道；做『吸氣、吐氣』功法」是我要求母親在每日必須鼓起精神與勇氣來自我強迫所必做的三項「功課」。  「感恩喔，阿彌陀佛」，擁抱住母親，按拍摩打著她的背部肩舺骨；再告訴她：「老菩薩，妳是阮兜ㄟ老菩薩；老菩薩愛在心裡誦念『感恩喔，阿彌陀佛。』」  張開雙臂，擁抱住身心飽受病苦折騰而苦嘆無助的母親；相信，「擁抱會是種精神好轉的能量」讓您減疼少痛。  「感恩喔，阿彌陀佛。」老菩薩，禱祝您，日日能安然自適，清心歡悅以天年啊！

一、人馬善： 人善被人欺，馬善被人騎， 凡事能隨緣，積善慶有餘！ 二、虎龍仙： 虎落平原被犬欺，龍隱深山有靈犀， 世事無常多是非，民情風俗順天理。 三、晚年期： 晚年雖好靜，利民亦力爭。 自顧復何求，空山路難行。 晴乾乘公車，雨淋賞視聽。 逍遙度歲月，大限無掛心。 四、壯年志： 象山有靈氣，中蘭蒙護庇。 人丁滿百餘，行行有執理。 殷商財源闢，農工士軍醫。 事業有成就，造福故鄉里。

 ●思辨  不同的出發點，不同的背景，造就面對人生有不同的思辨。日子太過規律，四季流轉，二十四節氣流動，大多數的人沒有質疑，看待事物，按表操課，但少部分人開始思考當中的細節，面對人生，慢慢走出另一條道路。  ●信仰  奉什麼為圭臬，來自於老祖宗的教訓，來自於原生家庭，來自於宗教教義，於是透過層層的建構，讓人理解道德，無為或無不為；讓人直指信仰核心，塑造偶像，推至高點，反正驗證教義，無比堅定自己所相信的一切。  ●單向度的人  登至高點，不經意的會往下望，俯仰世間，以為超越了太多人，志得意滿，以為找到了屬於自我的位置，卻陷入單向度的迷失，只會遵循、相信自己，所有的人、事、物都非誠勿擾，或是完全不理，慢慢走向一條死胡同內。  ●心鎖  心的鑰匙只有心會有。心與大腦直接控管著人類的思維行動，而代表理性與感性之間的衝突。在心上打上一道鎖，那道鎖是複雜而又簡單的，但也不容易打開，更不能隨意撬開，只能找到鑰匙，才能真正打開那道心門。  ●流動  共同體的思維何嘗不是一種使人趨於一致性作法，流動的人們，遷轉的社會，所有的模式並非一成不變，因為要因應這個世界急促又難以捉摸的轉變，沒有任何事物會不離不棄的跟隨，只有精神與概念，才會永遠留存。  ●放棄 我們又得學會放棄，另一個新的念頭才會開始。但放棄並非易事，把放棄解釋為放逐或遺棄也太膚淺。放棄也有合乎情、理、法，有個說服自己的理由，有個能夠不放棄的理性，接著才會學會放棄也是重要的，也是該做的。  ●意底牢結  思辨給人力量，於是成就了事物；信仰給人想像，於是滿足了內心；單向度的人堅持自我，於是多元聲浪開始反撲；心鎖層層疊疊，心病卻仍須心藥醫；流動使時空訊息萬變，於是開始抓緊任何可能的一切駐足；放棄讓人重生，於是找到新的目標可以持續新生。人們走在思想的牢籠，困在既定的意底牢結，當打破了重重關卡，走過了不同的難關，便成就了更好的自我，更好的世界。

從來只聞吐了，酒醒腦清，沒聽過吐了卻更醉。吳建軍吐完，黑夜變黎明。廁所不再是廁所，回到未改裝前的廚房。牆上浮雕灶君圖案，底下刻國軍十二守則。一頂大鍋，黑黝黝，他前一天下午說不定還烤過蟬。紅燈籠不見了，變成白泡泡一團霧。難道，水鬼道行高，如變形金剛，入夜紅、黎明白？難道，小吳建軍留在那一年，不是不走，而是有事不走，除非有人願意解謎。 謎題是小吳建軍，夏天傍晚在廊下潑水，為花崗石條消暑，晚上，與父親枕廊下。凌晨四、五點，小吳建軍忽然翻身醒來，半撐身體，越過父親的頭與胸，看向大門，看不清楚是誰掩在門柱後，朝內窺探。小吳建軍早上跟母親說，那個人像團霧，聚為人形，頭、脖子、上半身等輪廓清晰可辨，就是看不清五官。小吳建軍呆呆看著，那個人朝屋內打量，看到他，閃門柱後，又探頭看。小吳建軍明確知道這不是夢，不害怕，也沒感到好奇。小吳建軍看一陣子，不知所以，倒頭又睡。睡，不代表忘記，小吳建軍沒有機會揭發真相，但是吳建軍有。他必須救他，救自己。吳建軍快跑出，逐白霧。 白霧本一團，才移動，倏分為兩球，左轉，經柴房與防空洞，跑上去。吳建軍跟上。如果這是夢，能夢到多真？吳建軍張望柴房。見雞仔置鐵籠內，一盞燈暖黃黃，如旭日，小雞偎緊，一隻蓋一隻，彷彿疊羅漢摘日。被剷平的防空洞靜默安坐，門洞開而幽暗，像牙，卻蛀了。吳建軍搬遷台灣前，曾慎重置放一個油漆罐，裝著蒐集數年的汽水瓶蓋，他能趁著黑、趁著時光的曖昧，溜洞內，以渴糖的手，抓一把瓶蓋？ 白霧若知吳建軍心意，也許願意等，但它們分前後，跳上屋後木麻黃。木麻黃腰寬腿粗，吳建軍曾於上頭綁吊床、午寐、看漫畫。木麻黃已被砍伐，它已經不在，它的樹皮粗糙，呈螺旋狀，彷彿被誰扭了一把，而這一扭，就沒有停下了。吳建軍記得木麻黃的陪伴，激動環抱，盯著樹身的螺旋，好像第一次見。他好奇紋路怎麼旋著，扭轉著壯大時，它痛嗎？ 球兩團，高高走，吳建軍踩樹漥，跟著爬上去。他懷疑樹還活著，且不僅活著，在握不著枝，踏不到樹幹時，樹主動遞給他。樹是活著，也是醒著。反倒是他，不知道自己醒著睡著，或者睡著夢著。這麼一想，無論霧兩團或樹一株，都比他更真實了。既如此，還有什麼可說可疑？爬，爬，再爬。多高了呢？吳建軍不知道。也許不需要管高度，而得在乎時間，等爬上黎明，就可以證明他爬到哪兒了。 吳建軍爬上樹，才真正了解歐陽方。他站立晦暗沙灘。不一會，雙腳漸漸陷。歐陽方以為他會被沙子吞沒。但是沒有。沙子只藏了他的雙腳。一個失了腳的人，眼神更堅定。他不知道徐小蝶藏在哪一艘黑暗中。那些陌生的鋼體。他放空一切去找。找到了如何？找不著又怎般？歐陽方就算想到了這些，也必須放下不想。他只要找，就可以了。他不在找一種結果，或者某種可能，他在找他的熱切。一個點起這個火的女人。他不奢望與女子依偎一輩子，但希望記住三輩子。歐陽方在找，一個正在離去的生命。他在找一種死亡。於是有冥火，升起。 吳建軍爬上樹，沒來由想起歐陽方，而且接近他。歐陽方明明是暗戀，卻搞了個生死名堂的說法。他感到吃力。吳建軍覺得歐陽方與他的鬼火，極可能附在他背後。難道，歐陽方希望吳建軍，回過身，伸手探時光洪流，救他？吳建軍納悶極了，怎麼這陣子碰到的人，都明說暗說，吳建軍，救我？歐陽方說、陌生男說、美麗的口吃女說，厲歸說、小吳建軍喊、徐小蝶嚷、兩團霧說，但他非巫非醫，還有隱喻的口吃，能救誰呢？ 吳建軍想，厲歸也說了嗎？那個夷人。他用什麼語言跟他說呢？抓一條蛇，作成記事？死成一座石碑，以日月紋圖說？吳建軍想得糊塗，手腳沒慢，繼續爬。吳建軍糊塗了，所謂的「爬」是向上去，然而，他真的不是往下嗎？溜下時光索，抵歐陽方的沙灘，陳淵的牧馬場，還是堂嫂家，坐在台階上，怯生生喊了堂嫂、堂姊夫？ 吳建軍醒來時，額頭還疼，進廁所臨鏡看，真見腫青。吳建軍醉臥老家廳堂，趴桌上，過一晚。吳建軍不相信。他明明爬了好久，去了很遠，狐疑自己往上還是往下時，手腳沒停，繼續爬。然後……然後一頭撞上大巨石。木麻黃頂處，哪來這一面大牆？他疾痛，摀住前額，看清楚了，眼前非石非牆，而是風獅爺。他一頭撞著，佇立高樹上的風獅爺？ 吳建軍不信。醒來時不信，撞上的剎那也不信。信或不信，只吳建軍的事。風獅爺並不干涉。風獅爺舉高右手，兩顆球，跳上祂的肩胛，上下跳，沒有五官，不成人形，但吳建軍一眼看出，它們高興、它們滿足。它們遺憾自己不夠人，不夠鬼，但慶幸能為一團霧、一顆球，兜繞風獅爺如逛街，愉悅蹦跳，猶進九族文化村。吳建軍沒看錯，風獅爺伸手臂，往天邊去。天？彷彿不是天，有星、有雲，弦月是上或下，但風獅爺的手臂，讓天離奇了。他看見兩團光，越走越遠，該是盡處了，因為光，猶豫著不走。它們轉、它們旋。彷彿扭成木麻黃的樹皮。它們有痛，有快樂。它們在告別，在說再見，然後跳起來，如兩隻海豚，跳進舉高的游泳圈一般，它們跳進不知是誰舉高的天，飛進去，不見了。 吳建軍呆了好一會，視線回到風獅爺。這這這-吳建軍口吃再患，這不是廟前的風……風……風……獅爺嗎？吳建軍常爬上風獅爺法座，轉動祂手中的定風珠。珠子沒被吳建軍轉壞。但現在，定風珠無力自轉。唰唰唰。風獅爺跟他說話。吳建軍大驚，風風風獅獅爺爺說說說說話。吳建軍專注著自己的口吃，專心要把聲音唸對，沒聽到風獅爺與他說了什麼。吳建軍想，他憂慮口吃，竟遺漏神跟他說話，這才是他真正的隱疾。 然而，吳建軍摀著前額，他寧相信自己罹患口吃，也不願意相信夢裡遇神。吳建軍不由得鬆動。這是任何事，都可能發生的年代。電燈、核能、手機都被發明了，誰能禁止發現一個神？發現一個神，寫line給祂，有什麼不可？或者，眾神入籍臉書，成立粉絲團，有何不可？但是，這太委屈神了，神，該立天書，有臉、無臉，不夠人，不夠鬼，都沒關係。 吳建軍拍腦袋，沒料到醉這麼久，淨瞎想悶想。吳建軍走到廟埕。風獅爺背對著廟，朝機場而立。吳建軍走向風獅爺。他的老家、村民的三合院、他時常祭拜的廟，以及走在同安街的吳建軍、爬樹的吳建軍、介紹故鄉的吳建軍、國中時吞吐難言的吳建軍、以為扛著歐陽方的吳建軍、好奇黎明的門柱後藏了什麼人的吳建軍、搭蘆洲線的吳建軍……他們都看著吳建軍。看著他，走向風獅爺。 吳建軍走到風獅爺座前。面向祂。 吳建軍明白，面對自己的神，為祂想一個發語詞，是多麼困難。艱困得開不了口。字句被咬囓，一字字，癱倒地。然而，有風來，就能找到發音的口徑。無論那是槍膛的一顆子彈，或是胸腔中的一個字音，它們都勇敢地，找到自己的聲音。 吳建軍禁不住長歎。他發現，嘆息時，沒有人是口吃的。（4之4）

電腦遊戲是大眾的最愛，也是最熱門的話題，每個人下達的重量不一，追逐得臉紅脖子粗，點燃莫名的興奮，這就是致命吸引力，沒有披上戰袍，身歷其境，難窺其中的奧秘。 前年，到印尼自助旅行，從雅加達搭機到泗水，候機時刻還早，兒子把我安置候機室內並拿出手機教我玩遊戲，要我乖乖坐在位置上，不可亂走動，萬一迷路，事情就大條了，幾位年輕人很放心，大剌剌，無拘無束大逛免稅店。 剛開始，搞不清楚是自己很厲害，還是遊戲裡下暗樁，分秒之間，嘩啦啦的讚美聲敲醒3顆星星，聲光色彩艷麗，有如中大獎。每過一關，五彩繽紛的魚兒游來游去，紙片人展現燦爛的笑容，告訴您，太精彩了，叫您第一名，自己也感覺得意非凡，不可一世。 回到家裡，繼續玩，不知不覺中來到30幾關，難度越來越深，久久無法過關，沮喪極了。左思右想，不是很厲害嗎，「那也安捏？」還懇請別人幫我過關，但還是沒過，熱氣一消，索然無味，關閉思維，不再玩了。一年之後，有一天，又在返金的候機室，只是隨便玩玩，好幾次過不了的關卡竟然一下就過關；這是甚麼道理？難道遊戲裡也安排「運氣牌局」，偶而來點甜頭，嘗點開心，讓您鴻運當頭，喜不自勝。 後來轉戰電腦其他遊戲，不小心卻栽進遊戲迷惘中，無法脫困。真佩服發明遊戲的精明團隊，他們觀察敏銳，洞悉人性。人，都有積極向上的心（努力拚命想破關）、好奇心（想挑戰下一關是甚麼，看看自己的聰明才智在哪兒）、好勝心（想關關順利過，滿足自己的虛榮心）人同此心，心同此理。於是不眠不休，挑燈夜鬥，真想一關一關把它鬥垮，帶來短暫無聊的歡呼。然，遊戲那一方並非省油的燈，道高一尺，魔高一丈，當您一來一往，沉醉在狂熱中，它，靜靜把門關上，把鎖鎖上，告訴您精力值不足，請補滿，方法有二，1.可購買武力強大的遊戲點數，絕對讓您一炮而紅，包君滿意。2.可向好友索取精力值，廣招好友，加入戰局，一起逞兇鬥狠，一起身陷水深火熱中，讓旁觀者坐收漁翁之利，拍手歡呼叫好。 購買遊戲點數，遇到難關，就想購買武器順利過關，會不會關卡越跨越遠，野心越來越大，越陷越深？用錢解決難題不是好方法。向好友索取精力值，廣招好友一起較勁，哪位好友像您一樣，天天「櫻櫻美代子」，無所事事，坐在電腦前面玩遊戲。當兩者都行不通時，這時唯一能拿出的就是風度，請稍安勿躁，學習忍耐，調整暴跳如雷的呼吸，學習靜息，否則身心會受重傷的。 從遊戲中，領略一些做事的哲理，為人處世，務必對症下藥，洞燭先機，機會一失，大勢已去。當好運出現，當機立斷，花開堪折直須折，莫待無花空折枝，否則障礙緊逼而來，再多的好運也無力回天，把握當下最真實。 有時時運不濟，那也得順應自然，踩不到地雷，無法擊中要害，再多的小魔頭出現也枉然，除了望它興嘆，毫無妙計可言，時也、運也、命也，命裡有時終須有，命理無時莫強求。 有時人算不如天算，計畫趕不上變化，以為穩操勝券，必勝在握，旁邊卻坐著一位大大方方面惡心善的程咬金，擋著來時路，進也不是，退也無路，雖然恨得牙癢癢，也只能甘拜下風，舉雙手投降。 有時感覺沒甚麼希望，卻在關門前一秒劈哩趴啦順利過關，令人喜出望外，大呼小叫，大快人心，明白堅持最後，混戰到底，不到最後一秒，絕不可輕言放棄，頭髮要梳直才知道輸贏。  玩遊戲，要用平常心的玩法，輕輕鬆鬆相對待，可以帶來歡樂，調劑身心，無須太過執著，傷了自己，誤了寶貴的時間，有點得不償失。每天玩幾次，慢慢玩，慢慢過關，慢慢消弭雙方的氣焰，體驗遊戲中的真理，它是一本無字天書哪！勉勵自己，快把熱中遊戲的心境褪去，讓作息恢復正常吧！（稿費轉贈金門縣家扶中心）

在我的想像中，「山高天地閣」，你所在的地方必然是野外的小樹林，或者是某一棵青翠的樹上，原因是，你為了要「獨唱」，不願讓外界來干擾你；其實，說起來嘛，你所唱的那首歌，曲調、歌詞都老掉牙了；雖然，沒有什麼獨到之處，但是，在廣大的人世間，大家都一致公認你所唱的歌，還真是百聽不厭呢。 你自己常常會暗自發笑，難道愛唱歌有什麼不好嗎？在我們這個繁華的世上，因為有你不斷地歌唱，至少會顯得格外地有情趣；你之所以愛唱歌，從來都沒有顧慮到，縱然是曲高和寡，你一點地不在乎，因為，愛唱歌是你的天性，甚至於也是為了要求偶，所以，你不得不打起精神，認真地唱，哪怕是唱到咳血，你也不會去斤斤計較的啊。

嚕力喔！呼恁們大賺錢。他，我不知道這位眼瞎的老阿伯叫什麼名字？只知他是我們莊內在地的乞丐。在五六○年代裡，乞丐是隨處可遇到的，莊內也不例外，三頭二天就會有人來行乞，要飯的、要錢的都有，大部份都是外地來的。尤其是有廟會慶祝，或那家辦喜事時，乞丐的陣容很可觀。那時報紙不普及，通訊遠不如時下，但他們的馬路消息真靈通，也只有這個時候被乞討的主人會比較慷慨！他們才能借此聊祭一下經常飢寒的五臟廟。 眼瞎的這位老阿伯，後來我才知道他應該姓「施」，因為他是我一位同學的大伯，就住在他家隔壁。他每隔一段時日就會拄著柺杖，另一手拿著一個白色麵粉袋，一跛一跛的往我家走來，起先我都會告訴祖母乞丐阿伯來了。祖母不問其他，就叫我到米缸裡裝一罐米給他，阿伯把米倒入他的麵粉袋後就會對我說一句「嚕力喔！呼恁們大賺錢。」然後轉身一跛一跛的走了。之後，每次老阿伯再來時，我不會再去問祖母，就直接拿米給他，每次也都給我同樣的那句話。看著他襤褸衣衫，佝僂的背影，艱難的一步一步消失在我的眼前，而我仍然佇立在原地，心中湧上一股酸楚的感覺。 祖母很喜歡看歌仔戲，不管是誰家請來的，她都不放過，即使演到中途會賣膏藥，連個歌仔戲服都穿不起的野台戲團演的，祖母照樣要拉著我陪她去看。家裡搬來的二張椅子要盡量往前放，這是每次對我的叮嚀，她怕被阻擋了。有一回我趁著戲團賣藥的時候，到週圍晃一晃，結果訝異的發現就在戲團表演的大埕邊鄰，一間破舊得到處是洞孔的屋子裡，昏黃的燈泡光下有個孤伶的身影，緩緩的摸索走動著。身影感覺有點熟悉，我好奇的走近一看，那間房子何止破舊，簡直是：「走進一屋裡，四面都是牆；抬頭看螞蟻，低頭見蟑螂」，所謂的：「家徒四璧」，連個基本家具都不全。 當我仔細觀看後，確定他就是那位常見的在地乞丐阿伯。他居住的邊鄰這個大埕，經常是一些賣藥的野台戲團來表演的場地，可說是那個年代裡，一個人潮和攤販聚集的熱鬧場所，戲團表演時的高分貝聲音似乎沒影響到他，他還是那麼淒冷孤寂。看戲的也不會有人注意到，這個相鄰的兩處是寒流和暖流的交會點。在我上國中後因為功課加重了，也較沒有去留意乞丐阿伯的事，有一回聽爸爸說他己經死悼了，但是令莊裡的人驚訝和敬佩的是，乞丐阿伯留下了八萬多元捐做公益，這真的很讓大家吃驚！六○年代的八萬多元，應該是足以付一間像樣房子的頭期款了。 聽父親說，乞丐阿伯在過世前把榮昌叔找去了（曾任村長，也是爸爸的好友），榮昌叔為人公正，樂善好施。乞丐阿伯放心把他一輩子乞討，省吃儉用積攢藏下來的那筆錢交給榮昌叔替他轉捐作公益基金，幫助跟他一樣的苦命人，他可謂是：「腰纏萬貫」的窮乞丐；而他的喪葬費用是榮昌叔在鄉公所為他申請的公費金，極簡單又孤寂的結束他的一生。 小時候我們布施過很多位乞丐，許多來乞討的人都會說一堆好聽話，或有一種貪饞的眼神，這位阿伯只有「嚕力喔！呼恁們大賺錢」這一句台詞，彎腰道謝後轉身就走。他的身影和神情至今仍烙印在我的腦海裡，幾十年過去了依然清晰。

 不過，吳建軍要在一九五二與二○一三之間，插入一九六七年以前或之後的年代。一九六七，吳建軍的出生年，吳建軍父親已經娶親，為了生計，決意墾荒藍色大地。夜間，漁船一叢叢，停泊料羅港。一艘船看著另一艘船，看向昔果山、后湖、湖下、山後、古寧頭等，看向漁夫們的家鄉。吳父喝完一攤還不夠，跨過船繼續喝。醉眼的吳父，眼前只剩高粱，忘了父母、妻小的肚子，只記得自己還沒被烈酒餵足。不知道是在第幾跨，吳父落海了。黎明時，才被發現救出。吳母敘述時說，若是漲潮，就沒命了。吳母記不得那在一九六七年的前、後；如果是前，而是漲潮，吳建軍就沒有機會跟上歐陽方，跟上徐小蝶。 林文民看顧漁民拉網，歐陽方本就其中一組拉，過沒多時，竟不見人。林文民以為歐陽方到別組，巡視幾回沒看見。原想問崗哨，但這一問，擺明了說漁夫失蹤。在海口失蹤，能去哪裡？難道歐陽方竟是匪諜？林文民內心焦躁，往沙灘暗處找。 再暗、再遠，林文民也不敢踏前，而可能成為鬼祟的身影，映在沿海步哨的準星中。準星映在數十個人的眼瞳，數十個人解保險、按板機，他有可能成為亡魂，只是因為捕魚，只是因為歐陽方。林文民咬牙咒罵，見著不遠處，暗暗沙灘上，有人站立。是歐陽方嗎？那人沒出聲，林文民心頭打鼓，回頭看見燈光微亮處，漁民拉網，自壯聲勢，往前走。 林文民以手電筒照，真是歐陽方。幸好是歐陽方。他正望著料羅灣。海上，軍艦趁夜色，默默離港。別站著發呆，幫忙捕魚啊。軍艦燈熄。但是，鋼鐵的暗與大海的、星空的暗，是不一樣的。鋼鐵的暗，非常具體，非常絕望。它們用鋼鐵隔成空間，活化空間。但此刻，燈不開、光不再，徐小蝶也決定默默變身為鋼鐵，成為鋼空間的一部分。安靜如鬼，速走如魂，她唱的小調歐陽方沒聽懂，但歐陽方聽出語音中的甜。 林文民見歐陽方沒搭理，站到前頭，舉高手電筒，朝他臉照。林文民嚇退好幾步。歐陽方雙眼放大，瞳孔無神，燈光一照，猶如兩只燈籠，從悠悠的地獄邊緣，一閃閃，搖晃過來。 也許並非不能說、說不了，讓吳建軍想起歐陽方，而是夜返昔果山，推開老家大門，暗廳中、燈泡閃，廳堂彷彿成了一張臉。沒別的，有別的也看不見。兩點火，悠悠晃。無論燭心或燈泡，火，頂多拇指大；光，最多照亮案前，但門開剎那，燭如球，無論乒乓或伸卡，都是不應該。最不應該的，是在二姊家喝酒。二姊說別喝多，酒杯才喝空，像一種難忍的待客之道，馬上斟滿。二姊以地瓜粉和蚵仔，料理道地的蚵仔煎。只蚵仔煎跟炒蛤仔，吳建軍與姊夫喝乾一瓶高粱。 九點不到，山外店家紛紛打烊，二姊倏然想起，弟弟喝醉，怎麼回民宿。留一晚？載他到水頭，吳建軍都搖頭。稱與民宿主人有約，得回去。吳建軍騎機車出山外，見警察路上攔檢，捨大路，就環島南路，料到車少路彎，攔檢機會少，騎經機場，轉白乳山營區，過昔果山，轉回家。 吳建軍想起前回與父親歸，轉眼又幾年了。吳建軍年少時，甚少喝醉，過四十，卻常飲醉。吳建軍有次，與任職公賣局善飲的長者喝酒，提到喝混酒易醉，是誤解。比如說半瓶高粱、一瓶威士忌、紅酒三支、啤酒一打，是吳建軍的極限，換酒之際，飲者自動歸零先前的飲酒，以為恣飲三大杯高粱，還能有三支紅酒的量。混酒必須遞減酒量。年紀漸增，合乎此理，但吳建軍卻慣常舉例三十的自己。吳建軍回不到那個過去了。但是面對時光，吳建軍始終穿梭自如。他看見大雨來，廂房屋頂積水，嘩啦啦瀉，他與弟弟等雨水清透，站奔瀑下洗澡。中庭堆積金黃的玉米，哥哥與姊姊在樓上，他跟弟弟拋擲玉米上樓，就廂房屋頂曝曬。 現在他看見兩只紅燈籠。初始，他還能辨證燈泡大小與流明，慢慢地，頭暈腦鈍，卻想起一個故事。小吳建軍與玩伴阿龍，常在榕樹下，聽爺爺與叔公講古事，提到昔果山舊名椒果山，夷民多為獵戶。當年有個夷人叫厲歸，虔信成仙之道，跟隨開墾金門的聖主陳淵習漢字、信道教、讀仙書，上太武山求仙，可惜啊，爺爺說，厲歸死在太武山上。厲歸死後，族人立碑，上雕日、下刻月，族人說，這是他們送給死者的夢，可帶領死者追求他生前的願望。 叔公祖繪聲繪影，厲歸死後化身蔡復一。傳說，蔡復一為大蟒轉世，厲歸一族，正是崇拜蛇信仰。被神、鬼轉世，都非好事，少年蔡復一受夢中兩只大紅燈籠所擾，常難安枕。直到習字練武，讀聖賢書，來自地獄或發自內骸的冥火，才漸漸沉息。燈籠是厲歸雙眼。叔公說被他盯上，得趕緊祈求恩主公陳淵。厲歸敬陳淵為師，只聽祂的。 吳建軍現在看見兩只紅燈籠，又怎麼說？吳建軍想起歐陽方跟厲歸。前者示愛未果，後者求神不得，一人一鬼，都有事，說不了。說不了，難道說與吳建軍？吳建軍料酒醉未醒，哪來紅燈籠，摸索背包，順利找出香菸。往昔返家，吳建軍習慣以菸代香，默禱先祖。吳建軍點菸、再點菸，紅燈籠竟還在。吳建軍傻笑，從來只聞菸酒一家，沒聽過菸能醒酒。倏然，紅燈籠無風自飄。吳建軍眨眼。揉眼。燈是燈，燭是燭。燭，並未漂浮而成燈籠。燈籠起，燭還在。依稀，燈籠藏躲燭心中，恰巧，吳建軍醉了、但又醒著，渾似日夜交會、猶如神鬼邊緣。 吳建軍該害怕，卻忘了害怕，若是爺爺、奶奶或者二伯與二伯母顯靈，見他驚駭，恐會失望得躲起來了？吳建軍真的不怕？他拿出口袋裡的手機，解鎖碼、提警戒，說不準，中共水鬼偷襲。但，這是哪一年啊，哪來水鬼？不是水鬼，難道是鬼？不、不--就算是鬼，他都願意再與至親再見一面。胃酸急湧，吳建軍鼓漲嘴，忍住逼近口腔的蚵仔煎、蛤仔跟酒，過中庭，跑進廁所吐。 （4之3）

 老兵不死，不只逐漸凋零，猶見有心人，一心想要返回當年部隊去探望。 王老先生，民國29年生，家住台南七股，先是在地方經營一家享有盛名的庭園餐廳，並且長期擔任地方民代，長年縈懷的是年輕時代當兵的景況，更盼有天再回革命的大家庭重溫舊夢。這盼望惦記在心，苦無機會，成了心頭的懸念。 老先生育有三子，二兒子一鵬民國七十四年在馬祖當兵，為了達成父親的願望，想起當時的營長許將軍，請將軍居中牽線，單位體察王老先生的渴望，歡迎他回家來看看。於是，一鵬帶著父親驅車前往嘉義中坑，許將軍和我也陪伴隨行。 我對王老先生倒不陌生，因常聽許將軍提起他的事蹟，頗為景仰，這也是我樂於同行的主因。車程之中閒談，親耳聽聞王老先生的精采人生。 經營地方享有盛名的景觀餐廳，佔地幾近千坪，近悅遠來，生意興隆，早已成了地方的觀光景點。後來，餐廳一夕之間遭遇祝融之災，聞聽不禁為之惋惜，王老先生卻一派自在。「燒掉也好，剛好人生有了轉機…。」失之東隅，收之桑榆，王老先生認為的「轉機」就是剛好跳脫杯觥交錯的繁忙亂。 開餐廳同時，王老先生也做地方鄉民代表，生意繁忙之外還得為民喉舌為民服務，分身乏術，總有窮於奔命的窘困，既然餐廳燒了，剛好順勢收手，專心致志為鄉親奉獻心力。因為認真服務，有了口碑，王老先生當了九屆三十七年的鄉民代表，其中七屆是被推舉為副主席。 「王先生做民代，選舉不拜票，更不買票，但票源滾滾，鄉親擁戴，每屆總是高票當選，這得歸功於他平時勤於為民服務，贏得信賴與肯定。」許將軍看王老先生輕描淡寫說人生過往，忍不住加以鄭重補充。 我們走快速道路及國道一號、三號北上，王老先生難掩興奮，回憶從前當兵情景。 「五十幾年前，阿兵哥幾乎都不會說國語，我讀完小學，看懂也聽懂，所以被選訓成了教育班長。」王老先生說起當班長，眼角上揚，露出豪氣神情。 「大家聽不懂國語，我自然做起了『翻譯官』；長官講話，我從旁解釋或加以轉述補充。」王老先生早做了「翻譯官」，只是他是國語翻台語、台語翻國語。時代下的過度階段，如今聽來，雖然滑稽，當時的王班長可真是彼此溝通不可或缺的要角呢。 「我的連長叫朱威宇，今年已八十七歲，現住新北市……。」許多年來，王班長感於朱連長的領導與照顧，四處打探連長行蹤，直到幾年前，終於兩頭接線，通了電話，王老先生還特地委請親弟弟前往老連長府上問候致意。 此行，王老先生並非首度重返中坑，他曾經請人開車帶他前來，然不得其門而入，只在營門外盤桓片刻後黯然而返。此次經過事前溝通協調，終於獲允進入營區，頗讓王老先生雀躍，不免心生好奇，時隔多年，人事已非之外，景物是否依舊？ 車入營區，兩旁的樹林鬱鬱蔥蔥，直叫王班長詫異，不知是昔時小樹成林改變了景觀？抑或後來新種苗栽自成新貌？ 一個彎轉，來到一棟大樓門前，單位官長熱情相迎，親切接引，王班長抬頭一看，來人各個一身迷彩精神抖擻，面前則是新穎拔高的樓房，早已不再是五十幾年前矮仄陳舊的營舍了。 時過境遷，營區早已重新規劃與建置，王班長重返現場卻似乎無法與當年接軌，四處張望，遍尋蛛絲馬跡而不可得。直叫他為軍隊的興革進化而驚嘆連連。 故人蒞臨，向老兵至敬，單位相當重視王班長的造訪，一群人引導進入接待室，旅長也聞訊趕來。 在寬敞的接待室坐定，聊起陳年往事，王班長不禁迭迭讚嘆軍隊的現代化與人性化。看眼前挺拔的旅長與帥氣十足的官長，頗多稱頌。 王班長憶往，想起當年，難得放假，印象最深刻是一大清早，帶著休假的阿兵哥，從中坑跑步去大林搭車。這距離多遠？即使走捷徑，恐怕也不下於兩趟次的五千公尺吧。新兵哪有假放？除了結訓撥交前之外，就得靠好表現，射擊達「特級射手」就有假放！ 近乎八旬，王老先生走過人生風華，想必已然逐漸看淡世間人情風情，卻對當兵陳年往事記憶猶新。 「當班長除了負責教育訓練，更重要是照顧弟兄！當年，阿兵哥生病行動不便，都是我揹著去上廁所。」壯哉，王班長。 接待過後，單位安排去參觀隊史館，時隔多年，或許唯有此地方能覓得昔日點滴蹤影。果然，一進門，藉由陳年照片，終能穿越時光隧道，看到舊式營房與老長官，才讓王班長如願撿拾到了曾經履踏的足跡。 單位接引老兵用心，除了旅長親自接待，參觀隊史館，猶且做了營區巡禮，王班長才心滿意足的離營，踏上歸程。 出了營門，王班長想起營區附近的「精神指標」--保生大帝廟。我們循著當地熱心人的導引，來到這家廟。 「那時候，放假跑步去大林，都要經過這間廟。有空的話，我們會在這裡休閒，打撞球最流行。那時候，這裡很熱鬧，商家林立……。」說著說著，我們就和店家老闆聊了起來。這位老闆久居此地，與營區為鄰，說起今昔，諸多感慨，頗能和王班長對應，正好為他的記憶做了註腳與補白。   回程，王老先生，精神依舊煥發，絲毫不受行程匆匆往返的影響，想必得償宿願，已然無憾。

 妳將星群點綴成每日 的分秒，以流星幻滅 難過的 日常 夜空是 盞盞回憶的 五線譜，照亮 Auto CAD繪製的 立體  我以回憶為針，感觸為 毛線，縫製煙火般的 詩衣，等著引爆 冬夜  據說打噴嚏會是 妳的日夜 我將禮物藏於退潮後的 貝殼中，等待一次次的 聆聽以及被洗去的 時間

 「小小的小孩，今天有沒有哭，是否朋友都已經離去，留下了帶不走的孤獨……」，這首歌是多年前歌手蘇芮唱的「親愛的小孩」，末了那一句「我願意陪伴你走上回家的路」最讓我有同感！  近半年來，我的周遭出現了一個小孩，他怕「打雷的時候」，因此我叫他「雨小孩」。雨小孩大概是十歲左右吧！卻親嘗到人世間多方面的冷暖，小小年紀就經歷生離與死別，心中自是滿滿的疑問：為什麼人會生病？如果不到醫院去就不會死掉？雨小孩問我：怕不怕一個人？人死了會到哪裡？人做好事會到天堂、做不好的事會到地獄？爸爸會到哪裡？我曾說：打雷、閃電、下雨都是大自然的變化，因為我們、植物也都需要雨水啊！它不是代表「誰在生氣」，但這種說法顯然無法讓雨小孩接受，但只要是天色昏暗，甚至只是有可能下雨，雨小孩都會重複問同樣「簡單的」問題，雨小孩心中的安全感還沒有找到。 經歷父母離異，再經歷父親罹癌、治療、簽切結書、等待、告別人世，想必在雨小孩的心中已經有了某種程度的害怕，害怕被遺棄，但「母愛」是天性嗎？何以某個階段不要雨小孩，卻又在這個時候回過頭來爭取？是親情還是外在的誘惑？那一天，雨小孩的父親走得孤單，除了家中長輩送最後一程，但明明膝下是有子、有女啊！好讓人不捨的一幕幕！ 陪伴，可以給雨小孩「勇氣」，陪著雨小孩暫避害怕的源頭，雨小孩知道自己不會是「一個人」，於是，從滿臉的抽搐、驚恐，到一些些不安，再到可以坦然面對，雨小孩勇敢了起來。有一天，雨小孩對著我說：「我看到爸爸了，他對著我比出『大拇指』」，我對他澄清了是「做夢」，原因是雨小孩根本不敢一個人出來如廁，況且爸爸是在廁所出現，但明白的稱讚雨小孩，爸爸也對其近來的表現「滿意」。放暑假了，家中的陪伴較長、較多，好好珍惜吧！每一個身邊有人陪伴的日子！ 陪伴，可以是親人，可以是朋友，可以是老師，可以是……，因為「承諾」，因為「願意」，所以「信任」，所以「放心」，不管如何，不再必然是一個人面對所有的事，包括種種心情的抒發與分享，有人陪伴，生命不會孤獨、無助！

一九五二年，歐陽方在太武山構工，建忠烈祠跟公墓。這一年九月，總政治部婦聯分會主委蔣方良女士率領「筱快樂」劇團勞軍，於國小操場搭棚演出。歐陽方擠在人潮中看熱鬧。金門戲曲閩南發音，聽得懂北方話的，只有老芋仔。聽懂與否不重要，台上亮旗袍，曲調秀唱功，曲線融音線，大家都怔怔地睡著。睡著，看一個夢醒來，又醒來。隔天中午，歐陽方騎腳踏車進山外找吃的，天氣熱，肚子更餓，他尋攤販，吃一大碗蚵仔麵線，翹著腿，打菸抽，看見劇團成員沿街逛。 歐陽方揉眼，沒瞧錯，真是「筱劇團」。他認出唱小調的嬌小女子，卸濃妝，臉更清麗。一行人正由料羅村指導員林文民，導覽參觀。「筱劇團」演出的金湖國小就在復興路旁，假日的山外新市里人滿如淹，綠的、海青色的、迷彩綠的，以及深綠色、草青色，分屬陸軍、空軍、兩棲部隊、軍官以及憲兵，擠得山外幾條街，只能緩緩推移。彼當時，吳建軍的堂姊、二姊夫都還沒出生，吳建軍的父母不過青年，剛新婚，有可能父親拎海產、母親載西瓜，各在街的一角兜售。 如果「筱劇團」經過父母親的臨時攤，歐陽方必也經過了。劇團尾隨林文民移動。他們像箭頭，行經處，人流分立。民眾與士兵圍觀，沒有單眼跟照相手機，只能掏筆索取簽名。簽在那兒都好。雜誌、假條、名牌，歐陽方於是知道，她叫徐小蝶。林文民哄開圍觀軍民，帶團員到一旁說，逛過了山外，正該趁著秋陽斜，登高太武山，看蔣公墨寶「毋忘在莒」。一九五二年三月，蔣介石題「毋忘在莒」，擇太武山巔摩崖俊銘，勉勵國軍反攻復國。太武山戰略位置重要，僅元月農曆初九開放民眾登山，刻銘半年，歐陽方還沒機會瞧。 林文民看錶，時間近了，送他們上卡車。一名軍官在下，鞏護安全，另一名在上，拉團員上車。歐陽方衝回麵攤，跨單車，往太武山方向騎。歐陽方沒追上他們，守著公墓等。 傍晚，一行人走回，歐陽方直碌碌瞧。徐小蝶走不少路，晚霞點臉，胭脂如雲，鬢髮貼耳畔，越顯皮膚白。徐小蝶忽面露驚駭。歐陽方想，是什麼嚇著她了？徐小蝶半舉右手，話訥訥，說不出。吳建軍忽想到，曾在某演講活動，遇見患口吃的美麗女子。吳建軍想，患此症，意味著女子的美，已超越語言，不再需要述說了？她的述說反倒成為破壞。她的口吃提醒她，人間事少說為妙。但女子畢竟不活在書本，她必須走出文字，以敘述、以交際、以溝通，在人世謀生。為此，女子得破壞、而且是激烈破壞她的美，她的嫻靜，她的溫婉美好，而與以一句咬囓過的字句。然後再一句。 吳建軍難過極了。舉起衣袖，開大口，大力鑿向自己的嘴跟咽喉，掏出一丸球來。女子問，那是什？吳建軍說，這是語言的心臟，裁開它，文字溜洩而出。音，都殘破了，字卻安好。吳建軍承認，他是口吃患者。他用文字，慢慢縫補失去的聲音。吳建軍不知道那個美麗的女子，可曾模擬他的傷痕，熬煮成藥。吳建軍知道，徐小蝶不是口吃。歐陽方看見徐小蝶眼光投來，心頭一熱。兩名軍官衝徐小蝶跟前，問道什麼事？軍官跟團員望向她手指處，一起盯著他。歐陽方納悶，自個兒身後，除了構工的軍民跟散亂泥石，什麼也沒有。 歐陽方站直，魁梧身軀，架鋤頭。軍官橫手護衛團員，死老百姓，別怕。歐陽方這才明白，徐小蝶被他嚇著。他苦垮臉，目送他們離去。徐小蝶雙手抱胸，彷彿懷中真有一隻蝶，不慎鬆開，真會翩翩飛，不沾惹百合玫瑰，而飛到歐陽方肩扛的鋤頭。她邊走邊回頭，見歐陽方兀自盯著。徐小蝶上卡車，藉著草綠色棚布掩護偷偷瞧，才看見了，又急忙閃躲。卡車發動，黑煙卜卜吐。歐陽方警覺遺失了什麼，扔了器具，跨單車直追。 徐小蝶坐卡車末座，心神甫定，車子開動，那人居然追出來。她心頭蹦蹦跳，擔心被追上。卡車跟單車越拉越遠，剩一個小點尖，路上起伏。同事一上車，忙說話，沒注意到歐陽方追來。同事問她，那人做了什麼，讓她嚇成那樣？徐小蝶說剛剛下山，猛抬頭，卻看見兩隻大眼睛。大眼睛有什麼好怕的？大眼睛不可怕，只是初初瞧著，便只大大兩隻眼，什麼都沒看見。團員不知道她胡謅什麼，反正無事，沒再多問。 也許徐小蝶該問，為什麼歐陽方的凝視，能成為一股氣流，才看見，竟在耳畔拍擊出一陣陣只她能聽見的聲響。歐陽方守候公墓一整個下午。他正為死亡築巢，也為一個期待築夢，哪怕只是一眼。只是一眼。歐陽方敲擊花崗石。目視太武山來路。來路正是去路。徐小蝶從那兒上去，也必從那裡走回來。歐陽方揮鐵鎚，堅鐵與硬石擦擊出火花，泵泵泵，石子不入水，而上火。歐陽方的眼，越睜越大。 「筱劇團」本排定搭乘軍機返台，適值大霧，改搭軍艦。林文民與村民閒聊，扯到這事，歐陽方精神一振。秋天漁貨多，漁民要求晚上拉網捕魚，部隊以維安為由，未予放行，林文民轉呈上級，體恤民需，在他的背書負責下，准予放行，漁民聞之，皆感欣慰。歐陽方知道這事，也來幫忙。吳建軍騎車繞行太武山，跟著歐陽方到料羅。歐陽方則跟著「筱劇團」、跟著徐小蝶到料羅。彷彿，一九五二年遙遙看著二○一三年；彷彿歐陽方一直守在一九五二年，等吳建軍來找。 （4之2）

103學年度，金門縣申請讀報實驗班的學校有三班且受惠的學生共有43人，其中一班就是位於金門東北角、擁有詩情畫意的楓香大道的述美國小四年甲班。學期初，為了讓班上學生養成閱讀的習慣及培養他們閱讀的興趣，我將自己對讀報的想法寫在申請表上，希望能夠發揮拋磚引玉的效果，讓自己所帶的班級能夠在閱讀能力及興趣上有所提升。很幸運的我的班級成為國語日報的讀報實驗班，每天都有四份免費報紙讓八位小朋友閱讀。 我在實施讀報教學的具體策略為： 一、剪報：讓學生剪自己有興趣的文章，貼於剪報簿上，寫上心得並加以美編，回家後朗讀內容和心得給父母聽。 二、問題徵答：每個學生拿一份報紙，想出和報紙相關的五個問題，隔天在課堂與同學討論。 三、朗讀：利用早自習時間，請同學閱讀報紙並進行朗讀活動。 四、小小播報員：學生拿一份報紙找出自己喜歡或有興趣的時事新聞，於早自習期間進行播報活動。 五、閱讀活動：利用報紙的兒童園地的文章進行閱讀教學活動，請小朋友圈出生難字詞並且圈出優美詞句並上台與同學分享。 六、背童詩：貼在聯絡簿上找父母背誦。 此次推動讀報教育，是自己第一次進行讀報活動，當四份報紙到班上時，兩人一份進行活動，卻發現每組學生的程度有落差，有些組別活動進行得很快，有些組別就很緩慢。好在，國語日報各版面都有豐富的內容，如有趣的漫畫版及科學版，進度較快的小朋友可以自行閱讀其他版面的文章。 由於小朋友之前沒有接觸國語日報，所以這次讀報活動，除了我會指定他們閱讀某些文章。其餘的活動，如剪報，播報，心得等等，都由小朋友自己選擇有興趣的文章來進行，這可以讓小朋友提升對報紙的興趣。再來，因為學校每天的早自習都有安排活動，例如硬筆字練習、晨光英語和升旗的活動，所以早自習能利用的時間只有兩天，而國語日報是每天都有，所以有些報紙常常沒用到，或是學校活動太多，學生沒有時間去看報紙，眼看報紙一天天的增多，心裡覺得很浪費、可惜，不過報紙的好處是學生可以拿回家與家人分享，增進親子的感情。 隨著時間的累積，學生因為每天都有報紙提供他們閱讀，更了解國際上的大事，生活不再只有學校和家裡，能主動關心台灣甚至是其他國家，視野變寬廣。閱讀報紙也變成每天到學校的一個例行公事，久而久之也就習慣閱報。因為閱讀文章，讓學生懂得欣賞文章，擷取優美的句子，用於自己的作文當中。而讀報心得的活動讓小朋友能剪貼自己有興趣的文章並做統一性的整理與心得分享和回饋，小朋友也都很喜歡這個活動。其中一位女同學喜歡閱讀兒童版的童詩童心，她覺得寫詩很好，可以發揮自己的想像力和創意。當她在閱讀童詩時，她可以動動自己的腦筋，知道更多的字和優美的語詞，還可以增加寫作能力呢！在她的讀報心得中，她寫出：「『詩』就像我們平常的語言，『詩』是我的工具，透過『詩』讓我的作文寫得更好，讓我更喜歡『文字』」。學生有這樣的體會，實在令人歡喜。 讀報的活動中，我們進行了「小小播報員」的活動。學生平時很少上台發表，一開始進行播報時，學生拿著報紙照稿唸。後來，慢慢教他們找出文章的重點，在經過幾次的練習後，學生的播報能力也進步了許多。其中一位小朋是下學年代表學校參加國語文競賽的朗讀選手，為了訓練她上台的台風及膽量，國語日報的時事新聞篇幅較短且語詞精準，很適合她練習。她表示：「透過了小小播報員的活動，知道播報新聞沒那麼簡單，除了要找到新聞的重點外還要咬字清晰讓聽眾清楚的聽到你在講什麼？剛開始，我也不知道怎麼講，但是後來，我就知道了。而且我也能更有自信的講出我想要與同學分享的東西。」 令我印象深刻的是本班一位喜歡閱讀的同學，不管是讀報還是其他書籍，他都能心無旁騖的專心看。此次訂報，讓這位小朋友更熱衷於閱讀報紙，只要報紙一來，他會利用午休時間或下課時間，自己拿著報紙在座位上或閱讀區看，其他同學看到他這麼專心的看著報紙，受其感染，跟著一起主動拿報紙到角落看或是討論報紙的內容，這樣的漣漪效應讓我感動不已。 期末，我請小朋友上台發表這學年班上訂報的收穫和心得，並詢問他們之後有無必要再繼續訂報。學生說出他們喜歡看報、尤其是可以知道國家大事、知道許多科學知識。有些學生喜歡國語日報的生活版，該版常刊登許多和學生生活有關的文章，例如當同學一直跟我借東西時該怎麼辦？如何面對失去親人的痛苦？同學一直叫我矮冬瓜該怎麼辦？等與學生相關的文章。也有學生們表示報上有趣的漫畫和猜謎活動，是他們喜歡的內容。還記得，當國語日報猜謎活動開始時，學生一拿到報紙就先絞盡腦汁互相討論出答案來。學生們都表示訂閱國語日報真的很好。 閱讀習慣的培養其實可以從家庭做起，但現在許多父母忙於工作，很少與孩子一起閱讀書籍，如果從小陪著孩子閱讀，當孩子對閱讀產生興趣時，就會自主性的去找他有興趣的書來看。班上的孩子常常到學校的圖書館借書，當他們看了一本有趣的書會拿來與我分享，我會很高興的問他們一些有關書的問題，甚至跟他們借來看看。在閱讀國語日報時也是，常常一個有趣的東西，學生就會紛紛拿來與我分享。我喜歡與學生討論我在報上看到的文章，不管是知識性的或是勵志的人物，透過課堂上的十分鐘就可以讓孩子的生活更豐富，提升他們的道德感也可以讓班級的氣氛更和諧。讀報實在是一舉多得啊！ （作者為金大研究生）

奶奶說 我的爺爺是「酒仙」 媽媽說 我的爸爸是「酒鬼」  爺爺說 沒有仙，哪有鬼？ 我說︰原來 鬼是仙生出來ㄟ！  爸爸說  囝仔郎有耳 冇嘴──勿通胡亂講話哪冇，ㄟ乎警察捉去拍尻川……  爺爺說  酒是香的；但為什麼 爸爸身上總是散發著酒的臭味？ 我說  你們那麼愛喝酒 難道我們的家是──「酒家」？    我不喜歡酒仙的香 更討厭酒鬼的臭味 我只要清醒地，當人 喝果汁跟牛奶就好了  酒仙跟酒鬼還有 阿嬤、媽媽聽了 都笑呵呵地 摸著我的頭