副刊文學
-
烽火歲月金門行─計大偉兩度金門勞軍訪問之歷史紀實
前言 國立臺灣藝術大學改制創校元老;先父計大偉教授獻身臺灣音樂教育工作垂五十年,其從事領域涵括:交響樂團演出、基礎教學、空中廣播、作曲編曲、合唱指揮、初、高中及大專教科書編輯、口琴演奏指揮、音樂期刊編輯,並參與電影藝術配樂、國軍藝宣文康、救國團青年活動等領域。尤其於民國五十三年「陽明山談話會」經先總統 蔣公指示:「行政院速成立音樂專案小組,接手警總相關業務。」行政院接奉訓諭,立即責成教育部邀請學者專家參與此計畫。計大偉奉令借調教育部社教司為駐會執行委員,肩負統籌全國音樂教育計畫之推動與執行。於教育部任內,協助無數音樂界莘莘學子遠赴歐洲(英、法、德、奧、比、意、西)、北美(美、加)、亞太(日本)等地區,達成留學再深造願望。堪稱為全方位音樂教育的先行者。素有「臺灣低音提琴之父」、「大專合唱指揮先驅」、「音樂界留學生保姆」等敬稱。綜觀其一生行止豐富多元粲然大備,除見證臺灣音樂教育歷半世紀來的發展紀實,寫下諸多重要歷史紀錄外,其本人已然成為音樂教育史的一頁篇章。 歷任:國立北京師範大學旅台校友會副秘書長、中華口琴會常務理事、中華民國音樂學會常務監事、亞洲曲盟中華民國總會常務監事、中華民國作曲家協會常務監事、中華民國合唱協會創會顧問、中華民國合唱推廣協會創會顧問。 家世生平 計大偉字文卿,祖籍江蘇無錫,民國十二年(1923)十二月一日(農曆十月二十四日),出生於北平一戶虔誠基督信仰家庭。父計志持字子章,生於遜清末年,及長隨兄赴上海受西式教育,畢業自上海法政學院。曾任國民政府軍事委員會副委員長馮玉祥上將機要幕僚,日後任職河北省固安縣縣長。母王玉英籍貫浙江杭州,西元1896年生於上海,畢業自全中國著名教會學校「上海中西女中」,日後服務於北平協和醫院擔任部門護理長。 教會肇始 口琴奠基 自幼在母親引領下參加所屬教會的唱詩班,在美妙聖樂歌聲環境的薰陶下,開啟了他與西方音樂接觸的肇始。中學時期追隨兄長計大陸,加入中華口琴會北平分會,經歷該會初、中、高各階段的紮實訓練與無數次的演出經驗,奠定了完整的樂理基礎。 北京師大榜首 低音提琴首席 三十年(1941)七月,以榜首進入國立北京師範大學音樂系,主修理論作曲及低音提琴;為江文也教授嫡傳弟子,及俄羅斯莫斯科音樂院與莫斯科交響樂團低音提琴、大提琴演奏家、科勒秋夫(Karlo Choroshev)大徒弟。副修樂理、鋼琴、聲樂、指導教授為:柯政和主任、德國鋼琴家庫布克、日本聲樂家寶井真一。在校期間品學兼優,大三時(1944)已嶄露頭角,擔綱北師大管弦樂團指揮及低音提琴首席,亦指揮北平基督教青年會(YMCA)管絃樂團與合唱團。並獲邀加入北京交響樂團擔任低音提琴首席,在該團來自中、美、英、日、猶太、菲律賓等六國教師團員中,是當時唯一的在學生,寫下一頁為母校爭光的歷史。 北京市歌作者 名揚華北地區 三十四年(1945)二月大四下學期,適逢北京市政府在各大報刊登公告,公開甄選北京市市歌。在恩師江文也教授鼓勵下,以中國傳統五聲音階譜曲參加競賽,在諸多角逐者中,脫穎而出贏得首選,成為北京市市歌作曲者。一時名滿大華北地區,各大新聞報紙都有大篇幅報導,日本東京讀賣新聞並作人物專訪,再次為母校留下光榮紀錄,當時北師大校門特貼出大字報以資慶賀。畢業時更以全系第一名成績,公費保送日本東京上野音專研究所碩士班,寫下個人求學生涯一頁光輝歷史。最後因日本戰敗宣布投降,赴日留學計畫無法實現。三十四年九月,應聘河北省立保定師專擔任講師,十月,當選北平音樂學會理事。三十五年(1946)二月南下上海,獲邀加入上海交響樂團,並參與中華口琴會演出。 省博會首演 中山堂揚名 三十六年(1947)四月一日抵台定居,最初任教於台北市泰北高中女生部,同時加入台灣省交響樂團。民國三十七年(1948)欣逢台灣光復第三年,省政府擘劃舉辦第一屆台灣省博覽會,省交響將首演貝多芬第九號交響曲暨大合唱。經省主席魏道明博士親筆來函邀請,及蔡繼琨團長登門力邀下,擔綱低音提琴首席參加練奏,十月二十五日於台北市中山堂盛大演出,一連四天場場爆滿,盛況空前一舉成名。開啟他日後在台五十年音樂教育生涯,從而寫下近半世紀,粲然大備豐富多元,台灣音樂教育發展史上的諸多貢獻與見證紀實。 三十八年國共內戰激烈進行,國軍部隊陸續轉進台灣,計大偉側身觀察,當時國內外情勢,與一般國民平均所得,認為此時推廣《交響樂》誠然曲高和寡,遂決定離開省交響,並將當年抵台時所立下「推廣樂教啟迪教化社會風氣,提升全體國人音樂欣賞水平」的志業,轉移至「合唱與口琴」全身投入戮力以赴。三十八年(1949)十二月二十日,中華口琴會台灣省分會在台北市成立,由王慶基擔任理事長,計大偉任常務理事。 康樂總隊顧問 投身國軍藝宣 三十九年(1950)三月一日先總統 蔣公在台復行視事,隨即任令蔣經國先生,擔任國防部總政治部主任,肩負重新整頓六十萬國軍,激勵全體士氣之重任。此時計大偉獲聘為─國防部總政治部康樂總隊同上校顧問,從此積極參與國軍各項藝宣文康工作,帶動國軍蓬勃朝氣迎向復國建國之路。斯時中央政府甫自大陸播遷來台,百廢待興一切從頭做起。我國的國際地位實處於風雨飄搖未定之際,蔣主任高瞻遠矚審時度勢,深切以為;必須喚起全球華僑的向心支持與激勵全國同胞的團結奮鬥,遂委請計顧問創作以華僑為主軸的愛國歌曲。計大偉接奉此一非常任務,本乎書生報國一片赤忱,歷經數月之努力完成《華僑愛國大合唱組曲集》鉅作共計五首。其一、懷念祖國,其二、記起故鄉,其三、華僑的光榮,其四、看當今,其五、勝利歌聲震九霄。 四十二年(1953),《華僑愛國大合唱組曲集》由朱永鎮上校率領康總藝宣團,遠赴東南亞巡迴演唱造成轟動。激發泰國、馬來西亞、新加坡、印尼、菲律賓等國,粵、閩、客系僑胞強烈愛國心,紛紛慷慨解囊向祖國捐輸。《華僑愛國大合唱組曲集》日後由教育部編入《中華愛國歌曲選集》,並灌製成唱片典藏。!此舉予蔣經國主任極其深刻印象,也為日後救國團成立,再度邀請計大偉攜手合作留下伏筆。 中華口琴 金門勞軍 官邸獻奏 三十九年(1950)十一月一日經計大偉推薦,促成國防部專案特准,中華口琴會赴金門前線勞軍訪問。行前,並蒙國防部參謀總長周至柔(百福)一級上將召見慰勉。十一月十二日至十四日,中華口琴會一行近二十人,由王慶勳領隊計大偉隨行,搭乘國防部專機飛抵金門前線勞軍訪問。防區司令官兼福建省政府主席胡璉(伯玉)將軍,親臨金門機場接機表示熱誠歡迎,並與中華口琴會全體團員合影留念,先父計大偉位於胡璉將軍之左側,留下一張珍貴歷史鏡頭。在隨後三天緊湊演出行程裡,深入各地營房各處據點,以精湛演技悠揚旋律,撫慰每一顆徬徨無助的心靈,以慷慨激昂愛國歌曲,激勵每一位國軍弟兄執干戈以衛社稷的天職。中華口琴會演奏隊開風氣之先,於國家面臨生死存亡之際,由計大偉提議組團,奔赴國家烽火最前線勞軍演出,以實際行動展現敬軍愛國之熱誠,贏得前線官兵一致讚揚。當下並起了帶頭作用,影響日後無數藝文團體群起效尤,紛紛組團遠赴金馬前線勞軍訪問。 金門之行中華口琴會大放異彩,除金門前線「正氣中華報」有詳實報導外,後方國防部軍聞社、中央社、中央日報、台灣新生報等各大新聞媒體都有專文報導,一致肯定其愛國行動,給予高度的評價。 十一月二十日,國防部總政治部,接獲中華婦聯會主委蔣宋美齡女士電話指示:「邀請中華口琴會交響隊於十二月二十四日下午至士林官邸演出。」國防部總政治部,轉告康樂總隊通知計大偉顧問,即刻進行規劃演出細則。據中央社報導:「十二月二十四日當天午後,中華口琴會台灣省分會交響隊,由康樂總隊龍芳少將總隊長領軍,逕赴士林總統官邸凱歌堂演出,蔣總統暨夫人、蔣主任經國夫婦、蔣緯國夫婦陪同蒞場聆聽,陳院長夫婦、桂總司令夫婦、劉侍衛長等均在場,由王慶勳、王慶基領導演奏「聖樂」、「還我河山」、「反攻大陸」等曲目,歷時四十分鐘。總統暨夫人於欣賞之餘頻頻點頭稱好,演奏完畢夫人以聖誕禮物分贈各隊員,以資紀念。」此為中華口琴會扛鼎之作,在中華口琴會會史上寫下一頁光榮紀錄。其幕後推手正是先父計大偉。 (上)
-
紙片人
瘦小、乾癟,與身上奔流的山東人血液根本不相襯,是婚後、婚前老婆不經意吐槽的死穴。 自尊心作祟掀波瀾,只好歸咎於另一半創造我的父系(籍貫:廣東大埔),中國南方人似乎較矮小哩。 每每望著外公彪形大漢身軀、諦聽濃濃鄉音、震撼手工山東大饅頭堆滿桌案,心中悵惘不已。舅舅、阿姨個個是長人,子女皆青出於藍,我需抬頭與之對談,但久了也會酸。 難道上天開了一個大玩笑,基因DNA密碼註定了隔代遺傳,無法「現世」報。又或者,開始基因突變呢? 至聖先師、萬世師表孔老夫子「同鄉」,您是不是也有這樣的困擾?歌德在《少年維特的煩惱》裡,曾提到這一項? 畢竟,那是一種皮相比較。 比較,使得童年、少年、中年的頭頂花白了。 小一下學期,作文題目「我的志願」烙印在幼稚心靈裡,佔有了重要一席之地: 「˙ㄉㄤ一名ㄆㄤˋ子或正ㄔㄤˊ人,都不ㄘㄨㄛˋ。」(字跡龍飛鳳舞) 但是,我錯了! 犯了天條,犯了小姑獨處花老師的忌諱:她最討厭學生在人前背後呼喚她胖子,尤其是「死胖子!」──她的過度聯想,讓我挨了不少藤條教鞭,回家後雙親發怒訓斥,以長跪收場,巴掌聲、哭聲,聲聲入耳,驚動街坊鄰居,轟動樓上樓下。 啊,多麼「痛」的領悟呀! 爸媽難道不覺事有蹊蹺,方圓百尺鄰居、同儕小孩:阿修、小興、仁仁、浩南、天助……多是「有份量」人士,我摯友清一色都是胖子、肥仔嗎?唯獨我(不知情的人,會以為雙親「苦毒」我,不給飯吃)…… 兒時夢裡願望:可否給我一盞阿拉丁神燈,呼喚沉睡的巨人(也是胖子),許下亙古不變的心願──天靈靈、地靈靈,變(煙霧瀰漫)……我的主人,您是胖子了!── 一盞就好。 國中畢業大頭照,鳥窩頭底下,多了一副碩大黑框眼鏡,多了書卷氣,多了白髮,多了一臉的憂鬱,多了近視八百度及散光兩百度;截至高中、大學畢業,相貌堂堂的我,容貌竟絲毫沒啥轉變,難道是少年老成?每每與老婆爭辯,她說是老臉,老氣橫秋,聞之,老淚縱橫,心裡淌血。(耳際揚起貝多芬命運交響曲) 矮與瘦,原本不是污點標籤。我真想高,但不是「竹竿類」型男。 胖子,可能難過。瘦子,又何嘗好過。 堂堂五尺(低空飛過)以上,號稱身高167公分(有找)的我,套用那該死的BMI體質指數(Body Mass Index,BMI = 體重 (kg) / 身高(m2),用來量度標準身軀)計算,竟然少了十公斤的體重加諸在身上。 換言之,我是人們眼中如假包換的瘦子、乾癟四季豆,但打從心底「不想瘦」(不享受),即便醫學報導聲稱,肥胖為疾病之源。 這還不打緊,最令我在意、擔憂的,莫過於這樣子的體格形廓上,似乎八竿子與「男子氣概」打不著(疑似與俊美臉蛋有關),審視黏附包裹骨子外的肌肉,啊什麼胸大肌、腹肌、雙頭肌、背肌……都與我無涉。 在臺灣健美風方興未艾的當下,肉身缺乏了壯碩外貌加持,儼然有失男子漢大丈夫的威風、不足以嚇阻歹徒的犯行、吸引異性眼光駐足…… 但,我是貨真價實的男人呀──好歹也當過一年十個月的兵,擁有下士政戰士軍階,揹過紅白藍三色值星帶,號令一排排班兵衝鋒陷陣,橫越鐵絲低絆網、攀爬傾毀高牆、扔擲手榴彈(啞彈)、在敵人機關槍火網交錯下,浴血挺進的九條好漢的頂頭上司呀──「地虎」連的普遍身高,與雄壯威武軍歌答數聲成反比,輸人不輸陣嘛。 難道,時不我與,只能束手無策,徒呼負負嗎? 不,我不甘心,不甘心擁有令職場女同事欽羨的腰身(24吋小蠻腰),坐擁白晰透紅的膚色,不用SKⅡ保養品,烈陽火舌也拿我沒輒!黑色素、曬斑,你們都到哪去了?大排長龍的皮膚科門診應該不歡迎我蒞臨。 不瞞貴倌說,咱家一餐吞食三碗飯,實屬家常便飯,輕而易舉,剛好塞牙縫而已。探究其因,代謝速度異於常人,吃得多,拉得多,一天至少如廁四次,分秒不差,求診肝膽腸胃科名醫,診斷罹患「腸激躁症候群」,即消化吸收不良,拉屎一流,無關乎食量多寡。 醫生瞇著眼嘴角上揚,調侃揶揄:歹田很會吸水勒。 但是,自恃擁有「天賦異稟」的瘦骨如柴體質,不忌口(自暴自棄?)的暴飲暴食,多年來油脂、肥肉下肚入喉,照單全收,竟也步上了膽固醇超乎常人的下場: 總膽固醇指數:「349」(正常人為200 mg/dl 以下)。 「瞎米!你這麼瘦還會膽固醇飆高?瘦皮猴也有中風危機哦,笑死人啦,哈哈,那我不就是純粹由膽固醇分子所組成的合體……你很有可能(潛力)榮獲桂冠,成為全臺有史以來,第一個因體內油脂過量、血管硬化、心臟病突發而暴斃身亡的瘦子呀,呵呵……」 「……」(一旁同事跟著起鬨) 不知是忠言逆耳,還是良藥苦口,耳畔一陣刺痛襲來,如洪鐘(還是敲醒喪鐘?)迴盪,不絕於耳,女同事「肥肥」此刻幸災樂禍地虧我,虧我與心寬體胖的她一樣,都難逃疾病的魔爪。 是宿命還是偶發,貪食還是虛幻,在鹹酥雞紙袋外、滷肉飯小吃攤門口、洋芋片零食包裝盒表面……完全沒有標示「警戒區」、「臨界點」,享樂與美食主義害了我。 但是,人們口中的「紙片人」好處不勝枚舉:身輕如燕的矯健身手,適合擠電梯、擠公車、買站票、塞車後座、穿梭迂迴人潮車陣間……城市小遊俠,天涯任我行。 某日,繼續穿梭,在巷子口啪答啪答閒逛,買醬油返家途中,轉角檳榔攤旺仔老闆熱情招呼,昔日道上兄弟的他,「漢操」一流ㄟ(汗臭飄散,黝黑膚色,手臂刺青醒目),道:「緣投仔(英俊)桑,今日有固力哦,還幫老婆跑腿買東西……」 「是呀、是呀……」 我轉頭瞟了一眼,額頭汗珠隨著咧嘴皮笑滑落地面,胡亂答應;攤內小電視裡的一支保力達蠻牛系列廣告吸引了我的注意,劇中一名周星馳「功夫」電影包租婆裝扮的睡衣婦人,大聲吆喝瘦弱、疲憊的「小」老公勤做家事:按摩老婆背腰、洗衣拖地、呵護小孩……,一幕幕滿頭金星旋繞特效,臉部扭曲變形,喜感十足。 對此誇張的宣傳手法,別具巧思創意。 每回瞥見蠻牛系列廣告開演,我總會將腳步停下,屏息以待,靜靜欣賞,眼角不覺淚光閃閃──那不正是許多基層家庭的寫照嗎?(腳畔摩挲著風沙,一股兒涼意從腳底板悄悄地爬上) 還好,那個劇中男主角不是我,老婆不是黃臉婆,也無包租婆般的河東獅吼震撼。現實世界裡,內人溫柔婉約,善解人意…… 「我很好養!」(戀愛絮語舉隅) 歷經前後多年的熱戀長跑,女友(老婆)也是標準紙片人俱樂部一族,一餐一顆橘子便能裹腹打發的紀錄,讓我印象深刻─她就是理想的情(輕)人、白雪公主。 但,她的親姊妹及直系血親尊親屬,乃至堂、表親戚等旁系血親,開枝散葉,人人都是胖嘟嘟、圓滾滾的模樣,胖子基因隱身在皮下組織裡,蓄勢待發:她終究是胖子的料,有一天,我會等到的。 果不其然,內人升格當了媽媽之後,也丟下我一人,向胖子世界的天平那端靠攏,體重日有起色,從37公斤鳴槍起跑,上看57公斤,口無禁忌,來者不拒,看來月子做得好,真能揮別趙飛燕骨瘦如柴的纖細,朝窈窕西施之路邁進一大步,乃至楊貴妃之極致。 愛人體重持續攀升,一則以喜,一則以憂。 莫非……盡頭就是「變形金剛」? 不要,雖然我的好友死黨都是胖子(含瘦子變胖者)。拜託不要,我抱不動妳! 紙片人或胖胖女,選邊站。總是叮嚀(規勸)老婆,健康也要兼顧,為了塞進那堆美麗、剪裁合身的衣裳華服,為了讓我每晚還能以雙臂擁入懷(擎起離地10公分才算及格),千萬別忽略了體重機上殘酷數據,被您完全壓制倒地的感受,險些窒息、啜泣悲鳴(保力達蠻牛廣告烏雲罩頂,陰影揮之不去)。 至於我的窘境。 想不透,為何精明如瘦身業者,或者時興的醫療院所減肥門診,不會思考到廣大紙片人的迫切需要,加開「增胖門診」、「填充課程」之類的賺錢套餐,難道是跟銀兩過意不去嗎? 凡走過必留下痕跡。 我投遞在各地意見箱的刻骨銘心留言、詢問,都變廢紙回收了嗎?還是拿去包地瓜、裹燒餅油條? 發送的e-mail留言通通石沉大海,一去不返?為何漠視人權,輕忽那來自最基層、最卑微、最泣血、最無助的呻吟嚎啕呢? 身為紙片人家族的姊姊妹妹、哥哥弟弟們只能自立自強否? 步入中年,三十有四,身材雖仍瘦小,但志氣高,腦子靈光得很,身手也不賴。 家中櫥櫃滿滿的獎狀,是我的代言人:○○國際攝影比賽佳作、XX文學獎佳作、○○徵文比賽社會組第一名、XX游泳比賽銅牌、○○國術競賽亞軍…… 頒獎現場,我輕拂衣襟,從容上台,高人一等氛圍縈繞心頭,接下殊榮,台下掌聲如雷,鎂光燈為我作見證,有誰敢輕忽紙片人的能力? 說我們不存在,說男性紙片人沒有才華及魅力? 剎時,我得到了補償、緩解,心靈被填充、灌醉,回家之後凝視一字排開的豐碩成果,陶醉期間,低迴再三。這名譽皮相,總讓人沉緬私我欲望汪洋,不顧深陷莫名泥淖,始終奮力追尋。 「骨瘦如柴」、「面有菜色」爾爾,絕對與「糧盡斷炊」、「飢寒交迫」意象不搭軋。但,擁有全世界又如何?祈求哪天能夠蒙神垂聽,邂逅伯樂,還我正常體態。 猜不著,為何老爸不公,老媽不義,獨厚兩個老弟:身高175公分,體重破70大關,虎背熊腰,天生一副頂天立地好男兒樣。翻閱其歷年追女仔紀錄,不費吹灰之力,手到擒來。 而老哥我,死皮賴臉,情海浮沉十餘載,常碰得一鼻子灰,最後佯裝誤入愛情叢林的小白兔,以咕嚕咕嚕、睜大得像少女漫畫的純情雙眼,用電死人不償命的奪魂電波,才擄獲內人(蟬聯國中、高中、大學三屆校園skinny美女冠軍)芳心。 回首來時路,走得艱辛,不足為外人道矣。 遙想婚前單身歲月,每當夜闌人靜或盥洗沐浴時分,兀自佇立在大長鏡前,舉起雙臂,仿效肌肉男賣弄一鼓一鼓肉團,卻望見白斬雞胸肉映現,深呼吸,橫隔膜隨著胸腔上升漲大、下降消氣,營養不良肋骨滑動浮起,赤裸裸露出內裡骨架,一圈一圈、一環又一環地上演,彷彿活生生的人體骨架,一串簇新懸掛於前,不禁浩嘆欷噓,悲從中來! 持平而論,藉由女同事欽羨的目光與稱讚(不知是真心或假意),我只贏得一半的勝利。看來往後漫步於蕞爾小島上,我纖細體態仍將風靡席捲(不知情者)。 但睥睨我輩地景,男人的世界,那講究、標榜、高舉壯碩體格,形同予依人小鳥異性安全感的等號邏輯裡(如同動物世界擇偶條件),我是輸家,永遠的輸家。 若不改變現狀,恐怕萬劫不復,毫無翻盤機會──感謝上帝,賜給我一樁好婚姻。 神就某種層面而言,祂是公平的。 聖經〈創世紀〉記載:神依自己形象造人。 但祂也為環肥燕瘦憂心嗎?
-
書簡致友人C
夢從窗口越獄 灰藍藍蒼空拓印一則消息 記載旅人正往南方的千帆之外 在異國的街道成行出走 您放牧凝視的整個午後 練習瀏覽沉默的自己 陽光。人群。像叢林裡的甬道 您摘下一盞燃點身影 給日落後的暗夜。照亮 親愛的C 如果您是晚秋我是落葉 這將是一幀淒美結局的風景 繁茂傾圯。物換星移的邊際 無聲問候。招手 三島由紀夫的最後一夜 我們共同打撈一個沉重的世界 為一個缺角的圓縫補阡陌的心 親愛的C 山海起伏的晝夜 我反覆吟詠。您回聲的遺址 時間命題。想念是一窪的逗點 憶起裸裎篇幅裡的穿戴風月 細細嚼食我們一些些齒縫裡的指涉 無關遼闊愛情 只是少許的。像番茄醬的秘密 匿藏隱喻裡的澄碧 那些苦海中浮浮沉沉的交集 像錯讀失樂園繁雜難易的字彙 堅澀。但溫熱而逸漫 親愛的C 我們交換的日月。黑與白 我想起線裝纏繞的厚厚過往 在沉實的顛覆成了搖曳風雨 您淋淋一生。浸滿閃光的句讀 而我振筆疾書的手抖著茫然的詮釋 像空酒瓶裡的虛無漫流 對著窗外大海拋入。說話 甚至剝著喃喃自語的殘殼 在夢的驚醒。簡化成蒼白的手勢 日子苔痕。人生是縱橫輪迴的虛線 當您小蹄踱步在他鄉的時差光影 您是否會想起我們曾經複印的媚眼 那些濺起失語症的永夜談 天涯是邊境外的扉頁 玉砌臺階飄著九月惆悵的敘事 掏空歲月。誰撐起這小小的幽蘭綻放 旅人。您是我瞳孔貪婪的倒影 虛構一縷焚火輕煙
-
烘焙幸福
她年過四十,曾是一家企業的高階主管,行事低調配合著她沉默獨立的個性,讓身材嬌小的她,也能散發出一種獨特又帶點溫柔的小女人氣質;她是我專科好友。 他年過五十,是公家單位的一員,高瘦的身軀,卻是爬山跑步游泳的高手,桀驁不馴的態度、直言直語的犀利,常刺傷周圍的朋友;但他富有愛心,時時捐款捐書,為善不欲人知;他是我以前職場上的主管。 八年前一次偶然的聚餐場合,他們倆人認識了,也彼此留下不錯的印象。總是她鼓起勇氣主動約他吃飯見面,總是她打開話匣子侃侃而談,她刻意關心他生活的點滴,一直想走入他的生活;但他不排斥不主動,卻也未曾表示過自己的情感;只是身為旁觀者的我們,可以感覺他那份深掩內心的喜悅與飛揚。 雖然她不被拒絕,卻感覺有點低聲下氣,有點失了自尊;於是每年見面個幾回,她便消失了,想逃離自己像是單戀的痛苦;直到前年,她終於不再主動邀他了。 於是,這段戀情便在斷續的見面中與迴避中,銷蝕了他就剛要萌芽的情意,藕斷絲蓮牽絆於她與他的心。看得我們身邊這群人為之扼腕。 雖然她身邊一直有不少的追求者,但八年來,她始終念念不忘的還是他。她決定鼓起勇氣對他表白,不管結果如何,都是一個機會,否則這生若真錯過了他,會遺憾一輩子。 只是他冷靜直言地回覆她,現在習慣自己一個人,也很滿意自己的生活,要她懂得去安排自己的生活,他不想再被男女間的感情所擾。 一個月後,她已不再為此事傷神;只不過她開始批評他:是個活在象牙塔、不懂人情事故、不善體人意、自大的人,不能體會旁人的付出、不尊重別人的看法等等。批評歸批評,總是氣話,其實她還深深陷在戀著他的框框裏。而他也想表達自己對她的一份情,但幾年下來卻也受了某些程度的折磨與傷害! 問世間情為何物?一對曠男怨女就這樣成為「平行」過客,雖然此時彼處暗自思念著,但人生中卻不再有任何交集,一個要自尊,一個太傳統,造成一段大家所不願的淒美愛情故事。 其實愛一個人,有時不要考慮太多的自尊,有時也不用說得太白,有機會見面好好聊聊,就有機會順其自然發展下去;幸福,有時是在機會中慢慢烘焙經營出來的。
-
●長篇歷史小說連載赤崁行
那是艘雙桅海船,船尾拖著艘救生小船,當時的海舶都有這種設置。病尉遲和郭懷一有意無意的多打量了幾眼那艘小船。大船船舷兩側各有兩支巨大的櫓,這是靠岸或離岸時操控船隻用的,進入海洋就會收到甲板上。船尾的舵並未收起,船頭上的錨也掛在船上,看來這艘海船隨時可能離開赤崁。 船上的水手十分機警,看到有船向他們接近,就靠在船舷上觀望,當魚船划到大船的底下,郭懷一仰首對大船上的水手高聲說:「請傳報四爺,就說九爺來看他了。」 過了片刻,船舷上出現了一個由字臉的中年漢子,萬大明一眼就認出來,正是他日夜懸念的四哥萬智!萬大明頻頻揮手,萬四有點遲疑,但隨即會過意來,命人降下繩梯,郭懷一、萬大明、病尉遲依次登上大船,病尉遲臨攀上繩梯時,輕聲囑咐陳石頭,他們將搭他的船回禾寮港,叫他停在原處,不要離開。 萬大明一登上大船,忙不迭的把人皮面具扯下來,連呼「四哥」,萬四一面回應叫「九弟」,一面拉著他的手,關心的問:「聽說你受傷了,好了沒有?」萬大明掄動一下右臂,興奮的說:「完全好了。」 萬智拉著萬大明的手,熱切地向郭懷一、病尉遲道謝,感謝兩人對他九弟的照顧。見過禮後,萬智招呼三人進入船內,病尉遲跨前一步,擋在萬大明前面,萬智笑笑,說聲請,率先踏上樓梯,病尉遲、萬大明、郭懷一魚貫跟進。
-
我們分手吧
「我只是個平凡人家的孩子,我們就到此為止吧!」大地已逐漸的被黑暗籠罩,如同我再次被翻起的沉重心事。 人是不是總是這樣,將自己最深最沈的痛藏在心底,然後包裹,以為傷口就會癒合,等到時間久了以後,拍拍灰塵,才會發現,灑在傷口上的灰塵,竟成了痛苦的元兇,時間並不會讓傷口癒合,找不到出口的結果,只是時間經過之後,再加深在傷口上。 或許這就是這段旅程裡,唯一領悟的這件事吧! 這幾天裡,換了一間民宿,一個人騎著車探索這個小島,拿著地圖,摸不清東南西北,只好循著大的路走,找不著路就找個人問,這個小島上的人真的好溫暖,我不會忘記他們臉上帶著的溫柔笑容,甚至是熱心的帶路。 或許小紫也只是將傷痛包裹,儲藏在記憶裡,痛了自己卻不說出口。 情感所能刺激的,總是比其他的東西更多。 收拾起了紀念品與特產,試圖將回憶丟去,所得到的僅是一片空虛,我建構在一個自我的王國裡,丟開回憶,僅剩一片軀殼在活動。 人是不能沒有情感的,不是嗎?只是必須要割捨掉時,又不能捨不得。 劃好機位、出關、坐上飛機,那只是多久的事,來到這裡。 決定拋下他的影像、聲音、溫暖的身軀,也只是一瞬間罷了。 或許我能得到更多,也或許不是。 飛機窗外下起雨了,濕淋淋的跑道承載了太多的情感,陳雨然,究竟是你欠了我太多,還是我欠了你太多,在飛機起飛前,我的心也濕淋淋的了。 在回到那經常下著雨的城市前。 打電話給煦夜,詢問了陳雨然的電話,我約了他出來。 「我們分手吧!」我笑著說。 「我們真的不可能了嗎?我已經和我父親說清楚了,我不會接受他的安排。」他看起來有些激動。 「但是在我的心裡,那就代表了我們之間的差異出現了。有一天你會放棄我的,只是不會是在那個時刻,所以,我作了決定。」感覺到自己的眼淚在眼眶裡打轉,畢竟那幾年的感情曾是濃蜜的。 「所以,今天必須正式的和這段感情畫下句點,雖然已經過了四年。」聲音裡略微的顫抖。 「不要再見面了,也不要說是朋友這樣的話,我很難和你再成為朋友。」終究是忍住了自己在眼眶打轉的淚水,但無法忍住哽咽。 「我知道倔強的妳會這麼說的,但我還當妳是朋友,我也不會放棄妳。」 「不過,如果妳有了好的歸宿,我也會默默的祝福你。」 「那麼,再見了。」陳雨然冷靜的說出再見。 有多少人期待飛上枝頭變鳳凰的人是她,但是,走到那一步才會發現我們之間的差異實在太大,企業家之子與平凡人家的孩子,終究不是故事裡那樣的幸福,要跨越的那一步,真的很遠很遠,還得先撇開他家人的反對。 只要這一刻快樂就好了,存著那樣的想法過著日子,一直到那一天。 如果當初的我,和小紫一樣懷著孩子了,是我該去選擇我的命運,抑或是命運來選擇我? 如果當初的我,硬是扯著他不放,今天的結局會是如何?原來有的時候,我們不必費太多心力去作選擇,因為結局如何其實太清楚。 這一次打開回憶的本子,蒙上的灰太多了,將快樂與哀愁摻雜在一起,並不會因此而平衡,陰沉的黑暗面終究是緩緩的蓋過了那些甜蜜的往事。 走出了咖啡館,外頭仍舊下著小雨,陳雨然遞過一把傘。 「不用了,謝謝。」推開那把傘,走入雨裡。 似乎是放下了大包袱般的輕鬆,也不覺得那雨讓人不舒服了。 和過去說了再見以後,一切就像撥開雲霧一般的清明。 不適合自己的、無法讓自己完全敞開心微笑的感情,原來,真的讓人非常的疲倦。 記憶裡那首他唱過的歌,就這樣一直迴盪在心底,好久好久。 「我努力的習慣,一個人的夜晚,只是想起你就會孤單。回憶像一碗熱湯,想念那麼滾燙,只想要取暖,卻狠狠被燙傷。以為幸福,值得勇敢,可惜,最后還是走散。放手說真的不難。心碎,該怎麼計算。要搬過幾個地方,換幾個伴,才到對的人身旁。」 或許真如歌詞,放手真的不難,只是回憶再怎麼搬,還是住在心裡。 在億萬人之中,也是有緣份吧! 於是,我遊走在人群之中,但卻因此更加寂寞。 要尋找一個對的人,為何如此的難? 「我們分手吧!」卻是如此容易的脫口而出。 房間裡裝滿了東西看起來卻是空盪盪的,我獨自唱著歌,一點回音也沒有,好寂靜。 一合上眼,就會出現陳爸爸寫著支票時那張扭曲的臉孔,那些架著我的隨扈,還有我撕掉支票的那個傲氣。 「我絕對不會和他再有任何瓜葛的,你放心。」盡我所能的將全部的氣勢攤開。 但,碎成片片的豈止是那張支票。 在紙上開始寫下「我是勇敢的」、「我是勇敢的」寫了好幾張紙,一直到紙張上的字跡被模糊,在昏黃的寂寞小燈下暈開。 最後,不知何時我已站在小紫家門前,淚流滿面。 打開門,她不問我些什麼,只給我一個擁抱,好久好久。 「我們都要勇敢。」她靜靜的這麼說著。 在這個擁擠嘈雜的城市裡,人變的更寂寞更怕安靜,因為在夜深人靜之時,心底的那份酸愁,就會無來由的讓人難受。 我們都要勇敢,在傷口癒合之前,在天明之前,把一切都結束吧! 我們分手吧!回憶。(下)
-
布洛灣的夫妻樹
聽說山間的松果,上輩子是松鼠 大草原的前世,是一群一群牛羊 山月村長大的兩棵老松 從前從前,是一對相約廝守的情侶 聽說,有那麼一則荒老的傳說 聽說,有那麼一則森林奇緣 左邊那一棵,流著立霧溪深情的故事 右邊那一棵,標示著塔山堅貞的愛情 聽說,布洛灣的小木屋 屋簷的結構,是聶魯達的十四塊木板 窗簾的顏色,是莎士比亞的舞台思維 院子的天空,有太魯閣族的夢想 籬笆,蘊藏著野百合與大香葉樹的味道 田園的泥土,埋著台東火刺木的種子與蝴蝶 飛翔的影子。窗櫺左上角懸掛著的 空間概念,是男人拉弓的神情與 紋面女人的笑容 聽說,布洛灣有兩棵老松樹 從前從前,是一對相約廝守的情侶 附註: 布洛灣,太魯閣語意指「回音」,離花蓮太魯閣約9公里之遠,位在中橫公路180公里處,從立霧溪畔旁叉路蜿蜒上行2公里就可抵達。北臨立霧溪,南依塔山,可看到許多季風雨林的植物。適合賞鳥、賞蝶、觀察飛鼠、台灣獼猴等生態休憩活動。這裡有世外桃源的感覺。
-
異地思鄉情
強勁的光線撥開了我的眼簾,溫熱的氣息讓我不知道現在已經進入冬天。不知不覺中,又過了兩個月。而這兩個月裡,全部的時光都在台中度過。 兩個月前帶著不安與期待來到了台中,迎接我的是規模不怎麼大的清泉崗機場,幸好規畫完善的台中有客運的安排,貼心的規劃路線至市中心。坐上車我立刻撥起的電話和家人報平安。映入眼簾的再也不是孰悉的景色,頓時間,媽媽和爸爸的聲音突然變得好遙遠、好遙遠;就好似那金門,再起飛的那一瞬間,就注定要變渺小了。 是虛度光陰了,還是充實到了,我依稀不懂。我只知道又進入冬天了,東北季風又呼呼的響起,太湖的湖水不斷的拍打著岸邊,而我又一定是包著像粽子一樣,呆呆的望著湖水,仰望著太武山。如果我還在金門。 太湖一直被候鳥所盤據,他們聯手把太湖中央的木麻黃染白,像是在宣示主權,又似為了標記位置,好讓明年的今天能夠快快找到這溫暖的避風港。 以前我會笑候鳥太傻,甚至覺得他們很固執;然而今天我終於發現了他們固執中的偉大,那股執著中的熱血不斷的在心中沸騰著。家,那是我朝思暮想,令人魂牽夢縈的家啊! 尋根,為了生存,也為了那最熟悉的味道。 可惜我不是,我沒有像他們有著強狀的翅膀,我不能任意的飛翔! 王維的詩作九月九日憶山東兄弟中有一句話:「每逢佳節倍思親。」當我獨自一人待在宿舍,當大家都回家過節時,我總是會想起我那溫暖的家。來到台中,不會再有人大聲呼喊的挖醒你;不會再有人端上熱騰騰的早餐來侍奉著你;你的衣服必須自己洗;日常用品沒人會幫你準備;而常在耳邊響起嘮叨也只可能在夢裡聽見了。雖然在這裡我擁有了許多的好朋友,住宿舍裡,我們就像一個大家庭。可是,有誰會一直在你身旁呢?家人的溫暖是無法取代的。想家,就讓我的淚珠來沖洗吧! 我永遠記得舅舅求學的經驗,現在的我,已經是很幸福了。那時的經濟社會沒有現在的發達,務農的外公,並沒有太多的錢能讓大舅過著優渥的大學生活。當時的金門,能考上大學的人算是很少的,而有錢讓孩子到台灣讀書的又是少之又少。和一夥同學到了台北,無依無靠,睡在火車站當街友是常有的事。聽說剛開始時他們有一起去找一位學長,十幾個大男人擠一張小床,蚊子飛滿天。而後讀書時生活也是十分的辛苦。媽媽說舅舅還到餐廳打工洗碗,等大家吃完飯後,他和幾個一起打工同學才能吃飯。三十幾年過了,我沒聽過從大舅口中透露半點心酸,他總是以堅強的外表面對一切。經過大風大雨的他,不多話;滿是貢獻與付出的他,總是不斷的關心我們。有一天,我接到了舅舅打來的電話,我知道,他時時刻刻都在掛念著我! 舅舅和阿姨都是辛苦的求學,身兼數份工作,自己賺錢讀書。現在的我在台中有叔叔照顧,矯幸取得公費生的名額,加上現今科技的光澤下,可算是無憂無慮、衣食無缺了。我還在抱怨什麼?跟別人相比我也已是非常幸運的人了。 有人說:「生病是很幸福的,因為身旁會圍著關心你的家人。」到了台中,我才真正的了解這句話的感動。雖然在學校同學也是會關心你,但是不一樣的。這是人性!沒有對錯。就好比最近威力強大的新流感─H1N1,不由得人聞風喪膽。如果你同學得到它,你一定會退避三舍、敬而遠之。然而唯有家人才會不畏病菌的侵害,靠近你、把你照顧得無微不至。用愛來關心,真心的希望你能夠快快康復,甚至想幫你承擔這一切痛苦。 眼望日曆上的曆紙,一頁頁的褪落,我知道,那可愛的寒假就近在咫尺了!心中一陣陣的聲音如波濤般彭湃著:我又可以重回家人的懷抱,我又可以舒服的躺在我的床上,我又可以吃到那熱騰騰的家鄉味……。 浯洲,我的家,我知道你每天每天都在呼喚我的名字!
-
我也有粉絲
投入寫作倏忽已過二十幾個春秋,談不上什麼宏篇巨構,只不過將生活的感觸,透過文字,化為心動的漣漪而已;沒想到一路走來,也有驚人的數量,感蒙編輯大人的抬愛,成為鉛字近三千篇,也有幸結集成書數冊問世,使我有更多的機會與讀者透過文字的溝通,分享生活上的點點滴滴。 幾年前,薄暮時分,放學時間已過,所有學生都已經回家,我與一位同事,也準備下班,回到溫暖的家;兩人邊走邊聊,走到校門口,有一位不認識的家長將我攔住,我以為發生什麼緊急事情,需要我的幫忙。 她氣喘噓噓的開口:「您是宋老師嗎?」我點頭示意。 基於職業上直覺的反應,這位著急的家長,一定是自己的孩子沒有準時回家,跑到學校,請求協助,於是我試著詢問她:「是不是小孩子還沒有回到家?」 她連忙搖頭,直說:「不是,不是。」 我楞了一下,然後說:「那有什麼事情,需要我幫忙嗎?」 這時這位家長,原本放在背後的手,拿著一本書,突然伸到我的面前,以低聲的口吻說:「我站在校門口等了很久,想請老師在這本書上簽名,可以嗎?」 我定睛一看,這本書不是我結集成冊的散文集嗎?我毫不考慮的便說:「沒問題。」 她臉上的表情,立刻湧現無數的喜悅,便將這本書和一枝早已準備好的筆,遞在我的跟前。我接過手,打開封面,在扉頁上簽上自己的名字和日期,然後很慎重的交還給這位家長。 就在這時,站在我身邊的同事打趣的說:「宋老師,沒想到妳也有粉絲啊。」 我笑著回應:「說的也是,我作夢也沒有想到,我竟然也有粉絲呢?」 這位家長,拿到我的簽名,連聲道謝後,兩步併成一步,以飛躍的心情,快速隱沒於人群之中。 當然,在我自己的書上,希望我幫他簽名留念,並不是第一回,也不是第一個人;但是,當時的情境非常特別,印象也特別深刻,也可能因為過去在書上簽名時,並沒有特別的意念,也沒有當成他們是我的「粉絲」吧!
-
●長篇歷史小說連載赤崁行
船行不久,台江上的漁船漸漸多了。這天風還算順,不過一個時辰,陳石頭的漁船就到了赤崁。台江其實是一鯤身等九座沙洲和台灣本島間的內海,赤崁一帶岸邊水淺,大船不能靠岸,只能用平底的舢舨接駁,到了岸邊,還得借助牛車,才能越過泥濘、踏上陸地。﹝註﹞這天赤崁碼頭附近下錨的海船有七艘,他們很快的就找到一艘新上漆的雙桅大船。郭懷一讓陳石頭收起風帆,搖著櫓朝那艘髹著暗紅色漆的海船接近。 ﹝註﹞:台江是十七世紀時由潟湖所形成的內海。台江的東岸,就是普羅民遮市街(赤崁街)與一六五三年興建的普羅民遮城;西岸是綿延不斷的沙洲,其中最大的一座一鯤身,熱蘭遮城與大員市街(台灣街)座落其上。歷經滄海桑田,台江已淤積無蹤,一鯤身和陸地連為一體,原座落海濱的普羅民遮城(赤崁樓所在位置),已離海甚遠了。
-
●長篇歷史小說連載赤崁行
郭懷一點點頭,表示明白了,他雖然還是有些擔心,但想起潛藏心中已久的大計畫,暗道:「要成大事哪能顧得身家性命!」心胸自然放寬了。 三個人不再言語,伏在廢船上窺探著海灘。約莫過了半個時辰,稀微的月光下出現兩道黑影,小船上也開始有人影晃動,然而,就在這時,突然飄過來一道煙霧,遮住大家的視線,等煙霧散開,小船已如幽靈般在黑暗中失去蹤影。 病尉遲極目望著台江,自言自語的說:「前頭那人應該是草上飛林步雲!」 如果草上飛等是來打探萬大明的,他們怎麼知道萬大明沒離開台灣?怎麼知道萬大明回到赤崁?三個人的心中同時升起重重疑問,特別是病尉遲,一個可怕的念頭在心中擴大,他希望那不是真的,但是…… 第十三章 由於福爾摩莎村社租金甚高,年收入超過二十萬荷頓,該項收入將隨著中國人的不斷湧入,和農業種植的擴大而增加。作物什一稅只稻米一項,今年為公司提供四萬荷頓,明年肯定將增至十萬荷頓,公司抽取中國人的人頭稅及其他稅收尚未計算在內。…今年福爾摩莎的盈利總計806,239.04.05荷頓,除去一年的開支,剩餘純利569,899.06.05荷頓。──《東印度事務報告》總督Cornelis van der Lijn,一六四九年一月十八日 第二天(七月二十三日,陽曆八月三十日)破曉時分,郭懷一、病尉遲和萬大明就搭乘郭家的漁船前往赤崁。郭家的漁船平時交給墾丁陳石頭使用,只要每天交幾斤魚給郭宅,並不額外收取租金。陳石頭年約五十,來台灣已二十幾年,早先還回內地老家過年,自從老伴過世,就不再回去了,平時就住在海濱的草寮中。 陳石頭為人忠厚老實,在他的記憶中,郭大爺從未搭船到赤崁過,那天清晨被郭懷一從睡夢中叫醒,說要搭他的船到赤崁,讓他既興奮又詫異。那名身材高大的黃臉漢子,讓他忍不住多看幾眼,他從沒看過臉色那麼枯黃而無表情的人。 陳石頭在曉色中扯起篷帆,搖著櫓,離開禾寮港。郭懷一等三個人都沒說話,陳石頭覺得奇怪,在他的印象中,郭大爺不是沉默寡言之人。那名臉色枯黃、面無表情的漢子,不用說,正是萬大明。這時如果扯掉人皮面具,就可以看出他的興奮表情。萬大明三月底離開漳州詔安,已四個月沒和萬門兄弟見面,如今即將見到和他情同手足的四哥,怎不讓他興奮莫名!
-
目擊證人
望見你狡黠的神情 聽聞你得意的笑聲 嗅覺到一絲詭異的氣息 想張口喝止,卻 卻僵如雕像 你手揮一揮 我的五官盡散一地 你拾起最無關緊要的眉毛 撲拍上面的塵埃 我緊張得摸一摸臉 卻一無所有 那是誰目擊了?是我? 為何我臉上什麼都沒有? 那不是我的眼嗎? 你昂首揚長而去 排水溝的縫隙間 有顆眼睛正在 凝視
-
另一種光景
每天清晨,他都會載我到捷運站搭車上班。 出門才五分鐘的時刻,雨滴漫漫散佈滴滴答答的,轉眼已過了立冬,昨日氣溫卻還爆熱如雷,彷彿發出淡淡焦味,我穿著棕褐色百頁裙輕輕跑上台階,回頭對他笑了笑「路上小心」,若來不及跑,他總會給我個大大的熊抱,並說「我愛妳喔」,紅燈時的眾多車潮人裙前,心裡總有個騎士忍不住對這些人揮舞著西洋劍防衛的說;我們是真愛,請你們不要用這樣的眼光看著我們! 結婚三年了,幾乎是日日這樣的過,平淡,偶爾有雨,四季分明不再模糊。上了捷運站,我總會信步走到第一節車廂,人不多也較不擁塞,若出太陽時,就是最靠近陽光的地方,我總會望著天空直到眼痠,低頭揉揉再繼續望,也許發獃,也許看景色,陽光在玻璃上折射出的彩光對我來說像鑽石一樣美,我總幻想著朵朵的白雲會不會忽然變成大軟床,也許我可以就這樣無憂無慮在上面翻滾個夠,然後,漫無目的想著想著,或者就到站了。雨傘花花綠綠的進了車廂,由於只是小雨甚至沒有滴出水來,有些人則是翻著書或看報紙或打著瞌睡,善用時間一樣,對我則不符合人體工學,我喜歡舒舒服服的靠在沙發上做閱讀,不需要分秒必爭,把空間拿來裝載想像有趣得多。 台北市的小雨,並沒有霧濛濛的遮蓋了窗景,少了點初戀的那種酸酸甜甜,我往外望,天空碧藍如洗,明亮得似夏日風情,仰望著,好像就真的能呼吸到清新的空氣,冬日的這一切卻正在美麗甦醒,我呼吸著有那麼幾分冷颼颼的慵懶氣息,很舒服的,手裡彷彿應該拿著杯帶有煙草味般的熱咖啡,即使沒有陽光與植物存在的街景,招牌在水滴裡接受洗煉,一站又一站,有雨天裡的另一種閒情。我想著他這四、五年來的一切一切,他的孩子氣一如往昔,我常說我可以接受男生孩子氣而不是幼稚,我想我是將他拿來了當範本照版宣科,就如同雨水的後方也許是陽光或另一片花漾的世界。
-
酒話
酒話 你把杯子舉起,乾杯總該有一個理由,這是我乾杯的習慣。 比如為陳年佳釀,為天涯芳草,為孤魂野鬼,為雪中送炭,為風雪歸人等等。不,只為酒逢知己,都足以是飲者的乾杯理由。 是的,酒逢自己飲,無須什麼理由。我不選擇酒,也不為人生難得幾回醉。 乾杯為了飲醇酒,飲醇酒為了談心,與花天酒地無關,與寫不寫詩創不創作也無關。詩人喝酒,酒鬼也喝酒。詩與酒無關,酒鬼與詩也無關。寫詩喝酒,各不相干。然則,眾人皆醉我獨醒,也未免略帶幾分「酒意」吧? 詩人不是酒鬼,酒鬼也不是眾人。 醒為人而人,醉為酒而酒,不知也有幾分「酒意」否?古人云,乾杯慶相逢,今人為別離否?相逢猶如在夢中,今古如是。 然則,「接風」與「洗塵」。以「水」當「酒」,其芳醇已不在酒不酒。情超於物上而重於物,情在水中,意在酒外。 有一老友云,啤酒是具生命,是否可謂好酒如命?但是,他對酒是有選擇的,只好「啤」,從不飲烈酒。正如他對文學之欣賞,也是有選擇的,好淡雅多於濃烈。酒是「水酒」,話是「白話」,酒話,到此應適可而止。 又想到,酒通情,情通人間,人間沒有酒比沒有詩更寂寞乎? 人間可以無詩,不可以無酒,更不可以無各種酒。酒越陳越香,詩呢? 酒話已完,又贅上話外數語。 水仙與酒仙 水仙悠悠地唱道: 窗前明月光 地上滿天霜 抬頭望自由 低頭思水琉 酒仙大怒,拔劍從水面浮起: 「好小子,竟敢偷改吾之五絕。」 水仙答曰:「打油換酒,非偷天換日也。此不是先生畢生之所好?」 酒仙一笑,欣然而去,三千丈外,白髮流成一條銀河。水仙若有所失,遂投水逐流而去。
-
我們分手吧
「我們分手吧!」她冷冷的轉過身離去。 那一年,小紫二十七歲,在即將成為新嫁娘的那時候,和未婚夫煦夜分手,各自過著新的生活。 那一本婚紗照,那些留下來的黃金證書、各式謝卡、簽名簿,全被她收進箱子裡,擺進倉庫角落。 「感情可以丟的,回憶捨不得?」我問她。 「因為裡面有我的獨照,老了可以回憶一下。」小紫說,青春年華流逝的快,既然曾經停在那美好的一刻,那麼那一刻就留下吧。 其實我們一直不看好她的這份戀情,煦夜總是藉著各種理由進入聲色場所,不停的說是廠商所邀,偶爾小倆口吵吵架,但過沒幾天就和好了,姐妹淘們對這樣的一個男子,給予的是極低的評價。 但感情是盲目的,沉醉在戀愛中的戀人,並不在意於那一切。 他們風風雨雨的也走過了四年,一直到她很高興的宣布著她終於要訂婚了,拍婚紗前也請我們幫忙挑禮服,憑記憶中她喜歡的款式、類型,挑幾件出來讓她欣賞欣賞,中意點的她會去試穿,但,只要煦夜說了點哪裡不怎麼好,她就放棄了那一件禮服。 她拍婚紗那天天氣很好,從早上拍到半夜,她一臉的疲憊,到了挑照片的那天,她一掃拍婚紗當日的疲倦樣,精神抖擻的指著一張又一張,連附帶的東西一樣樣準備齊全。 她收起盒子,小心奕奕的揮去上面的塵埃,然後再收進櫃子的角落裡,如同那段感情。 分手後,煦夜搬離小紫的住處,小紫曾經很難受,在屋子的各個角落裡,都有煦夜的影子,她忘不了,於是暫時住到我的住處。 她喜歡某品牌的香水,於是不灑香水的我,出了門也是香味伴隨,一度被誤以為是戀愛了。 直到後來幾個清晨,我見她在洗手臺上乾嘔,心裡一驚,催促著她去看婦產科。 小紫懷孕了,胎兒有六週大小,在超音波機器上看到那小小的軀體,那生命的喜悅。回家後,她歇斯底里的哭了好一陣子,然後搬回了她的住處,有幾天聯絡不上她。 那一天天氣很不好,天空下著絲絲細雨,偶爾夾雜著一陣陣大雨滴,我正好出來辦事經過那間咖啡廳,煦夜和小紫從咖啡廳裡衝了出來,然後,行進中的車子剎車不及,撞上了小紫,在那一瞬,我看見了跟著煦夜後面出來的那個人,和小紫跌坐在地上的身子。 一切雖然發生在一瞬間,卻像是慢速播放的影片似的。在我神智終於清醒時,我已經打電話叫了救護車,還扶著小紫,她流了好多血,然後昏迷了。 煦夜陪她上了救護車,公司的事還得趕緊去辦,於是我和煦夜交代我辦好事以後就過去。 時間在此時此刻,似乎都不夠用似的。 剛才跟在煦夜後面的,如果沒看錯,應該是陳雨然,四年多沒見他,想不到相見是在這樣的情況下。 匆匆辦好事情以後,打了電話回去公司請假,然後趕往醫院。 小紫的手上打著點滴,她的臉色有點蒼白,安安靜靜的躺在病床上,煦夜坐在她的病床邊,呆楞楞的看著她,我示意他到外面說話。 「在她說分手的那一刻,你想的是什麼?」我漠然的看著他,也瞄著在長廊邊的陳雨然。 「有點輕鬆吧!也有點難過。」他苦笑著。 「剛才發生了什麼事?」我看得見他的懊悔在眼眶裡打轉。 「我以為她是開玩笑的,然後她說她要把孩子拿掉。」 「胎兒已經有六週,我陪她去的婦產科。」我瞪著他。 有的時候,該來的不來,不該走的卻留了下來。但這個孩子終究是沒有留住,或許他知道自己來的不是時候,也或許是和小紫無緣。 小紫醒來後,沒有激動的情緒,或許這樣她反而放下那煩惱,走回她的人生,那條交叉的路口,她沒有選擇,因為她被命運選擇了。 如果理智能推倒情緒化,或許人就不會因此而覺得人生有太多無解的習題,但是缺乏激動的情緒,人生又變得無趣。 她就像走在鋼索上,正在思考往前走,拋掉一切,卻又有後方的牽絆在拉扯,就在她還沒有確定時,那後方的牽絆就這麼掉落地面,於是,她不需要選擇了。 絲絲的細雨依舊在窗外不停的落下,烏雲似乎仍是如此的密集,這樣的天氣似乎很適合思考。 「難過就哭吧!」我握著她的手,她的大眼睛轉啊轉的。「或許這就是命吧!如果我們因此又復合,也未必是件好事,這孩子,和我沒有緣份。」她沒有哭也沒有笑,但臉上的表情比哭還難看。 「好好休息吧!感情的事不是馬上就能解決的。」 「你先回去吧!我一個人可以的。」 「明天我再來看你,bye。」 走出病房,陳雨然就坐在那裡,然後他起身走到我的面前。 「陪我吃晚餐吧!」他笑著,然後拉著我的手。 外面正下著大雨,嘩啦啦的雨淹沒了我所有的聽覺與視覺,我甩開他的手,跑進雨裡,一直跑一直跑,一直到喘不過氣來,沒有回過頭看他,也沒有勇氣回頭看,就像現在的我一樣,沒有勇氣回頭看那過去的一切。 上一次,似乎也是這樣的雨天。 「明天我要和別人相親。」陳雨然放下那杯咖啡。 「說這句話的意思是?」即使是心裡已經明白,但,仍想聽他親口說出。 「或許,我們現在不能在一起。」他皺了皺眉頭。 「或許,你該說的是,我的家世不能和你相比,所以,我們分手吧。」我放下了手上的那杯咖啡,氣憤在心裡漫延。 「現在的我還沒有能力反對,我會好好和我父親溝通的,你要相信我。」他握緊了我的雙手。 「你已經失去信心了。」我慘慘的笑著,也了解了他的想法。 「是分開的時刻到了,既然如此,我們分手吧。」拎起包包,推開熟悉的咖啡館大門。 叮鈴─那熟悉的鈴鐺聲,變成了我們彼此間最後的聲音,他不再說話,他也沒有追出來,我走入那飄著雨的街道,抬起頭,感受那不知是雨水抑或是淚水的水滴輕輕的撫觸面頰。 換下那貼在身子上的濕衣服,將自己泡進熱水裡。 「或許他已經結婚了吧!」甩甩頭,決定不再去想。 從前曾經想過千萬種再次相遇的方式,沒有想到真的能再一次相遇,這城市太擁擠,能再一次相逢,算是有緣份,抑或是上天命我必須放棄他。 小紫出院後,情緒很快便恢復了,似乎是將那種不安的情緒隱藏住,就像她像煦夜提出分手那陣子,看起來很平靜,實際上又有點複雜的情緒摻著,不讓人看透,卻也無法完全隱藏。 而我呢?似乎也沒好到哪裡去,原本似乎已平靜下來的情緒,又再一次被勾起,雖然有時間的沉澱,總是有被紛擾的難受哽在心頭。 這些年來,也不是惦著這份感情,所以保持單身,但如今卻突然有無法言喻的孤寂感襲來,將自己啃蝕的只剩髏骨。 是不是還愛著陳雨然?是捨不得?有好多的問號想給自己。 想起累積起來的假期,於是遞出了假單。 主管的臉上帶著微笑:「你早該休個假了,休假愉快。」是最近起伏不定的情緒露了餡嗎? 簡單的收拾了行李,搭上飛機,決定來個沒行程的旅行。 「你說什麼?你要去旅行,而且在路上了?」小紫的聲音裡帶著驚訝。 「待會要登機囉,我去散散心,有事再聯絡,再見囉。」掛上電話,準備登機。 這樣的人生,開始變的平淡而無味?所以在平淡中必須有些驚奇的插曲,來填補這些平凡無奇嗎? 我遇到了陳雨然,就在同一班飛機上,最巧的是,我們的座位是一起的。 「真巧。」決定對他不再多理會。 「渡假?真巧,我也是。」 「嗯。」打開書本,決定停止無聊的對話。 「那次的相親我沒有去。」 「嗯。」我冷漠的回答,然後看著新買的旅遊書。 「就這樣?」他似乎有些受傷。 「那我該說些什麼呢?」我笑著看他。 「曾經逃避去回想那些事情,因為它已經過去了,或許我們的人生該是平行線,而不是交叉線,如果我們之間是不可能,那我們連朋友也不會是。」這一次我恢復了平靜,試著把這些事做個了結。 他似乎在思考,時間因此凝結,於是我低下頭看著新買的旅遊書,計劃著自己的行程。 「不要看了,我帶你去玩吧!那裡我很熟。」 「不必了,這是我的冒險,我想自己決定。」意志堅決的瞪了他一眼。 到了機場領好行李後,找到前來接機的民宿主人,她帶著微微的笑臉說還要接另一個客人,於是我看著她往陳雨然的方向去。 果然命運就是愛捉弄人,明明想避他避的很遠,卻又因此靠的更近。 「真巧,我們住在同一個民宿。」他輕鬆的笑著。 放好行李後,我向民宿主人借了腳踏車,追著向晚的微風去了。 民宿在純樸的小鎮裡,附近有個湖,湖邊的柳枝隨著風微微晃動著枝條。 我下車,坐在湖邊的草地上,看著逐漸消失的夕陽。 在這一刻,好多事情變的一點也不重要,忙碌的腳步也消失了,只剩下夕陽下, 鳥兒在天上飛,和那些許在湖邊散步的人們。 「在想什麼。」陳雨然突然出現在旁邊,而且自己找位置坐了下來。 「你結婚了吧!」我突然繃出這一句話。 「在等你呢。」他嘴邊帶著有意思的笑容。 「我們不會是朋友,也不會是情人,等我什麼呢?」 「要我說我在等些什麼我或許也不清楚,但我只知道少了你,我的人生就有了缺憾。」他定定的看著我的眼。「那我想,你終究會在人生上有個缺,但總有一天會有另一個人來圓。」我別過頭,看著那緩緩沉沒於木麻黃樹下的夕陽。 「我們的人生走的就是不同的叉路,就算現在勉強接受了你,總有一天也會因為差異而又再度分開的。」 「你怎麼知道。」 「難道我必須要等到自己受了滿身傷,才來看清楚這一切?」 (上)
-
●長篇歷史小說連載赤崁行
這天是七月二十二日(陽曆八月二十九日),月彎如鉤,三個人坐在廢船上低聲敘談。打狗山下的那片土地批不下來,看來只能潛往打狗見機行事了。至於萬大明見他四哥的事,病尉遲說,他探查過那艘新上漆的船,甲板上隨時有人放哨,不像尋常的商船。 萬大明聽了十分高興,心想:「看來萬門來的不止四哥一人。一定是大哥放心不下,才派人來支援我。只是林道乾藏金的線索有限,到了打狗也不是一下子就能找到……」 萬大明正思索著,病尉遲手指著遠處水面,示意噤聲。在似有似無的月光下,只見一艘沒點燈火的小船,朝著廢船停靠的位置緩緩的划過來。這麼晚了不會有漁船進出才對,何況夜間行船都會點上漁燈,那條小船顯然有意隱去行藏。 三個人久走江湖,對異常現象特別警覺,他們不約而同的放低身形,伏在船舷上向外窺探。那艘小船越來越近,在距離廢船十幾丈處上了沙灘,接著從船上跳下兩個夜行人,霎時消失在暗夜中,俐落的身法,一看就知道不是庸手。三人恍然大悟,暗道:「我們一直找不到他們,原來他們藏在船上啊!」 郭懷一想跟蹤他們,病尉遲把他拉住,湊近他的耳朵說:「船上應該有人留守。」 郭懷一會意:「那兩個人是不是林步雲他們?」想到這裡,心中不免著急。 病尉遲湊近郭懷一的耳朵:「還不能確定。」 「留在船上的武功應該不高,我們去把他們制住,等那兩個人回來。」郭懷一提議。 「不妥,敵明我暗對我們有利。」 「他們來幹什麼?」郭懷一擔心兩個夜行人夜探禾寮港的動機。 「應該是打探消息的,我想他們的目標還是大明。」 萬大明內外兼修,聽力特別靈敏,兩個人的耳語大致聽得清楚,他湊近郭懷一的耳朵,低聲說:「周大哥說的對,他們要是對郭宅不利,就不會只來兩個人。」
-
朱熹遊香山
香山在今廈門市翔安區新店鎮和內厝鎮境內,面積約三平方公里,海拔176米。嘉慶版《同安縣志》記載:「香山亦距縣(指同安縣城)東四十里,山巔有石狀如香爐,晨夕雲煙裊繞,舊名荒山,明邑令朱徽改今名。朱徽是江西新城人,明正統四年(1439年)由舉人任同安縣令,據此「香山」之名始於正統年間。但從香山巖齋房遺址出土的石碑考證,明洪武九年(1376年)已有「香山巖」之名,比正統早60多年。又據清光緒二十七年(1901年)董事鄭錦文等十四人同立的《重修香山巖佛祖宮序》(紙質,吳鶴立先生收藏)記述:朱子簿同時來遊斯地,諸山之草木皆香,乃改荒山為香山。朱熹於宋紹興二十三年(1153年)七月蒞任同安縣主簿,志載他有登遊鴻漸山、香山之蹟,由此推測他為荒山改名也是在理。 香山自然景觀瑰麗奇特,素有「香山十八景」和「三獅六虎七麒麟」的奇觀,各景惟妙惟肖,天然成趣。相傳朱熹為之命名的自然景觀有:天鵝孵蛋、彌勒敞肚、通天蠟燭、燕子歸巢、執笏 朝天、仙人芭掌等。還有「仙足跡」遺跡,據傳赤腳大仙自此一步跨海,一隻足跡留在香山,另隻足跡落在對面的金門太武山。這些都是從前的自然與人文景觀。2009年又增添今人張再勇撰文、邵文化書丹的《翔安賦》石刻新景,為古老的香山賦予新時代的內涵。 民國版《同安縣志》記載朱熹遊香山一事說到:「朱子簿同時,已有登眺之跡,手書「真隱處」三字,在寺(指香山岩寺)後山麓,半被鑿壞。」筆者1982年元月30日普查文物時首次發現這塊石刻。石塊高1.10米,寬0.79米,字為直書近乎隸體,每字高0.24米,寬0.20米。相傳清代有位姓鄭的讀書人到香山隱居,見此宛如世外桃源,便在「真」字右邊加耳旁,鑿成類似「鄭」字變成「鄭隱處」。朱熹擅長堪輿,曾為同安蔡林社(今屬集美區杏林鎮西濱社區居委會)「標題八景」。他既遊香山,觸景生情,根據自然實體的形像命名一些自然景觀也是合乎情理。民間甚至相傳,朱熹遊香山時還留下了『香香兩兩」的聯句讓後人答對,據說有人以「散散單單」對之。朱熹在《敬齋箴》中有這樣的警句:不東以西,不南以北。弗貳以二,弗以三。第二句「貳」是動詞,「二」是名詞,是說做事要專一,做一件事的時候,不要插進第二件事。而這裡的「香(形容詞)香(名詞)兩(數詞)兩(量詞)」與上述句式類似,因而此聯傳為朱熹所作也並非空穴來風。 香山有香山巖,也叫香山寺。相傳原有荒山廟,奉祀釋迦佛祖(址在今香山巖西面),清水祖師生前曾雲遊駐足是廟。南宋紹興年間,同安黃厝東派黃氏族人依照神示獻出始祖墓地建香山寺(即今址),奉祀清水祖師。閩台民間對清水祖師陳普足(1045─1101)有蓬萊祖師、黑臉祖師、昭應祖師、輝應祖師、落鼻祖師等多種稱呼,但多稱為「祖師公」。據不完全統計,古同安(括今廈門市區、金門縣、集美、翔安等地)奉祀清水祖師的廟宇有八十多座,幾乎是「有巖就有祖師公」。金門古區奉祀黑臉祖師的太文巖寺,雖然圯廢多年,但已興工重建,2009年10月13日由李炷烽縣長主持上樑儀式。從前廈門、金門的善信多到香山巖進香請火、許願,神緣深遠。明萬曆三十九年(1611年)蔡獻臣(金門瓊林人)的堂侄蔡維英到同安探訪「望洋庵」(蔡獻臣在縣南創築的別業),同時也到香山登遊,蔡獻臣則捐修香山巖僧舍。「金門才子」許鍾斗(即許同安)遊香山時還寫下了《遊香山》一詩:「層巒遊不盡,拍手上香山。舉白浮天色,來青識聖顏。披雲亭渺渺,漱石水潺潺。日暮煙嵐合,相看意未還」。反映了明代香山的風光景色。 現在的香山巖寺是南宋紹興年間始建,明代洪武年間重建,正統年間重修,清代也曾多次維修,1992年再修。寺宇坐東南朝西北,依山而建,勢如「猛虎下山」,佔地面積315平方米,磚木抬樑結構。中軸線上由西南至東北依序為前殿(門廳)、天井、正殿,通面闊三間計12.5米,總進深26米。前殿進深一間,明間高出兩次間,歇山佈瓦頂,門牆立面嵌飾輝綠巖「二十四孝」人物浮雕圖,大門楹聯為:香宇森嚴清水慈濟防患禦災赫赫英靈曌日月,山門壯麗祖師善利降祥賚福巍巍厚德派乾坤。正殿高於前殿,進深四間,屋面前部為捲棚頂,後部為歇山頂。前後殿之間由天井設九級石檯階連接,石階兩側各鑿方形丹池一口,引山泉流經暗溝通往寺前的放生池(池中架石橋,故也稱日月池)。巖寺南側有明正統年間同安縣令朱徽創建紀念朱熹的「徽國文公祠」。朱熹祖籍徽州婺源(今屬江西省),卒後賜謚「文」,紹定三年(1230年)九月改封「徽國公」,故祠以「徽國」稱。該祠曾作「香山書院」,明末有不少讀書人於此結盟習文,應舉登第。據東園張氏族譜載,當時有十位盟友,即東園張及我,集美陳文瑞,縣城周家椿,大嶝張廷拱,金門許鍾斗和蔡復一,澳頭蔣芳鏞,東市林一柱,蓮花葉成章,淗江李揚虞。他們除張及我外,九人於萬曆至天啟間先後登上龍虎榜,成為同安的鄉賢名宦。直到清末,洪國器(縣城北門人,光緒五年舉人)還掌教過香山書院。因此,香山岩是古同安的清水祖師主廟,香山書院也是同安的文化搖籃之一。 香山巖於1996年被同安縣人民政府公佈為文物保護單位,香山景區於2004年12月被福建省人民政府列入第六批省級風景名勝區。每年農曆正月初六日廟會,四面八方香客數萬人「上香山」,民間各種藝陣如宋江陣、車鼓弄、拍胸舞、鑼鼓唱、南音隊等也到場競藝,使一年一度的「香山廟會」成為集禮佛、遊春、登山、貿易、娛樂為一體的民俗節日。因此「香山廟會習俗」也於2009年6月被廈門市人民政府列入非物質文化遺產保護名錄。
-
城鄉飛絮
十六、繪畫天地 莒光湖畔的詩情畫意,孩童們自由揮灑。喜歡畫畫的孩子們,眼神飄四方,彩筆繪藍天,聚精會神地倘佯在繪畫的天地裡。 寒流來襲,公佈了成績,大兒子優等,給他一個愛的鼓勵,他又為全家賺了一個美的饗宴。 陪他領獎,在冷冷的天,我們全家差點裹著棉被出門,幸好午後天空照暖陽,逼人的寒氣稍舒緩。 穿上高跟鞋,曲線美,但痠痛的骨頭難持久,在車子裡置放一雙平底鞋,等待結束後換穿它。 頒獎時間不拖泥帶水地一個小時之內就將獎狀與獎品抱回家,返家喝一杯熱咖啡,驅除冷天加諸於身上的寒氣。 大兒子的班級派出三位小朋友參加,三位都得獎,指導老師的用心看得見,嚴謹的作風,名師出了高徒。 「繪畫是紓解情緒的一種,它能讓人開心,我的畫筆不單調,它像遊戲一樣,好玩又有趣。」這是大兒子的得獎感言。 從拿筆的那一刻,常看他畫龍畫鳳,起初我常怪他不用功,不會將時間放在課業上,那一雙因繪畫而五顏六色的手與髒兮兮的衣服,很讓有一點潔癖的我不能接受。 拗不過他對繪畫的喜歡與另一半的護子心,我從反對到支持,煎熬了一段時日。我的四個孩子,每個興趣都不同,哪個有節目,一路陪,時間給了孩子,也給自己學習的機會。 細細咀嚼於孩子繪畫的園地,無論細緻與粗獷,在孩子的心靈深處,或許蘊含著他們欲表達的意象。 十七、惦記 午後飲下一杯白開水,才喝第一口,大嗆了一下,吐了出來。慢條斯里的喝水都會嗆到,感覺告訴我,將有事要發生。 提心吊膽了一下午,週遭的人都安然無恙,鬆了一口氣。當夜晚梳洗完畢,窗外風颯颯,躺進被窩很溫暖,突地電話響起,在台求學的大女兒一整天上吐下瀉,全身無力地難過至極。急切地問她有否看醫生? 學校在山上,同學陪她搭計程車到山腳下的診所看診,已經拿了藥。在這半夜,飛機已過,急得跳腳的我恨不得插翅而飛,將她一人丟在台灣,猶如孤兒一般,我很自責不能陪伴。 大女兒告訴我,她會堅強地自己照顧自己,叫我留在金門就好,而且冬至就要到了,家裡要拜拜。 懂事的孩子分擔了我的煩惱,每天電話說情況。她的嗓音由沙啞到甜美,上吐下瀉到恢復正常飲食,幾天的折騰,她瘦了。但她說:「媽媽別擔心,我正好減肥,讓曲線更美。」 「妳才四十幾公斤,再瘦下去怎成人形。」我急得要她多吃飯,把流失的養分補回來。 孩子寒暑假在家,三餐正常,一張豐潤的臉蛋煞是可愛。開學後,一學期不見,再次返鄉,瘦了一圈。如果不是為了孩子的將來設想,真的不忍心十五歲就放她出去飛,而且飛到陌生的地方,我照顧不到呀。 無論孩子多大,在我這為人母的心中,永遠還小,這一顆惦記的心,沒有盡頭。 十八、不雅的鏡頭 農業時代,浴廁缺乏,家戶的尿桶,肥水不落外人田,自家撒尿自家當肥料。 現今家家有浴廁,公廁也普遍,但不宜的畫面卻常見。某些門前有水溝的家庭,誤將水溝當糞池,小孩掏小鳥、大人也蹓鳥,臭氣熏天,沒有環保的概念。 居家環境,後面的山坡綠盈盈,前面的水溝不安寧,婦道人家遮眼睛。 現代人應有的環保意識,少數人的缺德,讓多數人生活品質感到不舒適,不雅的鏡頭令人難為情。 或許他們平日的生活模式就是如此隨性,說來人總有不便的時候,如廁也是,偶爾找不著方便的地方,就地取材,實屬不得已,也無須放心上。然而平日稀鬆平常的作為,難容於沒有道德觀的存在。大人如此行徑,如何教導孩子正向思考。 要撒要拉,國民禮儀,選擇來沖沖、去沖沖的洗手間,別在露天下。 十九、新門面 十年的等待,在日曆更新的前夕,噪音的補助終於有著落,每戶十八萬的噪音補助款,房子越多,補助越多。 航空站的噪音補助款劃分三分之一的冷氣、三分之二的門窗。在過年前夕,整修門面。這份天上掉下來的禮物,雖然晚了一點,但隨著噪音污染的程度,政府錢淹腳目,浩大的工程離機場越近的先動工,做過一村又一村,遲來的喜訊雖沒完全隔離噪音干擾,但終究美意一樁。 內行人看坪數、講價格,貨比三家。我這不懂的外行人,來了廠商,簡單扼要的說出訴求,一為價格公道、二為品質保證。 拖了一些時日,附近住家我們第一個動工,最後一個完工,缺材料,台灣叫,耗費許多時間,心裡有怨言,但不給廠商難堪,還是一個專業的尊重。 「妳的等待是值得的。」廠商如是說。 一切交給廠商處理的我們,結果大出意料之外,乳白色的門窗,配上乳白色紗窗門,細緻的線條,除美觀,也具防盜效果。 印象中,廠商稍早裝設的並非這一組,簡易的格局,外觀看似大方,實則不堅固。裝置的顛倒,回廠重新作整理,我們給予方便,表示沒意見。當送來這組美美的落地窗,很驚訝地問他是否拿錯門、送錯地方。不屬於我的東西,不貪婪地放在家裡。 「別懷疑,這組就是妳的。」廠商肯定地說:「妳的等待是值得的,妳的好溝通、不囉唆,我們會把妳家處理得很好。」 政府給了十八萬,換了精緻的門面,而且割肉一次痛,就要過年了,家裡順便油漆又作窗簾,整體觀來,環境品質別於先前。而今,廠商送來與稍早不同品質的花樣,告訴了他,如果成本太貴,我們願意幫忙分擔。 「是我自己要幫妳做的。而且我在妳家施工期間,那麼多人來看,大家的手在玻璃上面摸來摸去,妳也沒變臉,家裡還讓人家參觀,幫我打廣告。而且每回來工作,妳都以禮相待。」廠商說。 我急於撇清:「我不當介紹人,他人來看,自由參觀。覺得不錯,自己找你談,我不干預。甚且介紹人難當,介紹好,理所當然;萬一不盡人意,連帶道義責任,我可不惹一身腥。」 生意上門是人家的本事。我又不拿廣告費、介紹費,日子簡單不是很好,更何況多賺也沒幾毛錢,留個臭名多難看,那麼辛苦幹嘛。 算帳的時刻,該算就算,不拖泥帶水,也不讓廠商走第二回,人家也有一個家庭要養。 二十、慶生 要當百齡人瑞,就要活到一百歲。 壽屏與壽桃,配上一個大蛋糕,為人瑞慶生,也為自己沾光。站在人瑞身旁,福祿壽喜,我也要沾。 壽星就定位,別管年輕時有多衰,劬勞辛苦斷了腿,人生當自強。生活費有政府,感念德澤,知福與惜福。 窮困潦倒的一天吃沒兩餐,兄長罹肺癆、弟弟年紀小,家中生活一肩挑。婚後育兒女,劬勞辛苦為家園,白手起家的兒子事業有成,開店僱員工,帶動商機,薪水高、福利好,嚴父慈母欣慰於兒的教養。 人瑞不慎跌跤,骨頭斷,要手術,醫生擔憂年紀大,開刀風險高。人瑞毅然決定上去手術檯,與其回家躺,每天仰望天花板,不如死了算。明智的抉擇、手術的成功,一個月的仰賴助行器,再過兩個禮拜,即能行動自如,為他獻上祝福。 獻聲生日快樂歌,看到人瑞的蛋糕,肚子也叫餓,已近中午,嚐嚐它的甜滋味。分享人瑞的蛋糕,感覺特別好吃。 這幾年來,進出不同人瑞的家中,有古厝、有新屋,不同屋型的背後,他們均有一顆鶼鰈情深的心扉。數十年的婚姻,大致都是父母決定,他們身處戰爭的年代,夫妻相處和平的時代。悲慘的過往,沒有拆散他們的兩相好。 走出人瑞的家中,看到一個大腹便便的孕婦,正面看、反面看,扁扁的肚子,這胎應該是女兒。詢問的結果,果然如我所料,什麼時候我也變得這麼八卦,看來我將躋身「姑婆」的行列。 (下)
-
用曲音感動心靈
去(98)年適逢金門古寧頭戰役60週年,金門縣政府與金門國家公園分別策劃了許多紀念活動,其中金門國家公園主辦的「金門古寧頭戰役60週年和平祈福音樂會」特別吸引大家。 在古寧頭戰役屆滿60週年,讓我們以音樂無形的音符,在音樂家的引領下穿越時空,細數歷史的軌跡,並為在此戰役中的英雄官兵與民眾,進行追思與祈福,同時表達我們追求和平的熱切。 當年曾經是戰場的金門,一片斷垣殘壁,如今走過戰爭與歷史,在時空的遞變中,成為旅客追逐的海上公園,當年叱吒戰場的鐵血戰士,在保疆衛士之外,同時種下一株株的樹苗,讓今日的金門青翠滿島,今夜讓我們以音符祈願干戈不再,讓所有生命找到安祥、幸福與價值。 「金門古寧頭戰役60週年和平祈福音樂會」於98年10月17日晚上7時在金門縣立體育場演出,有部隊的阿兵哥、有學校的學生、有社區的民眾,烈嶼地區跨海而來的民眾,更獲得烈嶼鄉林金量鄉長的大力鼓勵,加開班船協助運輸,金門國家公園邀請了行政院文建會專員陳清添、福建省政府主席薛承泰、金門縣政府縣長李炷烽、金門防衛部政戰主任黃慶靈、金門日報社社長黃雅芬及內政部營建署副署長許文龍等貴賓與會,現場約有二千餘人聆聽,有的更席地而坐,在滿天星斗的共賞下,金門秋天初起的風,習習的、微微的、柔柔的拂過大家的耳畔,所有的人、所有的心都在旋律中,時而振奮、時而低迴、時而沈醉,眾人的心,都在弦與管之間、滿天星斗的夜,享受美好的樂音。 「金門古寧頭戰役60週年和平祈福音樂會」主持人由國內知名的音樂才子張正傑教授和名主播張瑞玲擔任,演出為台北市立交響樂團,指揮由飲譽樂壇的廖嘉弘老師擔任,揭開音樂會序幕的第一首曲子是比才的「卡門前奏曲」。法國作曲家比才1838年10月25日出生在巴黎,父親是聲樂老師,母親是鋼琴家,小比才的音樂天份很早就被發現,四歲開始學習鋼琴。十歲便進入巴黎音樂院隨古諾[ Charles Gounod ﹞(1818-1893),法國作曲家,最有名的作品為:歌劇「浮士德」學習作曲。在1855年完成了第一首交響曲,十九歲榮獲羅馬大獎,因而得以前往羅馬留學,一直待到1860年(22歲)。他第一齣歌劇作品為「採珠者」(Les Pecheurs de perles)於1863年完成,1875年完成生平中最偉大的傑作「卡門」。 第二首曲子為海頓的「小號協奏曲」,由鄧詩屏獨奏。小號的樂聲在音符之間彈跳,節奏的速度,讓與會聽眾情緒更加高昂,主持人張正傑先生,在演奏前解說,特別挑選了這一首是因為部隊的起床號用的就是這一首,節奏輕快昂揚的曲子,果然讓我們在曲調中,感受輕快的、躍動的情緒,洋溢著青春活潑的旋律,海頓的降E大調小號協奏曲,是他晚年完成的最後一首曲子,原來他是為了改良的小號而創作,在此之前小號只是一種功能單純的樂器,根本無法吹出變化豐富的半音音階,最讓人敬佩的是年過六十的海頓,竟然大膽嚐試,不斷吸收新知,用創新的精神,完成了小號協奏曲,一舉登上了世界演奏的舞台。 第三首主持人張正傑教授特別挑了孟德爾頌的「芬加爾岩洞序曲」,因為金門這樣一個小島,也擁有岩洞的豐富環境,相信大家對於這樣的音樂容易引起共鳴,尤其今年正是孟德爾頌去世200周年,原來芬加爾岩洞是坐落於蘇格蘭內海的海布浬德斯群島的一個岩洞,在金門秋天的風中,聆聽一首海浪與岩洞的對話,讓島居的鄉親,心頭也澎湃。 第四首是主持人張正傑教授演奏德弗札克的「大提琴協奏曲第二樂章」,音樂才子的美譽,並非浪得虛名,大家沈醉在熱情的樂音中,如癡如醉的讓心在沒有限制的空間裡隨樂起舞,真是美妙極了! 第五首選了一首小約翰·史特勞斯的「入場式進行曲」張教授說這是一首行軍曲,現場有部隊的阿兵哥聆聽,因此特別挑了這首送給他們,第六首也是小約翰·史特勞斯的曲子,是「南國玫瑰園舞曲」,風趣的張正傑教授解說樂曲時,特別以新竹的貢丸和芹菜在碗裡大跳華爾姿來讓大家容易和國際大師的園舞曲貼近,那樣的比喻讓大家覺得原來音樂也可以如此平民化,大家都可以在音樂裡分享感動。 第七首是演奏歌劇「茶花女」,選曲:「真是奇妙!」,張正傑教授先解說這首曲子是一首描寫愛情的動人故事,由林惠珍獨唱,那樣的聲音簡直是「天籟」之音,歌劇的魅力真的是令人無法阻擋,掌聲久久不止! 第八首為艾爾加的「第一號威風凜凜進行曲」,張教授覺得晚會上有許多部隊的阿兵哥也在現場,所以特別挑選了這首很能代表軍隊的曲子,送給敬愛的阿兵哥,也為紀念古寧頭戰役的英雄們演奏。我聽起來特別有感覺,那些入伍訓練的日子,變得在不遠處,現場讓人很有戰鬥精神和氣勢的感覺。 第九首為「柴可夫斯基:1812序曲」,張教授說當初本來還要將軍隊中的禮砲帶到現場,但因為時間太晚未能如願,將來希望有機會,他用這道樂曲獻給古寧頭戰役的英雄們,現場那種超級震撼的感覺,真是讓人心振奮不已!音樂原來也可以很軍隊!很英雄!柴可夫斯基的「1812序曲」為當晚的音樂會拉上夜冪,並且成為整場音樂會的壓軸,曲目中最特別的部分,即為演出西洋音樂中唯一結合大砲的音樂──柴可夫斯基的1812序曲,張教授希望讓現場聽眾感受光輝燦爛的氣氛。更藉此機會讓金門鄉親走出戰爭的傷痛,一起向前看,活出金門人的自信與勇敢。與會聽眾的心,就這樣沉浸在音樂大師的經典樂曲中,體會生命的壯闊樂章。 最後在安可聲中,台北市立交響樂團的安可曲,為大家安排了以起床號、軍歌和「哥哥爸爸真偉大」等改編的曲子,做為古寧頭戰役紀念演奏曲,改編組曲的作者特別到台前,接受眾人的掌聲與喝采,為晚會帶來最高潮。 一首「生日快樂」則讓金門國家公園在眾人的歌唱聲中,接受甜蜜的祝福,因為10月18日是金門國家公園的生日,我的心溫暖而感動。 金門秋天的夜,滿天的星斗與我們共聆特別的樂曲,讓我們以音樂來撫平對戰爭的傷痛,祈求以和平引領大家的生命向前行,讓我們的心,在音樂裡,不分彼此,凝聚在一起,希望世界更美好!
-
城鄉飛絮
九、搓湯圓 由浸米、磨漿、瀝水、粿脆、搓揉、搓圓,方能大功告成的搓湯圓,選在冬至前夕,與小朋友分享製作與成果。 又稱「冬節」的冬至,在傳統習俗裡吃了湯圓又長了一歲,同時慎終追遠表心懷,祭拜神明與祖先。 配合聖誕佳節,為小朋友準備了來自四面八方A來的獎品,增添過節的氣氛。同時日曆的贈與、湯圓的製作,在在顯示年關將屆。 熱鬧氣氛的營造,花點心思與巧思,教授湯圓作法,同時有獎徵答,題目與答案就在講題中,大人努力經營、小孩用心聽講。開心的收穫,在孩提的笑靨中度過。 二十四節氣之一的冬至,今年在十二月二十二日,白天短、晚上長,吃了湯圓長一歲,由糯米製作而成的湯圓,分紅、白兩色;水滾後,小火煮,內加紅豆、綠豆、蓮子、薏仁、鳳梨、花生、紅花豆、豌豆、白鳳豆、白砂糖,融合了多種口味。 孩童學習、我則複習道地的傳統湯圓製作,生湯圓與熟湯圓分開教學步驟。當糯米粉加水搓揉,完全的白顏色,分一半加入紅花米,揉捏的結果紅白各一半,以器皿分開盛裝。小朋友們各發一個小碟子,不同色澤的粿脆每人平均分配,取一點在掌中搓揉,搓成圓形即可,將它們整齊擺放碟子中,碟底要灑上一層薄麵粉,才不會沾黏。 燒一鍋水,水滾後,下湯圓與佐料,慢火細煮,湯圓浮上水面即可食用,再加入白砂糖提味。 小朋友們邊吃湯圓邊有獎徵答,先行講解,再問題目,答案在裡面,人人有獎。 度過了一個上午的湯圓日,下回的教學,準備了水餃大餐,小朋友們說水餃好吃,別流口水,等我準備哦。 十、元寶 外號元寶的水餃真的不錯吃,老少咸宜。 以上選豬腿肉將之絞碎後,我們稱它為絞肉。絞肉加入馬蹄末、蔥末、胡蘿蔔末、醬油、辣椒等調味料一同拌勻,輕甩,備用。 麵粉加水攪拌,搓成麵粉糰後,待醒。揉成長條型,切段、?平,成圓形狀。但現代人圖方便,已經很少人自己製作水餃皮,幾乎都到麵店買現成。 水餃皮攤平,放入內餡,兩邊沾水黏緊,即大功告成。將它們整齊排放盤子,放入冷凍庫,平日裝袋,想吃的時候隨時從冰箱取出下鍋,是便捷果腹的好方法。 依食量的多寡,決定水的多少。當水滾後,下水餃,一個一個慢慢放,生水餃浮上水面即成熟水餃,沾醬油、蒜蓉醬、辣椒醬或醋,都是不錯的吃法。 喜歡多種造型的小朋友,在手工上多花一些心思,除刺激食慾,同時也多一層創新。 當油熱,將餃子下鍋,煎至金黃色,打幾顆蛋,上下各淋一層,達到美觀與提味的效果。 將大張的水餃皮拿來作為小籠包的麵皮,同樣的食材,不同的作法。絞肉包裹在裡頭,雙手並用,皺摺處處,封口黏緊,蒸煮皆宜。 同樣的材料,有各種不同的作法,從小學習,耳濡目染的結果,多一些經驗,長大吃飯不用去外面。 十一、講座 走了一趟就醫、就學、就養、就業的地方,參加講座,既充實自我,也賺了一個便當,中午免在廚房吸油煙。 失業的浪潮襲來,推展就業的功能不可少,但內部沒共識、定位不清楚,失業人潮一波接一波,再加上時薪的短少,低於九十五元的很多,讓收入受限,養家餬口有困難。 會中,有人問及簡體與繁體對將來市場的需求;有人感激這樣的座談,增添經驗;亦有人要頭路,沒有收入餓肚子。 實實在在的講題,多多少少聽進去,其中耐人尋味的一句,千萬別賣地。未來島嶼的發展,學校附近的土地將紅得發紫,帶動商機指日可待。 兩個小時的座談,承辦人的用心看得見。無論來人的聽講為哪樁,十句多少聽進耳朵一句,才不失承辦的美意。 任何的講座,承辦單位用心準備,也要參與學員用心領會。當台上講,台下也講,嘰嘰喳喳聽不見,辜負了苦心一片。 十二、喪禮 濕冷的天候維持多日,人瑞的往生眾人不捨,有成就的子孫在喪禮中看到的是不同於一般平凡人的陣仗。 雨滴依然滴淌,看不見陽光露臉,連天空亦露出不捨的哀悼雙眼。來自四面八方的親友,難過於哀慟景象,紛紛紅了眼眶。 就在出殯前刻,雨停歇,大地經過暖陽微射,不見濕淋,改以舒暖見人群。 習俗依禮進行,先家祭,後公祭,哀悽的場景,鮮花處處;柔和的佈置,溫馨送人。 來往穿梭的人群,除鄉親,尚有達官顯貴,做人的成功,端看這一幕就已清楚。 高壽庇蔭子孫,老人家如智慧的寶庫,時刻耳提面命,她的走,眾子孫不捨,親友繫念。 水床前,緊握孫女的手,勇敢而堅強,高票當選為地方。如願以償,高齡祖母含笑九泉。 島嶼難得一見的喪禮畫面,花車排很長、隊伍走很遠、花籃、罐頭塔、毛毯、輓聯到處見。 見過了諸多的喪禮,看過了許多的排場,這樣的場面很少見。 十三、快樂的一天 陪伴孩子參加大小活動已成慣例,時間許可,一人有節目,全家奉陪親子樂。 聯合盃在城中舉行的作文賽,二女兒入圍決賽。每次上戰場,大大小小的朋友,幾乎就是那幾個,從陌生到熟識,見過幾次面,都會自然招呼,寒喧話家常。 我們怕搶不到位置似的,七早八早就到現場,寧可等時間,也不要時間等我們。這天的暖陽普照大地,溫渥心間。正在曬太陽,恰巧遇到那個有個性的人,揮揮手,送了我一本「工作日誌」,今年的大事記,就將它們書寫在裡面。 與孩子在操場曬著暖和的太陽,他們追逐於童年的時光,相互陪伴,手足情長。 中午慣例的吃大餐,帶他們到一家有「芋頭拔絲」的地方,點了栗子燒雞、脆皮豆腐、京醬肉絲、芋頭拔絲配白飯,反映成本不點湯,反正前戲有兩盤小菜配茶水,後面有水果,一家吃得飽又足夠。 突然,店家送來了一盅「魚丸排骨湯」,納悶沒點餐,是否送錯了地方,連忙告訴她。 這是「贈品」,今日犒賞我們一家。堅持付帳,店家就是不拿。 豐盛的排骨湯,食材講究,魚丸、排骨、香菇、筍片……,這餐花沒幾百塊,彷佛吃夠本,沒白吃,但白喝了人家。 經歷風霜的老闆娘,以前她開的店,也曾去捧場過,但看到一張好像欠她幾百萬的臉,任憑菜色再好,也不想進店。有一天,租期已到,她換了地方,但不知去向。 再次與她謀面,已是多年後的事,人家換了職位就換了腦袋,她換了地方,也換了心情。看到了她那一張笑瞇瞇的臉,眼睛還發出了慈光,真不敢置信,這是我曾經見過很屌的老闆娘。 經歷了一段不快樂的人生,她習佛,心境也隨著改變。 當她娓娓細說她的人生,漂亮的臉蛋,沒有美麗的歲月,也難怪以前總擺一張怎麼樣也笑不出來的臭臉。 心境改變了,笑容也燦爛。親人共同經營的地方,相互包容與扶持,勤奮的耕耘,生意做得順,美麗的收割在眼前。 十四、觀摩 曼妙的舞姿,倘佯在輕柔音樂裡,稚氣未脫的孩童,今日的舞台是他們表演的天地。 民俗才藝的登場,齊聚一堂秀絕活,活潑可愛的孩子們精采的演出,觀摩一校一才藝的精心擘劃,用心的成果表現,令人目不暇給。 等待二女兒的作文領獎,順道觀賞兒童才藝的表演,小學生不做作的活潑樣,表演起來生動靈活。 閩劇的演出,配合道具的特製,在逐漸凋落的戲劇間,看到了薪傳。現代的孩子,願意接受苦功的磨練,難能可貴,倘若訓練有成,他日地區的慶典,不需遠渡重洋請戲班,紅包留給自家子孫賺。 扯鈴,扯出了心得的孩子,技巧千變萬化,年齡雖小腦筋好,表演從一而終,沒有閃失。家中數年前響應學校的推動,優惠價格,買了兩組扯鈴,沒有派上用場,深鎖角落一方。最近老師推廣,終於英雄有用武之地,拿出來讓孩子休閒,手腳動一動。 舞藝驚人的一些學校,聘了舞功高強的老師教導,專業的表現,不遜外面的社團。整齊劃一的步調,翻滾、抬腿、下腰,用心做功課,乾淨俐落不含糊。 校校有鼓勵,獎金握手底,演藝廳的熱氣奔騰沖散了外頭的寒意。學子們興高采烈地收回了步履,撐起了胃,擠爆了餐廳,犒賞一下下。 十五、不要迷信名牌 經濟好的人買名牌沒有負擔,在大人的世界裡,還算普通,但看在孩子的眼裡,高不可攀的名牌是心裡的一大負荷。 許多大人從小就灌輸孩子們買名牌、穿名牌的課題。殊不知,在他們小小的心靈,種下了奢靡的禍因。有主見的孩子,不為所動;心性忽右忽左的孩童,容易左右了思想。 犒賞與鼓勵,偶爾買好的給孩子,在折扣的時候不會太昂貴。但平日教育孩子的課題,應以節約儉樸為主題,勿讓奢侈成風氣。 我就遇到一個女人,從頭到腳看不出尊貴的所在,但每次相遇,她都告訴我身穿名牌,連衛生用品都是名牌貨。真的很難理解,是她的虛榮心作祟,還是真有這樣的本錢揮霍。如果連生理期間用的東西,那種一、兩個小時就要丟棄換新的貼身用品,都要名貴,真是奢侈。 我們這種一走到賣場先看定價、再看容量,以有贈品為優先取捨的家庭主婦,實在看不慣他人沒有節制的奢靡樣。 那些有錢買名牌的貴婦,人間饑餓處處,撥一些善款,做一些善行,別迷信名牌。(中)
-
●長篇歷史小說連載赤崁行
五月初七草上飛林步雲和江天佐等來襲的事難免讓大家杯弓蛇影。只是四哥找他有什麼事?是催問挖掘林道乾藏金的事嗎?還是投靠國姓爺的事有了變化?看來見到四哥才能解開謎底。 兩輛牛車在林藪中不疾不徐的走著,一路平靜無事。平埔族經過荷蘭人的征服、教化,已不致無緣無故攻擊外人,出草的事雖未戒除,但比從前少得多了。回程時一行共八個人,除了郭、萬和一名通譯、兩名雜役,還有三名隨行的獵人,他們會說番話,在番社頭目的許可下,以設陷阱的方式狩獵。兩輛牛車坐八個人不算擁擠,但車上堆放些獸夾、獸皮和鹿脯、鹿茸等藥材,也就不怎麼寬鬆了。 一行人到了新港,這是距離赤崁最近的番社,附近就有郭懷一承租的土地,郭懷一說,要帶著「黃兄弟」到墾區看看,讓其他人逕回赤崁。當那兩輛牛車走遠了,郭懷一從包袱裡拿出一個物件: 「這裡有張人皮面具,兄弟,你在赤崁不能見人,就戴上吧!」 萬大明灑脫的笑笑,接過人皮面具戴在臉上,原本年輕俊朗的臉龐,頓時變成臉色枯黃、面無表情的中年漢子。郭懷一幫他整理一下面具,再從兩側仔細打量,用頭髮把面具的邊際遮住,確定看不出破綻了,才往赤崁的方向行去,兩人安步當車,當天傍晚就回到禾寮港。 □□□ 郭懷一沒帶萬大明回家,逕自帶他藏在禾寮港的一艘廢棄的漁船上。萬大明身裁高大健碩,即使戴上人皮面具,帶他回家仍會讓人起疑,所以事前和病尉遲商定,暫時讓他藏在廢船上,翌日見過萬智後,隨即和病尉遲潛往打狗。總之,萬大明的行藏知道的人越少,挖掘林道乾藏金的成功率越大。 自從荷蘭人用沉船塞住鹿耳門,禾寮港就只有些小漁船停靠。當晚子時,幽暗的月光下出現兩道黑影,來人正是郭懷一和病尉遲。
-
●長篇歷史小說連載赤崁行
「普仔不懂事,不要放在心上。為了光復大業,身家性命都可以不顧,普仔不和我來往算得了什麼!」 要不是怕被趕車的看見,萬大明一定會拜倒在地。他抬起頭來,覺得郭懷一已和關公的形象合而為一。 據郭懷一說,半個月前,一位自稱萬門老四的中年漢子求見,詢問他九弟(萬大明)的下落。沒待郭懷一開口,病尉遲搶先說:「萬九俠在什麼地方,我們也不清楚。這樣好了,我們一找到萬九俠,就叫他趕快回來。」那人爽朗的說:「好。」又說:「你們找到我九弟,請到赤崁通知我,我在一艘新上油漆的的雙桅大船上。」 郭懷一計算時日,萬大明的槍傷應該好了,只因打狗山下的土地批不下來,所以一直沒和他聯絡。如今萬大明的四哥到了台灣,那就把他接回來吧!於是郭懷一就以前往麻豆辦交涉作幌子,輾轉去了一趟魍港。 從郭懷一敘述的容貌和聲口,萬大明已可確定,求見郭懷一的中年漢子就是他的四哥萬智。當然了,他不會責怪病尉遲、郭懷一過於小心。
-
不曾凋零的玫瑰
她是個福泰可愛的小女人,三十出頭的她在市場賣小吃,儘管收入微薄,但她依舊樂觀進取的撫養著三個小蘿蔔頭。 最愛的先生,因癌症不幸撒手人寰,夫妻之間的鶼鰈情深曾令大家欣羨不已。 夫妻倆都很愛玫瑰,他們家的玫瑰在先生悉心照顧之下,一年四季都會輪流開花,每一株都開得特別漂亮。 在他去世的那天,所有的玫瑰彷彿有靈性似的,一夜之間全數凋零,這更令她心碎,就連心愛的玫瑰花都跟著摯愛的他離世。 世態炎涼,一個未亡人辛苦撫育孩子無比艱辛,除了咬牙吞忍,更有太多的無奈與孤寂。但是她不怕,因為他的愛一直在她的心底。 每晚從市場回到家,都超過晚上十點,檢查孩子們的功課聯絡簿,打點他們洗澡上床,一整天鬧哄哄的腦子,終於得到清靜。她總會到花園整理花草、透透氣。放鬆的享受這短短寶貴屬於自己的悠閒愜意。 滿園的花木扶疏,但是嘗試想再度種活的玫瑰,卻老是不爭氣的,就連發芽都沒有動靜。 ***** 一晚約莫快十一點,附近的阿伯來敲門,跟她站在院子裡聊了起來,阿伯問:「這麼晚還不休息,在忙啥?」 澆花呀!他神色閃爍、曖昧輕蔑的接著問:「晚上會不會睡不著?若是睡不著,妳都怎麼辦?」她汗毛豎立了起來,這位阿伯分明沒安好心。 突然,他迅雷不及掩耳的朝她的胸部狠狠摸了過來,一臉不懷好意的淫穢。她嚇得呆滯了好幾秒,接著大聲怒斥尖叫著:「你這死老頭!不要臉!」抓起拿掃把胡亂的亂打一氣,幾近歇斯底里的把他趕出去,用力的摔上鐵門。 為老不尊的阿伯,無恥輕挑的繼續在門外叫囂:「摸一下會死哦!好心要陪妳,還不識好人心,我好心去給雷親。」心有未干的悻悻然離去。 從極端緊繃的恐懼與戰慄,一路滑落到虛脫無力,讓她餘悸猶存的抱緊雙臂,軟弱的蹲在地上嚎啕大哭,吶喊著:「為什麼有人要欺負我?老公啊!你知不知道有人欺負我啊!你為什麼要離開我們?」 一下子,這個猥褻老頭戳破了自己這些日子的強顏歡笑,所有的力量霎時之間化為烏有。她這才知道自己有多麼想念先生,無能為力的憤怒讓她悲從中來,無助的哭到不能自已。 無邊的孤獨,一點一滴的讓她痛徹心扉。 ***** 幾天以後,那個阿伯的太太來按電鈴,阿婆欲言又止的說:「拜託讓我進門,好嗎?」 她想起那晚的魂不附體,骯髒不堪的感覺又浮上心頭,根本就不想理睬。阿婆繼續苦苦哀求:「妳就讓我進來,跟妳老公的神主牌上個香,好不好嘛!拜託拜託啦!」 這可奇怪了:「我憑什麼要讓妳上香呢?」 阿婆無限羞慚的和盤托出:「那天我老公被妳趕出去了之後,回到家就生病了,吃藥打針都沒用。去問神明,神明說因為他欺負了妳,妳老公在修理他啦!」 她一時之間會不過意來,阿婆滿懷歉意的說:「對不起!我替我家的老不羞跟你道歉,嚇到你了吧!你就大人大量,讓我進去上個香。不然再這樣下去,我擔心我老公老命不保啊!」 看著進了門的阿婆虔誠的捻香祈禱,拚了命的在神明桌前求拜著:「對不住啦!我家的先生欺負你太太,你原諒我們吧!下次不敢了!我會多燒點紙錢給你,你就好好去投胎,我也會看好自己的老公,不准他再來騷擾你太太的啦!」 她終於搞懂了,就像電影「第六感生死戀」一樣,意外身亡的男主角不忍離開自己最心愛的女友,魂魄一直相依陪伴。而她的老公也一直都沒去投胎,始終默默的守護著心愛的妻子和家,不曾因人鬼殊途而稍離。甚至在看見她被欺負後,馬上叫色胚得到現世報。 阿婆千謝萬謝的離去了。她環顧四周,因為知道了他的存在,這個原本冰冷孤寂的家,一下子回到了他還在的日子,就好像他從不曾離開過似的。她的心篤定了起來,穩穩的撫慰著她這些日子以來的身心俱疲。 但她想到,如果他的魂魄始終在原地徘徊飄盪、割捨不下家人,那個他該去投胎的未來,又該怎麼辦呢? 心裡百轉千迴的陷入矛盾的糾葛,她對著那個神主牌發呆,眼神也迷離了起來,終於她想明白了:「老公!放心的去投胎吧!你安心的走你該走的路,別牽掛著我們,我會好好照顧自己和孩子,有你的愛,會讓我更堅強,我什麼都不會怕。」 人鬼殊途,各自有要走的路,儘管萬般不捨,終須真正的告別。這是一種決心放手的愛,她知道他也感受的到。 ***** 她恢復了開朗的笑聲,日子如常的過著。 院子裡,那始終不理不睬、不發芽的玫瑰種子,卻神奇的一株株的發了芽,綠意盎然的對著她微笑著。她對自己和玫瑰的未來無憂無懼,充滿希望。 他們最愛的玫瑰花終究會再度開滿庭園,堅貞的夫妻之愛也深深的銘刻在記憶裡,不曾凋零。
-
城鄉飛絮
一、貓之情感 鬱鬱叢林幽暗,忽聞貓之喵喵聲,尋聲音前進,在一處巢穴,母貓擁著小貓,貓兒坐擁溫馨的母愛。 不久後,在住家附近看見母貓叼著一隻小貓,快速奔向叢林處,驚奇地順眼而望,被母貓發現了我的蹤影,停下了腳步,那對眼神犀利地與我對看,發出了閃閃的亮光,前進與後退陷入兩難。 我也停下腳步,企圖看個究竟。然而我與貓在走走停停下,牠如遇到敵人一樣地對我充滿敵意。 我放棄了追尋貓兒的蹤跡,走進屋宇。才一回神,牠們已消失在我的視線。 護兒心切的母貓每次從叢林處出發,總是先探敵情,站穩腳步,左顧右盼地,無人跟蹤,再朝目標前進。 清晨做早點,下樓之前總聽見庭院有聲響,躡手躡腳地察看,原來貓兒來我家冬眠,牠們夜晚藏身於機車踏墊的地方避寒。平常我將舊衣裳遮在機車上面擋灰塵,無意間成了牠們晚間睡覺的地方。 家人大大小小鋪棉的舊外套,整理之後,釋放了出來,為牠們築一個窩,讓牠們過個溫馨的暖冬。 或許是發現了我的突然追蹤,牠們無預警地悄悄搬離,只留下了稀疏的貓毛。 觀察多日,不見貓影。寒冷的天候,少了禦寒的東西,凍僵了的身體,去了哪裡? 二、破鞋 剛從鞋店買回來的一雙防滑淑女鞋,在家穿得好端端,有天出門,於重要的場合與重要的人物會面,下了車,突然鞋底撕裂,好尷尬的面紅耳熱。 這雙防滑的淑女鞋,穿起來柔軟舒適,淺粉色的鞋面鑲有數顆亮晶晶的小碎鑽,走在太陽底下閃閃發亮,猶如公主鞋一般地惹我憐愛。想不到這般不耐穿,說壞就壞,而且是在重要的場合。 跟一位老人家要了幾條橡皮筋,上下綑綁,煞是難看地連走路都不方便。走沒幾步路,橡皮筋滑落,彈了出去,撿拾回來再次綁牢,很難為情地一拐一拐,丟臉至極。 好不容易熬到回家,一雙鞋子兩邊糟,中看不重用、好看不耐穿。將它丟入了垃圾筒,舊的不去,新的不來,犒賞自己,再買一雙。 幾日之後,再見提供橡皮筋的老先生,老人家還記得我的鞋子半路出狀況,詢問有沒有縫線。他說買鞋要好穿,也要顧門面,買一雙好鞋,出門免難堪。 改天遇見賣鞋郎,要他舊鞋大清倉。鞋子放久,撕裂了難看,同時也難為情,傷了主顧的情感。 三、古早味飄香 習慣過年前寄上一箱箱道地金門口味的名產給在台的親友。每年換口味、也換廠商,讓他們做個比較,哪家的口感好。 幾乎換過一輪的金門貢糖,從每斤售價六十元到一百三十元不等,再到包裝精美的九折優惠,比口感、比價格,評比的結果,理出了結論,有幾家成為固定購買的商家,他們價格實在,品質也不差。 數十年購買貢糖的經驗,從竹葉貢糖、豬腳糖、鹹酥貢……到爆米香、花生荖、綠豆糕,在在都是道地的金門口味。曾經,對岸的酥貢風靡一時,人人爭相購買,走私的猖獗游走法律邊緣。連帶的紫菜、花生米、葵瓜子也成了搶購的目標。那時候要郵寄,有經驗的人傳授秘訣,以金製和大陸製的混合過關。 現今,不知道是抓得兇,還是大家找回了本地的好口感,街上已經少之又少對岸的食品。 無論郵寄或親贈,不同廠牌不同評價,小金門的芋頭、冬瓜餅;沙美的燒餅、卡車餅;金城的爆米香、一口酥;金寧的麵線、蚵仔乾;金湖的貢糖、手工蛋捲。應有盡有地,走到哪裡,買到哪裡,有商家,就有足跡。 金門有的東西台灣也有,但個人喜歡不同,台籍親友特別偏愛金門的麵線,那種水滾下鍋馬上熟,不似台製的要煮老半天,因此長輩赴台,麵線是必備之禮。 坐月子的女人以麻油煎冬瓜餅,「吃熱」補身,由來已久的傳說,為小金門的冬瓜餅打響了知名度,它豐富的內餡是吸引饕客的主因。 近來流行的手工蛋捲,常在商家的騎樓下,看到簡式的攤位,製作迅速地一捲又一捲,遠遠地就聞到它的香。 鹹燒餅的酥、甜燒餅的脆,一枝獨秀,買得多,要先訂貨。郵寄時,冷藏的郵資比東西貴。 不是容易腐壞的食品,反映成本,習慣用郵局的便利盒,一個一百元,盡量塞,船期三到五天就到台。 飄香四溢的古早味,耐人尋味地回憶先人的智慧,父母健在的時刻,家裡就是經營這些米香的滋味,然而,我沒學會,今日與人購買,將過去的記憶拉回,有親切、亦有一絲悵惘。 四、選誰才好 坊間一票五千的耳語不斷,賄選的傳聞繪聲繪影,選民的一大天上掉下來的禮物,我沒有享受到這項福利,追根究柢,原是這支筆害了我少賺一筆。 一直以來,選舉時刻,如沒力挺對象,不是足不出戶,就是把票蓋給自己。喜歡一股清流的選情,真正為民喉舌的民意代表,才是我們要選的對象。 人家口袋滿滿,過個好年,新衣新鞋新帽全有人打點,我們還要浪費車油與時間,等候排隊蓋個章。他人當官,我們仍是小老百姓一個,努力工作,才有飯吃。 聽多也看多候選人的奔波,為了一席之地,勤走基層,窮鄉僻壤也有他們的足跡。釋放利多的政見,選民除做比較,也看交情。 聰明的選民用了一些心機,以選後的酬庸作為交換的票源,尤其是工作難找、錢財難賺的今日。誰當選,誰就是他支持的對象,開始了一連串的「討人情」,至於有沒有選人家,天知、地知與他自己的良知。 再多的政見,也是別人說的,看多跳票的支票,政見對我來說只是參考,我還是喜歡看候選人平日的作為來決定是否投下手中這神聖的一票。 「選賢與能」,本就該選賢能的人。 選舉已劃下句點,勝選的努力兌現競選政見,別如浮橋讓選民一天盼過一天。落選的也別氣餒,再接再厲,多服務,少口水,用一顆虔誠的心感動選民。 五、長老 身穿長袍馬褂的長老,穿梭在廟宇慶典與宗祠祭祖,嚴謹地表露出慎終追遠的情懷,有兒有孫就有長老的頭銜。 在重要的日子,熱鬧滾滾的鞭炮與鑼鼓聲齊響,一字排開的長老,都有一些兒年歲,他們的子孫來自各行各業,劬勞一輩子,此時展露頭角,慶典時刻看得到。 以前生活清苦,讀書識字沒機會,奔山討海為一張嘴。沒有家累,一人飽,全家飽;有了眷屬,拚命幹活,腸胃免愁。 時代背景的不同,他們沒有良好的後盾,全靠一身苦力為兒女,培養出了諸多有錢有閒的子女,豐富的學經歷,光宗耀祖。 當有一天,兒子娶媳,再生兒子,子孫的綿延,辛苦一生的父親終於當上長老,長袍馬褂加身,在初一、十五點燈,在正式場合跪拜,外觀看似辛苦的折騰,內心卻是欣慰的喜訊。 嚴謹的村莊,沿襲於輩份的尊稱,有女不足奇,有錢不稀奇,無兒的遺憾,辛苦了育兒的婦女。 現代人各方面的壓力大,婚後能順利懷孕就已不錯。生不出兒子或不想生育,端看緣分。 緬懷祖德的庇祐,枝葉的茂盛,開向四面八方,年輕人不在身邊,長老除祭拜儀式,平日還要張羅其他,辛苦了有些年歲的他們。 傳統的禮節,熱鬧迎接,但勞師動眾的結果,大家都累,凡事簡單就好。 六、快樂的女人 她的前半段人生並不快樂,婚姻也不甚美滿。 活躍在舞台的女人,知名度大開,舉手投足都是他人議論的焦點。走入了婚姻,驚覺個性的不合,煎熬多年,決定分手。 他人以異樣的眼光看她,但樂觀開朗的性情不受外力的影響,過自己的生活、擇自己的所愛。 從來也沒想到對婚姻有陰影的她,會接受另一段婚事。那個頭髮已白、年歲已大的男人走入了她的心扉。 她考慮許久,決定了他的求婚。 不孕是許多女人心中永遠的痛,傳統的環境,讓她的前一段過得不自在。而這一段的這個男人也曾有段婚姻,也有兒女,不在乎她子宮受孕的機率,只要廝守終身,就已足夠。 公園裡,看她下班後悠閒地抱著寵物在懷裡散步,一襲飄逸的洋裝配上一雙懶人鞋,輕踩綠油油的草坪,沿著湖畔輕哼一首首古老的曲調,沉浸在浪漫的氛圍裡。幸福的女人看到了我,老遠地揮揮手,走了過來,告訴我,她的這一段美滿又幸福的婚約。一雙纖細的手來自丈夫柔細的呵護,現在的她,不用做家事,連三餐打點與流理台、抽油煙機的煩惱事,也不用她煩心,自有人打點,她只要做個快樂的女人。 嫁個會下廚的男人好幸福,她的臉上洋溢著幸福女人的甜滋味,雖然我不知道她梅開二度有多久,但前後相比,她的確快樂許多。 七、故鄉情 舉家遷台數十年,心念故鄉、情繫故里,感念祖德庇祐,一年鄉里走數回。 機票貴,難排隊,從往昔的高雄搭船,迄今的台北搭機,離鄉數十載,舟車勞頓難忘懷。 一落四櫸頭,無人居住的古厝隨著時光的飛逝,長雜草、屋簷倒,不忍祖先牌位風吹雨淋無遮無掩,決定籌措身邊錢財,返鄉蓋樓。 不借貸,一生清白,蓋屋了心願。古屋移平,建築一半地,現代化的三層樓房,外觀牆上有紅磚,花了數百萬,一勞永逸為後世子孫設想。他人建言,搭鐵皮屋少花錢,只要幾十萬。誠摯的他認為,磚造較堅牢,一為祖先、二為後代,錢放口袋,不如建業較實在。 島嶼慶典多,他不忘本,有事絕對返鄉走,出錢不落人後,將他人當自家人款待,人生哲學就是要活得自在。 他認為,同住一個村子,就是一個緣份,他不排擠外來客,「人人好」,對大家都好。但看到古怪的人,不合群的作為,他一定站出來仗義直言。 有好的房東,也要有好的房客。返鄉短暫,他將屋宇租人,乾淨的空間,平日有人幫忙打點,無心理負擔的台金往返,一絲的欣慰。在房租上漲的今日,他未跟隨,只求一個緣,一個實實在在的緣分。 八、聚會 三十幾年未見面的同學在選舉前夕回鄉投下手中神聖的一票,聚會時刻,臨時來電邀約,手中有事不能即刻前往,錯過了師生同聚一堂,見面寒暄的畫面。 記憶拉回三十幾年前小學時代的島外島,同窗兩年在外婆的村莊,男女合班,路遙遠,每天早晚趕腳程。 經過了村郊,走過了小徑,稀少人群。與小弟並肩而行,在飛沙走石的泥土路,三三兩兩的孩童沿路而行,家境不錯的孩子尚有一部腳踏車代步,他們是同儕追逐的對象,順載一程,少流些汗水、少磨破鞋底。 下雨天的泥濘,穿著雨衣,仍然一身濕,總要撐到下午放學,但回家以後,衣服已由濕淋轉為皺乾。 男女合班,閉塞的年代,同儕沒什麼交集,但起鬨的孩子,總喜歡說誰在愛誰,湊成了班對。 隨著離開校門,也遠離了家鄉,數十年過去了,同學之間的訊息更加渺茫。 來了數通電話,分別為當年班級幹部的邀約,聊上幾句,得知同學們在各個領域上發展,有不錯的成績,為他們喝采。只可惜此回的聚會,有事無法前往感遺憾。 見面不一定認得的同學圍爐,雖無時間相聚,但繫念彼此。 (上)
-
●長篇歷史小說連載赤崁行
稻埕上擺著一溜瓦盆,白煮的豬肉切成大塊,堆在瓦盆裡。大夥蹲在地上,豬肉特有的香味,讓那些許久不知肉味的墾丁垂涎三尺。他們無知無識,也知道客人沒吃前不能妄動筷子。郭懷一哪會不知他們的意思,夾起一塊三層肉(五花肉),連醬油都沒蘸,就大嚼起來。大家見大老闆已經開動,立即像過境蝗蟲似的,嚼肉的聲音響成一片。 魍港的墾丁大多沒見過郭懷一,但都知道他才是大老闆,何況他身材魁偉,相貌堂堂,面如重棗,讓人不期然的想起關老爺。吃喝了一陣,墾丁們爭著向他敬酒,郭懷一酒量驚人,喝起黃酒更像喝水一樣。 正吃喝著,郭懷一揚聲對萬大明說:「記得你說,你讀過書,記帳應該沒問題吧?」 萬大明先是一怔,知道郭懷一這樣問一定有其用意,就點點頭說:「應該沒問題。」 「那好,」郭懷一轉頭對林金塗說:「我那裡缺個記帳的,我就把黃兄弟(萬大明化名黃水旺)帶回去好了。人頭稅從地租裡扣,不能讓你們吃虧。」 萬大明身強力壯,又能看黃曆、通書,墾區中難得找到這樣的人才,林金塗雖然不捨得,但大老闆要人,哪能說半個不字,當下就對萬大明說: 「黃兄弟,郭大爺要栽培你,還不叩謝!」 萬大明煞有其事地站起來,朝著郭懷一深深一揖:「謝謝郭大爺栽培。」 墾丁們得知郭懷一要把萬大明帶走,蜂擁向他敬酒,他不嗜杯中物,但真喝起來也能千杯不醉。和墾丁們相處兩個月,除了感激,也為之不捨。但天下沒有不散的筵席,他在魍港跳船、到林金塗的墾區養傷,本來就是預先編排的戲碼,如今戲已演完,不走更待何時? □□□ 第二天(七月十七日,陽曆八月二十四日),郭懷一一行就離開魍港,經諸羅山(嘉義)、倒咯國(東山)、佳里興(佳里)、麻豆、嘉溜灣(善化)、新港(新化)等番社,返回赤崁。這一路盡是原住民的天下,沒經過幾個漢人墾區,沿途的洪雅族和西拉雅族平埔番,男子渾身刺青,形同全裸;女子黥面,只用塊布遮掩下體。 從魍港到赤崁,並沒有真正的道路,郭懷一帶著通譯,穿行密林和草澤,倒也不致迷失方向。密林中猴子成群,跳上跳下,嘰嘰喳喳的叫著;較為平展處不時看到靜默無聲的鹿和麂,以及藏在草叢中俟機射鹿的番人。這一帶的番人遭荷蘭人征服,經過教化,已不致無緣無故的出草殺人。 萬大明來到台灣已三個多月,這還是初次進入番社地區,但他無心觀賞蓁莽未闢的原始風貌,心裡所想的,仍是此行的任務,和他四哥為什麼到台灣找他? 萬門異姓結義,大家都改姓萬,初次結義的九位弟兄是:老大萬禮、老二萬義、老三萬廉、老四萬智、老五萬仁、老六萬福、老七萬祿、老八萬和、老九萬平(萬大明)。老四萬智,人如其名,以足智多謀著稱,萬大明想:「四哥親自到台灣找自己,一定是發生了什麼大事吧?」 至於打狗山下的那片土地,郭懷一說還沒批下來:「紅毛仔一直找不到人承租,照理應該很快就可以批下來才對,可是就是批不下來,我懷疑有人在扯咱們的腿。過去可找普仔去打探一下,現在普仔已不和我來往……」 郭懷一這麼說,萬大明愧疚萬分,他曾答應普仔,不會為他們兄弟帶來麻煩,但因邂逅了安娜,得罪了丹克爾,自己差點喪命不說,郭家也遭到池魚之殃,這豈是當初始料所及的。郭懷一見萬大明低頭不語,就說:
-
春思
已經來了 還等待著誰的歸來 回憶匆匆剪影 一串優雅從容的飛行 陪承諾燕落鄰家古厝 漫步島的這側 遙望你溫暖的那側 轉身拍拂冰霜下的塵影 滑舞在潮濕慵懶的綠晴 篩選陽光顆粒 以林葉香醇微焦相思 醉邀老友街燈 啜飲這杯猶正咬舌的故鄉酒
-
好媳婦的心事
其實我也是會火大的,以現代人來看媳婦的角色,我真的是「國寶」,現在許多女生要結婚前與男方約法三章的第一條,那便是不與公婆同住,我不僅要與公婆同住,還得與小姑同住。 婚前便知外子是獨子,媽媽要我嫁過去後不得要求搬出去住,我也覺得孝養公婆是理所當然,但是事實卻不是這麼簡單。與公婆同住難免有些老人家的毛病是我們不習慣的,像是老人上完廁所不沖水、看電視音量很大、燒水老是忘了關瓦斯等,尤其是喜歡拈花惹草種些小盆景的公公,澆水系統的開關往往自以為關了,等到水淹金山寺的程度,鄰居來告知才關上,凡此種種,每日不斷發生,而且還有精華版的不斷播出,你說好媳婦會不會抓狂? 近些日子更令好媳婦生氣的是,嫁出去的小姑一個一個回來住,我現在不僅要供養公婆還得服侍小姑一家,我不知道他們小時候的教養如何,總之我非常看不慣,公婆說她們是客人,可既然是客人就得客客氣氣,卻又有鳩佔鵲巢之嫌,對人頤指氣使,喝完水杯子從來不洗,等要用時,只記得張嘴喊道:杯子都去哪了,怎不洗?吃完飯更是拍拍屁股就走人,從來不需幫忙準備碗筷、也不需收拾餐桌,小孩更是放任他們又吵又亂的,客廳通常搞得像戰場一樣,換洗衣物更是勞動年邁的婆婆幫她們洗,有時候見天氣這麼冷,我真捨不得讓婆婆用手洗,會好意的說要不要我一起放到洗衣機洗,這時小姑還會跳出來說不行,因為他們的衣服要手洗,那我可沒這麼賢慧,白天我要上班,回到家已六、七點,看完小孩的功課、整理家務、洗衣、拖地,我已筋疲力盡,我是真的幫不上忙。最近寒流一波波報到,不用上班的好命女窩在家裡讓婆婆寵也就算了,夏天冷氣沒停過,現在暖氣也沒閒著,每個月電費貴得嚇人,還好我心臟夠強。 各位已是媳婦的看倌們,覺不覺得我應該頒一座獎盃給自己,還是你是比我更優質的好媳婦,歡迎指教,不過現在先給我一點掌聲鼓勵鼓勵吧!
-
不想當奧客
自從母親生病以後,行動不便,父親就負責擔任採買的工作;父親買東西很乾脆,只要喜歡就買,從來不詢價,也不會東挑西揀,所以很快的就成為菜市場裡,人人稱讚的「好人客」。 由於不問價錢,碰到不老實的生意人,鐵定會吃虧;買回來的東西,在母親詢問下,也不知道一斤是多少錢,所以無法判斷生意人是否有偷斤減兩的不當行為。 由於不東挑西揀,所以生意人會將隔夜或是賣相不佳的東西,推銷給父親;回到家以後,經常發現不夠新鮮,也經常出現不該有的瑕疵品或過期商品。碰到這樣的事情,父親通常自認倒楣,從來不會拿回去跟生意人理論,或是退換好的商品回來。 至於到豬肉攤買豬肉,也經常以高價錢買到低價位的次級品,花大錢沒關係,卻買到不好的肉品,讓母親氣壞了,因此打電話找豬肉商理論;所得到的答案,卻出乎意料。攤商理直氣壯的說:「是妳先生,說要這一塊肉,不是我故意要賣給他的。」 有一回,他再度上街採買,我剛好回鄉下省親,問父親該商品一斤多少錢?父親回答的乾脆:「我沒問,需要的拿一拿,直接付錢。」我不解的問:「您為什麼不問問看呢?心裡有個數,生意人才不會吃定您。」沒想到父親卻回答我:「問價錢,是足見笑的代誌。」 我終於瞭解,父親為何上菜市場時,人氣那麼旺,尤其婆婆媽媽們,更是不想錯過與我父親做生意的大好時機;因為父親不想當討價還價的「奧客」,任憑生意人處理,反正人家說多少錢,從來不多說一句話,一手交錢,一手交貨,銀貨兩訖。 交易完成後,生意人會露出勝利的微笑,順便讚美我父親一下;我父親被生意人「親切的讚美」過後,眼角和嘴角,總會露出滿足的笑意。這或許就是買東西不討價還價的附加價值吧!
-
寇比小傳
話說自從我知曉了小雅美髮店有狗狗「寇克」這號成員後,從此我去洗頭時必先店外店內「四處張望」,看看有沒寇克的狗蹤? 因為我洗頭時都是下午去,而牠都跟著爸爸兩點去上班到晚上十一點才下班回家,所以幾乎都「沒見到」。可這回,哇哈哈哈,寇克被我逮到了,牠被栓在店外,正無聊地四處走動觀望來往的寥落行人。 「哈囉,寇克!」我熱情的招呼牠,可牠把我當「隱形人」似的繼續「狗眼看人低」地遊目四顧、東張西望。哇咧,竟然一點都不鳥我? 進了店內坐在椅子上,想想,也許狗狗說著:「這位大嬸,妳是誰ㄚ?我們很熟嗎?」唉,是啊,我和寇克「一點都不熟」,卻兀自熱臉去貼冷屁股,真是好笑! 「啊,妳那篇『爸爸不在家』我們都看了,大家都笑翻了,但是妳把牠的名字寫錯了,牠叫『寇比』不是『寇克』啦。」老板娘拿水倒在我頭髮上邊打溼頭髮邊說著。 瞎密?把「主角」名字都寫錯?難怪叫牠牠都不理睬我。啊,一向自認記憶力超強的我沒想到也會「出岔」,看來「歲月不饒人」真是沒錯,「老人失憶」已在頻頻向我示好。 說起這「第三個兒子寇比」,老板娘笑逐顏開,馬上雙手邊熟練地工作邊哈拉起狗兒子自幼到今的狗經來。「我們家寇比還有一個閩南語名字是『溝逼』,因為附近鄰居的阿公阿婆們都不會叫英文的寇比,他們又把寇比聽成國語的「咖啡」,講國語又不輪轉,所以都把牠叫成「咖啡」的閩南語音『溝逼、溝逼』,實在好笑。」啊,一個英文名字發展到中文而後翻譯到閩南語,連我不禁也要佩服「老人家好天才ㄛ」。 「好可惜ㄛ,妳都沒看到我們家寇比小時候有多可愛。」「那時幼兒期的寇比小不隆咚的,年紀雖小但很乖巧,一點也不皮,牠尤其很會『察言觀色』。寇比閒來無事總愛去我們店對面的小吃店『串門子』,但牠不會越雷池一步進店內趴趴找。小小的牠總是把頭趴在那水泥門檻上,然後雙眼目不轉睛『癡癡地』和忙著烹煮工作中的老闆娘『相對向』,老闆娘也不趕牠走,反而把牠當乾兒子似的寵著牠,空閒時都拿東西給牠吃。最好笑的是那店門檻的高度彷彿是為牠量身訂做似的,妳可以想像一隻小狗把頭靠在門檻上,稚氣的眼神直望著老闆娘看,那畫面真是逗趣得笑死一堆人啊。」聽著老闆娘述說,想像力豐富的我,腦袋裡馬上浮現著那「虛擬畫面」,不禁連連笑了起來。 「有一陣子有個理著小平頭,面相極為兇惡的男子常在店內用餐,飯後都習慣在外面水槽洗洗手後再離開,這時小寇比都會對著這長得『壞人樣』的客人狂吠不已。次數多了後我怕寇比惹毛了人家會被揍,都趕緊帶回店內來哩。」哎呀,想不到小小的寇比「狗眼」還會分辨人類的「好看面」和「歹看面」,真是有夠精靈。 「還有,長大後的寇比也很顧家、護家。牠在店裡時都會到鳥籠邊陪著籠裡的鳥兒們玩耍,鳥兒們有時都喜歡啄啄牠,牠不以為忤,跟著牠們蹦蹦跳跳玩在一起。」「在這街上,免不了總會有貓、狗走過來,這時掛在店外屋簷下的那兩隻鳥都會嚇得驚慌失措,邊亂飛邊不斷地發出悽厲地叫聲『爸,救命,爸,救命』,寇比聽到求救聲時總是義不容辭地衝過去嚇退那些貓狗。因為牠知道鳥兒和牠同是一家人,爸爸不在店裡時牠有責任代替爸爸來保護弱小的鳥兒……。」老闆娘笑著說著。 啊,寇比的「愛心」好讓人感動ㄛ。 「妳知道嗎?寇比和我們家人『打招呼』的方式是『因人而異』各有不同的……。」老闆娘繼續說著。這引起我的好奇心,是怎樣的因人而異法? 「當牠看到我大兒子回家時,會用前腳從背後一把抱住他,然後亦步亦趨地讓我兒子拖著拖著走到樓梯邊才放手:看到小兒子回家時則跳到他身上,兩隻前腳環繞著他脖子,然後猛舔他親他,小兒子就把牠像小嬰兒似地抱著好會兒再放他下來;看到我先生回家時,表情特別興奮,馬上搖頭擺尾繞著他打轉,還不時用前腳去摸摸他,好像有很多話要和他傾訴似的。」 哇咧,這隻狗狗寇比真是太好玩了,只可惜無緣欣賞到這精彩逗趣的鏡頭。 「對了,那寇比如何和妳打招呼呢?」我問著老闆娘。「牠啊,不會和我打任何招呼,我都在忙,那有時間理會牠?」老闆娘答著。 「吼,妳這個做媽媽的怎麼可以只專注於工作而沒對寇比多一點關懷呢?太沒愛心了吧!」我開玩笑地替寇比抱不平。 「嗯,沒事我是沒在搭理牠啦,但一家人吃飯時就我最大,『牠最愛我了』,因為中午吃便當時我都會留一半給牠吃,晚餐時牠乖乖地坐在我旁邊,管他是爸爸、大兒子還是小兒子,牠誰都懶得理,水汪汪的大眼睛就只盯著我看,因為牠在等著我這媽媽的餵食呢!」哈,民以食為天,狗狗也不例外,有奶便是娘,原來「媽媽的重要性」是在口腹之慾上。 「啊,妳可能不知道我老公疼愛寇比的程度有多深,真的是把牠當『兒子』般看待。」「為什麼這麼疼牠是有原因的….。」老闆娘說著。 有原因?啊,又有故事了哩。我不發一言,繼續作個「忠實聽眾」。 「當寇比兩個月大時我老公就開始帶牠去上班,有天夜裡已快接近下班時間了,我老公正漫步要過那四下無人寂靜無聲的馬路時,忽然有部非常急速行駛的轎車眼看很快要衝過來時,忽然,黑暗中只聽得輕微地『碰』的一聲後,車子停頓了一下下後馬上揚長而去。我老公站在路邊想想不對,剛剛好像有什麼事發生?但那是個無星無月的夜晚,四周一片漆黑,啥也看不到。我老公不放心的回崗位處拿手電筒四處搜尋,才發現小寇比被那急行呼嘯而過的轎車給撞了,牠雙眼緊閉,嘴角鮮血直流,腳也斷了……。」 「我老公嚇壞了,直覺告訴他,這是寇比剛才在『幫他擋煞』,他雙手抱起奄奄一息的寇比,當場傷心得稀哩嘩啦哭了起來。我們常說『男兒有淚不輕彈』,我老公這輩子只流了四次眼淚,那就是在父母、岳父母往生的喪禮上哭過,如今為了寇比又掉下了『男兒淚』。」 「氣若游絲的寇比抱回家後整整躺了三天三夜一動也不動,只能從鼻孔發出哼哼嗚嗚微弱地一陣陣痛苦的呻吟聲。我們不斷強迫餵食牠流質食物,附近鄰居、親朋好友都常來店裡關切、頻頻探望牠,也許是這麼多的關懷與祝福產生了力量吧!小寇比強韌的生命力與堅強的求生意志力讓牠的病情日復一日漸漸地好轉了起來。小寇比恢復健康了,小寇比活下來了,這是件多振奮人心的事啊,真感謝老天的恩典啊。大難不死,必有後福,所以,我老公對牠是疼愛有加……。」 啊,好感人ㄛ,原來爸爸與寇比有這麼一段因緣在。可是…可是寇比是從那裡來到這家中的?好奇歐巴桑的我問著。 「寇比的媽媽是隻平日遊蕩在村莊附近的『流浪狗幫』之一員,毛髮是全黑色的,我老公和同事們也會不定時餵養牠們。寇比媽媽懷孕時,有意養狗的他們就一直密切注意產期,當寇比媽產下三隻狗寶寶時,兩隻全黑的,獨獨一隻淺咖啡色的最漂亮,就被我老公眼尖給『搶先一步』捷足先登地抱了來了…。」喔,原來如此,幸運的寇比是這麼成為家中一員的。 「我老公帶寇比上班時,狗媽媽都會來找牠,帶著寇比一起加入『狗幫』,寇比和牠的父母、一票狗兄狗弟狗妹們就在村子內外到處閒逛玩耍,快下班時才脫隊跟我老公回家……。」老闆娘詳細解說著。 聽到這裡,瞎密?原來寇比每天跳上車跟著爸爸上班,不是乖乖地陪在爸爸身旁,而是享受親情「天倫之樂」去了。啊,狗狗寇比,竟然有這麼深厚的「福份」悠遊自在地生活在「人、狗」兩界中,好令人羨慕啊。 有時想想,「做人」實在太辛勞辛苦了,真想……真想下輩子投胎作隻「倍受呵護寵愛」的寵物也不錯,像「團團、圓圓」不是也過得很快樂幸福嗎。 「寇比來到我們家後,帶給我們家好多趣味喔,小時候的可愛乖巧和長大後的懂事,想到、看到時都讓我忍不住要笑。像寇比長牙時期,牙齦都會癢癢的特別喜歡咬東西。家裡剛好有支置放角落邊要丟掉的斷了半截的長柄刷,寇比『如獲至寶』似的每天就兩隻前腳緊緊抱住那長柄刷低頭使勁地猛啃猛咬著。有次就有對祖孫經過,小孫女問阿嬤『狗狗在做什麼?』阿嬤說『不知道』,我正好沒事,在旁隨口說了一句『狗狗在刷牙啦』。『刷牙?狗狗也要刷牙ㄛ?』小女孩驚呼著。『是啊,狗狗和人一樣也要刷牙ㄋㄟ』我繼續答著。笑得那阿嬤直說著:哎呀,老闆娘妳真聰明,好會機會教育喲。」 「當然,有時寇比也有皮的時候,這時我都會板著臉嘮叨牠幾句,聰明的寇比也知道『媽媽發怒了』,趕緊害羞地用兩隻前腳捂住臉,低頭不敢做聲。看了牠那可愛的模樣常常讓我放牠一馬,笑得再也說不下去了。」 啊,好好玩ㄛ,狗狗真是十分具有靈性的動物,如果我們要養寵物,啊,「人類最忠實的朋友」 狗狗應為第一優先囉。 「我們這附近的鄰居都認識牠,見到牠都『溝逼、溝逼』一直叫,閒逛沒事也愛來逗逗牠哩。」 哇咧,真是太開心了,故事聽到這裡,「洗頭大事」也大功告成了。當下的結論和感覺是─哎呀,寇比真是「好狗命」喲,真是一隻集「三千寵愛在一身」的超幸福快樂的狗狗啊……。
-
「拍胸舞」妙趣橫生慶豐年擊胸為鼓
──閩台非物質文化遺產之拍胸舞 金黃的麥浪起伏,蔥翠的壟畦展鋪,阡陌縱橫中,半爿曬穀場上,忙活著一堆堆農人,鬧騰著一陣陣笑語歡聲。數十位舞者赤足袒胸系草裙,怡然自得地擊胸為鼓、跺腳成拍,跳著整齊劃一的「拍胸舞」。這一切,就因為田野的豐收,就因為心靈的滿足,於是舞者如顛似狂,於是觀者如癡似醉。 這,就是「拍胸舞」,灑脫的、詼諧的,廣泛流傳于閩南一帶和臺灣地區等最典型、最具代表性的民間舞蹈之一。如今,無論是官方文藝踩街,無論是民間的文化慶典,也不管是裏巷鄉村,不管是都市城鎮,時時處處可見「拍胸舞」的姿影,常常引來一波波人潮洶湧。 頭戴蛇形稻草箍的舞者,隨著領舞者一聲高亢鏗鏘的呼嘯,和著節奏踏跳蹲襠步,顛著頭,扭著腰,晃動著身軀,雙手齊刷刷的一起一落依次拍擊胸、脅、腿、掌。但見舞者雙手於胸前合掌一擊,先右手而左手,依次拍打左、右胸部,隨之雙臂依次夾打右、左脅部,緊接著雙手依次拍打右、左腿外側,一陣陣清脆的肌肉碰撞的聲音驟然響起––「劈啪!劈啪!劈劈啪!……」。在怡然自得中,舞者暢快的完成了拍胸舞的基本動作––「打七響」,如此周而復始,循環往復,連續不斷……。隨著氛圍的漲落、節奏的快慢,以及隊形上有序的進退、交叉等變化,舞者的動作時而大開大闔,時而圓柔舒緩,顯露出質樸自然,顯露出爽朗奔放。偶爾,拍胸挾腋;偶爾,投足拍腿;偶爾,屈臂擊肘,拔腰挺胸之勢豪邁矯健,蹲步顫頭之姿風趣浪漫,構成粗獷、古樸、詼諧、熱烈的風格。激昂時,跺足頓地以助威,劈啪聲奔騰而呼嘯,古銅色的肌膚瞬息酥紅酥紅;舒緩時,翻掌擺臀見和暢,劈啪聲清脆而柔和,別具一格的晃搖動律扣人心弦,富有生活氣息。 「拍胸舞」,古樸蒼勁的原始舞蹈;「拍胸舞」,感恩土地的生命風景。 值得一提的是,舞者所戴頭飾--蛇形草箍特徵鮮明,留存了古閩越人蛇圖騰崇拜遺風;舞姿的粗獷誇張,也留存著古閩越人的原始祭祀影痕,使今人曆千年仍猶身臨其境,領略了一種原始的美,剽悍卻不失古樸,粗獷卻不失莊重。蛇形頭飾由紅布條與稻草糅合編織而成,在草圈接合處留出一段10釐米左右的長條,如同蛇頭一般,高高翹起,只是雜入的紅布條必須恰好在蛇頭頂端露出,有如靈蛇之吐信。 兩岸專家從舞者草繩頭箍、赤膊袒胸及粗獷舞步等方面考察,普遍認為「拍胸舞」乃古閩越人習俗遺存,它是閩越人在糧食豐收時,為表達內心的喜悅,在田間地頭狂熱舞蹈,迸發古人在天地之間生存、搏鬥的原始衝動。根據泉州舞蹈家協會主席蔡湘江考證,在與古閩越族同處於一個歷史時期的南方百越族地區,也有類似「拍胸舞」的舞蹈,最典型的當數鄂西土家族藝人吳興富所表演的傳統土家族舞蹈天下一絕––「肉連響」,其「以手掌拍擊額、肩、臂、肘、脅、胯、腿、腳等部,發出有節奏的連續響聲」的動律特色,與「拍胸舞」如出一轍。隨著時代的發展和藝人的不斷創新,「拍胸舞」已達到爐火純青,趨於完美。在2006年6月10日,中國迎來首個「文化遺產日」時,「拍胸舞」在第一批518項國家級非物質文化遺產名錄中––榜上有名。 「拍胸舞」,今閩台人在賽會迎神時,賞之觀之,心神馳往,這是對先民的懷念;古閩越人在豐收年喜慶時,舞之蹈之,心襟搖曳,那是對靈魂的洗禮。