前記 　2014年12月16日在參加「金輪天地二十周年暨金輪天地關愛基金啟動慶典」之後，19日南京博友盛虹女士派車陪我們參觀南京大屠殺紀念館。 盛虹我們稱她盛總，是我們在博客上剛交流不久就見面的第二位博友（第一位是福建漳州的思梅）。雖然結交日淺，瞭解不深，然一見如故，事緣她的巾幗雄文、才女名片、洋洋灑灑三千餘言的《南京，充滿憂傷悲痛的歷史文化名城》以無法抗拒的魅力吸引著我和瑞芬。對她敬仰欽佩不已。她居住南京三十幾年。文章對南京詩意的演繹和精彩的解讀可遇不可求，天意和緣分安排那麼好的朋友讓我們結伴同觀紀念館，不明之處經她說明，加深印象。 南京大屠殺紀念館全稱「侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館」位於南京城西南江東門，當年正是日軍大屠殺的一個主要地點。1985年8月建館，經1995年和2005年兩度擴建。占地7·4萬平方米，展覽面積占9800平方米。我們19日來，距12月13日習近平主席主持國家規格的公祭日恰好剛一周。館外仍籠罩著濃郁的莊嚴肅穆的氣氛。 時隔多日，那深刻的憂傷、壓抑、悲憤仍無法自己，中途多次停鍵，特敲數則，聊表對30萬死難同胞的無限緬懷和紀念。   雨後 　昨夜雨後，空氣是如此陰冷；上午步進紀念館範圍，寒意仍陣陣襲人。周圍灰黑二色，令我的內心猶如裝了幾公斤的鉛，邁開小小的一步，都覺分外沉重。 看天，陰陰的：牆，暗暗的，地面上那一望無盡的鵝卵石，也都是灰灰的，走上去，彷彿聽到了擦擦、擦擦的、獸兵的步操聲，七十七年前從太平洋破空而來。恍惚間，望見了飄灑著的綿綿雨粉，都變幻成絲絲殷紅的血雨。那是七十七年前中國人流的鮮血，抑或七十七年後蒼天流下的血淚？ 昨夜雨後，城牆裏的空氣變得更潮濕，更壓抑，更窒息：城牆外的草樹更清新，更蔥蘢，更茂盛。生與死，難道唯在一瞬間？痛與恨，為何依然撕心裂肺，於今難遏？三十萬幽魂飄蕩無寄，何處是歸宿？   雕像 　一尊尊，是如此震撼我心；一座座，是這樣地叫我無法再忍淚。走過了人生多少坎坷艱途，從來都是咬一咬牙；目睹過世間數不清的悲情慘劇，至多是強忍激情，哀歎幾聲。我，一生就是不願輕易掉下我的男兒淚。 然而，時，我的眼熱，我的眼濕，渾然不覺地。 我在一個一個雕像面前彎身蹲下，觀看拍攝、細讀文字，感到那種感動佈滿身體每一個細胞，靈魂在不斷地顫抖。彷彿所有的其他記憶都在頃刻消失，腦子一片空白，眼前一個個形象在腦子裏定格、凝住、猶如烙印。像是七十七年前的屠城慘案，一幕一幕重演。 一個母親立在館前，望著蒼天孤苦無告，好像已經無法再吶喊；她衣衫破爛不堪，被撕裂，雙手垂下在腹部，提著孩子。下座文字鐫刻的是--家破人亡：被殺害的孩子永不再生，被活埋的丈夫永不再生，悲苦留給了被惡魔強暴了的妻，蒼天啊……   母嬰 　叫我如何形容讀著這這一組雕像的感覺？叫我怎樣調動我豐富的想像力，也無法設想那樣的屠殺，那樣的殘酷，那樣的冷血。 瑞芬說，這位母親死了，倒在地上，孩子不知道，還爬在她身上吸奶（見圖）。 我趨前仔細讀這一組雕像，文字說明是--「寒冷、驚恐將這哭僵的孩子凝凍，可憐的寶寶怎知母親已經被捅死，血水、乳水、淚水，已結成永不融化的冰……」這位年輕的母親死了，另一個稍大的孩子坐在地上，望著母親和弟弟，不知世界發生了什麼事；那個饑餓的幼嬰，要活，要生長，習慣了尋找母親的乳頭，乳汁還是暖暖的，母體已經漸漸冰冷。 這位母親已經死了，鮮紅的血水融合了雪白的乳汁。這位母親已經死了，乳頭還被嬰孩含在小嘴裏。   苦難 　我不知道，苦難為何這樣如影隨形，跟隨了中國一百年？ 我不知道，大地怎麼如此傾斜了一角，將1937年的南京陷入萬劫不復的境地？那時我還沒出生，不知道我的祖國、我的母親大地有這樣的浩劫：一個外來的、那麼小小的倭寇闖入了我們的家園，對我們的十朝古都、中華民族的象徵城市金陵狠下毒手，一個歷史文化名城從此血流成河，躺在血泊裏。 我看到我的中國同胞，在那個年代的倉惶逃難，組成了一列為生存而不屈的群像：一位知識份子丈夫牽扶著被獸兵強暴的妻艱難地奔跑著，死也要死在一起；一位青年不願放下家人，那怕已經是一具屍體也要背著他走；一位母親抱著孩子茫然無助地尋求生路；兩位孤兒在轟炸聲裏跟在一個大人後面哭跑；一位兒子牽著拿拐杖的老母親；一位祖父為躺在馬路上死亡的皮包骨少年輕輕抹上死不瞑目的眼睛，一位被強暴後寧願死的女子正在找最後的歸宿…… 我看到我們的中國人，處在人類史上最黑暗的年代，正在被披上人類面具的獸類吞噬，吞噬，短短半年，30萬可貴的生命就那樣消失。（上）

  融入當地文化 回饋區域經濟   「中央駐金單位」在當地頗受禮遇，單位間也互有聯誼，自然很快就融入在地生活與文化，也結交了許多好朋友，回到「台北」也常以金門人自居，親朋好友也回稱我們為「金門人」；既來之則安之，回饋地方理所當然，閒餘時間則安排至「空大」授課，也接受地方電視台專訪，另也為當地媒體寫專欄，所發表過的文章記憶中約略有「金廈經貿共榮圈雛形初探」、「台金地域性金融機構發展趨勢與省思」、「淺談廈門海灣型城市籌建與金廈經濟發展的契機」、「金門要生存發展宜先考慮拚經濟」、「金門人需要有自己的願景」、「首梯陸客金門觀光後的省思」、「營造金廈經濟合作開創金門新生機！」、「論金門在兩岸三地扮演的微妙角色」、「金廈經貿發展現況專案分析報告」、「從金廈兩地經濟談金門籌設民營銀行的可行性」……等等。   最值得回憶的兩篇相關區域經濟論述   在記憶中最值得提起的兩篇與區經濟相關的論述，應屬2003年4月；緣於廈門市政府為擬訂2010年將廈門加快翻建成「海灣型城市」，特舉辦「加快『學習型社會』和『海灣型城市』建設步伐」專題建議征集活動，拙因曾研究大陸經濟發展一段期間，一時興起，以「金門縣民」名義，套用大陸正研議實施國家發展經濟計劃原則，針對當時廈門經濟阻滯情況及應改善措施，考量廈門立地條件與願景，用彼得聖吉(Peter M.Senge)的五項修鍊為組織基礎，再配以「孫子兵法」精髓「道、天、地、將、法」為實踐藍圖，並以世界成功案例為佐證(如荷蘭、丹麥、美國、英國……等) ，提出4000餘字的具體建議案(標題：「給廈門市全面推進海灣型城市建設的意見」) ，此建議案即刻獲得對案當局的肯定與重視，「廈門日報」以斗大字體登出，標題為「牽掛廈門建設台胞飛鴻獻策~自廈門市1997年開展專題建議征集以來，台灣同胞來信建議尚屬首次」，大陸媒體記者也爭相來電追蹤訪問，「福州日報」及其他媒體亦來電徵求刊出，惟當時因我政府對大陸尚未全面開放(戒急用忍) ，本機關亦設有發言人制度，私自發言理應謹慎，故一一予以婉拒並去函對岸懇請尊重本人意見，自此無再受擾；此文亦提供台中市縣做建設參考並獲謝函，這是拙為「金門」做了一次成功的國民外交。 另一件就是我有感於當時金門經濟環境困乏、工商不振(幾乎全靠金酒在支撐)，而芳鄰廈門經濟蓬勃發展，尚有許多合作商機等待發掘，金門工商不振的因素之一乃缺乏組織戰，個個單打獨鬥，發揮不了群體綜效，而群體綜效背後必須有一金融機構支撐，縱然金酒一支獨秀，仍然受到公務機關種種束縛，欲帶動全面工商復甦難竟其功，若有一強而有力的金融機構擔任此任務，必能事半功倍，尤其要進軍神州，能自主的地方金融，是必備的武器，金門應該由往年之戰區，轉換為經濟的競區，惟當地雖有信合社組織，但資金、人才囿限，難橕大局，緣此，我構思將地方「信合社」改制為「金門國際商業銀行」，以「金酒」為大股東(股份不超過49%)，其餘由地方工商及全民認股，並思與廈門金融機構策略聯盟或相互持股，共同繁榮兩地，實現「金廈經濟共榮圈」，並為兩岸工商往來試點(細部藍圖皆已具備，在兩地政經混沌氛圍下，期盼「兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山」)，可惜因種種因素阻礙、胎死腹中，殊為遺憾；數年後台灣本島金融機構陸續進駐「金門」，以為兩岸踏板，富邦金控亦入股「廈銀」，「台開亦有策略聯盟」，金門喪失了許多自主經營的商機，殊為可惜。   結論─看到「繁華」卻不見「繁榮」   回首來時路，認同金門且身為金門居民是令我一生「引以為榮」，感謝上蒼引導我踏上金門旅程，可謂不虛此行，雖離別金門非我所願，對哪懷念特別多，那兒的一草、一木、一人、一事還深印我心，謹在此深深的祝福我的當地好友，也深深的希望中華民國唯一的淨土，不要再受到人為的污染。 不久前，九合一選舉有幸回金投票，再度盤迴舊地，感謝老友一路相陪，也喜見近年來在有心人士經營下，地方已有長足的進步，例如：大陸客落地簽措施、號稱亞洲最大免稅店昇恆昌金湖廣場的設立、影城美食街，國際精品百貨賣場、裕毛屋、星巴克(Starbucks)、全聯福利中心、風獅爺購物中心、即將開幕的五星級大飯店、創新時尚的戰備坑道……等等，各種消費娛樂觀光設施，如雨後春筍般一一呈現，這都是十年前無法想像的，尤其據媒體報導，未來政府即將離島購物免稅額調高到100萬元，酒類由每人每次攜帶1公升提高至3公升，並取消全年購買菸酒12次的限制，將使金門更加繁華，但有關當局是否應深入瞭解，繁華並不等同於繁榮，繁華是一時的，繁榮才是長久的，應如何增強基礎建設，提昇金門本土企業水平，發展高新產業，改善居民福利提高全民所得，那才是真正的繁榮，藉此再為幾位好友當選榮任賀彩，也希望他們發揮所長，為金門再創奇蹟，別了「金門─我的愛」。（下）

對於一個離開多年的人而言，追憶原鄉是種帶著複雜又難說的情緒。時間走過的樣子，總是如夢似幻又忽遠忽近，有時感覺伸手可及卻經常時空迷失。偶爾試著從殘存的印象中，勉強拼湊原以為再熟悉不過的輪廓，但完全無法對焦的下場，終究模糊不清以至於蒼白莫名，歲月也老花，記憶也老花。 忘了也好！遺忘何嘗不是一種幸福？ 於是，幾乎不願想起那些閃躲落砲的歲月，甚至幾乎忘了曾經身處死亡邊緣的日子。記憶所及盡是單純又美好的太平盛世，所謂戰爭，不過是歷史片段的說法，恐懼也只是小小的註解而已。如此選擇性的自我說服，抑制蟄伏許久的潛意識，並漸漸解除思緒反撲的氣息。這樣相安無事有好長的時日了，直到日前的震撼，潛藏的記憶脈動終究還是逐一被喚醒，且逼得讓人喘不過氣。 回想隱居都市叢林這幾年，真沒遇過這樣的陣仗。那日，再尋常不過的一日，窗外砲聲隆隆不絕於耳，白天至傍晚，讓人恍如隔世，內心暗自揣度：莫非這就是父執輩口中砲戰初期的樣子嗎？再加上聲音越來越逼近，爆炸開瞬間空氣震盪之力道，窗檯的玻璃也不安地像要奪框而出，街邊的汽車更是如驚嚇的野獸般嘶吼，此起彼落！ 沒經過砲戰，但躲了十年砲彈。在每逢日曆本上掛著單號日子的黃昏，一幕幕重複的戲碼在昏暗的夜色中熟練地展開，所有人都得參與，大小事情全部放下，被制約而成習慣的就是躲進防空洞集合，無奈地被迫等待又一晚的聲光展示。節目的基本菜色是五發，偶爾「加菜」再多兩發，間隔節奏約為五至七分鐘，小孩們天真的在漆黑的防空洞中，扳著手指頭計數，到了五指握拳，好像就鬆了一口氣，終於可以回家繼續未完的晚餐！但這總會換來長輩一陣斥喝攔阻，因為沒有人知道，今晚會不會「加菜」？約莫十來分鐘過去，大夥總算可以解散，結束這一晚的「生聚教訓」，但好像也沒有任何劫後重生的歡慶，比較像是完成例行公事後的輕鬆解脫，至於恐懼與害怕則是多年後回想時，才逐漸濃烈起來的。 偶爾，來不及準時赴防空洞之約，那才是煎熬！去，這沿路砲彈隨時落下；不去，就賭砲口今晚的方向沒往家裡來。 就有那麼一次，賭輸了，砲彈長眼似的，直接衝進老宅的客廳，在這之前的數秒，原來待在客廳內的大人與我，拜蚊子與悶熱所賜，正要各自回房點蚊香與拿扇子，走出客廳一左一右轉的瞬間，兩人背後竄出一團電光火石，霎那間煙硝瀰漫，而屋內屋外所有人立刻狂呼，深怕少了一人沒有回應！是不幸也是大幸，除了宅第破損的有價數字，人員均安。而那天在背後呼嘯而過，清晰又特別的聲音，竟然在這尋常午後的高樓大廈間屢屢襲來，弄得人越發心神不寧。 有一年，街上懸掛國旗的元旦，大夥天黑後照樣依約進防空洞，按例這種日子必定加長版演出，但那晚竟出奇地寂靜無聲，沒有人能確切解釋其中緣由，眾說紛紜的各式說法下，又半信半疑地持續躲了好一陣子的防空洞，而砲聲真的沒有再來！終於，謎底揭開了，原來，在殘酷的外交挫敗後，竟因禍得福免了島民如鬼魅般的砲火凌遲！從此告別防空洞、告別砲火聲，也告別單號的糾纏，那是一九七九年年初的往事了。 遠望窗外，試圖找出蛛絲馬跡，藉以安撫多年來隱藏的不安。我竟天真地誤信時間是最好的療劑，有時候甚至鄉愿的以為遺忘也是不錯的選擇；然而，記憶惡水卻如夢魘隨行不曾善罷甘休，任憑圍堵之牆高築，終究不是身心安頓的辦法，只是，疏通這揮之不去的陰影，恐怕也不是簡單的工程。 一旁的妻小倒是覺得好笑，不過就是廟會施放煙火，怎麼也可唬弄得「曾經」砲火餘生的人如此不堪？是真的不懂了，這煙火技術怎就好到如砲火般威猛？唉，或許是那擦身而過的砲火嚇的，餘悸猶存吧！

 雖然曾是一座滿目瘡痍的戰後離島，如今連續三年蟬聯全國幸福城市，未來即將是國際觀光休閒旅遊的樂活島，那就是 ~「金門」。 即將卸下職業生涯的前夕，回憶起四十多年錢堆裏打滾的日子，最值得懷念的還是曾經待過三年半(2002─2005)的金門歲月，此生以曾歷經金門、旅居金門為榮，那兒環境好，還有摯情不渝的好弟兄。   「金門」係上天落下的金塊疊堆而成   2002年春，總機構突然發表新職為金門分支機構單位主管，發表的一剎那，全家驚嚇、憂喜參半，雖然調升職等，但不見雀躍之情，因為全家人對金門實在是太陌生了，印象中該地係戰區、荒漠之地，家庭成員有人建議放棄算了，惟有一長輩勸說：「公務員莫違上意，否則會被點名當記」，只好乖乖就範了。 內人得知發表訊息，遲鈍了幾日後，突獲釋疑、喃喃自語：「貢寮廟裡的帝爺公(玄天上帝)還真靈」；原來一個多月前，內人曾去「貢寮」玉明宮裡拜拜，帝爺公(玄天上帝)出乩，突然對著內人漫無邊際的說：「弟子 如果上天陸續落下金塊，把妳家房頂給打破了，不要修ㄛ！」，內人聽後欣喜若狂，但百思不得其解，在半信半疑情況下，偷偷猛買彩券皆沒中(她一生從不貪意外之財，這次例外)，心中難免有些嘀咕，當看到「金門發表令」後，突然如釋重負的說：「原來上天落下的金塊，疊堆就成金門了」。   金門並非偏僻島嶼 它與台灣本島僅一個鐘頭內的行程 它係一座海上花園   2002年5月的某一天，拖著簡單行李，告別「台北─我的家」，到松山機場，搭上人生另一個旅程─飛往「金門」，當達「金門」上空時，往下一望，看到的是一幅蒼翠的拼圖，哇！原來這就是「金門」，金門真是美，整座島嶼就像一座大公園，令人讚嘆！心中的疑慮頓時揮散。   拜會人文地理 瞭解地方特色   既來之則安之，初到陌生地，依禮拜會是慣例，也是禮貌，首先要拜會的就是縣老爺(縣長)，再來就是各單位首長；敲定了時間，進了縣府見了縣老爺，感覺一團和氣、也不傳統，頓時心裡湧起一股暖意；沒想到做陪的還有一位年輕貌美的縣議員，及當地媒體女記者，禮貌寒暄後與縣長聊了一些財經問題，相談甚歡，聊著、聊著不知不覺已超過了預定時間；緊接著拜訪「金防部」，初入太武山區，已感覺不出肅殺之氣，與司令、副司令對談，倒有「海內存知己」的感覺，隔日媒體記者來訪，聊了一下，再隔日打開報紙一看，哇!當地媒體居然以全版斗大的字，以人物特寫方式登出：「擁有碩士學位曾獲全國終身學習楷模，具兩岸金融研究長才，曾發表多項著作……，台銀金門分行新任經理張國訓主張在金門成立自由貿易區」。 往後的日子，除了繼續拜會相關單位外，每天晨起也專程去巡視山、湖(太武山和太湖)，畢竟這是健康的泉源(赴金之前貢寮玄天上帝有交代，到目的地要代他去山上(太武山)，拜會他的觀世音姊姊（且再提醒其寺口有寶泉一口，飲食有益健康）。 果真「太武之巔」有一寺，名曰「海印」，供奉慈眉善目的金面觀世音菩薩，寺內亦有蓮池一座、寶泉一口，可惜平時遊客如織、井水受污，早已不堪飲用，寺方為防破壞，已封井多年；「海印寺」外有一叉路通往後山名曰「屏東」，初聞時嚇了一跳！金門山麓還能通往台灣屏東？太不可思議了，心忖，難道還有海底隧道不成？幾經詢問，才知原來係後山下「六角亭」處，地名為「屏東」，和台灣的屏東，係異父異母的兄弟啦！呵！呵！呵！   特立的環境 熱情的習性 合成奇特的景象   2002─2005，三年多生活在金門的日子，是我一生最有意義且難以忘懷的，此地不但氣候適宜、風景幽美(尤其國家公園)，整座島就像一座海上公園，尤其在開放海岸沙灘後，更能感受到沙灘之美，灘中有清澈的潮水、柔軟的貝沙，沙中還有許多沙蛤，當地人除了挖野生石蚵外，亦常有人在海灘摸蛤(花蛤)當樂活(最近幾年每年有關單位都辦花蛤節)，往歷戰史除了特別保留部分(如：紀念戰史館、公墓、坑道、廢樓)睹物思情外，已看不到戰爭的遺跡。 太武後山遊客杳然，更見奇石磊立，頂天立地，名人墨跡，像似八二三英雄，屹立不搖，除環境之幽、人情之濃亦為一絕，金酒高粱詩文醇、香、亙、綿，來客常被「賣魚尾」習俗給撂倒，也常會在「蓮花指、輕舉杯、深入喉、舒展眉、重擲杯」聲中給入醉，簡直英雄無用武之地；不自覺地讓人感觸到李白的「將進酒」，重現「金門」。   蝦 毀？「三義」也能統一中國   2003時值小三通暢行，金、廈有關單位互訪、釋放善意，時有所聞，中秋煙火相映輝，金門有金「儲蓄豐厚」，而廈門有廈「大建設」，兩地若合作，「金中有廈」、「廈中有金」，「金、廈一家親」，如血濃於水。 廈門碼頭欲遊金門旅客如織，但因受法令限制，欲遊者眾，能成行者寡，廈門旅遊當局，為饗遊客之慾(畢竟金門在陸客心中超神秘)，碼頭特別開了一線特殊觀光船班，稱做「海上看金門」，陸船沿「金門島」外海，遶一圈即回，每人收費約百元人民幣，船頂上看得較清楚(但要不怕風大)再加約兩元，一時風靡，船位供不應求，一般都要排兩個月以上才能成行，遊客外海看「金門」後，必在大二膽「三民主義統一中國」招牌前合照留影(對岸也豎立一國兩制和平統一招牌)，有時海上風大看板受損，影響畫面的完整性，對岸都會有人主動去電「海巡隊」請趕快修復，慢了對方還會不高興，如果有一天，大風突然吹落了民主二字，「三民主義統一中國」少了民主二字，變成「三義統一中國」，陸客應也會很高興的樂於和「三義統一中國」留影合照（註：「三義」在台灣「苗栗」隔鄰）。 另有所謂的「海上貿易」， 就是指在不影響「金防海域」範圍內，在海上做漁船上的小額交易，剛開始時雙方都在公海上進行，日子久了，大陸船隻時常超越警戒線，由於金門海岸線較長，除特別警戒區外，大都由海巡隊接管，海巡隊人力有限，偷渡挑釁者抓不勝抓，由台灣送來遣返者亦人滿為患，有關當地居民和小額海上貿易者，因雙方有此需求，違規交易時有所聞，往往造成海防及治安方面的困擾。 我因耳聞甚久，好奇心驅使，想一探究竟，就利用某假日開車至傳說中的定點海岸，佇立片刻後，果然看到遠方海上有一小舢舨船緩緩開來，愈來愈近，船體長、扁、空間甚小，難容迴旋之地，船上有二人，一老、一小，船頭者乃一滿佈周皺紋的老頭，年約七十餘，船尾一小孩約十歲左右，都顯得乾扁、削瘦、黝黑，船中間擺著兩籠漁獲，一籠為海鰻，另籠為螃蟹，活蹦亂跳的現撈貨。 說時遲、那時快，船已潛靠到岸邊，老者指著海獲，用有腔調(廈門腔)的閩南語說:「一籠四百、你要不要？」，居於好奇心驅使，問他：「是台幣還是鈔紙？」答：「台幣!」，「ㄛ！太貴了，200元可以嗎？」(心想用折腰價嚇走他)，豈知老者遲鈍了一下說：「好啦」，然後問我要那籠，我指螃蟹，他即倒入一張薄薄髒髒的塑膠袋，等候我入船銀貨兩訖，我掏出200元，往船上走去，快上船桅時，突然腦際裏閃出一幕「被大陸漁民捕獲上陸，漁民對著領導邀功說:「報告尊敬的領導，抓到台銀鯨魚(經理)一隻」的影像， 嚇得我「屁滾尿流」！我可沒忘了我們是受「萬惡的共匪」教育長大的，不怕一萬，只怕萬一，趕緊縮回腳步，請他上來拿，那孩子噗！一聲，像猢猻般「忽嚨」就跳上來，交了貨抓了錢又跳回船上，當晚偶免不了享受螃蟹大餐了。（上）

清朝小說家曹雪芹寫《紅樓夢》文學巨擘，內容遊走在虛擬與真實的情節當中，把《大觀園》裡的繁華興衰，活生生當作生命的偶然與必然，其實反映了人生過程的喜怒哀樂、和繁華落盡的圖騰，也就是人間繽紛而多采多姿的眾生相。 小說內容開宗明義就把《女媧補天》所遺留在《青埂峰》的那一塊石頭，以及《三生石》畔的絳珠草化身為賈寶玉與林黛玉，他們一同來到了娑婆塵世裡，就是為了報恩和了卻《木石情緣》之故，所以林黛玉在小說故事裡是一個充滿悲情的角色，幾乎是從開始流淚到結束，為的是回報頑石化身人形之後細心而體貼淋溉絳珠草的恩情。 看到這些極富浪漫之故事情節，不禁讓人想起佛法講求《眾生皆有情》的本質，由於人們本著這樣的情愫而發起慈悲心，希望能夠透過此種情愫而化成博愛的具體行為。 雖然這樣的理論很簡單，然而真要做到此種地步並非一朝一夕可以達到，因此必須經由《內觀與修行》的方式，一點一滴而逐步往這個境界前進。 提到《紅樓夢》虛虛實實的故事情節，以及宗教思維裡的眾生皆有情，我們看到旅美科學家楊定一博士在其《靜坐》一書當中，對於這樣的人生哲理也作了許多詮釋，他引用了科學、醫學和生理學的原理作為輔助資料，明確提出各種數據當作佐證，甚至藉由萬法歸於一宗的普世道理，把眾生皆有情的精神，自然融入個人靜坐的修行當中，著實是人生過程當中一種極其精闢的見解。 好比楊博士在書本所談到的例子中，特別提到日本學者江本勝博士所做的實驗，強調上述眾生皆有情的基本內涵。 這就是在上個世紀所發表《生命的奇蹟》科學實驗，他以最普通的水當作實驗，藉以證明即使平凡的水分子也具有靈性，以致於受到外力干擾而改變結晶體之組合，甚至影響到水分子的品質而讓人驚訝不已！ 江博士從一九九四年開始在冷凍實驗室，以超高速攝影的方式長時拍攝和觀察《水分子》的結晶體，因而發現水不但具有複製、記憶、感受和傳達信息的能力，而且會受到周遭環境的影響而改變結晶之形狀。  媒體報導之內容顯示，江本勝博士認為水可以傳遞語言的波動，並進而幫助我們感受到更積極與幸福的生活；他更相信生命的能量可以通過《共鳴》而得以傳遞，所以只要能夠跟周圍萬物形成積極的共鳴作用，人們就可以享受比較和諧的人生，而且基本上與眾生的溝通能力，自然而然也會因為如此而隨著提高。   回過頭來探討眾生皆有情的議題，科學家把最簡單的水分子結晶體，用極其精密而嚴謹的方式，來詮釋生命當中最為基本與原始的內涵，再一次證明平凡的故事，也具有極其不平凡的生命密碼，而且也是人生過程必須悟道和身體力行的哲理。 雖然有些人對於江本勝所做的實驗結果尚有疑義，也有部分聲音認為那是偽科學的噱頭，所以並不能代表一種實證科學。 對於此我們暫且不評論其真偽之辯，因為我們覺得天下蒼生具有靈性的說法很溫馨，而且也充滿極其正面之啟示；尤有甚者，人們將會因此而備增慈悲與惜福之心，也許是一種極有意義的生命體驗，和饒富寓意的科學研究。 當然我們平心靜氣看待這些唾手可得之人生哲理之際，似乎覺得並不像是學院派純粹理論、或者是無字天書一般艱澀而難以理解，因此人們假如能夠抱持謙卑的態度，適時來照亮自己的內心，並且參透眾生皆有情的內涵，那麼將是一種極為平易近人、確實可行和滿心歡喜的生活菩提了。

隆冬，寒流預報一波波延續不歇，卻沒打斷我們想去探訪茂林紫斑蝶的渴望。記得多年前也是在這樣的時節，我們曾初訪紫斑蝶在茂林的渡冬地，滿天飛舞的蝶影在心頭留下難以抹滅的印記。如今多年過去了，茂林也在八八風災的復建創痛裡走過，想再去看看茂林現貌的行動於焉展開。 一來到茂林國家風景區的停車場邊，許多銅飾的蝴蝶就在周邊佇立給人親切之感，山地圖騰的壁飾斗大的貼在牆面上，把這裡的原住民鄉野風情表露無遺。我們沿著賞蝶步道的指示沿階而上，很快地就看到不少飛舞於密林間的點點蝶影，有的還飛到我們頭頂上方讓欣喜大大被勾起。 來到步道的中心平台處，剛好有蝴蝶志工在做解說，我們當然圍觀聆聽，才知紫斑蝶有許多種類，像是斯氏紫斑蝶、端紫斑蝶、小紫斑蝶、圓翅紫斑蝶……等等，其中圓翅紫斑蝶在茂林地區是比較少見的，解說員手上剛好抓著一隻，在牠的翅膀上標上ML1221的代號。ML是茂林的代號，1221代表12月21日，所以當我們看到一隻蝶身上的代號就可判斷牠的飛行旅痕，是志工們做研究紀錄的重要數字。每年冬天大群的紫斑蝶都會從北部飛到南部高雄茂林或屏東春日避冬，因為這裡位於北大武山系的背風面比較溫暖，到了隔年三月牠們就會陸續北飛，這裡就見不到他們的芳蹤，所以每年的十月底到隔年三月就是茂林賞紫蝶的最佳時機。 聽完了解說我們繼續往更高處的步道前行，越往上走遊客越少，喧嘩的音聲沒了，屬於山林的舒服氣息瀰漫週身，耳裡聽到的是悅耳的鳥啼還有風搖晃竹子所發出來的音聲。走到一處紫花酢醬草繁茂的花叢，發現紫斑蝶群聚，翩翩飛翔如舞蹈般美妙，日光照射在紫蝶的身上，還會反射點點嶙峋紫光，煞是好看，讓我們的步履遲遲不想移動。 除了紫斑蝶外其實也夾雜了一些其他蝶類，像是小粉蝶、色彩橘豔的樺斑蝶，還有翅膀碩大的大青斑蝶，都是吸引我們目光停留的匯聚焦點。當然還有其他的昆蟲，像是天牛、毛毛蟲、蜜蜂……甚或結網密緻的蜘蛛，都是步道上會讓我們停下腳步細細觀察的對象。 越往上走，沒有人為的過多干擾，紫蝶翩翩飛舞在身畔的美好感受越加濃厚。終於走到賞蝶步道的至高點叫瑪雅亭的所在，這裡的視野非常好，可遠眺對面群山、俯瞰寬闊的河道，甚至還看到了飛翔的大冠鷲，在這裡休憩真的是舒暢無比啊。 中午我們到山下享用原住民的風味餐，之後又回到視聽室看了有關茂林紫斑蝶的3D動畫影片，把屬於這裡的美好用故事性的影片記憶進心海，才帶著滿滿感動離開往下個旅點移動。 全世界有兩處最大型的越冬型蝴蝶谷，一處在美洲墨西哥帝王斑蝶群聚的帝王蝶谷，另一所在就是茂林的紫蝶幽谷，這是我們台灣很珍貴的自然生態寶藏，有機會大家一定要來茂林走走，感受紫蝶飛舞在週身的美妙和奇趣──。

　 □ 　　杜甫一家人行走緩慢，天黑了才走到一個山（土幻），陣陣冷風撲面而來，杜甫打了個冷顫，全家人聚坐在一塊大青石上取暖。   想起一路奔波顛連辛苦，每個人身上衣服已濕透，滿臉雨水淋漓，臉上露出了倦容。杜甫忽覺左手突然一陣抽痛，好像被什麼東西咬了一口，他緊張地低頭環顧四周，卻沒發現什麼異狀。低頭細看，微弱月光下，才發現咬住手指不放的正是報在懷抱裡，新生不久的么女鳳子。 　　杜甫心頭一驚，緩緩抽出了指頭。 　　「為何咬爹的指頭？」  　　「餓！」 　　「再忍忍吧，把這幾個苦李吃了，天亮了，爹去找些吃的。」  　「爹，我也餓！」蹲在身旁的熊兒說。   杜甫輕聲細語告訴他們，希望能忍一忍。要忍多久呢，沒有人知道。一路走來，乾糧已吃光了，雖然身上還有一點點盤纏，但路上又沒有店家，也只能靠著喝水撐過這段路程了。 　　「爹，我餓！」鳳子說，眼角泛著淚光。 　　「鳳子乖，不能哭！老虎聽到了妳的哭聲，會跑出來喲！」 　　坐在一旁的五妹笑了笑，撫摸了鳳子的頭安慰她，沒想到一聽到老虎會跑出來的鳳子害了怕，放聲大哭起來。 　　這一路上時有虎狼出沒，尤其是夜晚，哭聲很容易引來野獸的覬覦，於是，連忙把鳳子緊緊摟在懷裡，在她的耳邊輕聲說：   「妳再哭，老虎就真的來了！」    鳳子揉了揉雙眼，看了看黑漆漆的四周，把頭鑽進杜甫懷裡，假裝睡著了。此時，下起了雨，山風吹過，冷得直顫抖。 　　「希望趕快天亮，我們好趕路！」 　　杜甫看了一眼哄著驥子睡覺的五妹，露出了歉意。找來了樹枝樹葉蓋在身上遮風後，一家人背抵著背擠坐在冰涼的雨水石上，等待天亮的曙光。 　　曙光什麼時候降臨，杜甫不知道。 　　杜甫累了，已睡著了！   □ 　　馬鳴。風蕭蕭。   安史之亂爆發，潼關失守，哭聲響片大唐疆域的歲月。   安祿山部隊即將進入長安。在文武官員的建議下，李隆基繼續要南下到四川避難。四川，一條險惡之路，讓許多人臉上滿佈憂慮，而太子李亨也打點好所有事務，準備隨玄宗前往四川。 　　天色微亮，浩浩蕩蕩的逃難隊伍離開了長安城，跪倒在路旁而無法離開長安城的百姓，急得哭了起來。 　　逃亡四川的李隆基，歷盡風霜。 　　李隆基在慌亂中帶著楊貴妃出逃蜀中，楊國忠隨行。   途經馬嵬驛時，一路護駕的將士們不肯再前進，他們一致認為這次的戰亂是因楊國忠和楊貴妃而起，要求處死楊貴妃和楊國忠。六軍都認為楊貴妃乃禍國紅顏，不殺貴妃則難平軍心。 　　李隆基一直替楊貴妃開脫罪名，認為安祿山的叛亂與楊國忠有關係，的確該誅，但楊貴妃無罪，應該赦免。但在眾叛親離的現實環境中，李隆基的話已經起不了作用，即使貴為一國之君也無法保住她的性命。 　　「聖上，請救我，救救我！」 　　盡管楊貴妃含著眼淚，哭倒在地上，發出淒厲的哀號，也難以挽回大勢已去的局勢。在愛情與社稷的權衡下，李隆基選擇了社稷。     他哽咽地賜楊貴妃白綾一條，讓她自縊於梨樹下。   風吹得有點急的午後，下起了一場雨。   雨水滴落於李隆基的臉龐，混著淚水沿著唇緣滴落，已分不清是淚是雨了。   正值風華歲月的一代紅顏楊貴妃香消玉殞，而楊國忠則死於亂兵刀刃之下。    李隆基紅著眼眶隨部隊繼續下南方逃亡！　 　　□   八月，天氣轉涼了，杜甫打點好簡便的行李後，裝成一個窮苦百姓，穿著一身破爛衣服，往靈武的方向出發了。沿途依然出現許多避難的人潮，有許多人扶老攜幼地走幾步路就被迫停下來休息，只有那些騎著牛或騎著驢子的人可以繼續趕路。   路上似乎不太平靜，經常會出現安祿山的部隊，或攔路打劫的土匪。   經過離靈武約二百餘里的蘆子關時，安祿山的部隊中，有人從杜甫身上搜出了公牒，立即把他抓住，質疑他的身分，將他上了刑具，押送到淪陷後的長安。      唐朝規定，出門遠行，必須隨身攜帶公牒。 　　杜甫身上的這張公牒，如今日的通行證，是不久前透過縣衙向州府申辦的，上面記載著姓名、年齡、狀貌、出行理由、起止地方、所經路線、往返時間、隨行眷屬及牲畜、物品數量，還必須找保人列名具保申請人確實為當地編戶之百姓。   杜甫知道他身上這張公牒惹禍了，只能莫可奈何地攤了攤手。   安祿山對待俘虜非常殘酷，如果願意投降並協助他，一定可以派個官位給你，如果不願屈就，就會遭受凌辱與毒打。   杜甫拿定主意，不會投降安祿山，於是，一陣毒打是免不了的，由於他的官位太小了，微不足道的八品官，遭毒打後就被關進大牢，逃過了死亡的殺戮。   夜晚時，大牢裡的風很冷。   月光從牢獄的窗戶照射進來，灑落在杜甫的腳尖前。他抬起了頭，望了一眼窗外的月，想起了家人，不由得眼眶泛紅起來，寫了一首詩《月夜》：   今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。   香霧雲鬟濕，清輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕乾？    今晚鄜州的月亮，閨中的妻子大概正獨自寂寞仰望著吧？   雖然心疼遠方的子女，而年幼的孩子還不能體會母親是如何思念流落在長安的父親。   妻子佇立窗前望月，想必如雲般的鬢髮已被霧露霑濕，而白玉似的手臂在清冷月光下也將微微覺得一陣寒意。不知道何時才能再聚首倚窗賞月，讓月光照乾我們佈滿淚水的臉？   熱淚自杜甫的眼眶打轉，忍了又忍，還是落了下來。   抬頭望著窗外的月，杜甫第一次發現要讓月光照乾佈滿淚水的臉，相當不容易？他吁了一口悶氣，緩緩蹲下身子，抱著頭痛哭起來。   □   安史之亂後，長安城逐漸衰落，城市遭到嚴重破壞。  　　這場戰亂，結束了盛唐的神話，百年帝國從此走上下坡路，一去不回頭。安祿山與史思明前後起兵，歌舞昇平的假象被戳破。 　　國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。 　　烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。 　　京城雖然淪陷了，但山河依舊在，長安城綠意盎然，春天來臨了，但草木卻長得很雜亂了。感傷時事，看著繁華春花，也不禁掉下淚來；怨恨離別，縱使聽見春鳥鳴叫，也令人心裡惴惴不安。 　　戰爭已連續好幾個月，能收到家書真可說比黃金萬兩還可貴。可憐我頭上的白髮，因為憂傷而愈抓愈少，簡直就要插不上玉簪了。   濃煙滾滾，腥羶撲面。 　　往昔的繁華，成為回憶；戰爭的創傷，成為唐人難以治癒的心靈之痛！（下）

  自從踏出社會以來，喝喜酒變成社會經驗的一部分生活。藉由喜宴，學習到禮儀；藉由喜宴，拉近親朋好友的距離，為了見證與祝福，會在同一個屋簷下短暫敘舊。小我三歲的妹妹，頭一次約我去喝喜酒，是在陰雨綿綿的冬季裡，步出捷運站，我和她一起在雨中坐上計程車，就像是風雨困頓裡走出的歡樂，隔著車窗，吉祥的日子，處處是新人，鞭炮炸響寒冷的空氣，漫溢著喜氣洋洋。 這一天，雨水像一本翻動太倉促的書，我看著白紗禮服在風中飄揚的顛簸跌頓，歷經風雨無阻的考驗，又看著新人的幸福與喜悅，看著禮車一輛輛的向宴會餐廳飯店進站，許多人仍對氣候充滿信心，於是，盛裝打扮的賓客，女賓們身著單薄布料的小禮服，成為一個美麗的配角，又成為一個醒目的焦點。當致詞與服務人員歡迎的儀式在飯店安排下一一開啟序幕，我看見提著點燃的燈籠，像走紅地毯般優雅，一左一右向前而去。用餐延遲的震撼勝過了感動，使我久久擠不出笑臉來。我和妹妹相望著，聆聽彼此胃酸敲響飢腸轆轆的聲音。 後來，新娘換了敬酒禮服進入會場，低胸外加細肩帶無袖的設計，連背後都是裸露的。紫色的晚禮服很漂亮，可惜禦寒效果差，所幸在室內，沒有寒冷的問題，而我留意到她頭上的髮型，一個用花圍繞而成的設計，很獨特的韻味，彷彿只要高舉起一大把火，她便是那野人族群裡的大姐頭了。「有請設計師嗎？」我轉頭問向妹妹，她卻說有請新娘秘書啊，我說：「怎麼辦？看著那整齊不亂的花圈，我，很想笑。」新郎擁著新娘及雙方父母一桌桌的感謝致意，人群裡不時有閃光燈燃亮，我用盡心力拍照，沒拍幾張，手機的照相功能感覺乏力，新人們很快自眼前走過。她花錢請了一個新祕，不可能沒有試妝，但，她試妝時看著花圈，眼光的不同可能讓自己滿意野人味十足的款式，發現頭上很喜歡的髮飾，竟是一個花圈。 一個新娘，無論多麼盡力，依然沒辦法將賓客們每雙眼睛滿足得恰到好處。我細細分析，或許是因為看過了那麼多相似的髮型與款式，以及許多的平淡無奇埋伏在婚禮中的風格，使她選擇了這樣一頭野人髮型。 曾有個朋友告訴我：當新娘子的那一天，任何一個舉手投足都讓眾人覺得美不勝收。為了讓優雅與嫵媚成為新娘子美不勝收的升級版，新娘秘書這個行業崛起，高價位的收費，市場需求卻始終居高不下。 我記得多年前，當我還是一個孩子，果汁汽水之類的飲料透過喜慶宴會住進我的胃，因此班上許多同學都喜歡跟隨父母，四面八方地去參與親朋好友的喜酒。那一年，外婆也收到了紅色炸彈，適逢假日，我在山中居住的時刻，也是結婚旺季。是個陽光明亮的白晝，中午，外婆牽著我的小手走過蜿蜒山路，秋季的黃葉紅葉，一路渲染到了活動中心。我們在活動中心喝喜酒。剛入座沒多久，忽然響起了如雷的掌聲，新娘子從我面前走過。我馬上感覺到服務人員的效率，山珍海味一道道的上桌，瞬間把大圓桌所有的空間都占滿了。新娘起身的時候，已經知解人事的我，目光追尋著新娘，我看見她拿著盛裝八分滿柳橙汁的透明玻璃杯敬酒。那是一個許多東西都很純粹的年代，包括新娘子，從頭到尾都只穿一件白紗，沒有所謂的晚禮服，當然也就不需要現代新祕多樣化的搭配風格。敬酒時刻，掌聲再度正歡欣響起，高跟鞋沒踩穩，鮮花從新娘子頭上掉下來。我不知道當時的賓客至今有多少人還記得，但我一直沒忘記，她幾乎完全沒思考時間，並不猶豫的髻上在幾秒之後重新綻放的那朵鮮花，為的是重視她一生一次的美麗。 這印象深深的影響了我，讓我知道自己有一天也會這麼地美麗，我必須讓自己值得成為一個焦點。縱使不是一場豪華婚禮，我也要竭盡所能為邁向人生另一個階段的自己完整記錄。 我們規劃，一步步在進行中，便能感覺到婚禮的神聖，婚禮是重要階段的開始。婚禮是我們下半生定下來的見證，因為婚禮，新人接受盛大的祝福與喝采，也因為婚禮，新人有了告別單身的夢幻方式。在婚禮之中，我看見了重要的精神；對婚姻的憧憬與禮讚，對家庭的責任與付出。無怨無悔。

  結束這場早點名 我可以自由離開了嗎 從此換成了後備身分 換成了普通人 偶爾接受可能的動員和點召 終身嚴守一切機密   急行軍般我要急急離開了 從此不再武裝自己 不再手淫 不再呼口號 不再郵電檢查 不再流淚說夢話 從此可以自由旅行了   再見了門外的軌條砦 再見了身上的迷彩 再見了熄燈號 再見了詞語的野戰場 再見了我們之間的雷區

  路過被山嵐盤繞的驪山時，已近午時，獲知李隆基與楊貴妃仍然在華清宮享樂，杜甫也有點慌了，他擔心聖上安危，擔心安祿山部隊殺過來時，潼關能否守得住？心情無比沉痛的杜甫離開了鼓樂喧天、刀槍林立的驪山，繼續往奉先的方向徐行，一路上發現許多百姓們在滾滾塵土中逃亡，有人背著小孩牽著家人，或趕著牲畜往前走，希望離開驪山越遠越好。 　　「準備到哪裡避難呢？」 　　杜甫夾在逃難的人群中，問一位白髮蒼蒼而懷中緊緊抱著一個小包袱，臉上露出絕望與無奈的老翁。　　 「天知道？哪裡沒有戰火，就到哪裡落腳！」   杜甫無言地走在人群中，沒走多遠的路，又發現窮人餓死、凍死在路旁或街頭的慘狀，回首望了漸遠漸渺的驪山，想起在奉先的家人，能否撐得過這場災難，熱淚盈眶。   成群烏鴉低空盤旋，繞著屍體亂飛！   □ 　　安祿山在洛陽登基，稱大燕皇帝，準備西進奪取長安，李隆基任命河西隴右節度使哥舒翰為兵馬副元帥，扼守潼關，哥舒翰戰敗被俘，投降了安祿山時，朝廷官員個個如驚弓之鳥，想振翅飛離死亡風暴，卻一籌莫展。 　　潼關既破，長安已無險可守，李隆基徵集了大批車馬丁壯，帶了三宮六院、皇親國戚，連同楊國忠兄弟姊妹全家眷屬一同起身，來不及等到天亮，打開了延秋門，往隴西一帶逃去了。 　　「聖上如果不走，還可緊守京城，等待各路勤王兵馬，如今，卻倉皇逃走，安祿山部隊一定乘虛而入，京城淪陷只在旦夕之間了。」 　　聽到消息的杜甫心裡嘀咕著，卻又莫可奈何。 　　安祿山帶領部隊進入了他熟悉的都城──長安，下令搜捕百官、宮女、宦官押赴洛陽，而王維、鄭虔先後被抓進了安祿山陣營。  　　曾經熱鬧一時的長安城，正處於風聲鶴唳之中，商店裡的貨品被安祿山的部隊或當地的土匪洗劫一空，來不及逃出城的宮女與宦官，都被捉走了，而躲藏不及且稍有姿色的民家女也難逃浩劫，被安祿山部隊的士卒姦淫了。 　　長安城失火了！   一路逃亡的百姓尖叫著，濃煙與烈火正一吋一吋吞噬著長安城。 　　□ 　　離長安一百四十餘里的奉先，一個貧瘠的村落。 　　聽到安祿山叛變的消息，村仔裡的人已經逃難去了，可以帶走的東西，如牲畜都被趕走了，為了儲備糧食，附近的野菜也被摘光。   空蕩蕩的村落，只有杜甫的家有陣陣的嬰兒哭聲傳出來。 　　飢餓的嬰兒哭聲劃破了寒冷的十一月天，已經好幾天擠不出奶水給磨兒吃的五妹，身子羸弱，只穿了一件單薄的衣服哄著小孩。 　　在好幾天前就已經知道杜甫要回家的五妹，要出門採野菜時，特別交代六歲的長子熊兒(宗文)不要亂跑，要照顧弟弟驥子(宗武)與剛出生不久的磨兒和兩個妹妹，等待爹回家。 　　「爹這次回家，會帶回來好多好多你最喜歡吃的棗子。」 　　為了替已經一年多沒回家的杜甫加菜，五妹必須趁著天氣放晴的時候外出找點野菜，為了讓熊兒心裡有個譜而不會亂跑，五妹編了一個謊言。 　　聽到有好吃的棗子，熊兒點了點頭，目送著母親離去的背影，一個人站在門外套望著遠方，希望能看見抱著棗子回家的父親。 　　霜，越結越厚了。 　　村落附近的野菜被霜凍死了，五妹只好繞了幾個山頭，希望能摘更多野菜，卻無法如願。白茫茫的山野，一如她的未來，一片蒼白？ 　　五妹於寒風中不自覺打了個寒顫，感到一陣眩暈，羸弱身子讓她必須擱下菜籃，坐下來歇息。然而，想起家中的幼兒，她仍然撐起凍僵了的身子緩步走回家。 　　從很遠很遠的地方看到熊兒依然站在門口，伸長的脖子眺望爹的行蹤之可愛模樣，五妹不自覺笑了起來，也放下了心中的掛念，沿著門前的小路緩步走回家，與熊兒擦身而過時，還摸了摸熊兒一把臉頰。 　　「熊兒乖，會幫忙娘照顧弟弟。」 　　「娘，妳的手好冰！」熊兒縮著脖子。 　　「外面很冷！結霜了，不知道你爹現在人在哪裡？」 　　五妹緩步走進屋內，把裝著野菜的籃子擱在一旁，走向床鋪拉了單薄的被蓋在驥子與磨兒身上時，發現因為生病，已經多日未進食的磨兒僵硬在那裡，已經沒有呼吸了。 　　五妹張大嘴巴，不相信眼前所見的會是事實，淚水潸潸滴落，許久許久才放聲哭了起來，哭聲吵醒了捲縮成一團熟睡中的驥子。   聽到哭聲的熊兒轉身往五妹的方向跑了過來。 　　「娘，發生了什麼事？」 　　五妹傷心得說不出話來。 　　「磨兒他怎麼了？娘，磨兒他怎麼了？」 　　五妹把已死亡多時的磨兒抱在懷裡，希望藉著體溫能讓他活過來。 　　「娘！磨兒怎麼了？」 　　似乎已感受到不祥預兆的熊兒也放聲哭了起來。 　　□ 　　走進了奉先縣時，天色已逐漸暗了下來。 　　不遠處的村落，烏鴉盤旋著，發出聒噪叫聲，聲音中有幾許蒼涼。 　　拖著被霜凍僵的身子才回到家的杜甫，似乎有點累了。 　　杜甫推門走進已經一年多未進門的房舍時，聽見了五妹與小孩的哭聲，心沉了下來，已顧不得長途跋涉之勞累，丟開了肩上的包袱，朝她們的方向快步走了過去，緊緊抱著她們哭成了一團。 　　「二郎！讓磨兒好好睡吧，不要吵醒他！」 　　五妹把凍僵的磨兒放在床上，找來了一件破舊的被單與草蓆，將他緊緊包裹之後，交給已熱淚盈眶的杜甫。   杜甫愣在那裡，許久許久才回過神來。 　　「明早，我們找個地方把磨兒埋了吧！」   杜甫緊緊摟著捲裹著磨兒屍體的冰冷草蓆，想到自己擁有可以不向官府繳租納稅，不必參軍打仗的特權，還免不了餓死幼子，更何況那些貧困失業之徒與遠征邊疆的士兵？   杜甫整個人癱軟地跪倒在地上，暈了過去。 　　窗外，霜越來越濃了。 　　次日，霜仍然未融。 　　微弱的陽光灑落於杜甫家後方的小山丘。 　　這理，曾經是五妹採摘野菜的地方，五妹對這裡的地形最熟悉不過了，如今，卻要親手埋了自己的骨肉，想起時，難免又是漱漱淚水。 　　埋葬了磨兒之後，杜甫離開了奉先，帶著家人流亡至白水縣，投靠任職於白水縣尉的舅舅崔十九。由於戰亂仍未平息，白水縣離潼關近，僅四百餘里，也非安全的地方，杜甫只好繼續帶著家人往北逃亡，不久，抵達了羌村。 　　杜甫把長安十年的感受和回奉先探親時的沿途見聞，寫成了《自京赴奉先縣詠懷五百字》，五妹多次閱讀杜甫這篇文章，唸到「杜陵有布衣，老大意轉拙……….朱門酒肉臭，路有凍死骨………老妻寄異縣，十口隔風雪………入門聞號咷，幼子餓已卒………所愧為人父，無食致夭折………」淚水常不自覺掉了下來。 　　寒冷依舊，路途有點遠。   一家人趕著路，顯得有些吃力。 　　走走停停，沿途遇見了許多逃難的人潮也和杜甫一樣，臉色凝重地趕著路，希望找到一個可以溫暖的藏身之處。 　　霜未融，路滑。 　　「作為磨兒父親的我，真是慚愧，竟然沒有飯吃，讓兒子餓死了！」 　　杜甫抱著幼女，牽著一直喊累的熊兒徐行，邊走邊嘮叨著，把驥子抱在懷裡的五妹尾隨一旁，鼻頭一酸，終於哭出聲來。 　　杜甫也哭了，低頭，於風中偷偷擦拭淚水。  （中）

  即將踏上新的旅途的你，覺得孤單嗎？   曾經你說，你很喜歡金門，喜歡金門的步調、喜歡金門的氣息、喜歡金門的味道。曾經你說，在金門想念台北，但飛機才剛降落在台北，你又想念那座可愛的島了。即便島上沒有麥當勞、沒有全家，但你說，在金門的生活要是跟台北一樣，才不好呢。   一直到有一天，忽然，你臉上的笑容不見了。 你說，不是這座島的錯，你說你還是愛著這裡，即便過去一年，你的閩南語仍然沒什麼長進、仍然聽不太懂。只是太多人太多事情，壓得你想離開。你的眼神中，多了一層憂傷的顏色。   然後，你用盡了方式，想把自己弄走。永遠也好，暫時也好。   你曾經邀請朋友們找個連續假期，到金門找你玩。只是你忙，朋友們也都忙。而當你再提起的時候，你說，要來就快吧，你再回到金門，不用一年也要半年之後。也或許，你不會想再回金門了，回到這個對你來說的傷心地。   你苦笑著說，還好在金門，心情不好有高粱酒可以喝，還很便宜。你說最痛苦的不是無法擁有，而是擁有後的失去。忽然之間，認真的你開始會蹺課了，你說該讀的書你會讀，只是不想在那個環境，遇到那些人。你不再熱衷於參加活動、不再做事。你說，不值得了。   你沒有再去過田墩海堤、沒有再去過和平紀念園區、沒有再去過畜試所。你覺得那些地方很美、你也喜歡那些地方。但是當風景印上了記憶，憂傷的記憶，也是會隨著風景被喚醒的。 你失去過，失而復得過，然後再次失去了。你不知道還有什麼可以相信，還可以相信什麼。你說你不再後悔過去，但也不再企盼未來；你想平平淡淡的過日子，你想換個環境，你想找到你自己。   你刻意選了最後出發的航班，特地選了靠窗的機位。你看著夜空下的金門島，路燈與民宅描繪的夜景，是多麼絢爛動人，那是多麼難得、而你從未見過的畫面。多久，你沒有再被金門的風景感動了呢？ 而你接著想起，你好久沒有看星星了，曾經你心情不好的時候，喜歡騎車到慈湖旁，看廈門夜景、看滿天星斗。而如今的你，看著金門的夜景，想起看星星的悲傷往事，或許，你開始懷念台北看不到星星的天空，你也知道，你會捨不得隨處抬頭，都能看到滿天星空的這座島嶼。 你以為離開是解脫，即便你知道你只是在逃避回憶。然而當你發現，原來你仍然不捨，不捨過去的事、過去的人、過去的風景，就算它們已經重重的擊碎了你的心的時候，為時已晚，你已經為自己安排好了新的旅程。   你等待著什麼，卻也不敢再等待什麼。你知道受過傷總會好的，看過這世界的矛盾，才懂得有些事有些情感是多麼珍貴。或許你期待、也或許你羨慕，只是你情願放下過往的悲傷，放在金門的寒冬中，任憑海風吹走。   你說，金門是個充滿美好回憶的地方，雖然當中有些回憶，使你想離開。然而，終究是這些回憶，在你的青春留下些什麼，或青澀或珍貴的畫面。   你說，如果有一天，再回到金門，你想寫下更多更多新的故事。但在這之前，為了等待，也為了不再等待，就踏上旅途吧。

  一、老年代的木麻黃 1.木麻黃咀嚼著風的語詞   叨叨絮絮。編織流言蜚語的身世   蓋揮毫著大片青春年少的手稿   2.黃昏以過境的戒尺     量測著木麻黃的旨意   像一樁時間的公案   3.村間小徑的木麻黃   都是阮籍的前世   披髮狂吟。說給路過的人聽   4.讀完山坳下的一堆童年   那棵木麻黃依然是他們的風景   記載光陰穿梭的密碼 二、鄉音二則 1.濁重而曲折的簡單造句   要用一輩子的舌根灌溉   慢慢的才綻放出故鄉的芳香   2.有一種聲音來自母親唾液的發生   斷斷續續的遷徙和抵達   每個浪子必須承載的臍帶哭聲 三、啊！故鄉二則 1.金門菜刀   把烽火彈殼拋光成兩岸的對話   銳利的一面做為共同歷史的承載收藏   較鈍的一面用來迎賓送客的伴手禮     2.金門老屋   燕尾磚牆記載字典裡難查的筆畫   字字裸露風霜紋身的歲月符咒   那些活過的人只是一頁夢境裡的逗點

  鋪天蓋地滿山楓紅 撫慰了旅人內心的想望 也說戀戀紅塵 深紅氣韻風滿襟 朝聖的心近乎一步一叩首   楓墜雲嵐裡，纖柔揚起澎湃萬千 步行禪寺裡，小徑覆蓋層層紅葉 無從撿拾起更遑論典藏   啊！在時間的經緯線上 如是美景烙印內心 標記曾經地履痕 靈思泉湧載錄冷沁裡 北國雪落無聲 此刻落葉靜待腐朽入泥，沃腴樹根 遠處傳來寺院鐘聲 迴盪在遼闊清寂中 霧湧嵐山

那年老薛16歲，他說無預警的國民黨來我家，要把我哥哥抓去充軍，嫂嫂非常傷心地哀求不要他去，因為結婚後的第一個寶寶即將要出世，走了孩子就沒爹了，也沒人養家，老薛立即上前攔下哥哥，我替您去充軍，您這一走這家就更不完整了，嫂嫂沒愛人孩子又沒爹的，我去就沒有牽掛，告訴阿娘我很快就會回娶媳婦孝敬她。   抓伕的人心受感動，同意老薛頂替，兄嫂非常感動，擁抱老薛，謝謝你我的好弟弟、都沒機會向母親告別便走了，之後我與母親家人始終也有任何信息通聯，在部隊裡我思念著母親，想著她一定很著急我的下落與去處，在戰亂的中國東奔西跑隨國民黨部隊去打仗，大伙們也不知道下一個戰場會是在哪兒。   同行的充軍男丁還有不過才十三來歲的娃，比槍桿子還要矮小、有一回，行駛的卡車上，小娃兵不小心將槍枝提太高，被高壓電給電死了，真是冤死！真不知道仗要如何打起，漫長的內戰，小孩終究會長大成為戰士，這是個動蕩不安的中國，真希望內戰早早結束。   徐蚌會戰國軍戰敗是我軍旅中最慘痛的記憶，國民黨軍敗陣，我成為共軍戰俘，對一個戰士來說這是一個多麼大的恥辱，倖存偷生或許是個希望，之後共軍整編轉進東北邊境，支派援朝抗美戰務，部隊武裝長征步行三個多月，我們抵達北朝鮮境內，第一戰線正值寒冬，厚雪前進困難，朝鮮內戰攻打倍極辛苦，又逢後方糧食補給困難，無法整合作戰實力，最後部隊無力前進續戰而遭美軍擒擄，成為一生不幸的二次戰俘，在集中營濟州島裡囚禁將近三年。   1954年經聯合國決議，以人道立場解決戰俘問題，短短的幾天之內所有戰俘一一被強迫刻上【反共抗俄，殺朱拔毛】等字眼，要給士兵三個自由去向，選擇1.為中立國阿根廷、瑞士等國2.為家鄉中國大陸3.為台灣，我們無從選擇，只有去台灣國民黨政府，那因為我們身上紋有反共抗俄字眼，一萬四千名俘虜士兵來到台灣，被分散各地部隊效忠國家，我被分發到最前線的離島金門戰線，八二三砲戰是我一生最激烈的戰事，在砲雨中，金門固守了下來。   之後的幾場零星戰役共軍始終無法得逞，也奠定了台灣往後五十多年的繁榮發展基礎。除役的老兵過著獨居單調生活，簡樸喜歡幫助人，時而種種小菜幹點小活，生活自在心安理得。   事隔五十餘載未曾回家的老兵，已度過八十四歲身軀的老人白髮蒼蒼，多病體弱，仍然時而想起故鄉的老母親，沒能善盡孝道視為一生最大的遺憾，無奈命運捉弄老兵，終究是孤獨一生無家可歸，然而這裡有他的老戰友以及友善的島民相處融洽，這裡大概是老兵最理想的故鄉與住所。   金門是他最輝煌的戰地，老兵凋零在這片土地上，那是畢生光榮的象徵，值得人們尊敬和懷念。 2009.12.31這一天老薛完完整整地走完了這一年～他安息於徐蚌會戰的最後防線上金門島上。

 十一月，長安城結霜了。   大唐帝國正面臨著一場腥風血雨的殺戮，安祿山以討伐宰相楊國忠為名，在范陽起兵，部隊由范陽南下，一路攻陷陳留、滎陽，直逼洛陽，許多百姓在戰火中失去了家園也失去了親人。   哭泣聲隨著馬蹄與兵卒的嘶喊而響遍大地。此時，李隆基與楊貴妃仍在驪山華清宮享樂，始終認為安祿山只是鬧著玩的，應該不會那麼無理，真的帶著部隊殺到這裡來吧？   李隆基任命榮王李琬為元帥，高仙芝為副元帥，討伐叛軍。   然而，安祿山部隊勢如破竹，立即攻佔了洛陽，並追擊敗退的高仙芝部隊，唐軍大亂，四處逃散，人馬踐踏，死傷不可勝數，哀號聲不絕於耳，直到退守潼關，才阻住叛兵西進。 　　李隆基有點慌了。 　　天氣轉涼了，杜甫決定就任「右衛率府兵曹參軍」之前，先回家探望妻兒。長安已經結霜了，杜甫仍然穿著一件單薄破舊的衣服，混進了逃難的人群中。經過灞橋時，看到了灞橋邊的柳樹，想起昔日摘柳送行的場景，心不自覺揪緊起來。出了長安城，沒走幾步路，發現了幾具凍死於街道邊的老人的屍體，他停下了腳步，想脫下單薄的長袍替他們蓋上，卻因為數量太多了，他只有低著頭走過街頭，心痛不已。 　　沿途，兵車的輪子滾動著，往來的戰馬發出聲聲嘶嘯；遠征的壯丁個個面無表情地把弓箭背在腰。許多為人爹娘與妻兒神色沖沖跑來相送，而車馬經過時揚起的塵埃，遮蔽了遠方的咸陽橋。 　　由於這次離別後，不知道何時能夠見面，壯丁的家人拖的拖，抱的抱，只為了多一點時間與親人的相聚，攔著車馬行進的路，押送新兵的軍官卻朝者這些老弱婦孺厲聲喝罵，甚至揮鞭亂打，現場哭聲四起，悽涼悲慘的吶喊與哭聲，陣陣衝上了雲霄。 　　走在人群中的杜甫，於陣陣塵埃中緩步前進，許多哭得傷心的老人跌坐在路邊，不知所措地望著灰濛濛的蒼穹。　 　　杜甫低身牽起了老人，安慰他幾句話後，又隨著徵兵的隊伍繼續前進，同情地問一個已經被徵調了好幾回的壯丁，此去的心情！ 　　「最近頻繁點名徵兵，有的人十五歲就征去駐守黃河了，到了四十歲，還編入屯田的軍營。當年出發時，還是村長替他扎頭巾，沒想到回來時頭髮白了，還無法休息，被徵調去衛戍邊境。」 　　壯丁述說著他的心情，臉上的愁緒似乎越來越密了。 　　「年幼的孩子留長髮，十五歲才開始用頭巾束髮啊，為什麼一個剛到束髮年齡，還不怎麼會束髮的孩子要被徵召前往北方作戰，這是何等可憐啊？」 　　杜甫心情十分難過，他擔心邊境上的戰士，鮮血已流成海水了，聖上開拓邊疆的雄心，還沒有休止。 　　「再說關東士兵素以苦戰稱第一，如今被人驅趕，與狗雞有什麼差異呢？要不是你這個老人家來問究竟，我怎麼敢把心中怨恨向你提起？」 　　壯丁回答後，就被士卒以長矛隔開了。   士卒瞪了杜甫一眼。隊伍繼續前進，塵埃繼續揚起。 　　杜甫仰首，吐出了鬱積心中的悶氣後，緩步走進塵埃中，衣衫襤褸，那雙鞋子已經磨破了鞋底了，偶而會有粗的石子竄入，讓他覺得腳底有點疼，只能放慢腳步，與一群老人坐在路邊的石頭上歇息。 　　坐在他旁邊的這位老人，應該有七十歲了，拄著柺杖為孫子送行後，喘著氣望著漸行漸遠徵兵隊伍，眼睛泛著被塵埃沾污了的淚水。杜甫從行囊裡掏出巴掌般大的大餅，剝了一半給老人，你一口我一口吃了起來也聊了起來！ 　　「且說今年冬天，關西守卒沒一個回家休息。縣城的衙役每天都到我家裡追逼租稅，我家的兒子孫子都去當兵了，無人種地，要到哪裡籌集租稅啊？早知道生男孩會招來這麼多的麻煩，當初還不如生個女孩，生女孩可以嫁給隔壁鄰居，男孩的屍骨很可能要埋在荒草連天的戰場。」 　　兵車繼續從他們的面前行進，塵埃隨風揚起。     老人拍去了落在大餅上的塵埃，看了一眼，又用嘴吹去了滯留於大餅上的黃色塵埃後，才放心地再度放進嘴裡。 　　「年紀大了，這種餅已經咬不動了。」 　　「老爹，你就放在身邊吧，肚子餓了，就咬一點來吃。」 　　老人點了點頭，揚起了那根已經非常陳舊的柺杖，指向青海的方向。 　　「你沒看見嗎？就在青海頭的那邊，自古來白骨堆成山，沒人去料理。新鬼含冤煩惱，舊鬼不停哭泣，如果遇上陰雨天，四處傳來啾啾咿咿的哭泣聲呢！」 　　「老爹可是讀書人？」 　　「讀過一點書，參加多次科舉沒上榜後，就過著莊稼漢的生活了！」 　　「孩子呢？」 　　「戰死了，現在連唯一的孫子也被徵調上戰場了，苦啊！」 　　老人於風中哭了起來！ 　　告別了老爹，杜甫繼續前進。（上）

不知道何時開始，台灣任何的節日，就在商人和媒體的行銷和操弄下，沸沸揚揚的充斥在身旁，而且是在節日之前的好一陣子就喧騰起來。值得慶祝的日子，總會有人歡喜、有人畏懼，又是一年一度的父親節，老伍的心再次糾結起來。他想逃避，但是逃也逃不了，渴望孩子的心，從結婚的那一刻起，就沒有停止過。在一年又一年的期盼和落空後，落寞的心一直被無情的啃噬著！如今，已屆耳順之年，應該是徹底死心了。   旁人總在歡慶節日的當兒，小心再小心、低調再低調、迴避再迴避，以防無心的舉動或言語造成他情緒的波動。但無孔不入的傳媒還是讓他年年中標，年年傷心，旁人也安慰不了。其實煩惱起因皆在自我，如何去除煩惱，他心中應該千思百想過，只是隱藏內心深處不可告人的那件事，讓它成為永遠的陰影和罪孽，只是老伍就是無法轉念，化小愛為大愛，因此，怨念漸深，人格也更加扭曲了！   這一天，老伍獨自一人在家，漆黑的臥室沒有一點光，白天同事們談論父親節的歡樂話題堵塞他的心，此刻，太太又與友人出國旅遊，在無人可以相互取暖的狀況下，他只好躲回自己的窩居，不敢打開電視，甚至將窗戶和窗簾緊閉，謝絕屋外的任何聲音和空氣，此時一位禁閉自己身心的男人，自憐自艾困在自己監造的牢籠中。   「男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。」老伍伸手摸著濕潤的臉頰，原來自己還有淚，白內障加上青光眼，乾澀的雙眼需要人工淚液的滋潤，眼疾困擾著他的日常生活，此刻的傷心淚水也感珍貴，「哭吧！珍惜這上天的恩賜！」朦朧中，一絲微弱的狗叫聲讓他驚懼的張開雙耳仔細傾聽，「家中沒有養狗啊！」老伍自言自語，搖搖頭顱，確定自己不是在作夢，但是小狗的哀鳴聲似遠若近、若有似無、斷斷續續的竄進腦門，老伍已經忘記了掉淚的舒暢，另一個埋藏心底的秘密鮮活的在眼前上演，老伍害怕極了，從床上彈起，立即將家中的燈光全數點亮，然後四處尋覓狗叫聲的來處，老伍幾乎是「上窮碧落下黃泉」般的在家中展開地毯式的搜索，陽台、廚房、浴室、儲藏間、衣櫃等都不放過，「哪來狗兒的蹤影啊？」拉開窗簾、打開窗戶，外面的世界依舊喧鬧，是自己的幻聽？或是見鬼了？   老伍跌落在客廳的沙發上，想起20年前的往事，結婚的前5年，生育大事成了生活的重心，在中西醫無數的檢查和問診後，確定自然受孕是有困難的，在民俗療法和中藥調理下依然消息渺茫，老伍夫妻決定採取人工受孕，希望借助現代醫學的科技一圓夢想。那天，夫妻到醫院做完人工受孕，老伍送太太返家歇息，自己則銷假回工作崗位上班，辦公室前一隻出生不久的小狗，不知為何被母狗遺棄了，小狗在寒冬中顫抖和悲鳴，老伍一念不仁，竟然伸手拎起小狗，將牠從三層樓高的圍牆擲出落地，然後逕自返回自己的辦公室，若無其事的繼續工作，至於小狗的命運無人得知，想必是凶多吉少了！   事過境遷20年的往事，無神論者的老伍雖然偶而想起，卻也沒多大感覺，今日夜裡的狗吠聲，如此的不可思議，是真有小狗索命一事？抑或是老伍心魔所致？這次的震撼非同小可，老伍心虛的想：如果當時他心懷善念，救上小狗一命，在他身邊想要投胎的嬰靈就會選擇進入太太的身體，他的小孩此刻也該是成年階段了，抑或當時他雖沒伸出援手，至少也沒有成為劊子手，嬰靈也不至於嚇退十萬八千里，一切的因是自己種下的，苦果當然由自己來嘗，老伍對自己的譴責叫自己虛弱的蜷曲在沙發，度過人生最黑暗最漫長的一夜。   過去因現在果，現在因未來果，天道輪迴，因果循環，宇宙定律，人在做、天在看，輪迴轉世讓我們一直更換不同的戲服，什麼身分並不是很重要，重點是要心存善念，當錯誤造成，要學會怎麼去彌補，而不是怨天尤人，扭曲人格再造惡業，然後也要學習斷除煩惱的本事，地球本身就是個大家庭，大多數的生物、動物與人類息息相關，動物們儘管不會言語，卻也有著同樣的思維、靈性和良心，希望經過這驚心動魄的一夜，老伍可以幡然醒悟，從此「恩長怨短」，一心行善，來彌補自己的荒唐和殘暴吧！

  流浪漢與收音機 一年多前，住處窗口對面的廊道上，突然來了一名流浪漢。他身材相當瘦小，像被風一吹就會吹倒似的，裹著一襲破棉被和一些撿來的雜物，日日夜夜盤踞在那裏。每到了夜深人靜我想入睡時，他必得打開那一台與他相依為命的收音機，把音量調到極大聲，以向世人宣示他的存在。隨著那些首如燒肉粽，酒干倘賣沒等台語歌傳來的音節中，我彷如聽出他對人生不滿的控訴又或著想為淒涼的晚景取得一絲溫暖的意圖。 我能理解那台收音機或許是他目前僅剩的寄託，也就這麼忍了下來。幾日後，我請他把聲音關小，他也很客氣地答應了，可到了晚上依舊如此，那音量如雷灌耳，我再也無法隱忍，只好偷偷報警。後來來了兩名警察，他們威脅他，若是再吵，就把那台收音機給沒收。他卻豪氣干雲地回說；「林北少年一二仟萬多哩灑了，無例看這台啦。」躲在窗簾背後的我，聽到那對話也止不住笑了出來。之後，再也沒聽到那擾人的歌聲，又過了不久，他的蹤影也消失不見了。 行經巷道時，總習慣對著那處小區域望上幾眼，想他此時或許在某處過著溫暖的日子。經不住好奇，問了鄰居，才知早年拋妻棄子的他到了晚年走投無路才想回來，家人不讓他進門，他只好睡在廊道上，一日偷了別人的東西，就被驅逐了。 意想不到的是，兩年後的今晚他又出現了，就在我疲憊地想好好睡一覺的同時，一陣又一陣的歌仔戲咚咚隆隆不停地傳來，音效出奇的好，好到我忍不住想去問他這台收音機是什麼牌子的？夜裡我翻來覆去，頭痛莫名，連報警的力氣都散失了，於是起來寫下這段心情，我想文字之於我，就像收音機之於流浪漢，一樣可以取得寬慰，唯不同的是我不會吵到人。   小  偷 前些時日，一名竊賊順著隔壁工地鷹架攀至七樓，擠進狹小的側窗，踩在我平常放檔案夾的邊桌上，然後一躍而下。我想著他冒著生命危險登陸後，看到堆滿廢紙書籍舊期刊的景象及最具價值卻搬不走的蘋果電腦那種懊惱的眼神，他稍稍燃起一點期待，走向會計室，粗暴地擊破玻璃門，最後只偷走了一堆零錢，隨之又燃起更深的絕望與失落，我便感到一股悲涼，在年關將近的時節裡。 想起案發後的那個早晨，我後知後覺地被美編叫進會議室，和幾個動彈不得的同事困在一起吃著早餐聊著天，等待鑑識人員採集線索的混亂時刻。因損失不大，尋常平靜的日子中瀰漫著一絲躁動又亢奮的氣息，迫使我們集體和諧地面對這場突如其來的事件。笑話聲接連四起，數落著竊賊的不明智，同情著比我們遭受更大損失的樓下鄰居。 這使我聯想起，初到台北和妹妹住在新店時，一天傍晚回到家，發現房間被翻箱倒櫃，桌上那個寒酸的首飾盒也被打開了，音樂還在鳴唱著。我對飾品向來沒多大興趣，也未曾替自己買過貴重的一兩樣，但母親送的金飾及一條對我意義深遠的金鍊子全都被偷走了。當時難過不已，那是我最深愛的親人留給我的遺物，想著，想著，眼淚就忍不住掉下來。事情發生後的近半個月，一打開門，總是萬方恐懼，深怕有個人還躲在暗處裡。如今，早已遺忘這等恐怖經歷，但想到那失物，也還是有著遺憾和不捨，覺得竊賊是如此的可憎又可惡。 下午，一名市刑大員警進來辦公室，他看了看窗外問；「人是不是從妳這邊進來的？有沒有發現什麼？」 「沒有，只留下兩個黑腳印，還有一堆疑雲。」 他看了我一眼。 「破案了嗎？」我問。 「還在偵辦中，」他說。    極速狂飆 坐上一輛好像要開往伊拉克的破舊計程車，車內瀰漫著我最懼怕的檳榔味。 司機約五十來歲，體型偏瘦，外貌酷似黑幫份子。他沒打開音響，也沒跟我交談，就這麼一路靜靜握著方向盤。 上高架橋時，一輛轎車竄身而過，惹怒了司機。他罵了句髒話，立即加速追趕。轟隆轟隆的聲音一傳來，就會讓人覺得車身隨時有解體或自燃的可能性。我惶惶不安靠坐車窗旁，胡亂想著，難道這是他偷來的贓車，想挾持我亡命天涯？還是他早已厭倦一成不變的人生，正想大撈一票，剛好倒楣的我成了他下手目標，卻發現我皮夾只有一千塊，憎恨之下就把我給殺了？我還不想離開這個世界啊！愈想愈害怕，於是開口說：「我不趕時間，你慢慢開。」但司機裝作沒聽見，心想，若是沒下交流道，我一定傳簡訊叫人報警。幸好最後平安到站，踏出車門的那一剎那，頭一次覺得台北空氣這麼新鮮。   吵  架 早上七點，不知哪戶人家，兩個女人，妳一言，我一語，像連珠炮似地吵了起來。恍恍惚惚中，聽不清楚為何事而吵，卻一直被這陣女聲干擾著。醒來後，發現她們的聲音還真大，猶如領著千軍萬馬，但也沒亂了方寸，彼此思路都很清晰。互相指責，互相為自己辯護，時間長達半個多小時，讓我有點羨慕。 每次吵架，話才沒說幾句，我的情緒就會很激動，一激動，眼淚必定掉下來，接著便詞不達意，總是讓對方占上風。平息後，我又懊悔的不得了，老是委屈的想著，剛才應該要這樣這樣反擊的。久了，便意識到自己不太會吵架也不喜歡吵架。   跳  舞 收到一通社大招生簡訊，想起多年前那段跳肚皮舞的時光。我與很少交談的十數名女生，排列在老舊不堪的密閉教室裡，在詭譎迷幻的音樂下，扭動著不太熟悉的舞步，聽腰巾上的金幣發出叮噹叮噹響……那聲音真清脆，清脆到讓我幾度以為自己是個國際級舞者。 一個多小時後，做完暖身操，汗流浹背的離開，迎著夏日夜晚的微風，再慢慢散步回家，一路穿越信義區豪宅圍繞的樹林間，來到四四南村。我總習慣在廣場的椅子坐上一會兒，看來此乘涼的人們悠閒度日的身影，真是無比美好又舒服的時刻！ 刪掉簡訊後，對著鏡子看著自己發胖的樣子，突然激起一股奮勇殺敵的氣概，我翻箱倒櫃，卻怎麼找也找不到那一袋衣物，於是怒氣沖沖地決定下樓去吃些東西。   狗日子 在巷口一輛車子底下，意外發現一隻黑土狗，媽媽不知哪裡去了，牠獨自縮捲在輪胎旁。我聽見牠在哭，就一把將牠撈抱在手裡帶回家去。小黑狗就那麼丁點大，眼神盡是不安與恐懼。我將牠梳洗一番，買來牛奶餵食，帶牠上醫院，從此喚牠為Happy。牠跟我同住在幾坪大的小屋子裡，漸漸與我熟悉了起來。有時會對我撒嬌，有時會跟我要東西吃。牠以為這裡就是天長地久的住所，可在我心中，牠只是暫時收養的過客，因小空間實在容不下牠。 因此，每隔一些時日，我便開始打電話詢問，用誇飾的口吻向對方訴說Happy的聰穎之處，或帶著牠藉故去拜訪我過濾過的朋友家，刻意像馬戲團表演式地要牠在眾人面前咬球、坐下、握手。牠那麼賣力地配合，還是沒有人願意收留牠。我們兩個像是挫敗的街頭藝人，一次又一次得不到任何獎賞地又回到相依為命的住所裡。 夜裡，我讓牠枕在背彎裡睡，摸摸牠的毛髮，再蓋上棉被，如此溫暖地度過了一段時日。直到有一天，我從浴室出來(為了觀察牠，我總是習慣把房門打開)，發現牠不見了，整個人簡直快崩塌了，樓上樓下四處找尋，帶著一種快溺斃時的慌張感，盲目衝向外頭找，又怕吵醒鄰居，只能以微小的音量不停叫喊著Happy'Happy…… 我猜，如果當時聽得懂這個英文字眼的人，一定會想，那女人八成瘋了，哪有人三更半夜在街上找「快樂」？繞了一大圈，終於放棄了，回到家，往床上一躺，赫然發現枕頭外露出一條黑尾巴，掀開來一看，Happy正沉沉的呼睡著。我喜極而泣，卻再也不想承受負擔，隔天便寫了張字條，偷偷將狗籠子放在動物醫院門前。中午去探望時，已不見Happy的蹤影，這次，牠是真的離開我了。為了解除心裏的罪惡感，我總是想像牠跟愛狗人士去過好日子了。 離開家鄉來到台北輾轉十年了，除了Happy，不曾養過任何一隻狗。我想念，每一隻在高粱田環繞的道路中間邁步追逐我的大狗，想念牠們搖著尾巴撲向我的樣子，想念牠們站在機車踏板信任地任憑我載來載去的悠哉神情，想念牠們一聽到任何動靜就奮不顧身衝出去的吠叫聲……想念那些有狗陪伴的鄉村歲月。

  當年我還在銀行上班時，碰到了一位很好的主管，是一位男性，我都喚他為：盧襄，如果沒有他，我可能就生不出我這一對可愛的兒女。在人生的道路上，我們會碰到各式各樣的人，有的可能只有一面之緣，有的只存在一段時間，有的卻可以放在心裡久久，無法忘懷，我想盧襄就是屬於此類吧！ 當時剛調到這家分行時，發現這間分行很特別，每位同事都掛著微笑，不久就察覺盧襄跟一般主管不同，他很關心他麾下的員工，有員工因業務工作上分配不均，造成情緒上的反彈及不滿，他都會笑臉以對，請員工私底下作訪談，個個擊破，打破心結而握手言歡。在私人銀行幾乎一個要當二個人，甚至三個人使用，但這間分行的工作氣氛是我待過的分行當中最和諧的，我想這跟盧襄的領導風格有很大的關係。他做任何事情幾乎都親力親為，帶人都在帶心。總行分配的業績，他總是帶頭衝，都是身體力行，不會像有些分行的主管，說是一套做又是一套。因此，我們那間分行的業績每年都數一、數二，大家獎金領多了，自然笑口常開，更喜歡盧襄了。 我第一次懷孕時小產，當他得知我又懷孕時，曾主動問我：「要不要我幫你調配比較輕鬆的工作。」我回答：「不用，我還可以。」但過了一週後，開始又有流產的現象，醫生建議：「要臥床休息。」因為有第一次的經驗，我即刻請了一個星期的假，在家臥床平躺休息，當時他就每天抽空打電話關心，還有一天跑到家裡來探望。當我銷假上班時，立即幫我調到後勤的工作，不用在第一線直接面對客戶。當時，這樣的安排其實已經很優厚了，但我的肚子還是很不爭氣，即使吃了黃體素安胎，還是常有不穩定的情況發生，當他得知我上下班都以計程車代步時，還主動晚上護送我回家，讓我節省一次計程車的車資。 懷胎八個月時，有天的下午接到外子發生車禍的消息，當時聽到噩耗的我，幾乎呆住，僵直在原地，動彈不得，盧襄馬上放下手邊的工作，喚我坐下，並叫我做深呼吸，等情緒穩定後，隨即陪同趕往醫院，探視外子。車禍發生時外子騎乘摩托車，整個人飛了出去，還好當時有戴安全帽，只有手指斷了一截，算是不幸中的大幸。 接著幾年，兒子女兒在他的庇佑及保護下陸續出生，我為何會用庇佑呢？每次他聽到我懷孕的事情，即透過與同事溝通，幫我調到較為輕鬆的工作，因為我天生龜毛，又容易緊張，懷孕時更是如此。至於保護呢？那時我家住永和，他家住北投，下班時都坐他的車子，幫我護送到家，讓我省去一次的計程車車資。若干年後，他因升副理而調到總行。偶然，在一次的總行會議中，我們碰頭了，我跟他說出了：「謝謝你，當年這樣子幫我！」 結果他娓娓道來：「我觀察妳很久了，妳是一個很好的下屬，都把事情做的乾淨俐落，不會拖泥帶水，屬於快、狠、準類型。」我說：「是嗎？我都不知道我自己那麼好。」盧襄：「是的，而且當時分行人數那麼少，如果你當時待不住，而選擇留職停薪，那反而加重大家的工作量。」他是私下向大家曉以大義後，傾全分行的力量，合力來幫助我的。 我說：「是喔，我都不知到有這一段。」 盧襄說：「你要感謝，就要感謝大家，我只是做主管分內的事情，把自己的下屬照顧好罷了。」接著他說：「我的老婆也在銀行界上班，流產了數次，本來因再次懷孕時，要留職停薪，但因緣際會碰到了好主管，讓我老婆可以順利生產。」所以，他暗自中心發願，他也要這樣幫助他的下屬，說穿了，我只是他還願的對象而已，不必太放在心上。盧襄輕描淡寫的說著，但他不知道，當年他的舉手之勞，對我來說是多麼意義重大啊！ 外子常說：「你怎麼老是碰好人，壞人老給我碰著了！」 我都半開玩笑說：「物以類聚啊！」 我想有時是人助自助吧，如果，我當時沒有平常表現很好，也不會遇上我生命中的伯樂--盧襄！

  記憶中，那個高高的大男生不但不嫌棄待在亂糟糟的遊戲間，還願意陪三個小蘿蔔頭玩耍─扮家家酒、小車車滑來滑去，被大人忽視的小小心靈得到了安慰。 轉眼過了幾年……大概是十年吧，一個青年轉變成青壯年，結了婚也有了自己的孩子，工作不錯雖然常要加班，整體來說這人生應該算不錯吧！另一個則從兒童進入了青少年的階段，雖然沒有叛逆但是變得封閉，因為被忽視，所以拒人於千里之外，內心的想法不是不想說、而是說了沒有人聽就索性不說了。一個人朝上坡走去，另一個則選擇了下坡，沉淪。「小文，如果有任何不敢跟爸爸媽媽說的事情都可以跟哥哥說喔！」記得那時我讀國中，有一回去你家玩─我夢想擁有的、充滿快樂的家，你對著正跟你女兒玩耍的我說，我點了點頭卻開不了口，什麼事才算是不敢跟他們說的呢？日復一日、年復一年，我從沒開過口跟你談論過心裡話，我覺得我年紀夠大去解決自己的問題。 若是你知道我在金門，你一定會在某個連假買了機票飛過來找我，要我帶你到處逛逛。看到我的瞬間你的眉頭一皺、心疼的問：「小文，妳是不是瘦了？要多吃一點啊！」接著你會坐上機車後座等我載你去民宿放行李，雖然你會擔心我的技術及經驗不足，但你百分之百相信我。放完行李，載著你穿越金黃的高粱田、走過小小的道路，肚子有點餓了是嗎？走，帶你去吃隱藏版美食，小徑的蛋香蛋狗是個不錯的選擇。坐在你對面瞧著你大啖美食的樣子嘴角竟不自覺上揚，原來我也到了這個認為簡單就是幸福的年齡，家庭與親情果然是最讓人感到幸福的事物。再來我們去翟山坑道以及莒光樓吧！沒去過這些官方景點怎麼能說你來過金門呢？別忘了還有金門的鱟與風獅爺也是非看不可！我還有好多好多想跟你分享，如果你來金門，我一定會按照這些行程帶你玩遍金門，如果，可惜沒有如果。 記得那天─2013年12月22日─下著雨的冬至，從我有印象以來冬至都是好天氣。老一輩的總說：「好冬爛年。」意思就是冬至若是好天氣，則新年就會是壞天氣。那天下午，一個人的家裡下著雨，在外頭的老天也落下了淚，也許祂疼惜這世界又少了一個優秀的人才吧！如果當初我多依賴你一點、你是不是也會多依賴我一點呢？如果，可惜沒有如果。我想跟你說：我過得很好請不要擔心，答應你的事情我有在努力著。2014年12月22日，一年又過乎，你為是吾輩共同記憶中之身影，吾兄，吾甚念爾焉。

  大自然真是奧妙，塑造了大地這個天然的舞台，讓無奇不有的花卉，隨著時序的遞變，輪流上場爭妍競豔，有的以香氣襲人怡心，有的以花顏嬌艷悅目，有的以花形奇特取勝，讓人們在閒暇時光，可以放慢腳步，凝神觀賞；讓人在心醉神馳的當下，紓緩工作時的緊張，忘卻生活上的煩憂，如此說來，花卉在人們的生活中，也扮演著不可或缺的角色呢！ 而在賞花的過程中，讓我感到嘖嘖稱奇的花卉，九重葛可說是其中之一，因為我們看到它色彩繽紛的花瓣竟是苞片，並非真正花蕊，顛覆了一般人的直覺與認知；況且，它的顏色多采多姿，令人嘆為觀止！ 那個冷氣團來襲的冬日黃昏，我去鄉下探望一位親戚，雖然寒風刺骨，夕陽卻在西方的天邊上，把周遭的雲朵渲染成一片金黃，景色出奇的美麗；最讓我意想不到的是，竟然在一處久違的道路上，讓我遇到好幾種不同顏色的九重葛，同時出現在菜園的一排籬笆上，霎時看得我目瞪口呆，趕緊拿出手機拍下眼前的奇觀！ 經查資料得知，九重葛又名刺仔花、三角梅、南美紫茉莉，因它的原生地是南美洲。九重葛花的姿態自下由上生長，有多層花簇，所以稱為「九重葛」。並沒有很明顯的花瓣，小花為小漏斗的形狀，其實是花被。花苞薄如紙片，所以也有「紙花」（Paper Flower）之稱。 九重葛原本品種在嫩莖上有刺，嗣有改良為無刺的品種。苞片花色更是多彩多姿，紅、粉紅、白、紫、橙、黃等顏色以外，也有一株雙色或一株多色的品種出現市面。九重葛的種類很多，大致上可分為單瓣、重瓣以及斑葉等品種。花苞大而明顯，多彩而鮮豔，但是花卻很小而不顯著，並且通常是無花瓣居多，三朵花併為一叢聚生，所以亦稱三角梅。一般我們所見到有多彩的顏色並非其花或花瓣，而是花的苞片。 九重葛以其強勁的生命力，與花朵叢生的姿態，博得了「熱情、熱心」的花語，就像志工阿姨一般，一年四季都可看到她甜美的笑容，服務的熱忱！