大年初二回娘家是農曆春節重要禮數，已經好幾年沒有娘家可回的母親，深深領悟了一句台語俗諺的冷暖。   我四歲那年，外公、外婆跟隨在母親的腳步來台定居，住過三重、新莊，除了三阿姨早就嫁到印尼棉蘭，其餘九位舅舅、阿姨，先後都分別住過、或在台灣生根，因此外婆家總是人聲鼎沸、好不熱鬧。身為外孫，童幼的我不免疑惑，為何連同母親在內的舅姨們皆以「阿叔」、「阿嬸」呼喚外公、外婆，而非以父母相稱。這背後竟藏著一則美麗的忌諱。   經我一問，外婆娓娓道來，母親、二姨、三姨出世之後，連生三女終於有兒子呱呱落地，出生十幾天竟突然背部長腫瘤夭折；再接再厲生出兒子，大舅居然也差點病故，總算死裡逃生。華人有敬畏鬼神的基因，接連打擊令他們不知所措，遂求神問卜；半仙算出外公、外婆命中無男丁，才會一有男丁出生就病魔纏身，甚或早夭。   唯一的解方是：今後子女改口以叔嬸代稱，即可相安無事。外婆說，真是寧可信其有，大舅之後，生了五男、一女，個個平安長大成人。   福建話對東南亞華人來說是母語，我母親那邊的親戚，來台除了必須努力從報章雜誌、廣播電視等媒體自學華語文之外，他們的福建話倒也能與本地的台語溝通無礙；然則，台語有許多俗諺，卻是過去從未聽聞。   近十年，隨著外公、外婆歸土成灰，原先賃居的外婆家自是不再續租，母親偶而也感嘆，不僅過年過節再無娘家可回，與弟弟、妹妹們的感情少了「阿叔」、「阿嬸」維繫，似乎也不若以往親密。我半兄喪禮無人出席；連拜年都以通訊軟體替代，甚少見面。彼此之間住得不遠，卻近得那樣遠，果真應驗了那句：「父死路遙遠，母死路頭斷。」   母親歡喜還有我，可以和她聊聊昔時舊事；在那兒娘家安在，時間逃離鐘錶，遠得那樣近。

  冬日漸漸退去，春風於微微中悄悄灑出溫潤的意味。   風的聲音，鳥語花香，種苗破土的聲音，漸遠的寒；使溫柔的春令人慵懶。   在我胸憶中，春雨春風並非全是大自然的聲音；比如在細細春雨中的野犬吠聲汪汪；歌謠陣陣或者播種的聲音；插秧的聲音；耕田的聲音；這些都讓人愉快。   二十年前我住的村莊有一個圍繞村子的七裡河，黃河支流中的支流，歷經溝溝谷穀急洶暗流，如歷經滄桑趨於平靜的豐富經驗老人，將所有的一切包容在人生中，流到村莊的水極幹淨極清澈，那魚、那沙，一清見底！   春天感覺白天的日子變長了，每天不到放學肚子就咕咕叫，放學路上綠色小草鋪滿一望無際的田野。幾戶人家悠閒的站在時光中，任歲月撥弄著瓦房。   長在田地中的蒜頭抽出了蒜薹，我們把蒜尾巴用鐵絲串成一串，掛在耳朵上，假裝豫劇中的包青天；在把衣袖抽到手上假裝是穆桂英或王寶釧；吵醒忽冷忽熱的春天，也讓細細的河流承載著嘻笑。   春天不僅是農人播種的季節，也是植物歌唱表演，榆樹上的榆錢嫩又甜美，掛在槐樹上的槐花一團團一簇簇；美麗的花朵和春風甜甜的話語，蝴蝶和蜜蜂遇花朵做伴。   臨窗默坐，想起故鄉的七裡河，那聲音滔滔在天地間，彷彿剪不斷的鄉愁固執地拉我回夢中的故鄉。我想掛著蒜薹尾做鬍鬚的，仰著衣袖飄飄的夥伴是否和我一樣離開故鄉充當遊子；抑或繼續在河邊播種、插秧、耕田？   此時，故鄉的聲音漸逝，涼涼的月色已升在城市上空，寂靜的春夜正有若斷還續的從冬醒來莫名的蟲在低吟。   我想這時候，故鄉的七裡河、輕輕的流瀉於月色之中、就那麼靜然無息地流過我的孤心。那聲音很熟識；細細流流，柔柔和和，一如既往………。   心，已經融於微醉的春風中。

脂粉未施 寄在雨霧茫茫 遠目清新的凝眸 你輕描淡寫蠱惑我流浪的腳步 在三月五虎山下 孔雀最難測舞蹈之前 一切如禪般靜謐沉澱 從前世窺探而來面貌 層層疊疊春意有故事註腳 綿密羅織眾多詩人溢讚 盛行眷顧言詞擁擠著窄窄小徑 不及撤離煙雨 彩妝你淺薄微笑出塵 山色淡淡美著多情 這朝朝揭開的春光 所有發酵醉意都是你的 淺酌低唱關於思念歌聲 彷彿夢境之外 飄逸的眷戀總有徘徊腳步 穿著輕紗在幽靜路口等你 默默回首的捻花一笑 （稿費捐大同之家）  

    聽說棉蘭、雅加達、梭羅等城市，由當地暴徒發動一系列針對華裔社群的攻擊事件。數萬名華人受到暴徒的虐待與殺害。其原因係華人和當地人存在著嚴重的貧富差距所導致，印尼土著的目標就是鎖定華人把持的龐大財富。因此在一次大暴亂中，計有四百六十多位華裔婦女遭受強暴，最年長的五十五歲，最小的年僅九歲。其中有二十幾位華人婦女，在遭受強暴並毆打致死後投入火海化為灰燼，包括那位九歲的女童在內。在這次不幸的事件中，部分暴徒便乘機焚燒華人的房屋，搶掠他們的財產，強迫他們遷離居所，甚至隨意虐待和屠殺華人……等惡劣的行為。     但是對於這次的排華暴動，印尼政府則採取了默許或不作為的態度，並未曾加以制止。亦有證據顯示，此次暴動為印尼軍方所策劃；甚至有目擊者說，暴徒穿著軍靴被軍用卡車運送到華人區，他們高喊「宰了中國人，燒死他們，這些中國狗」，然後開始搶劫商店和市場，並把婦女集中起來進行集體輪姦。但是印尼警察到場後，並沒有阻止暴徒的惡形惡狀，任由他們胡作非為，欺壓華人。   當烏番叔聽到這些不幸的消息時，內心的激動不言可喻。而暴動似乎有逐漸蔓延的跡象，除了棉蘭、雅加達、梭羅等城市外，蘇門答臘的亞齊特區也不能倖免。（一○七）

  流光易逝，轉瞬間金門書法學會已度過20年歲月，回首來時路，學會的前身是中國書法學會金門縣支會，創立於一九六九年十月底，於一九九七年十一月依人民團體法改組為金門縣書法學會，由張奇才膺任首屆理事長，承蒙張理事長謬愛，指派筆者擔任其總幹事，成立伊始，萬事起頭難，百廢待舉，張老以其公務生涯嫻熟之行政歷練，一肩挑起創會重任，張老老驥伏櫪，志在推廣書法藝術，弘揚與傳承中華文化，不遺餘力，令人敬佩，在下追隨參與籌備運作近半年，後因承辦金門酒廠業務，復以第二酒廠開始興建，斯時業務繁鉅，不得已懇辭總幹事一職，盼卸仔肩，藉讓前賢，蒙張老矜憐改由書法學會前輩王林進先生接任總幹事，繼續推展會務。   金門書法學會理事長依組織章規範每屆任期四年，得連任一次，歷任張奇才、陳添財、洪明燦、吳宗陵等四位理事長，誠如也是金門書法學會會員余鳴校長說：「書法學會經由各屆理事長的精心擘劃下，逐年成長茁壯，張奇才理事長的催生、陳添財理事長的奠基、洪明燦理事長的開疆拓土、現任吳宗陵理事長的發揚光大。」可謂十分貼切，學會成立後，舉凡每年學會舉辦會員書法展覽、更擴展兩岸三地書法展覽、推動書法教學、因應春節書寫春聯活動等，對提昇提振地區書法傳承與書藝研究，助益頗多。   書法是我國國粹，它是由點、線、面所組成的具體形象，更是一種藝術，也是讀書人的門面，它的真、善、美、聖、精神，是古人科考、文人雅士甚至販夫走卒、平民百姓們所追尋的至高生命價值，感嘆時至今日電腦化時代，鍵盤替代了書寫，孩子可以在鍵盤上快筆如飛，但一拿毛筆寫字就是歪歪扭扭，致手寫書法逐漸式微，中華民族彌足珍貴之書法藝術、漢字文化傳承正面臨全新的挑戰，有識之士與政府，實應加以覺悟，責無旁貸地負起復興中華文化之責任。   有人說書法是一門高深的藝術，一點也沒錯，學習繪畫也許只要三五年可畫出東西，但學習書法談何容易，非有二三十年功夫，無法達到一定的水準，吾友陳為庸也是金門書法學會菁英之一，勤練書法有股蠻勁，每日晨昏勤練書法保守估計二、三小時，習臨二王甚勤、並涉及米芾、文徵明、王鐸等歷代名家，日復一日已達四、五年頭。臨習書法的時間是枯燥寂寞的，但是在正式場合揮毫，咀嚼反芻所學習的脈絡，卻能心手相映，杜甫詩云：「讀書破萬卷，下筆如有神」，臨習書法何嚐不是如此?天下沒有白吃的午餐，一分耕耘、一分收穫，正所謂：「臺上一分鐘，臺下十年功」，書法絕非一蹴即成，所謂字無百日功，若然書法亦不顯得珍貴了!為庸兄習書法以身體力行，並苦口婆心勸勉書法同好及莘莘學子們，對於有心從事研習書法就應全心投入，應孜孜不息，讀帖、臨帖必不可免，鄙視好高騖遠，二天打魚三天曬網者，其乃性情中人，基於好意偶爾也會對我放鬆練習書法頗有微詞，為庸兄劍及履及為金門書法的推廣發展，起了催化的作用，除了對他在書法上勤修的敬慕，更對他們為書法藝術的傳承熱心付出有一份讚佩。   值得一提的是--沙美前萬安堂主任委員現為三忠王童乩的張雲盛先生，致力於道教的推廣，一手闢建萬安堂宗教園區，包括：萬安堂、涵源宮、大士宮、歷代名家心經公園、內閣三忠廟、東方藥師七佛淨土公園等及萬安堂壁照之醒世八箴、內閣三忠廟之聯柱、匾額、碑文等書法，均延攬地區書法家書寫，其把宗教弘揚結合建築、地理風水與本土人文的結合，使得沙美萬安堂宗教文化園區獲得102年全民網站票選入選臺灣宗教百景第20名，其對地區書法家的重視，無疑提供從事文字藝術創作者一劑強心針，值得尊崇。另柏村國小陳為學校長，以其學校與呂世宜故居毗連，基於提倡書法風氣，踵武前賢，適逢大陸書法界來金尋覓蘭亭小學二間，陳校長當仁不讓，據理力爭，又每年舉辦柏村校友會書法展覽，對弘揚書法藝文，不遺餘力。   有志於學習書法者，需要去接觸臨帖，書法的筆法各體不同：自文字雛形經漫長的三千多年來不停頓地進行藝術創變，發展出傳承。從甲骨大小篆、隸、草、楷、行等演變的無數風格，都屬於傳承範圍。書法家都需先在書海的傳承中盡情遨遊，才能在搏風擊浪後，進入到創新勝境之 中。   簡單說，楷書(法度森嚴)筆法至少十四種。大篆(鵠頭蚊腳)、小篆(蠶頭玉筋)、隸書(蠶頭燕尾)、草書(連綿縈帶)、行書：(簡捷映帶)、行草書：(連綿簡捷)，書法，其法非講方法或技巧而已，書法的(法)字，其實是講法度，法度不僅是講規矩準繩而已，更是講其風範，榜樣和嚴謹的程度，這歷代累積的傳承和規範，不是單憑某一人的天資可以達到，所以書法不可無師，無師則永遠留在門外，當門外漢了。   書法有修養、藝術、實用三方面的功能，除需要有心人士的推動，更需要學校與政府的鼓勵與支持，書法教育如一池水，沒攪動有如死水，丟一石頭就起漣漪，眾人推動就起波瀾，今日地區從事書法教學者如洪明燦老師、吳宗陵理事長、金門文藝學會理事長張君玉、楊清國校長，謝華東校長、余鳴校長、吳鼎仁、唐敏達、張水團、陳為庸等皆是地區知名書法家，更是推動金門書法教育的推手，有志於學習書法者，需要老師的指導，絕無法無師自通，書譜有謂：「只有學而不能、未有不學而能者」，至於學收穫多少，端看自己努力的程度，所謂；「師父引進門、修行在個人」意即在此。   透過文房四寶筆墨硯紙搭配梳理，持之以恆勤練不墜，與日俱增、與時俱進，除修身養性亦可淨化心靈，可終其一生陶醉其中而不疲，雖學未至狂藝難成，然浸濡其間，總覺樂在其中，每觀他人佳作，攝取一點其優點，其樂融融，若說書法是一生的功課並不為過，因為書藝無涯。   回首民國76年，本人忝得金門一第屆文藝金像獎--書法類金像獎，斯時在記者詢問未來的願景時，隨口自不量力的說隔年舉辦一次書法個展，審度當時自覺書法水平尚未臻成熟，自慚淺陋，又銘記昔日師長一句：「要對藝術負起責任」的告誡，故一直珍惜羽毛，不敢班門弄斧，欺世盜名，是以年復一年一直沒有實現當時的承諾。流光易逝，悠悠晃晃已過了三十年，而今已臻耳順之年，對違背過往承諾一直耿耿於懷。  直至尚兒教我做部落格，引領我進入個人網站，正所謂「師父（兒）引進門、學藝在個人」，它提供了我一個書法作品揮灑與展出的平台，可以將它用來實現已往未竟的願望，本人將一些平時的書法創作及歷年來展覽過的作品等，重新用數位相機拍照後上傳至部落格，既節省裱褙費用，不受展出時間的限制及參觀者空間上的隔離，隨時即可上網瀏覽，故也不需要請柬、開幕儀式及掛收作品等勞心勞力之繁文縟節，還可以在相片修正軟體中，修正想要表達符合自己期望的作品效果，亦能落實政府節能減碳措施及環保的理念，真可謂一舉數得。   目前已掛上網的作品，已達三百餘件，數量是可觀的，惟質量自覺還有很大的進步空間，如果將來正式書法個展是本人理想與目標，那麼姑且把目前網路書法展覽當成手段，期在此磨礪淬鍊，俟蓄足能量後，再行籌備個展事宜，亦希望道友與親朋上網瀏覽指疵，惠賜寶貴意見，藉以鞭策為禱。   清阮元一句名言：「學如逆水行舟，不進則退；心似平原走馬，易放難追」，書藝無止境，為發揚為庸精神，平日臨帖作書，深怕人一怠惰，書藝難成，故而就王羲之、何紹基、王鐸、文徵明、倪元璐與臺靜農等由遠而近之歷代書法大家的字跡，每貪婪的撫摩，欲罷不能，總覺得書法很難，除了臨帖還必須讀書，加上人生閱歷與磨練，才能稍增事功，宋陸游曾教他兒子作詩，說了一句經典的話「工夫在詩外。」，原來詩是由字所堆砌的，字句是詩表面的，所謂「詩外」其實莫不是生活的體悟，書法也是如此，想要書法學得好，工夫在「書」外。   每年年底都特別忙碌，例行需要為親友寫春聯，也需因應書法學會安排至文化局、各鄉鎮服務，揮灑一下筆墨，逍遙於毫光墨香，搖曳波動在紙筆間。學習書法至今將屆三十載，每浸淫於筆墨間的翻舞，在筆、墨、紙、硯中的撥弄、顧盼與糾纏，不知道是忙碌還是快樂？葉公超晚年醉心於詩詞和書畫藝術，且有許多獨到見解。他去世後，程滄波的輓聯說「學術擅中西，零落山邱同一哭；達官兼名士，蒼涼身世又誰知」，葉公超曾說過：「書法讓他忙碌一輩子，也讓他快樂了一輩子」，吾一介寒士焉敢於類比葉公，然其對學習書法之見解不也是自己的寫照嗎？    是的，書法是表現文字更臻完美的具體形象，是中華特有的藝術文化，源遠流長、歷久彌新。今感念金門書法界豪士張奇才的開疆闢土催生，繼任的理事長加以發揚光大，金門書法學會20周年了，僅祝書法學會會運蒸蒸日上，今後在吳宗陵理事長帶領下，仰首闊步，往下扎根，在有志於書法弘揚的能手推動下，定能撩撥一池清水起波浪，帶動金門書法風氣起碇揚帆。

  有很多專家學者指出不要讓孩子在三歲以前吃巧克力會影響智能發展，當然我們家姪女也被大嫂約束不能吃巧克力。   常常我們是這樣逗逗扉扉：「小姑買巧克力給你吃好嗎？」她會先用高八度的聲音回：「不行」，然後再說：「我還沒三歲不可以吃巧克力」。   原以為這樣的她會畏懼巧克力這美食，但一想不到是有一次我們在吃八月堂可頌時，小姑顧著挑選口味時，她學我扒起來吃。我問她：「好吃嗎？」她說：「好吃啊！」回過神一看原來她吃的是巧克力，立馬跟她沒收，當然也告訴她：「還沒三歲不能吃巧克力」，我們乖乖的扉扉便會乖乖聽話不吵鬧。   昨天一月三十日，是她滿三歲生日，先前她都滿新期待的告訴大家：「我快要三歲了。」在從高雄返金時，逢人便告訴人家：「我要回金門過生日。」孩子會這麼期待生日是有那麼一點原因，阿公送了一套溜滑梯、阿嬤買了她喜歡的粉紅色莉卡娃娃、爸爸送她藍色行李車、媽媽送了她香港迪士尼之旅，大姑送她瑪莎與熊玩偶、小姑送她佩佩豬餐具和白雲圍巾，這些都一一在生日前到位，原以為這些夠滿足她了，其實另藏其他原因。   生日時，阿嬤買了一個她愛的草莓蛋糕，扉扉在吹完蠟燭後，好高興的說：「我三歲了」，不知道為何突然脫口而出：「媽媽，我要吃巧克力。」當大家拒絕她時，她說：「可是我已經三歲了『餒』。」   我想接下來我們姑姪倆可以光明正大的好好吃巧克力了，但是還是會約束她吃少少量，且食畢要刷牙漱口，才會有一口好牙。

  天嘯老闆已回新加坡好幾個月了，即使他沒有辜負他所託，但畢竟他是這家船公司的實際負責人，豈能一走了之。如果他另有高就，就得派人來接替，嚴格說來他只是一個工頭而已，憑什麼來管理船長和十幾個漁工？憑什麼來經管每月動輒數萬美金的進出金額？尤其是現在漁工不比以前，許多年輕人都怕苦，好的漁工又不易招募，有些出了一趟海回來就不幹了，流動率可說相當頻繁。幸好有一位配合度甚高的資深船長，他除了掌舵及叮囑漁工外，每到一個漁場，也適時指導新進漁工放網及收網，讓每個航次都能滿載而歸。當然，他亦能獲得多一點的獎金。   然而，即使公司在穩定中成長，員工的待遇也相對地提高，可是卻也有不幸的事件陸續傳來。（一○六）

  金門，一座美麗的小城。她古樸、純淨、生態、人文，生活著熱情善良的百姓，更有濃濃的鄉音，走進金門，作為閩南人的我，倍感親切，沒有絲毫違和感。   八年前，我第一次走進金門，帶著的是探究神秘的心態。金門，離廈門島僅僅十幾公里，離同安小嶝島就更是近在咫尺。但就這麼小的距離，因為歷史政治的緣故，卻顯得遙遠神秘不可及。八年前，一開始我感興趣的是那些戰地留存，那些地洞坑道碉堡溝壕戰車坦克，當然，這些也是歷史的見證，同樣也是金門的不可不述說的一部分，它們默默講述一段烽煙歲月。雖然為探究神秘而去，感受到的卻不僅僅一窺究竟的快意，深深吸引我的更是她的美麗，帶回來長長久久的思念。   這次，重遊金門，圓了一個心願。這次，更加深入探尋金門。   廈門五通碼頭買票乘船，半個小時的航程就到了金門水頭碼頭，下船就到入出境大廳，五分鐘辦好落地簽證。我完全沒有感覺是出境了，哈哈真快呀！   十裡蚵田（養殖海蠣）：蚵（海蠣），農耕時代金門百姓的生活來源。幾百年來，金門百姓就在這裡，一片石一片石打進潮間帶，一丘一丘築就出希望的田野。漲潮時，潮水完全淹沒這片海田，蚵在海水裡吸取養分。潮水退去後這片壯闊海田就顯露出來，蚵接受陽光的哺育，所以這裡的蚵更加結實滑Q鮮美。看著這裡，也可以感受到金門百姓與大自然抗爭的勇氣和不屈不撓的精神。為了子孫後代的幸福，前輩們揮動大錘鐵鏟，任憑烈日暴曬，無懼咸水侵染，汗水流淌在黝黑的肩背上，勞動的號角振奮人心卻也令人心酸……。   梁山步道，由一位李先生介紹。在這一百來米的環山步道裡，記錄著一位元明朝進士－董颺先，他是鄭成功的岳父。我問李先生，董老有什麼事蹟，答，沒有什麼，只是明末年避難在這裡，留下些許墨寶，並于此修道並葬於此。我對這位董兄沒啥興趣，我更感動的是這位李先生，是他發現這些摩崖石刻並報告文化部門，爭取資金主動加以保護，為人們瞭解歷史和觀光休閒，出錢出力修築步道，充滿文化自覺性。雖然李先生的講解並不流暢生動，有時也詞不達意，但熱忱且認真。看得出他很想把他所知道的全部告訴我們，把這位人物詳細介紹給我們，我感動于李先生的熱心熱情。金門自古以來，文人輩出，出了44個進士一百多個舉人，文風鼎盛，文化傳承在他的身上充分體現，真心感謝李先生。   古崗村古崗湖，梁山上往下看，村莊湖泊美景盡收眼底。古崗湖是一個清澈的小湖，遊覽步道環湖，更有一座古香古色的四方歇山頂三層小樓屹立湖中，因湖得名為古崗樓。湖的一側填土深入湖中成為一個半島，小樓便建於半島的盡頭。古崗樓三面環水，登臨其上美麗的湖景一覽無遺，是休閒觀光絕佳的地方。古崗村有典型的閩南飛簷翹角建築，也有近代東南亞的騎樓風格小洋樓和現代樓房，洋樓和現代樓房屋頂卻保留雙坡屋頂形式，可能是為了和古厝風格接近，避免反差太大的緣故。而古崗樓又是一座中國北方形式的建築，這樣南北古今的建築統一在一個村落裡，是金門近代以來特殊的地理政治地位的原因所致，也真是金門的一大特色。   歐厝聚落（村落），聚居著歐陽氏百姓。我們來到了別具一格的順天洋樓，原名為歐陽鐘遠洋樓。要說她是洋樓，也不全對，她其實是中式與歐式風格合璧的建築樣式，洋樓一層為石砌，二層為磚砌，前後雙坡瓦屋面，而正面裝飾卻為歐式的，估計是建築主人自行設計的。這棟洋樓正好在村道的拐彎處，因此很顯眼。在洋樓後面便是典型的閩南建築了。歐厝聚落保留的仍然是閩南古民居，像順天洋樓這樣的建築不多且風格各異。主人介紹，以前去南洋討生活的人，若賺到錢，仍然會省吃儉用，為了回家建房子。先建房子給父母兄弟居住，再修繕祖屋，然後建一棟小洋樓。小洋樓主要用途是朋友親人聚會場所和家族的小孩讀書用功的所在，真是崇尚禮教，文風斐然啊。主人把洋樓內部裝修成茶室咖啡廳，使用出洋用的竹木或鐵質箱子作為茶几，非常用心。牆上有很多有趣的小貼士並掛著小盆景，在這樣的房子裡聊天飲茶品咖啡，溫馨舒適，整個人可以完全輕鬆下來，坐著就不想再起來了。夕陽夕照，把古村的紅磚厝映得更紅，天邊飄來幾片雲朵，老樹枝條在微風中輕輕搖擺。夕陽下，古樹村居慢慢地變成剪影，如此靜謐溫馨真有家鄉的感覺。   珠山聚落。我們住在珠山民宿。金門很多民宿，大多把閩南古厝裝修成民宿，珠山聚落便是典型。夜晚八點半左右，我們來到村裡，村莊靜得樹葉落在地上都能聽見，真的太安靜了，以至於我們都不敢大聲說話，生怕吵到屋裡的人。我更感歎的是這裡那麼的乾淨，不見任何垃圾，屋前屋後的公共場所以及道路，乾淨得可以躺下去睡覺。我住在「大夫第」民居，同樣是閩南古厝。古厝的前廳後廳包括天井，都佈置了桌椅供住宿的客人休息聊天泡茶使用。我們進去時，桌上已經擺好了各種水果茶點，還有金門高粱酒，主人待客誠摯，我們有賓至如歸的感覺。房子同樣相當乾淨，像這樣的古厝，打掃起來非常費事，卻能夠做到一塵不染，真的太不容易了，我感覺主人不僅僅是為了招徠生意，更是一種做人做事的品格所致。小時候我住過這樣的房子，長大後就再也沒有住過，再次在這樣的房子裡睡覺，感到非常親切。早晨醒來，主人就為我們準備了家常的早餐：廣東粥、豆漿、油條、饅頭、吐司等，坐在廳堂八仙桌上吃飯，特別自在。有趣的是很有氣質的女主人在我們吃早餐時，一邊介紹紅磚厝營造格局和大夫第的故事，生動有趣，這餐飯吃得真飽。   雖然希望在這樣的屋子裡好好睡個懶覺，但我為了看看海島的日出，還是做好早起的準備。約5點我就醒來，洗漱好帶上相機就出門了。外面這時還暗摸摸的，我四處溜達想找個高地，發現居然有個小山包，山頂上還有個四方亭子，有通向亭子的石砌臺階，簡直太意外了，令人興奮。我一路小跑登上亭子，在這裡可以俯瞰全村。天邊射出了光線，天慢慢亮了，珠山聚落在我的眼皮底下醒來了，路燈還亮著，發出桔紅色的光，村子顯得溫暖。晨曦中的村落，一覽無遺，昨晚進村，只發現她的乾淨，沒想到她還這樣的美麗，飛簷翹角的紅磚厝，紅磚鋪成的門口埕，還有一方不小的聚財水塘，非常講究的在水塘四周用紅磚砌築了鏤空欄杆，與周邊的古厝風格一致又安全。即使是百姓新建的二三層樓房，也保留了古厝的雙坡瓦屋面及的山牆樣式和部分元素，從高處往下看，更顯得統一和諧。還有我所處的這個山地公園，這個村子真不一般啊。   水頭聚落，位於水頭碼頭附近，進入金門最近的一個參觀點。2010年，我第一次到金門參觀的第一個景點。水頭聚落也是以前金門最富有的。這裡最著名的就是黃輝煌洋樓，得月樓是這建築群的一棟樓，也是當時金門最高的樓，是抵禦盜匪的觀察樓和槍樓。這裡的建築不是大氣壯觀（金門的洋樓大多不是那種體量大的建築），卻是別致精美，細部非常精緻，就是美輪美奐的藝術品。加上保護完善打掃得一塵不染，就像把這件藝術品放在一個展臺上一樣。   金門美食。在金門享用了三個午餐兩個晚餐，雖然食材都是常見的，食材搭配較獨特，烹調做法令我感覺很有「古早味」。   金門，也是鳥類的樂園，多種候鳥和留鳥，這裡有著大面積的濕地，生態較好。吸引很多攝影愛好者前來觀賞。   上次來到金門，沒去小金門看看。這次有機會去了小金門。來到水頭碼頭，乘上渡船，十來分鐘航程就到了小金門碼頭，非常方便。小金門又稱「烈嶼」，面積約14多平方公里。這裡依然乾淨整潔，道路不寬，但車也少，交通很順暢。小金門有個小鎮，鎮上的街道房舍保留著老樣式，和廈門的中山路建築相似，來這裡可以好好感受古街的韻味。   金門古寧村，在49年和58年，都是硝煙彌漫的地方，如今是一片祥和安寧。在這裡，有這樣一棟建築，走近他，注視他，當年戰鬥的激烈似乎可以感受一二。   赤橙黃綠青藍紫，誰持彩練當空舞？雨後復斜陽，關山陣陣蒼。   當年鏖戰急，彈洞前村壁，裝點此關山，今朝更好看。   金門，揭開神秘面紗的她，是個古樸、善良、純真的海島姑娘，廈門門對門的美麗的鄰家女孩。

詠西方 這裡是南國之境 是曾經的異鄉 直到祖先把它變成故鄉 變成了牛奶與蜜之地 老厝和洋樓的燈光如真似幻 指引了神也指引了人 榮耀了神也榮耀了人 整座村莊遂融入一首 非經由耳道的歌聲裡 非經由眼瞳的星芒裡 當暮靄沉自七月眉彎 你遂蟄伏成一隻獅子 昂首向南，向西 西或南方曾經是天涯 詠楊厝 有一種紮根大地的香味 給眼睛的是滾圓和橢圓 給手的皮膚的是甜蜜而歡喜的癢 滿山遍野綿延而去 一代代綿延而去 那香味足以一掌剖開千年的積鬱 足以讓太陽歡快地從海上躍出 一顆芋頭，能消去多少思鄉的苦？ 划蔚藍的懷想於如船的島嶼 島嶼航向金色未來 划微微帶著焦味的鄉愁於昨日 少年的瞳之海 這座被芋田環繞的小村如今叫 楊厝 詠庵邊 從海上來的風 沿著麥穗尖飛行 紡織娘纖纖的手 是善於縫製衣裳的 墨香和犁頭翻過泥土的香味 給了我們身心安頓 護安宮前的池水可供蘸墨 滋養學子的筆硯 --即使是孩童也知道 它們會來復去兮 更有那劃過天穹的流星 濡染且清涼我們的眼睛 一畝畝田排列成某種理則 那是地上的星圖 幽隱而深邃地，深邃地…… 進入心中

  尤其是春枝一個女人家，靠著先人遺留下來的那幾畝旱田過活，而且必須勤於耕種又得靠老天爺下雨的幫忙才有收成。即使烏番叔寄回去的錢不多，但若依家鄉的物價指數而言，還是有很大的助益。雖然他在異鄉待遇不薄，但除了生活的必須品，他不煙、不酒、不賭、不嫖，所以並沒有亂花，甚而也在當地的銀行開戶，把所有的錢換成美金存在戶頭裡，假如有一天準備返鄉，再全數提領出來帶回金門。（一○五）

  寒假一開始，我就跑香去了。不明就理的人，還會以為我出遊香港，或是留連各寺廟禮香拜佛去了。殊不知「跑香」一詞，乃是佛家禪修的一項儀式，若非在各種因緣際會之下，我這輩子可能都不知道「跑香」是何意？更不知其情形是如何？   話說去年十一月學校來了一紙公文，高雄佛光山將於寒假辦理全國教師禪修營活動，歡迎全國的教師共襄盛舉。先父在世時，曾提及我的名字來由，源於我是掛佛珠來投胎轉世的，所以名字中有「素」。姑且不論其是否屬實，我對宗教信仰向來不排拒，但也不執著，進了寺廟，可叩首拜佛；到了基督教堂，祈禱「阿門」也行。深信人只要心懷善念，不做壞事，何必拘泥於宗教的儀式呢？促成這次去參加禪修營的動力，無非是帶著豐盈生命的想法，生命如白駒過隙，必須把握每一個機緣，學習活在當下，短暫的生命才能揮灑出燦爛與精彩。   赫赫有名的全國佛教聖地-「佛光山」，相信大家皆不感陌生，但自己摸索路途而去，還是第一回，所幸現在網路無遠弗屆，只要上網google一下，條條大路都可通羅馬，到佛光山何難之有？一月廿七日我搭機、坐高雄捷運、轉義大客運。一路查，一路問，加上善心人士指引帶路，終於抵達了佛光山，雖然還是遲到了，但總算沒誤了下午開始的禪修活動。   五天四夜的禪修活動，從報到時手機被封存，著禪服、禁語開始，完全異於現實生活的模式，讓我此次禪修活動震撼連連。原來現實生活的我們，終日庸庸碌碌，為生活團團轉的當下，世上還有很多人，正用著另一種模式在淬勵磨練自己的生命。   清晨五點在竹板聲中驚醒，只有20分鐘的盥洗、如廁、換衣、摺被、……，一百多個人大排長龍焦急的等候如廁，那畫面多麼令人驚駭啊！此刻才深深體會「門裡門外」一分鐘的差別。法師告誡我們即使睡不著，五點前也不可先起床，怕會吵到他人，這是佛家以利他為出發點的慈悲心。一天從「早課香」開始，先跑香，大家分四圈以順時鐘繞著菩薩佛像疾走，內圈人少、速度快；外圈人多、跑速慢。每個人量力而為，選擇適合自己的跑道，師父亦隨著我們跑，不時提醒我們放鬆身體，雙手擺出去，腳步跨出去，與前面保持適當距離。此時只聽到腳步聲雜沓，不聞一言一語，時間約十分鐘，在一聲鼓聲之下，大家才停止跑香。   回到自己的座位，脫鞋上座，墊臂、鬆帶、裹膝、搖身、吐氣、微笑，座中閉目調身、調息、調心，時間約30~40分鐘，此謂「坐禪」。坐禪當中，師父執著「監香板」巡視其間，遇有偷懶或姿勢不正確的，就給予糾正。第一回參加這種活動，終於嘗到了苦頭，雙腿盤得又麻又痛，右腳麻了換左腳，左腳痛了換右腳，換到都沒有腳了，時間卻如蝸牛行走般，30分鐘有如漫長的一世紀之久，好不容易聽到一聲「咚」鼓聲、燈亮了，大家如釋重負，開口吐氣、搖身、按摩、經行，然後下座、穿鞋，早課香終於結束了。如此的儀式每天都要進行五、六次，種類有早板香、早四支香、早六支香、午板香、午四支香、慧命香、晚四支香、晚課香。一天下來，運動手環的計步器竟然超出了我平日走運動場八圈的預期，難怪看師父們行走，個個腳步如風，身手靈敏矯健，原來他們平日都是這樣練身子的。   早課香結束，排隊至齋堂用早齋，可提供近千人進食的大齋堂，長條桌、單張椅，每排可坐32人，桌上一盤二碗、一雙筷子，擺置整齊得像用尺畫出來的，連碗盤上的雕花都是同一方向。進齋堂用餐的僧眾先在外面排隊，然後再依序進堂就座，三、四十個行堂(為大眾添飯菜、茶水者)井然有序的為大眾添飯菜，早、午齋前要唸「供養咒」，食畢要唸「結齋偈」，進食時間約20分鐘，從進堂到食畢離開，聽不到一句說話聲，偌大的齋堂彷彿無人空城一般。行堂用比手指，指示哪裡需要服務幫忙。過堂（僧眾上齋堂用食)的規矩嚴謹有秩序，碗盤、筷子擺放有規矩，飯菜太多或太少時，也有規矩。看到前座的僧尼們用青菜把盤子上的湯汁刷進碗內，盤子有如舔過一般乾淨，珍惜、不浪費食物的美德，實在值得我們檢討與學習。   若有飯菜過量或不能食用者，就不要挪碗盤至面前，留在原位，行堂從桌子的兩頭就可發現哪裡需要協助，馬上就會前來幫你減飯菜。需添加飯菜時，只要將碗盤再往前推，行堂就會前來為你再添飯菜。停筷時，筷子應置於桌面，不可擺於碗盤上面。用餐完畢，要將兩碗堆疊放左邊，盤子放右邊，筷子直放碗與盤中間，整齊有致的碗盤擺放法，讓行堂在收拾時迅速、方便，等「結齋偈」唸完，他們也剛好收好碗盤，做事效率很高。   吃罷午齋，仍是要排隊回禪舍，先去「跑香」，正應了平時「飯後走一走，活到九十九」的俗諺。師父叮嚀因為是飯後，所以不要走得跟跑香那麼快。午後有約半個小時的午睡，下午一時十五分就開始敲竹板，一時半又開始跑香、禪坐、奉茶。禪坐墊下中間插入一塊奉茶板，就有同參為我們奉茶、放點心。在插奉茶板和擺杯、置點心時，師父要求不可發出任何一點聲音，有了聲音，就重新再來。佛家在「靜心」上，確實可以培養一個人心平氣和、不莽撞的做事態度。   四點結束課程後，有七十分鐘的盥洗時間，包括沐浴、洗衣、烘衣，搞定平日睡前要做的所有事情，中間還有分組出坡任務，做清掃整潔勞動。人數那麼多，洗澡要排隊、洗衣也要排隊，烘乾衣服更要排隊。此時才會發現原來時間是這麼可貴，生活經不起奢華的散漫、隨便，若一個環節稍微疏失，接下去的步調全都會被打亂。六點準時用晚齋，晚齋唯一不用唸「供養咒」和「結齋偈」，不過食畢仍是要在齋堂外排隊回禪舍，不可隨處四逛，連排隊走路都是走直線，轉彎時要轉九十度角，不可抄短路走斜線，真是規矩嚴謹。   晚上有100分鐘師父或和尚開示課程，佛家思想博大精深，禪修靠個人的努力。慧昭法師談到人生是一場「空」，他用肚子疼痛舉例，說有一次他的肚子很痛，他一直告訴肚子說不要痛了，但肚子的痛仍是不為減輕。他說連自己最親密的身子都不聽自己的話，還有什麼會聽我們的話呢？身子不屬於我們的，世上的一切功名利祿、榮華富貴更不屬於我們，身子也只是短暫的借用我們使用而已。   慧昭法師又說，我們人之所以有很多痛苦煩惱，大多是來自於對周遭一切的無知。譬如有些做家長的，因為自己的子女不孝順或不聽話，就非常衝動地叫他去死或叫他永遠都不要回來，結果有時子女真的也一時想不開，而情緒衝動地去自殺或離家出走。事後做父母的才後悔說，我又不是真的要他去死，他怎麼當成真的呢？這種悲劇在人世間可說時常在發生。那為什麼情緒會這麼衝動呢？這就是因為沒有定力，沒有時時保持在高度的警覺性中，因為沒有定力，因此才沒辦法掌控自己的情緒。假如我們能夠時時刻刻在高度的警覺中，那就能夠以定力來掌控情緒。現在流行EQ情緒管理，希望我們能夠透過修禪定，以正知來控制自己的情緒。   五天的禪修營生活讓我體會到參禪學禪未必一定要成佛作祖，揚名立萬，不過好歹總要一門深入、明自心、見自性吧！如果連自己都度不了，那還度什麼眾生？行什麼菩薩道？明白自己心地，才是本分事啦！

拂曉前，遽降春雨 時而驟急，時而和緩 以輕脆的音符躍動 像那熟稔的優雅口音 下吧！睽違已久的雨 洗滌連日憂悶 遍灑人間美滿 春天不來 美女櫻不願露臉 果然處處嫩綠新芽 萬物欣欣向榮 鳥啁蛙鳴演奏天籟美聲 那群粉絲呢？ 還走在偶遇的楓香幽徑 讀我的春紅小詩 賞一片松林蒼色 對於紛擾舛錯 切莫感慨，諸多 愛恨情仇幻如鏡花水月 冷鋒吹拂楓野爛縵 捻一葉茶香憶舊 迎二月柳色青青 因緣聚散總有定數 看那大地春暖花開