天濛濛亮，太陽都還沒起床，還沒上工去揭開這新的一天。   貞節牌坊旁，一個小角落的一幢低矮的小屋子，屋內比馬路還低上一階台階。老林已經起身，伸伸懶腰，想把昨天殘留的疲憊也給趕走，可這些勞累卻像不小心踩到地上那嚼過的口香糖，怎麼甩也甩不乾淨。室內昏暗的五燭光燈泡，把房內照出一種滄桑、斑駁、老舊的傷痕。老林用力撐開下垂的眼皮，蹣跚地走向門口的貯水罐子，用杓子舀了舀水，漱漱口，順道雙手潑起水往臉上抹了抹，象微性地完成了一天開始的儀式。 　　街道上，燈火可是被戒嚴的。在昏暗的五燭光燈泡下，隔壁的賣菜攤也開始張羅了。兩道車燈漸漸的靠近，一輛軍用卡車開了過來。上星期就訂購了不少菜色，高麗菜，花椰菜，大白菜，還有其它林林總總的菜色，早已預備好放在靠近大門的位置。車上下來了兩位新兵，賣力的把菜抬上車，今天部隊要加菜。賣菜姨拿了張單子讓採買簽字，一手還拿了杯熱的、冒著煙的三合一咖啡。 　　卡車調頭駛向不遠處賣雞肉的攤子，跳過了豬肉攤，今天部隊自行處理了一隻自己養大的公豬。雞肉陳一家大小，包括就讀初二的大兒子，唸小六的小女兒都圍坐在大大的熱水盆。水蒸氣提高了周遭的溫度，雞肉陳滿臉汗水，手卻不曾停歇，熟練的把雞毛不斷的拔掉，地上堆滿了長短不一的雞毛。褪去「毛衣」的雞隻，堆在一旁的另一個大盆子裡。卡車噗、噗、噗的引擎聲傳入老闆娘的耳裡，起身將處理好的雞隻放到籃子裡。那兩個臂章只有一條淺V形橫槓的新兵又跳下車，老闆娘遞上了香煙，一個接了下來，另一個則推掉。   公車站，種田的阿勇剛下最早班的公車，急忙穿過模範街，來到打鐵店。上個星期預訂的鋤頭和鐵耙子，今天趕著要用，田裡沒有這些農具，是永遠整理不好的。老林招呼著喝杯茶，同時把打好的鋤頭和鐵耙用報紙包好，再用塑膠紅繩捆了幾捆，打了個活結，交給阿勇。阿勇快步往回走向車站，趕半點鐘後的班車回家。經過油條店時，炸油條的香氣吸引了阿勇，買了五條熱騰騰的「油炸粿」和兩個「麻花糋。」   老林接著坐回角落裡的凳子，拿起茶杯繼續喝了一口。另一個角落裡堆滿了最近收購來的宣傳炮彈的彈殼，有半圓形，有未爆開的炮彈，有用來塞住底部的圓柱，七形八狀，各式各樣。最近的暑期戰鬥營非常的火熱，這些來參加的年青人，回去時，總要帶些有金門特色的伴手禮，除了貢糖，高粱酒外，還有什麼東西能帶著「戰地特色」呢？老林腦海中盤旋著一個商機，一有空閒，就到處去收購這些對隨手撿來的人一無用處的宣傳炮彈，漸漸地，角落就堆得越來越多，彷彿一座小小的鋼片山。 　　陽光穿過貞節牌坊，像用鉛筆就著手描繪出線條，在地上描繪出牌坊的長長影子。街道好像掀開的蒸籠，漸漸地甦醒過來。店門旋轉的伊哇聲，腳踏車的鈴聲，老闆娘的招呼聲，機車，汽車的引擎聲，聲聲不息，交織出忙碌的萬千氣象。街道被來來往往的腳步填滿，上頭印了「限金門地區通用」字樣的紙鈔，在價格的你來我往間流轉，生意在穿梭過牌坊的人們間完成。 　　陽光照耀在矮房子的灰色老屋瓦上，靠近屋脊的狗尾草，神采奕奕地迎來這一天的第一抹金黃陽光。綿密的纖毛被陽光包裹成根根的火棒，準備用熱情燃燒這新的一天。 　　陽光也穿過打鐵店低矮的門口，短暫地停留在用來打鐵黝黑的大鐵砧上，金黃色的光線把鐵砧照得閃閃發亮。一旁的鼓風爐正呼呼地響著，煤炭在鼓動下，升高溫度把炮彈的鋼片煨得通紅。老林專地注視著那火紅的鋼片，用一旁的鐵鏟調整煤炭的位置，腦海中根據多年來累積的經驗計算著火候到了什麼程度。鼓風爐旁的角落，堆著許多這幾個月來不斷嘗試，但不滿意的菜刀，好像廚師試作新菜色，在還沒掌握到所要的色香味之前，嚐了幾口，就倒在桶子裡的菜肴一樣。「阿富，緊過來鬥相共！」老林一邊用鉗子夾起紅通通的鋼片，轉身向鐵砧，一邊呼叫著大兒子過來幫忙。鐵砧周圍的溫度瞬間升高了八度，老林和阿富的額頭被這高溫逼出了汗水。阿富拾起鐵砧下方的大鐵槌，老林手握著一隻中鐵槌，高舉過頭，往鐵砧上的鋼片落下，接著阿富手上的大鐵槌也用力槌下。火花在一來一往的鐵槌間，向外散開，像炸寒單的爆竹，不斷地撒開，在地上冒起短暫的煙，漸漸無力地轉成黑色。汗水在力量的催化下，像陣小雨，滴滴答答。鐵槌與鋼片的撞擊，鏘、鏘、鏘地穿過矮門，向貞節牌坊漫溢而去。 　　陽光把貞節牌坊的影子縮短了，屋簷下的陰影漸漸出現，屋內也沒有陽光了，只有鼓風爐裡的炭火，把屋子的一角照得紅彤彤。鏘鏘的聲音突然停止了。老林已經汗流浹背，手臂覺得有點酸痛。鐵砧上擺放著一個已經成形的菜刀，老林用鉗子夾住，往牆角下的水桶插了下去，平靜的水被熱度燙得嗞嗞地叫，有些水跳出桶外，往地上直灑。阿富接著拿起這降了溫度的菜刀，仔細的在砂輪上磨了一會，再換到細的磨刀石研磨。明晃晃的刀片，漸漸倒影出阿富那滿是汗水的臉面。老林手拿著一杯茶，呷了一口，好久未出現的燦爛笑容，也在菜刀上出現。

  碧山村的「睿友學校」是金門華僑僑匯捐資興學的代表之一，金門縣文化資產審議委員會於民國95年將睿友學校公告為縣定古蹟，以表彰陳睿友先生捐資興學之義舉，民國107年12月23日更在睿友學校成立「金門睿友文學館」，首位館長也由碧山子弟、金門文壇長青樹─陳長慶擔任。在此除了表示祝賀外，有一事特別要提出，在文化部官方網站有關「睿友學校」有如下的記述：「睿友學校辦學認真，曾由檳榔嶼鄉僑陳能顯向廈門集美學校校董陳嘉庚提出申請，補助辦學經費及支援師資。因此，校長聘任十分嚴謹，需經廈門集美學校董事陳村牧先生介紹」。集美學校支援師資是事實，但「陳嘉庚補助辦學經費」這句話有侵犯陳睿友先生建校及辦學經過之事實。     我在找尋民國21年金門縣東蕭村開設的「東蕭小學」時期，曾祖父蕭顯回主持聘用了一剛從「金門公學」初中部第一屆畢業的王精英先生為東蕭鄉(村)小學唯一的老師的相關資料時，在新加坡陳嘉庚先生創辦的《南洋商報》民國15年6月16日（如圖）看見一則信息：陳嘉庚擬撥二十萬元，補助閩南中小學，金門有後山鄉「碧山學校」每年四百元（委託代辦，委託人：陳能顯）、「金門公學」每年五百元加開辦費二百元（新開之校）。   「睿友學校接受陳嘉庚的經費補助」這句話最早出現於民國92年10月6日《金門日報》副刊江柏煒教授所寫(金東的璀璨明珠碧山)一文，江柏煒教授另於民國94年學術論文《僑刊史料中的金門（1920s-40s）：珠山「顯影」（Shining）之考察》一文中提到，主要是依據大陸的研究，提及金門有兩所學校接受陳嘉庚的經費補助，他個人研究是「一所為金門公學，一所是碧山的睿友學校」。   「碧山學校」是陳能顯（任陳嘉庚公司總巡）民國15年接受陳嘉庚經費補助創立，陳嘉庚雖擬撥二十萬元，分十年補助閩南中小學，但後因國際橡膠價格崩跌，企業虧損，僅補助數年就告停，創辦人陳能顯，獨力支撐至民國22年而停輟。「睿友學校」是民國23年，陳睿友的後人，提撥銀元二萬元，委託同宗華僑陳德幸先生，全權返鄉（碧山）籌建。雖兩所學校皆位於碧山村（後山村)，但「睿友學校」是冠名學校，學校經費充裕，寫「睿友學校接受陳嘉庚的經費補助」對冠名學校（睿友學校）不符合事實。   碧山陳怡情耆老在民國96年2月2日《金門日報》副刊（碧山教育史述）一文寫下：「睿友學校建校理想至為長遠完美，除以銀元壹萬元充作硬體設備外，另為免往後經費不繼而中輟，故又提一萬元以傑出學生陳文允、陳智炎、陳允妙等三人代表名義專戶定存廈門中國銀行，據估算每年孳息，用於聘請教職員及學校設備添購事務等雜費，尚綽有餘裕」。陳怡情耆老應不認可「睿友學校接受陳嘉庚的經費補助」這句話，但苦無證據，僅能寫下「尚綽有餘裕」，含意當然是既然尚綽有餘裕，何須接受陳嘉庚的經費補助？   陳睿友獨立創立「睿友學校」培養桑梓子弟，當此提升為「金門睿友文學館」時，特將此一問題提出，請諸公作評鑑而昭公允也。

  寒流來襲過後的暖陽天，就讓我想到去武廟賞梅，因為多年的觀察下發覺天候越冷的時年，它的花況特別好，也就是所謂的梅花越冷越開花。果然到了寺典武廟後殿，古梅的彎枝上抽出的綠芽已朵朵白梅盛放。這老梅樹是複瓣的梅花，比一般單瓣的花朵來的嫵媚好看，尤其襯在老廟的紅牆前和梅枝上的綠葉相呼應就是特別好看。   但老寺古梅畢竟沒有滿山遍野型的梅花林有數大之美的壯闊，且看臉書裡好多朋友都到各地拍了許多梅花爆開的美麗畫面，讓我也興起須往山林一探花況的念頭。   在還沒出發前看著過往到南投信義鄉風櫃斗賞梅的照片先回味一下，美好的記憶全都湧了上來。那也是元旦過後沒幾天的假期，冬陽把天空照得分外蔚藍，遙遠的路途所帶來的疲累都因看到滿開的梅花通通化散了。這裡的梅花沿山坡地一路綻放，整個山頭就白茫茫一片，梅花蒼勁有力的枝椏也形成好看的線條，就是單獨欣賞一棵梅樹也美，一整片的花林也極有味道，好幾處平坡草地上還有許多人鋪起野餐墊在梅花樹下小憩、野餐，那光景實在叫人羨豔。   後來聽導遊說風櫃斗這裡海拔約400公尺至1200公尺左右，且正位在山風和谷風經過處，約在每天10點左右地面受到太陽日照，熱空氣上升後氣流變沿著陳有蘭溪而上，從山下往山上吹襲的谷風頻仍，當時出外販賣香蕉的商家在樹下享受一陣又一陣的風櫃陣(風櫃斗的台語)，經過長年的流傳，便將此地稱為風櫃斗。這樣的土讓、地形和天候也適合梅樹生長，所以這邊從三、四十多年前就廣種梅樹。也有樹齡更老的老梅樹，像一棵叫樹王、一棵叫樹后的，都是有年紀花況又特別好的。   當我們終於走到樹王的跟前，看著這碩大的身形和滿滿燦開的梅花，都說值得了值得了，千里迢迢來此看到這樹王一切就值得了。一般看到的梅樹樹型都不大，這樹王不僅壯碩伸展出去的枝椏也特別多，樹皮上的斑剝紋理藏進歲月的時光之痕，在老邁中又吐露著強大的生命力，所以花朵特別繁盛。   這樹王的風姿成了我對梅樹最強烈的印記。   不過風櫃斗實在離我居住的臺南太遠了，我們比較常去的還是楠西的梅嶺。這裡和風櫃斗一樣也是沿山而種的花林，但這邊的農家屋舍多，還有不少賣梅子雞的餐廳或咖啡小舖，商家林立在一區區的梅林間，顯得特別熱鬧。   往年我們有時為看梅花特別找梅花季前來，有時只為了爬爬山、吃梅子雞也曾在非花季前來，反而非花季特別有清幽的山林小徑悠遊之感，遊客不會太多。   兩週前週日我們終於有時間上山，早就聽聞前幾周梅嶺大塞車的新聞，所以我們特別午後晚一點才出發往梅嶺行去，一路順暢的車行到了臺三線要往梅嶺的山徑薄油到就車多壅擠起來，連停車場也是一位難求，好不容易停好車往山林行去發現人比花多，才兩週前的滿開花海盛景，在陰雨天的幾日過後竟然就馬上沒什麼花了，讓我們很扼腕的嘆息這梅花的花期也未免太短了啊。只能從稀疏的花顏裡想像兩週前仿若白雪般的花之顏了。   還好走了一小段山路後，有些區塊的梅花還在枝頭掛著繽紛的白，讓我們趕緊拿起相機搶拍，也稍解看不到梅花盛開的遺憾，心想盛開有盛開時的美，凋零的花朵也有不一樣的風情，因為也看到不少蹦出的小青梅，掛在枝頭也很討喜可愛。   這短暫花期的梅花季也讓我領悟到，凡事都要珍惜把握，把握當下，許多事物都是稍縱即逝不等人的啊！

  歲末寒冬，接連幾波寒流侵襲，肇致天地除了寒冷之外，天空更時而陰陣雨不斷，當夜幕低垂時分，踏著疲憊腳步返家後，放置客廳角落之除溼機，則必須立即或連續（夜）運轉，方能將聚集屋內濕氣除去，此情事，令人渾身不舒服，更需增加額外電費的支出，此時，身處都市叢林之遊子，不覺想念金門家鄉，不管白天或夜晚，雖然東北季風凜冽，惟天地間卻常保乾燥不溼凝，寬廣田野油菜花朵朵開，北國候鳥成群結隊造訪榮湖水域，深邃道路兩旁之木麻黃樹，則處處隨風搖曳，還不時發出沙沙聲響，猶似告訴人兒，春釐即將到來。   屋內除溼機依舊運轉著，惟窗外北風凜冽，臘鼓頻催，人間百姓，忙採年貨，旅外遊子正整裝歸故里，返鄉好，聚首樂，團圓歌謠唱不停，但願，歲歲年年有今朝，五穀豐，人安康，春福滿人間！

    可是，我有一次在餐廳吃喜酒，碰巧和他同桌，只見他聲音宏亮像主持人一般招呼大家，用喝啤酒的天仁杯一杯一百西西倒酒後，頻頻勸酒。一桌十人當中還有一兩位不喝酒的人，第一道菜上來還沒吃完，就把一瓶高粱酒六百西西喝完，而不是倒完而已喔！喝烈酒這麼猛，我還是大姑娘上花轎─頭一遭，委實招架不住，又怕他取笑只能硬著頭皮硬撐，一頓酒席下來喝了六瓶高粱酒，我差一點就溜到桌子底下去，下次再不敢跟他同桌了！但是，他後來生的病是肝癌，與他的喝酒習慣也是息息相關，這正是應了那句話說的「善泳者溺於水」。     但是，楊老師帶給我最大的驚訝，乃是他發表在金門日報上的幾篇新詩《情牽同安渡》，一共七首，述說先人的艱辛困難，落番人家的悲歡離合，淺顯易懂，動人心扉，真叫人想像不到，而且，他在詩文之後還附加註解，闡釋文中的背景。其中有一次，我到他家還書時，他正在吟詠一篇尚未定稿的新作《唐馬》，說的是1991年唐馬遠在莫斯科征戰之際，以及分享桂冠榮耀。他立即把新詩拿給我觀賞，並要我不吝指教，我接過來拜讀一下，為之驚艷不已，寫的是感情澎拜，溢出字裡行間。我詳細讀過兩遍，當場提出一兩處建議字詞，他毫不以為忤，欣然接受建議，並向他的夫人說到「妳看阿千就是有文學修養，說得有理」。   因而，我就自己所知的範圍，試圖將楊媽輝定義為一個恰當的、能涵蓋他生平的稱呼，他少年時從運動場上揚名立萬，那都是用汗水辛苦換來的榮譽。青年時負笈台灣省立體育專科學校，畢業後返鄉任教於國中，培訓學校男女籃球隊，中年時培訓出長跑健將許績勝，揚名世界田徑賽場，壯年時籌辦賽事不同凡響的縣運會，這些都與運動密不可分，體壇中人盡皆知。難能可貴的是，老年時從事新詩創作，從而贏得體壇外人激賞不已。試看他的一生都在運動場上奔馳，從少年到老年都是，卻在年過半百之後、退休之際，轉向文學之路、創作新詩，成績斐然，試問這是怎麼樣一種華麗轉身呢？正是行有餘力，則以學文。銀城同安顏立水先生稱他為「晚霞詩人」，將夕陽和晚霞的餘光餘熱盡情揮灑，詩人之稱實至名歸矣！所以結合他人生軌道中的運動專長以及詩情畫意，我以為「運動詩人楊媽輝」，盡在其中也。   楊老師逝世後，金門日報上悼念和紀念他的文章屢見不鮮，我本想見賢思齊焉，綴文以附驥尾，仔細拜讀諸篇大作後，發現張浩然老師所寫〈悼國家級教練楊媽輝老師〉一文，堪稱壓卷之作。但是我思之再三，終究打起退堂鼓，暫且退出此一行列，內心期許自己在十年之後寫作一文聊表懷念，今年正逢十年磨一劍之期，恰恰可應此約。   重溫當年〈唐馬〉此詩，雖然充滿著訣別的意味，卻是哀而不傷： 唐馬 唐馬/當你年少/永遠背負著沉重的金門花崗岩/ 環跑地球征戰世界/總以/摩斯電碼/替代 /彼得斯的雙腿/閃電回報故鄉的殷盼/  如今/我已年老/牧馬侯新育的幼駒/古坑台灣馬拉松初揚蹄/鈴噹鈴噹/馬鈴聲又響起/電碼沉默/手機悅耳/無聲有聲/唯心聲不變/  唐馬/我要告訴你/不久的將來/我走後/ 不需再到/我的墳前稟戰報/也別在/墳前哭泣/因為/我在賽場/不在墳場。 備註：此為唐馬在1991年莫斯科國際馬拉松比賽中，以2小時19分32秒勇奪桂冠。（下）

地點：沙美（老街）復興路27號 展期：2月2日至2月22日止 　民初，金門土壤貧瘠，風沙滾滾寸草難以滋生。如此惡劣的環境，人們生活倍極艱辛，荒島醫療更是不濟，患疾者存活率甚低，故而民間有十六歲舉行成年禮的感恩習俗。此刻孩子已度過生長安全期了，有著成年人的健康體魄，父母歡喜子女終於成長了，祈願日後能有一番事業可為，因此男丁每滿16足歲，便會舉辦殺豬羊敬天公之成年禮，這是島鄉特色風俗之一。 　閩南金門雖是彈丸之島，卻一直是歷史上兵家爭奪不斷之地。1949年中國的內戰本來已近尾聲了，國共卻又把戰線牽扯到金門島來。生活本就困苦的老百姓，又遭逢無情烽火再一次的摧殘，致使百姓家破人亡台海飄泊，這是金門人身不由己的關鍵時代，沒有民主與自由可言，這是幾近半世紀的禁錮島嶼。   古稱浯江畫戰線變為戰地，烽火燃起流離失所，島民他鄉為故鄉，導致老者的人口數偏多，老金門人堅守鄉土不離不棄。上個世紀之末，我遇見活了104歲末代三寸金蓮奶奶，老人家有一身漢風遺俗的裝扮，這個偶然足可撼動當下的人心，歲月印樣彷彿走進滿清舊時空裏。老人家出生於民國之前，親手打理一身古老時尚，老古厝裡遺留著許多時空記憶，還有感人肺腑的歷史細節，鮮活的人間國寶佇立我眼前，是為不平凡的人文藝術典藏，這一重要人瑞的發現，意外成為我的「島鄉顯影」影像展主角，轟動了新聞界，時至今日我仍耿耿於懷。雖然三寸老人遺風光彩已經遠行了十多年，不時還會有鄉人提起她，擦身而去的人間活國寶，就是沒能受到地方政府的高度重視，是為時代憾事啊！ 　　平時我總是特別關注人生百態，走拍烽火過後的老態人生，其生命力是勇敢堅強的，他背負著生命中不凡的信念。當下人們生活安定富康，幸運的人可以延壽超越百歲，享受兒孫滿堂的天倫之樂。金門是全國百歲人瑞居多的地區之一，女性者為多，男性過百者則次之，比率大約僅佔一成左右，原因可能與經年過於辛勞有關吧！島鄉村落裡，多少皆有一兩個百歲老人家，臉龐刻著深深的紋理，那是母親節淚水流過的河川，沉默的年月裏，相遇的瞬間凝視，內心總是難以屏息的，即便快門眼裡也會遲滯而感嘆！歲月的老善變於臉上，河流般的容顏令人豎起敬畏之心，家有一老不只是有一寶，有福人家得來可是不易，是為上天所給予的恩賜啊！這些年來我見證了數十位百歲老人家，有些還健在的，有的已經遠行多年了，但喜怒哀愁和不安的心靈痛苦，至今依然藏在我的定格中，難以觸筆而言語，就以記實寫真告訴你的眼睛，讓百年尊顏訴說曾經年月已悠遠的老故事！   諸事逢春之際，顯國分享20幅鄉土老臉譜影像，悠悠鄉愁召喚遊子歸，徒留思念容顏在故鄉！向來克苦又勤勞，處事誠懇且靦腆，逆境中有堅韌不拔的態度，那戰地鬥志老精神，始終是令人敬佩的－金門。   探索百年歲月，教人如何理解人瑞心靈世界？我們祈禱人間國寶，日日皆安康！

  最近愛上看舊電影，一看就可以看一整晚，那些台詞都能朗朗上口，那些演員一看就很親切，雖然在現在幾乎都已不在演藝圈，那些作品仍然是值得回味的。   其中我最喜歡的一部電影是將近三十年前所拍的《遊俠兒》，故事架構完整，首尾交代清楚，主角又是一時之選，讓人百看不厭。這部電影主演有小虎隊、好小子的小胖、林小樓等人，由一張藏寶圖所帶出的故事，在爭奪中，才知道有關藏寶圖的故事是編造出來的，背後其實是一張求救的地圖，內容豐富，劇情完整。   初次看這部電影，只著眼在小虎隊眾人的帥氣，忽略了背後故事的有趣，當中提到荷蘭，提到海盜，通通都是臺灣歷史很重要的一環。後來，我想要去查詢這個故事的來源，卻鮮少有人提及，不過我想撰寫劇本的人大概不是科班出身，就是有參考台灣歷史的人，所以才能有飛鷹船長的故事，才會有荷蘭海盜的相關事蹟。   看到遊俠兒這個片名也很親切，記得科幻小說大師倪匡有相關的作品，但應該沒有相關。而大學時讀《史記》，當中也有〈遊俠列傳〉，裡面描述一些俠客，以及亡命之徒，正好可以跟這個片名作為呼應，畢竟片中也聚集一堆遊俠，進行故事。   以前的舊電影一點也不馬虎，雖然場景很陽春，看的出來是在片場所拍的背景，但每個背景也都花了許多心血，同時給予每位主角都能表現的機會，當然也是故事架構撐起了電影，讓電影有豐富度，也能搭配主角演技與主題、片尾曲展現。   記得第一次看這部電影，與弟弟妹妹搶著要當裡面其中之一的主角，然後希望與他們有相同的際遇，找到一張藏寶圖，然後一起同去冒險，但畢竟故事還是故事，只能留在電影裡，就像飛鷹船長的故事，終究也是一場空，活在美好的想像裡。

    太陽出來了，陽光照耀下，含苞欲放的山茶花，彷彿一位舞者展現著嬌豔的風采，隨著光影舞動迷人的色彩。   綠葉叢中、嫣紅點點，花兒迎風舞動，蝴蝶和鳥肆意的飛翔，一朵朵含羞綻放的茶花模樣可愛，而盛開的花朵，花瓣一層層、一疊疊更是甜美醉人。詩人郭沫若讚歎「茶花一樹早桃紅，百朵彤雲嘯傲中。」寒冷的季節裡，茶花的美令人陶醉，也帶來溫暖的感覺。   寒冬裡，欣賞花朵最美的一刻，為生命增添了無限的希望，同時也迎接美好的未來。（稿費捐金門家扶中心）

  依照台南的習俗，十六歲行成年禮是一件大事。也就是說大嫂行完成年禮，就嫁到我們家來。大嫂與我相差四歲，一個「小大人」要面對一家子人，要承受那麼大的壓力，每每回想起來，就覺得　"毋甘"。   婚後不久，大哥就去當兵，暫時搬回台南待產。三年之後大哥當兵回來，又搬回屏東生活，不久，帶著大嫂、孩子跑到台北五股很鄉下的地方謀生，我與大姊住台北也常常去看他們，看著大嫂揹著剛出生的第二個孩子邊賣檳榔，她也總是有說有笑，與眷村的人都很好，大家都很照顧她。   過了幾年，生活似乎沒有好轉，大哥工作不穩定，最後搬回大嫂的故鄉台南，雖說在台南一度發展不錯，最後還是失敗，四處搬家。但是並沒有因為這樣，而阻隔我們兄弟姐妹與大嫂之間的感情，三不五時還是去台南看他們，勸他們搬回屏東長住下來。   由於大哥早婚，距離二哥娶媳已經是16年之後的事了，也就是說這些年中，都是大嫂一人獨自面對難纏的公婆，無論大哥她們全家搬到哪裡，媽媽還是會牽掛，大老遠地搭火車去看他們，與他們同住一些日子，媳婦無論做的再好，再盡心永遠都無法盡婆婆的意，大嫂受了許多委屈，依然盡心盡意款待，不發怨言。   有時大哥頑固，大嫂反而都護著我們小叔小姑們，大哥愛面子，凡事都由大嫂出面解決，大嫂跟隨大哥幾乎可以說沒有真正過好日子，卻不曾聽她抱怨過，任勞任怨，是一個傳統順從的婦人。   大嫂個性天真善良，毫無心機，樂觀開朗，幽默好客，因此兄弟姊妹還是都會聚攏在大哥家。   三個媳婦中大嫂吃最多的苦，卻甘之如飴，夫唱婦隨。古人說：「長嫂如母」，大嫂的確如此風範，我們都非常的敬愛她，我與姐姐後來也都嫁人，每次回娘家，大嫂總是準備豐盛的伴手禮，讓我們帶回夫家。她是我們出嫁女兒學習的好榜樣。現在只希望大嫂身體健健康康，含飴弄孫。

  1968年是台灣實施義務教育的第一屆國民中學，取消以往的初級中學教育，而金門縣金城國民中學已經是第五屆，我便是在這年入讀一年級，也就是說，金門的義務教育比台灣提早四年。   依照發展心理學的區分，十二歲之前的小學階段是身體的養成期，十三歲之後是青春前期，十六至十八歲是青春後期，特別是國中階段為青春躁動期，較之高中階段的青春穩定期還要不安分，只要能夠平順平穩度過青春期的孩子，大體上父母就能放心一大半。教育當局有鑑於此，極力推動德智體群四育平衡發展，不再像初級中學教育時代僅僅專注於智育一項而已，開始在中學設置專業專任的體育老師。   我讀城中一年級的體育老師為高福海，他是一位退伍軍人，四、五十歲的大叔，一身風骨嶙峋，一聽到有學生私底下喊他老高，勃然變色，立刻集合全班同學在太陽底下揮汗聽訓。越二年，別班才有新來的、二十多歲的體育老師楊媽輝。每周一節體育課可以嘻嘻哈哈的摸摸排球、玩玩籃球，還可釋放躁動的能量，莘莘學子真是得其所哉！我小學畢業身高只有一百三十六公分，由於竟日在球場上的追趕跑跳碰，國中三年我長了二十公分，高中三年我又長二十公分，這樣可以證明體育課存在的價值和必要。可是，在我們班上嘻笑玩耍上體育課的時候，卻經常看見楊媽輝老師在別班大聲斥責、吆喝著，在大太陽下的操場上，只見他的汗水和嘶吼聲哨子聲齊揚，真是辛苦啊！我在心裡自己想著，這位大聲公真是何苦來哉呢？直到畢業時看見同學錄上有訓導處體衛組長楊媽輝，才知道那是他的大名。   嚴師出高徒，這句話用在他身上，真是一點也沒錯，在他執教十多年後發掘出一匹千里馬─許績勝，真是伯樂與千里馬，師徒相得益彰，揚名世界，馳騁國際，這一段體壇佳話廣為鄉親父老所津津樂道。許績勝在金門是長跑冠軍，到台灣也是長跑健將一時之選，在國際比賽中照舊名列前茅。因此，從原鄉唐山跑出這一匹紅鬃烈馬，一舉將金門兩字送上國際舞台，送上世人眼前，從此，楊老師稱他為唐馬，金門的榮耀。   師徒揚名賽場後，同時也能獲得政府的獎勵，教育部特為優秀運動人員及有功教練制定「國光體育獎章辦法」，凡在奧運會、亞運會、世運會、世界錦標賽、亞洲錦標賽中奪牌者分別給予獎章及獎金。另外，國光勳章，是國家最高榮譽的軍職勳章，自對日抗戰軍興設立以來只有頒發過蔣中正以下五人而已，兩者獎勵對象不同，一併敘明。   六年後，我高中畢業當年幸運地考入電信局工作，住在金城的民生路上，第二年他結婚後和新娘子許麗芬住到我家的隔壁，第三年我結婚時有幾桌宴客喜酒擺在他的住家。許麗芬是金城衛生所的白衣天使、護士阿姨，由於衛生所護士還要兼任家庭計畫生育指導員，要指導及勸說新婚夫妻少生優生，幸福一生，四十年前的計畫生育口號是，一個孩子不算少，兩個孩子恰恰好。因此，她要經常走入別人的家庭勸導，也因此，千家萬戶的婆婆媽媽跟她相識相熟者不計其數，知名度非常高，人緣好口碑更好，人人喊她麗芬，都拿她當作自己家裡人了。第五年我門兩家先後搬離民生路，他在民權路建造新樓房，我搬到安和新村賃屋居住，一年後再搬到中正國小前的西門里公所後面。   1980年前後，風聞停辦多年的金門縣運動會即將恢復舉辦，金城鎮因此籌組運動會代表隊，里公所正在物色運動員，就近邀請我參加縣運會比賽。我應邀加入並選擇比賽項目，最後敲定從未碰觸過的標槍，於是，我尋思趕緊學習及加強練習。其實，三鐵中的鐵餅和鉛球，在讀高中的體育課曾經摸過學過，只有五十七公斤的我是多麼瘦弱，推鉛球實在是無能為力，可是擲鐵餅，居然有不俗的成績，可以刷新金門高中校運會的紀錄。體育老師王先振看到我的鐵餅擲遠挺滿意，除了一般的跨步擲法，還特地個別指導我練習旋轉擲法，旋轉法雖然穩定性差一點，但是擲遠的距離能夠多出兩三米，我經過多次練習之後頗有心得。可是在高三那年校運會上，三鐵可以擲三次後選擇其中最優一次計算成績，我只擲一次就離開賽場，就是第一名，可是，到手的金牌卻眼睜睜的看他飛了！   我在高中畢業十年後，為了參加公務人員普考科目中有一科本國地理，回到學校去向王先振老師要一套地理教科書，當時王老師擔任訓導處主任，立即爽快的幫我拿到一套書。經過幾年我還在參加普考，地理書本改版，我又回學校跟王老師要一套教科書。經過連續九年的考試，我終於在1992年普考及格，還跟同學也是同事的吳劍鋒同年考取同年受訓，他就是王老師所帶出來的體育班高足。   照講，參賽應該是選擇拿手的鐵餅才對，我也不曉得為什麼會派給我外行的標槍呢？當時年富力強的我，體重已經達到八十公斤，應付三鐵項目似乎沒有什麼問題，重要的是拜師學藝，自然是要去跟體育老師學習囉！先去拜訪楊媽輝老師說明來意，看他願不願意給我指導？不成想，一說就成，而且劍及履及，立馬到器材室拿了標槍帶我到城中體育館後面的體育場講解和練習，就是現如今福建省政府和門前廣場這一大片泥土地。我非常專心聽講完畢，領會一下再實地嘗試練習，倒是像不像三分樣。原來拋擲標槍是將三道分解動作連結起來，右手反向握住標槍腰部，站立於五、六米長的起跑線上，起跑後立即加速到達止跑線後，標槍由身體右後側拉起，往前往上四十五度角全力擲出，標槍向上飛行後轉成拋物線下落，這樣的飛行軌跡才能達到最遠。照這樣子一周加強練習三次，一兩個月後應該能揣摩出最佳的狀態，可是，縣運會的消息卻是密雲不雨，不久後宣布取消了事，我就無緣上場，也沒有驗証楊老師指導成果的機會，只能算是我們之間的一場未完成交響曲。   又隔了好幾年，2004年的第十四屆縣運會終於恢復舉辦，由城中主辦，而且，是由他全力策劃及籌辦。我因此認真關注起重新舉辦的縣運會報導，竟然和我們以往的傳統觀念及刻板印象大不相同，不再那麼單調，不再那麼乏味，整個運動會的賽事流暢，比賽報導活潑清新，比賽秩序冊的編排精采有趣，還加入濃濃的文藝氣息，真不曉得這是怎麼變成的？怎麼做到的？   千禧年之前尚未開航小三通，在沒有吹冷氣的時代，夏天唯一的消暑方法就是在自家院子裡或門口，拿一張小板凳納涼，直到夜晚十點才進屋睡覺。我晚間有時路過楊老師門口看他在屋外乘涼，不管有沒有朋友，他都很熱情的招呼我坐下來一起聊天，有時還能喝上一杯冰啤酒，真是透心涼！有一次經過時，碰見城中李再杭校長在他門口消暑，我也坐下來陪伴，三人天南海北閒聊一陣，想不到，不很熟悉的李校長卻對我說了一句話「薛先生，你只要假以時日磨練，將來必有一番成就」。呵……呵……校長太高看我了，真不知他的此話從何說起？回家之後，我也一再玩味及琢磨此話的含意何在呢？不過，當時我已經取得考試院的檢覈合格証書兩三年，難道他知道我的檢覈項目嗎？   2001/01/02金門與廈門之間的小三通輪船開航後，金門人經由水路絡繹不絕踏上廈門的土地，暢遊祖國河山。楊老師登上小三通首航之後，自此川行於金廈兩岸之間，不但探訪山川名勝，也拜訪新知舊雨和鄉土民俗。我再路過他家進屋落座時，發現他不但從大陸帶回一些新奇物品外，更帶回來一摞摞的大陸書籍，那可是很沉重的，攜帶很辛苦的，他的有心和用心由此可見一斑。因為這些年的台灣因為版權的關係，盜版書籍幾近絕跡，而正版的書價暴漲了一倍，我實在很難擠得出錢來買書，要看新書只得去圖書館借閱，所以我們一家六口人就有六張縣立圖書館的借書証。我跟他要求借書時，他二話不說，叫我自己挑自己拿，看完了再拿來換，二樓的書架子上也可以拿，還不用申請借書証呢！   當我到二樓一看，三、四十平方米的客廳，除了向西一面開了門和窗外，其他三面都是高高立起的書架，架上的書密密麻麻，新書古書都有，猶如一間小型圖書室，我每次一拿就是五、六冊，一兩周看完後再拿回來調換，一兩年之後我把沒見過的書看了一個遍。在我頻繁進出他家借書還書期間，也經常遇見他家裡高朋滿座，大都是藝文界的年輕朋友，男女生都有。他們夫妻倆都是熱情接待，從未慢待年輕人，對待朋友真是古道熱腸，一片真誠熱情，而且作風海派，還經常招待這些朋友去餐廳吃飯喝酒，有時我也能趕上一頓飯和酒。（上）