離島 真的，只剩殘風嗎 灰石不斷飛揚 猖獗甚是，橫事妄狂 而我回到故鄉了 真的， 卻只能聽著離島的喚名 然後往頭蓋上 一扣 真的，漢子得以受忍 永冬的震撼 即便它將青春封成千峋島嶠， 我卻只能眼睜睜地 眼睜睜地 看著初春嫩芽 在歲月流逝下 流逝 眼淚，真的 一直掉 一直掉 一直掉 黑夜知道 窗櫺也明白， 只是四面環海 前有雷浪 後更有落雨 離島不屬誰 關於你們的一切 大海仍提著 未妝的容顏與笑容 始終 將所有悲傷 奔入浪花的躍起 雲白色的回覆 記憶突然，明白了 是過度解讀 聯繫更加遙遙無期 不如轉身，輪廓帶著 我彷彿看到了 碎片乘舟， 走進純粹，是須裂痕 離島不屬誰 就沉默地寒暄 便能在夜域裡的彼此 留下月般的眼神

  溫文儒雅是日本給人的感覺；我信步於日本的街頭，感受到一種柔適自得的況味；也許，我的下一站仍以日本為首選吧！   有時候旅行，也不見得要刻意到某些景點、花費一些金錢參觀某些展館；往往，我的旅行經驗，只是單純地去感受一種氛圍，如此而已。   嚮往日本許久了，對於國人熟知的富士山、那霸、鹿兒島、札幌、大阪、神戶……等，其實我也曾經聽聞，但其地理位置何在，我倒不甚清楚；恰好這次搭著廉航從高雄出發，飛往大阪關西，安排自助行程之餘，我才稍稍對日本的國土有些概念。   抵達高雄機場，臨櫃報到，三個小時，抵達大阪。微雨，陰暗的向晚，空氣洗淨地澄澈晶瑩，關西機場座落於港邊，海水雨水浸濡簇擁著，好像有夢，就要隨海洋飄動起伏。機場出來，我轉搭南海電鐵，直抵新今宮；地鐵出站，昏然黯沉，網路留言，指稱這一帶是最沒有日本的感覺，偶爾可見流浪漢、垃圾些許落地，當日下過雨，地上顯得泥濘，也有一種稍作荒謬之感，但其整體，仍優於台灣吧！我張著眼核對路線，按圖索驥抵達旅宿，台灣人經營的，親切壓抑了對日本陌生的不安與焦躁。   擱了行李，外出遛達。滿街的日語招牌，印證了我真實在日本降落。日本人鍾愛飲酒、鹽漬燒烤。通天閣一帶，居酒屋林立，海鮮火烤香味四溢，沿街熱鬧卻不擁擠，隨處傳來的日語，雖不明其意，卻可判讀出眼神中的親切。約莫九點，燈熄了，鐵門倦了，店家陸續打烊，日本的夜，在某些街道，顯得寧靜。回程，路過一家溫泉，入浴洗滌一天的疲憊；日本人厚愛洗湯，熱氣氤氳，朦朦朧朧的，看著熱氣蒸騰，心也放鬆了。   入夜，單人背包客棧，靜靜的，入住一間榻榻米鋪成的方間，十足日式風格。一覺醒來，天色亮晃的，五點出門，約莫於台灣的四點。沿街ㄔ亍而行，心頭愜意，行人兩兩三三走著，老人、年輕人、上班族，面容慈祥和藹，步履一派輕鬆悠閒； 有些信步上超市買食糧，有些西裝筆挺正為一天開始奮鬥。街道上，市井整齊劃一，氣息從容，一早的日本街頭，不自覺地洋溢著朝氣。   我持續優游於大阪。租個單車，漫活其中。從市區往住吉的方向，騎了約莫十分鐘，逐漸感受到城市的清幽。在日本的街道上，不外乎三種交通方式：行走、自轉車(腳踏車)、汽車，當然還有隱身路面下的地鐵。可想而知，日本的街頭是安靜且空氣品質永遠維持於良好狀態的：行走當然不太發出聲音、自轉車也只有鈴噹聲（況且日本人不愛響鈴）、汽車也幾無噪音，此種情況下，聽覺清新，嗅覺也暢然無阻。我多麼喜愛日本的這種況味，最主要的原因，便自於此。我仔細品讀其街廓，沒有任意的路邊停車，更別提併排停車、違規停車，我嘗試找好幾條街坊巷弄，視線所及，往往能一貫通到底，街道之整齊與筆直，加上市容之整潔與井井有條，沒有雜亂的招牌，沒有露出街上的屏障物，一眼望去，直達天際。心覺如同視覺一般開闊，這座城市，讓人有一種空無的感覺。   我特別喜歡日本的有禮、親切與溫和。也許在這樣的環境下，他們說話的音量自然不需過於大聲，間接影響其舉手投足間的形象。他們極為有禮，往往我的一個問候、一句問話、一聲道歉或謝意，便能讓我回收到一種溫暖又善意的眼神、手勢與笑意。我步行、騎車於街頭，人生地不熟，但憑著日本人熱心的指引，也讓我安心在城市中找到極欲尋找的目標。   有一回，我到超市，買不到我想要的東西，服務生連忙向我道歉，眼神中滿是歉意，我承擔不起，便漸漸減少在超市裡詢問的頻率； 又或一次購票，儘管人龍蔓延，售票員依舊耐心地聽我詢問，絲毫沒有不悅之感，仍手放腰前鞠躬行禮，感謝我的詢問；而另一位售票員則迅速離開座位，引我至售票機購買。我仍瞥見有好幾輛的汽車，堅持禮讓行人；百貨公司的服務員，對著來賓情真意切的行禮；路上奔馳的汽車，每一輛都可以看出主人是如此用心地洗刷塵埃；司機對著下車的每位旅客投以感謝的微笑語言； 計程車司機穿著西裝敬業地駕駛……。每一個畫面，我都好奇地觀察著，也輸入我的經驗庫裡。人家說，日本有禮，一點也不假。 我打從心裡，備覺感動與不可思議，我思考著，一個成功、文明的國家，是怎樣建構出人民的素養與內涵。   日本物產的高品質是眾所周知的；所製作的餐盒，各個精緻、豪華，雖說價位稍高，卻合情合理，但我訝異其街頭，竟找不到幾個類似台灣的攤位、手搖茶飲、小點心；我納悶他們沒有簡單的上午茶、下午茶、宵夜，是否會羨慕台灣滿街的「餵食秀」，但我同時也體悟出，日本人大多不胖，是因為沒有多餘的攤位，加上天天靠步行、自轉車； 有時我也投以羨慕的眼神，但一想起隨時可能必須「節制飲食」的行為，便不自覺讚嘆起台灣琳瑯滿目又「爭奇鬥豔」的各種不健康的小零嘴。   到底來說，我喜歡日本所營造出來的氣氛；我總愛靜靜地感受一個城市的節奏，自然簡樸；那喧囂的梅田一帶、難波、道頓崛、心齋橋……，雖眾人前往，但我偏愛遠離城市的幾個小點。朋友說，下次應該去京都走走，徜徉其間，應該會有更多詩意與美感的想像

  「我不是跟你說過了嗎？」隔壁桌的男子突然提高音量，對著與他同桌的女性友人說道，語氣帶有一絲絲不耐煩，只見女子尷尬的笑了笑沒有回答。這種情況感覺非常熟悉，幾乎是日常生活用語的常見用法，可能還是某些人的口頭禪。現代人的生活步調太快，不想浪費任秒的情況下，甚至連重複解釋同件事情都會嫌懶……。   仔細想想，自己好像也很常將「我不是跟你說過了嗎？」這句一點也不好回答的問題丟給對方，諸如父母、朋友，總感覺他們有義務要記得我說過的每一句話。其實，這是非常自私的想法，語句若是換成「還記得我之前跟你說過那個……」感覺就差很多，這是在提醒，而剛剛講的卻像是在質問。明明是同樣的語意卻產生了不同的效果，這就是語言的魔力所在，好好的一句話有些人說得像是稱讚，有些人說的卻敵意滿滿，好好表達變成現代人的普遍障礙。看著日益方便的手機APP，驚覺人類打字的速度越來越快，表達的技巧卻越來越爛，還有很多人靠打字來吵架的，很神奇吧！明明只是文字在螢幕上的排列組合，居然可以用來吵架，這都是有關乎語言的魔力。   最近深感到父母年紀越大，記性也越來越不好。起初，讓我感到最不適應的是那個總在我心中如同能力者一樣的爸爸，好幾次都因為他的健忘而使得許多原想和他討論的話題無奈終止，這實在很讓人感到失望，曾自己生過悶氣，但我卻忽略了，其實他自己對於健忘才更加失望，而我們身為親人不但沒能替他設身處地的著想，反而埋怨他越老記性越差，這是相當殘忍的責難。其實「健忘」不代表對方沒把事情放在心上，有的時候甚至是越重要的事越是容易想不起來。深知父母的記憶力肯定會大不如前，好多時候都會一再重複同樣的事情，以前不懂事總會回嘴說：「這你已經說過了啊！」但現在學會再聽一遍，「學習聆聽」是另外一種理解。一定是對他們來說很重要才會一直重複說，所以乾脆就再安分的認真聽一遍。   然而，健忘也不是指有人老才會發生，像我雖然還很年輕，但很容易事情一多，就忘這忘那的，有時候會需要父母提醒，但他們從不會說：「我不是已經跟你說過了嗎？」之類的話來責備我，反而會相當有耐心的再度交代，一再提醒。這種提醒大於責備的溫和語氣讓人感到舒適又開心，畢竟誰喜歡健忘？若是對方忘記了，就再說一遍就好，沒有必要用語言攻擊他人，而且，沒有任何人躲得過老年記憶衰退的這一關，為人子女更要記得，而我也時時刻刻的一再提醒著自己，不要因為一時口快就傷害到長輩的自尊心，警惕自己，要懂得「先理解，後表達」不要將順序顛倒放置，一定要先為對方的處境著想後再做適當的言論，尤其是在要脫口說出：「我不是跟你說過了嗎？」這種強硬的語句，盡量能避免不說就不要說，比起一些繁文縟節，言語上的禮貌才更能代表一個人的品格。   下一次若碰到類似想要發火的時刻，請記得：「麻煩再說一遍就好！」別人一定會心懷感激的！

這實在是誤會 你所見最後光影 只是我拂袖之間 至於打恭作揖 往另一個國度而去 非我能虛構

  在慈堤還沒被阿兵哥空手用石頭壘起來以前，我是海岸線的一部份。   漲潮時，海水能深及古寧國小的運動場牆外，那兒立著的古龍頭水尾塔，就是海水心情的指標。海水總是無法約束，隨著月球的引力起舞，有時狂放不羈，漫過岸邊，像個叫老實村民害怕的「浪人。」人們只好在岸上蓋起了關帝廟，祈求那看不見的力量來鎮壓，穩住這人所無法控制的因素，祈求自己的心安，祈求風調雨順的日子。   慈堤在部隊克服了種種困難後，壘成了一道高高的門檻，圍住了海水的狂傲，收斂了海洋的威脅，遠遠的把一切不安阻擋在外。只留下一個小小的通道，像個臍帶，讓我和大海的母親維持住思念的心。我像是個懂了事的浪子，不再無情的向人們伸手，而是無私的貢獻自己，溫馴討人喜歡。我只留下小部份的水，滋養一方的魚蝦。我讓出了大多的土地給農田，讓出了些土地給住家，讓出了些地方給魚塭，讓出了些土地給荷田。孩童在地上嬉戲奔跑，農人在田地上養活一家老小。讓出了道路給村民飯後散步，道長說短。讓出了空間給植物生長，像個有品味的姑娘，妝點四季的容顏。炎夏盛開的荷花，讓觀賞的人心情愉悅，駐足品味，滌去一身的酷暑。深秋隨風搖曳的芒草，在陽光下閃爍著這一年的光輝。我讓出了平靜的水面給月光，讓出了溫柔給水底的魚兒悠遊，和岸邊的青苔快活的生長。   我更熱情的歡迎路過的候鳥，用豐盛的出產招待這每年總在固定時間來訪的「人客。」雁鴨在小水塘裏生活，一代又一代的安居。鸕鶿把這裏當成樂園。傍晚時分，倦鳥歸巢，在天空展開如閱兵分列式的機隊。部份岸邊的木麻黃樹上，鳥兒你爭我搶的找地盤，吱吱喳喳，像為了爭別人手中東西的孩子，吵鬧不已。   我走進了他們的生活，他們徘徊在我的心中。

  一旦伙伕做久了，竟也學會一點烹飪技巧。不管是端節、秋節或春節，只要連上加菜，他總是要求採買採購「梅干扣肉」與「紅燒獅子頭」的食材，不管弟兄們是否會吃膩，他就是堅持不變換。因為這兩道菜是他母親的拿手菜，每每吃在嘴裡，就會讓他想起老家，是否應了每逢佳節倍思親的俗諺呢？或許只有他心裡最清楚。某次恰逢秋節，弟兄們向新到任的連長反映，希望他能告訴伙伕變換一下菜色。於是連長親自到廚房，以命令式的口吻告訴他說，他不喜歡「梅干扣肉」和「紅燒獅子頭」這兩道菜，希望秋節加菜時能變換其他菜色。    連長以為他官大，伙伕一定會立正站好聽從他的指示，想不到卻低估了情勢，只見劉志林板著臉孔，毫不客氣地對著連長說：「吃，就吃；不吃，就拉倒！」甚而加重語氣說：「我跟過十幾個連長，採買買什麼，我伙伕就煮什麼，從來沒人敢嫌棄。說一句不客氣的話，如果我們兩人的職務對調，我敢保證，我劉志林照樣帶兵打仗，可是你卻當不了伙伕。你信，還是不信？」劉志林激憤的情緒不言可喻，只差沒有「操」他幾聲而已。   年輕的連長一時無言以對，也深知這些老兵不好惹，更了解他們有家歸不得的心情。即使他陸官畢業，但讀的幾乎都是理論，或一些作戰的基本知識，並沒有實際上過戰場打過仗，若論作戰經驗，確實沒有他們的豐富。（一二二）

  有一種味道，從小到大在日常生活中不自覺的積累，悄悄的深埋心中，記憶在味蕾，以為它不曾存在，卻已被它牽絆，那是屬於在地的家鄉味。待人在異鄉為異客時，這些熟悉的味道總是在午夜夢迴時無聲無息地湧上心頭，刺激著味覺神經，使人懷念至極，思鄉的愁緒找不到宣洩的出口，只能任憑它氾濫成災，愁上加愁。記憶中屬於家鄉的在地風味，似乎永遠只存在於海上的那座仙島。   幾天前，小妹在臉書上貼了一張美食照片，使得此刻身處異國的我，胸中滿滿的鄉愁於頃刻間大爆發。照片裡的佳餚不是街頭點心，更不是人氣美食，而是令我魂牽夢縈、朝思暮想，號稱島上「僅此一家，別無分號」的金門傳統菜餚──媽媽親自烹製的「七餅菜」。   「七餅」（閩南語諧音，「七」意思為「擦」），又名「春捲」，是金門清明時節及冬至祭祖日必吃的經典美食。製作七餅菜是一件繁複浩大的工程，相當耗時費力，幾乎每一道材料都要刨切成細絲，分別拌炒後再合為大鍋菜，每道工序都考驗著婆媽的刀工與臂力。金門的七餅菜雖各家口味不同，但異曲同工，材料大致為蒜苗、芹菜、荷蘭豆、大頭菜、紅蘿蔔、竹筍、豆干、五花肉絲、高麗菜、豆腐、石蚵、韭菜、雞蛋，講究一點的會再加上豬肉罐頭、蝦仁、魚肉，甚至是蟹肉。其中，蒜苗可說是七餅菜的靈魂主角，媽媽總說沒有蒜苗的日子就沒有七餅可吃。   每當家裡吃七餅的日子來臨，一早就往市場採買的媽媽，總是在我們睡醒前就帶回各種材料，之後便鑽進廚房「閉關修練」。在備料的幾天裡，媽媽往往一站就是數小時，每次經過廚房口，只見她溫暖厚實的背影下，手上的工作未曾停歇，廚房不時傳來的切菜與鍋鏟翻攪聲，讓我真切感受她正埋首專注料理眼前的一切。從日出忙到日落，餐桌已默默的被一盆盆五顏六色的蔬菜肉絲攻佔，媽媽準備良久，付出手酸腳酸的心血結晶終於漸漸顯現雛形。   想要享用一頓道地的七餅真的很不簡單，除了須製作費工的七餅菜外，還要耗費一兩小時排隊，才能買到「七餅皮」。不過，千萬別以為買餅皮是一件枯燥無趣的苦差事，站在長長人龍中的我，總覺得自己正在觀看一場精彩絕倫的魔術表演。製作餅皮的師傅各個練就一身功夫，他們使勁地從桶裡抓起一團Q彈有勁的麵團在手上甩啊甩，麵團似因離心力而甩向四方，卻又從不偏離軌道的向內凝聚，好似那團麵團是師傅大手的延伸，任憑他指揮調度，感覺甚是神奇。說時遲，那時快，在還沒回神之際，師傅將原本還在手上晃蕩的麵團突然往燒熱的圓盤擦去，再用麵糰在鍋面點個幾下修飾麵皮厚度，約莫幾秒的時間，Q薄如紙的餅皮即告完成。   桌上有豐盛的七餅菜、有Q彈餅皮還不夠，媽媽最了解家人的口味，還會為大家準備沙茶醬、甜辣醬、芫荽、花生荖、拌糖花生粉、竹葉貢糖等各色配料，絕對滿足眾人的味與胃。吃七餅時，我偏愛將花生荖壓扁壓碎，與沙茶醬、七餅菜一起包裹，大口大口的吃。融合十數種材料炒得入味的七餅菜，搭配Q薄餅皮及香料，吃起來甜鹹香脆兼具，口感層次豐富，吃得我齒頰留香，欲罷不能，一定立刻追加第二捲。之後，再來一碗鹹魚豆腐湯，簡直就是人間美味。媽媽總說吃完七餅後再喝一碗魚干湯，去油解膩無負擔。到底這湯的去油功效如何？我是不清楚，但是這屬於媽媽烹製的獨家美味，我倒是清清楚楚的記憶著，永遠無法忘懷。   逢此清明時節，媽媽做的七餅菜與鹹魚豆腐湯，透過一張網路傳送的照片，激起我味蕾上濃濃的鄉愁。啊！何時才能再嚐一次媽媽的味道呀？

  此次社區規劃師的戶外課選定在我居住的村子裡，我住的村子有著豐蓮山的美名，還有開基始祖陳淵牧馬的故事，也有一段831軍樂園的過去，這個村子叫「庵前」。   村子裡的主要姓氏為「陳」，說是從陽宅搬遷過來的，在金門十三陳裡，是其一分支裡的四分之一。   庵前有距離金城市區近的優勢，村子周邊有蠻多新的建案，因此增加不少新住民，鄰里也為此再編製過，而我自己也是這二年才搬遷的新住民，但因為母親為庵前女兒之故，這個地方有著我童年的回憶。   因為課程的關係，第一次踏踏實實的在村子裡逛大街，對村子的人文我略知一二，但是這些年多是在親戚家流串，小時後的記憶是如此淡薄。   走在村子裡，彷彿回到兒時的意象，那個還在「媽媽十元」的年代、那個沒有過多的遊樂器材的年代，大姨舊家門前還有二個防空洞，常被我們當溜滑梯玩，先是爬上在緩緩的溜下，常是要磨破褲子，後來因故防空洞已經夷為平地。   二十年前，村子裡還有理容院時，我常是跟著媽媽去燙頭髮，拿著小椅子架高，座了好幾個小時，燙的可是捲捲的爆炸頭。現在村落裡，已少數有家庭理容院了。   大舅媽是開「店阿」（雜貨店），小時後到外婆家總要去那報到，因為大舅媽總會給我們零食吃，她特別知道小孩的最愛，總是有那個紅紅的、酸酸的芒果乾、海底雞、統一麵、麥香紅茶，店阿真的一點都不怕我們吃，到現在大舅媽的店阿還屹立不搖。   外婆舊家是閩南建築，有一間小巧可愛的閣樓，上閣樓還得爬上木梯。閣樓下是吃飯廳，在午前、午候，村民會在那打四色牌；我記得外公吃飯時，老喜歡把其中一隻腳放在圓型的木凳上，這樣吃飯好像特別舒服。後來我們觀查過家族的新生兒，他們在娃娃車上也總有一腳放在護欄上，大家都說這是遺傳外公；外公雖然是務農為生，但有一興趣寫「鳥」字，用畫「鳥」的方式構成一字，雖然外公已故多年，但他的美字都掛在子女們家牆上，像是傳家寶似的。而外公的藝術天份，也隔代遺傳到這些孫字輩裡。   外婆家門口有一個石臼，逢年過節做粿時，總會有人把炒好的花生拿來這槌打，這個時後總是要偷抓一把來吃，這個好味道，從外婆愈來愈年長就消失了。阿嬤還有一樣古早味，總讓我懷念是炒麵茶，有香香的油蔥酥，在冬天裡，泡上一碗是多大的滿足。   記憶隨著年紀是越來越淡薄，每踏著一步，回憶的點滴便湧起。

 　我喜歡打籃球，從國小打到出社會，籃球跟著我經過多少寒暑，幾乎沒停過。 　 但打籃球不稀奇，當籃球教練才是特殊的體驗。 　 任職的地方舉辦各單位的籃球對抗，我們一群愛打籃球的人便組隊報名參加，既然報名了，大家便熱血的練球，只是與其說是練球，倒不如是以戰代練，沒有正規的訓練，只有靠著每個人的球技與默契來應戰。那樣的狀況應該是很危險的，要對抗每天練球的其他隊伍，或是有著練家子的隊伍，對我們來說都是場硬仗，但都報名了，也繳了報名費，做了號碼條，只好積極一點練球，準備應戰。 　 而真正到比賽的時候，大多數的人想上場當球員，要在場下調度與記錄的人甚少，幸好有幾個同事願意配合，但教練一職卻是讓來讓去，誰也不敢承擔那樣的責任，更何況當教練就不能上場，因為要隨時留意場上情況，所以也沒人想當。 　 在苦無教練的時刻，有位同事跳了出來，用他了解大家的方式去調度，但他是球隊主將，又要隨時觀察場上，對他來說很吃力，一連兩場也因為調度瑕疵而輸掉比賽，讓他相當自責。終於到了第三場，有人推薦我擔任教練，我本來很不願意，因為沒有經驗，也要背負著不能輸球的壓力，但經過考慮後，還是決定接下重擔。在比賽前夕，我排出了好幾個陣形，也針對對手的弱點進行分析，最主要的還是發揮我們隊員的優勢，因此我排了一組主力，一組拖對手體力的替補，沒想到這樣的做法意外奏效，一上場，我們就拔得頭籌，而也照著我們要的劇本走。 　 替補選手打得很賣力，能得分又能拖對手的體力，將分數拉得很近，而主力選手的精彩表現，打得對手喘不過氣。最終我們以兩分之差擊敗對手，取得第一勝，那樣的勝利對我與大家來說很重要，我因此被眾人稱讚不已，賽後仍十分興奮。 　 以前看球賽時，總會覺得教練沒事幹，只要調度就好，但等到自己當了教練，卻知道身為教練真的不容易，緊張程度比場上的球員還嚴重，而後來雖然沒機會再當教練，我還是對這次的經驗念念不忘。每當想起，還是相當激動。

選一片可以摘下落日的沙灘 奏樂風的貝殼，輕輕 攪拌時光 縱容雲朵融入杯緣，縱容 黑色的傷口，亮著地平線的 印象，散亂著霧的均勻 這是，你心中最原始的 瑰麗，被躺成黑夜與白晝的 山 浪花，為了紀念貝多芬 追逐一次又一次上岸的 快樂頌，交響曲載浮載沉 失足在咖啡浪漫的笑靨裡。 嘴角上揚成蝴蝶翅膀的情侶 飲著，周而復始的 寂寥 畫面，萃取過多光芒 萃取，捧下記憶的斑駁 你心中仍有一片海嗎？ 我用最簡單的角度，烘焙 藏在你眉間二十年的咖啡豆 讓蔚藍長出黑色素 成為一杯寓言，住著你我心情故事的 原味拿鐵

  雖然劉志林讀過初中寫得一手好字，在軍中擔任文書理應可以勝任，但因思鄉過度而精神出了一點狀況，除了怪僻不合群，又滿腹牢騷，經常與連上幹部唱反調，甚而開口罵人。所以文書沒有他的份，也升不了下土班長，最後只好把他調到廚房擔任炊事工作，也就是俗稱的伙伕，讓他自己一個人待在廚房，看他還有什麼話好說。   儘管他沒有烹飪的專長，軍中伙食則簡單，與開餐館畢竟不一樣。尤其他是北方人，自小耳濡目染，蒸饅頭與煮飯都不成問題。至於炒菜或煮湯，必須看他的心情，時鹹時淡是經常有的事。一旦連長糾正他，他總是故意立正站好，簡單地說：「報告連長以後改進。」說後轉身就走，絕不跟他囉嗦，連長也奈何不了他。   當伙伕的好處，就是不必站衛兵又不要出操，但每天大清早得起床和麵蒸饅頭，洗米煮稀飯，有時還得磨豆漿。然後洗菜、切菜、洗米、煮飯、炒菜，準備午餐與晚餐，的確忙得團團轉，可是他卻十分樂意。因為他掌管著全連百餘位士官兵的肚子，與帶兵作戰的連長不分上下，只要他一餐不煮飯，絕對讓他們肌腸轆轆沒有力氣打仗。   甚至他也故意讓全連的弟兄們看看，到底是伙伕大？還是連長大？更要讓他們知道伙伕的厲害。要不，煮個半生不熟讓他們吃下肚，保證拉肚子。如果不道德一點的趁著沒人看見時，在青菜豆腐湯裡撒一泡尿，或在菜裡頭吐一口痰，他們又能奈何？既然當不了文書，也幹不上班長，當個伙伕也不錯。   縱使劉志林他們單位換了好幾位連長，部隊也從本島到外島多次換防；但不管新來的連長是誰，或調到什麼地方，他這個伙伕永遠是伙伕，彷彿早已定位，根本沒人會去注意他的出身背景，簡直是狗眼看人低。   多數跟隨國軍撤退來台的士兵，經過幾年後幾乎都升上士官，唯獨獨劉志林依然是上兵炊事。此次新到任的連長或許良心發現，報請上級把他從上兵炊事兵，晉升下土炊事班長。雖然職稱上較好聽，每個月亦可多領幾塊錢餉錢，但上兵是伙伕，下土也是伙伕，同樣要伺候百餘位官兵的三餐，對他來說並無差別。可是士官與士兵終究不一樣，對於這位好心提拔他的連長，他仍然心存感激。（一二一）

  「一年出三本散文集」！一般作家是很不容易做到的，不是嗎？但是，我的老學生林萬來做到了！由不得你不佩服，甚至令人有些吃味呢。   去年五月，他的《生活小確幸：重拾在塵世裡的真珠》，由德威文化公司出版；七月，《生活裡免費的美好滋味》由菁品文化公司出版。此刻，我已在替他寫第三本散文集《恰到好處的幸福》的序文了。   這部集子，共有九十五篇文字，大致依寫作先後排列。分為：天倫、世情、春風、躬耕和旅次等五輯。天倫、世情各二十五篇，旅次十篇，均一望輯名即知其內容性質：是在寫家庭天倫、一般世間情和旅行記事。而春風一輯十四篇，特寫他求學、教學以至關心已奉獻數十年本業－－教育的師生情、學生愛；以「春風化雨」、「如坐春風」等教學最高境界自勉的心路結晶。   更要特別指出的是：「躬耕」一輯的二十一篇散文，寫他親操農作的心得；所以，對農夫內在心理與工作實況的挖掘（如：「詩畫農夫」、「同心開闢菜圃話甘苦」）、鄉野風情、環境的描寫（如：「田園黃昏時」），以及天人相與、相關聯的刻畫（如：「天佑嘉南良田」），均深廣而含情有味：是他作為「農村作家」的本色表現；連他本不識農耕的「山妻」，也變成「種菜婆」了（如：「那雙沾田土的高跟鞋」），最足喝采！   萬來是位孝子，愛妻，照顧子女家庭，又敬愛朋友，是人際關係良好的標準好男兒。在他的各本散文集中，都有許多篇章寫孝父愛母（本集如：「奮起啊！老爸」、「疼惜溫情慈母心」）、敬妻愛女的動人內容、與同事友朋或官長互動熱絡的記述（如：（「太座出遊記」、「家有二女萬事足」，而「旅次」一輯中，記與共遊的友人不少）；這些都不在話下。我很喜歡他這些方面的好文章，每每感動；例如：「有汝在身邊」、「回鄉的我－－補償與感謝」二文，都寫太太的賢慧，其孝順公婆如親生父母，尤令人動容。   此外，他也寫活了大阿姨的個性和做人（「大阿姨真了得」）；甚至他愛屋及烏，連同村的年輕人也加以照顧（「少年阿嘉的機會」），這是何等的情操呀！   我最佩服、喜愛的文章，如果只能選三篇，那就是：「纍纍冬瓜情」、「奔跑在清風中的童年」和「在春風裡下田」。   傑出的段落，如：「當它是幼瓜時，小小綠綠的長形瓜，就垂掛在龍眼樹葉叢中，一暝長一寸一天天的往下垂，直到快成熟才落到地上。走過樹旁的我們都會向這些小瓜瓜們行注目禮；期待的情懷讓心頭暖暖的……。」（「纍纍冬瓜情」）寫活了小冬瓜，作者的心是那麼的真純易感。   而「奔跑在清風中的童年」一篇，幾乎全篇都美，無法全文引錄，只看末段：「那時候天空是藍的，陽光是暖和的，花是紅的，連做夢也會微微笑。追逐蜻蜓和螢火蟲的心情都是快活的，空氣中洋溢著甜美的滋味，成為珍貴的一段美好記憶。」   回到了童年，童年事事、時時都美好！又，記寫老一輩農人辛勤的苦耕形象，更是賺人熱淚，他說：「他們無視於軟泥的寸步難行，一步一腳印，堅毅地拔出腳踝，繼續前行，靜默踏實地踩出勞苦的足跡。他們在為生計刻苦卻瀟灑的身影，深印腦海。」（「在春風裡下田」）   註：《恰到好處的幸福》一書，一○五年七月台北菁品文化公司出版