我們經過長時間的醞釀，醞釀一個期待、一個挑戰、一個改變，讓每一次出走前，去儲存更多爆發的能量，讓每一次極限都能看見更多的可能。 我知道這是你(3歲著迷於火車的兒子)從一而終的熱愛，一直以來你對不同外型、功能的火車都沒有抵抗力；你喜歡看火車載著那些不同心情、笑容的旅客；也享受著經過山、經過水、經過城市風情所帶來的驚喜，所以我火車邀請至我們自助旅行的計劃裡來。 我知道日本一直是你(外子)嚮往的生活國度，乾淨整潔的環境，親切有禮的人民，富有內涵的古蹟文化；徜徉於此，讓你感到身心都舒暢。而，為了讓參與這趟旅行的大家能更盡融入，你也積極地學習當地的語言。這個計劃因為加入了你的意志力，變得更加堅韌了。 常年以來，妳(我60歲的母親)一直藉著拈花惹草排解生活上的煩憂，也因為有綠手指之稱的妳，讓家裡灰濛濛的陽台充滿生機；那些被妳細心關愛的植物，對我們展現了生命的希望之美。這次，就讓我們從花海鄉村拾起浪漫的感動吧。 而我們(雙胞胎姊妹)的初衷，是希望藉著旅行拉緊我們成家兒女的向心力，讓我們共同體會行程中的喜怒哀樂，一起看看這寬廣的世界，也對我們年邁的父母親略盡孝心。所以我們用最大的努力，去完成我們對旅行的共同期待，然後再向我們對彼此的愛致敬。

  前記 　2014年12月16日在參加「金輪天地二十周年暨金輪天地關愛基金啟動慶典」之後，19日南京博友盛虹女士派車陪我們參觀南京大屠殺紀念館。 盛虹我們稱她盛總，是我們在博客上剛交流不久就見面的第二位博友（第一位是福建漳州的思梅）。雖然結交日淺，瞭解不深，然一見如故，事緣她的巾幗雄文、才女名片、洋洋灑灑三千餘言的《南京，充滿憂傷悲痛的歷史文化名城》以無法抗拒的魅力吸引著我和瑞芬。對她敬仰欽佩不已。她居住南京三十幾年。文章對南京詩意的演繹和精彩的解讀可遇不可求，天意和緣分安排那麼好的朋友讓我們結伴同觀紀念館，不明之處經她說明，加深印象。 南京大屠殺紀念館全稱「侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館」位於南京城西南江東門，當年正是日軍大屠殺的一個主要地點。1985年8月建館，經1995年和2005年兩度擴建。占地7·4萬平方米，展覽面積占9800平方米。我們19日來，距12月13日習近平主席主持國家規格的公祭日恰好剛一周。館外仍籠罩著濃郁的莊嚴肅穆的氣氛。 時隔多日，那深刻的憂傷、壓抑、悲憤仍無法自己，中途多次停鍵，特敲數則，聊表對30萬死難同胞的無限緬懷和紀念。   雨後 　昨夜雨後，空氣是如此陰冷；上午步進紀念館範圍，寒意仍陣陣襲人。周圍灰黑二色，令我的內心猶如裝了幾公斤的鉛，邁開小小的一步，都覺分外沉重。 看天，陰陰的：牆，暗暗的，地面上那一望無盡的鵝卵石，也都是灰灰的，走上去，彷彿聽到了擦擦、擦擦的、獸兵的步操聲，七十七年前從太平洋破空而來。恍惚間，望見了飄灑著的綿綿雨粉，都變幻成絲絲殷紅的血雨。那是七十七年前中國人流的鮮血，抑或七十七年後蒼天流下的血淚？ 昨夜雨後，城牆裏的空氣變得更潮濕，更壓抑，更窒息：城牆外的草樹更清新，更蔥蘢，更茂盛。生與死，難道唯在一瞬間？痛與恨，為何依然撕心裂肺，於今難遏？三十萬幽魂飄蕩無寄，何處是歸宿？   雕像 　一尊尊，是如此震撼我心；一座座，是這樣地叫我無法再忍淚。走過了人生多少坎坷艱途，從來都是咬一咬牙；目睹過世間數不清的悲情慘劇，至多是強忍激情，哀歎幾聲。我，一生就是不願輕易掉下我的男兒淚。 然而，時，我的眼熱，我的眼濕，渾然不覺地。 我在一個一個雕像面前彎身蹲下，觀看拍攝、細讀文字，感到那種感動佈滿身體每一個細胞，靈魂在不斷地顫抖。彷彿所有的其他記憶都在頃刻消失，腦子一片空白，眼前一個個形象在腦子裏定格、凝住、猶如烙印。像是七十七年前的屠城慘案，一幕一幕重演。 一個母親立在館前，望著蒼天孤苦無告，好像已經無法再吶喊；她衣衫破爛不堪，被撕裂，雙手垂下在腹部，提著孩子。下座文字鐫刻的是--家破人亡：被殺害的孩子永不再生，被活埋的丈夫永不再生，悲苦留給了被惡魔強暴了的妻，蒼天啊……   母嬰 　叫我如何形容讀著這這一組雕像的感覺？叫我怎樣調動我豐富的想像力，也無法設想那樣的屠殺，那樣的殘酷，那樣的冷血。 瑞芬說，這位母親死了，倒在地上，孩子不知道，還爬在她身上吸奶（見圖）。 我趨前仔細讀這一組雕像，文字說明是--「寒冷、驚恐將這哭僵的孩子凝凍，可憐的寶寶怎知母親已經被捅死，血水、乳水、淚水，已結成永不融化的冰……」這位年輕的母親死了，另一個稍大的孩子坐在地上，望著母親和弟弟，不知世界發生了什麼事；那個饑餓的幼嬰，要活，要生長，習慣了尋找母親的乳頭，乳汁還是暖暖的，母體已經漸漸冰冷。 這位母親已經死了，鮮紅的血水融合了雪白的乳汁。這位母親已經死了，乳頭還被嬰孩含在小嘴裏。   苦難 　我不知道，苦難為何這樣如影隨形，跟隨了中國一百年？ 我不知道，大地怎麼如此傾斜了一角，將1937年的南京陷入萬劫不復的境地？那時我還沒出生，不知道我的祖國、我的母親大地有這樣的浩劫：一個外來的、那麼小小的倭寇闖入了我們的家園，對我們的十朝古都、中華民族的象徵城市金陵狠下毒手，一個歷史文化名城從此血流成河，躺在血泊裏。 我看到我的中國同胞，在那個年代的倉惶逃難，組成了一列為生存而不屈的群像：一位知識份子丈夫牽扶著被獸兵強暴的妻艱難地奔跑著，死也要死在一起；一位青年不願放下家人，那怕已經是一具屍體也要背著他走；一位母親抱著孩子茫然無助地尋求生路；兩位孤兒在轟炸聲裏跟在一個大人後面哭跑；一位兒子牽著拿拐杖的老母親；一位祖父為躺在馬路上死亡的皮包骨少年輕輕抹上死不瞑目的眼睛，一位被強暴後寧願死的女子正在找最後的歸宿…… 我看到我們的中國人，處在人類史上最黑暗的年代，正在被披上人類面具的獸類吞噬，吞噬，短短半年，30萬可貴的生命就那樣消失。（上）

  融入當地文化 回饋區域經濟   「中央駐金單位」在當地頗受禮遇，單位間也互有聯誼，自然很快就融入在地生活與文化，也結交了許多好朋友，回到「台北」也常以金門人自居，親朋好友也回稱我們為「金門人」；既來之則安之，回饋地方理所當然，閒餘時間則安排至「空大」授課，也接受地方電視台專訪，另也為當地媒體寫專欄，所發表過的文章記憶中約略有「金廈經貿共榮圈雛形初探」、「台金地域性金融機構發展趨勢與省思」、「淺談廈門海灣型城市籌建與金廈經濟發展的契機」、「金門要生存發展宜先考慮拚經濟」、「金門人需要有自己的願景」、「首梯陸客金門觀光後的省思」、「營造金廈經濟合作開創金門新生機！」、「論金門在兩岸三地扮演的微妙角色」、「金廈經貿發展現況專案分析報告」、「從金廈兩地經濟談金門籌設民營銀行的可行性」……等等。   最值得回憶的兩篇相關區域經濟論述   在記憶中最值得提起的兩篇與區經濟相關的論述，應屬2003年4月；緣於廈門市政府為擬訂2010年將廈門加快翻建成「海灣型城市」，特舉辦「加快『學習型社會』和『海灣型城市』建設步伐」專題建議征集活動，拙因曾研究大陸經濟發展一段期間，一時興起，以「金門縣民」名義，套用大陸正研議實施國家發展經濟計劃原則，針對當時廈門經濟阻滯情況及應改善措施，考量廈門立地條件與願景，用彼得聖吉(Peter M.Senge)的五項修鍊為組織基礎，再配以「孫子兵法」精髓「道、天、地、將、法」為實踐藍圖，並以世界成功案例為佐證(如荷蘭、丹麥、美國、英國……等) ，提出4000餘字的具體建議案(標題：「給廈門市全面推進海灣型城市建設的意見」) ，此建議案即刻獲得對案當局的肯定與重視，「廈門日報」以斗大字體登出，標題為「牽掛廈門建設台胞飛鴻獻策~自廈門市1997年開展專題建議征集以來，台灣同胞來信建議尚屬首次」，大陸媒體記者也爭相來電追蹤訪問，「福州日報」及其他媒體亦來電徵求刊出，惟當時因我政府對大陸尚未全面開放(戒急用忍) ，本機關亦設有發言人制度，私自發言理應謹慎，故一一予以婉拒並去函對岸懇請尊重本人意見，自此無再受擾；此文亦提供台中市縣做建設參考並獲謝函，這是拙為「金門」做了一次成功的國民外交。 另一件就是我有感於當時金門經濟環境困乏、工商不振(幾乎全靠金酒在支撐)，而芳鄰廈門經濟蓬勃發展，尚有許多合作商機等待發掘，金門工商不振的因素之一乃缺乏組織戰，個個單打獨鬥，發揮不了群體綜效，而群體綜效背後必須有一金融機構支撐，縱然金酒一支獨秀，仍然受到公務機關種種束縛，欲帶動全面工商復甦難竟其功，若有一強而有力的金融機構擔任此任務，必能事半功倍，尤其要進軍神州，能自主的地方金融，是必備的武器，金門應該由往年之戰區，轉換為經濟的競區，惟當地雖有信合社組織，但資金、人才囿限，難橕大局，緣此，我構思將地方「信合社」改制為「金門國際商業銀行」，以「金酒」為大股東(股份不超過49%)，其餘由地方工商及全民認股，並思與廈門金融機構策略聯盟或相互持股，共同繁榮兩地，實現「金廈經濟共榮圈」，並為兩岸工商往來試點(細部藍圖皆已具備，在兩地政經混沌氛圍下，期盼「兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山」)，可惜因種種因素阻礙、胎死腹中，殊為遺憾；數年後台灣本島金融機構陸續進駐「金門」，以為兩岸踏板，富邦金控亦入股「廈銀」，「台開亦有策略聯盟」，金門喪失了許多自主經營的商機，殊為可惜。   結論─看到「繁華」卻不見「繁榮」   回首來時路，認同金門且身為金門居民是令我一生「引以為榮」，感謝上蒼引導我踏上金門旅程，可謂不虛此行，雖離別金門非我所願，對哪懷念特別多，那兒的一草、一木、一人、一事還深印我心，謹在此深深的祝福我的當地好友，也深深的希望中華民國唯一的淨土，不要再受到人為的污染。 不久前，九合一選舉有幸回金投票，再度盤迴舊地，感謝老友一路相陪，也喜見近年來在有心人士經營下，地方已有長足的進步，例如：大陸客落地簽措施、號稱亞洲最大免稅店昇恆昌金湖廣場的設立、影城美食街，國際精品百貨賣場、裕毛屋、星巴克(Starbucks)、全聯福利中心、風獅爺購物中心、即將開幕的五星級大飯店、創新時尚的戰備坑道……等等，各種消費娛樂觀光設施，如雨後春筍般一一呈現，這都是十年前無法想像的，尤其據媒體報導，未來政府即將離島購物免稅額調高到100萬元，酒類由每人每次攜帶1公升提高至3公升，並取消全年購買菸酒12次的限制，將使金門更加繁華，但有關當局是否應深入瞭解，繁華並不等同於繁榮，繁華是一時的，繁榮才是長久的，應如何增強基礎建設，提昇金門本土企業水平，發展高新產業，改善居民福利提高全民所得，那才是真正的繁榮，藉此再為幾位好友當選榮任賀彩，也希望他們發揮所長，為金門再創奇蹟，別了「金門─我的愛」。（下）

對於一個離開多年的人而言，追憶原鄉是種帶著複雜又難說的情緒。時間走過的樣子，總是如夢似幻又忽遠忽近，有時感覺伸手可及卻經常時空迷失。偶爾試著從殘存的印象中，勉強拼湊原以為再熟悉不過的輪廓，但完全無法對焦的下場，終究模糊不清以至於蒼白莫名，歲月也老花，記憶也老花。 忘了也好！遺忘何嘗不是一種幸福？ 於是，幾乎不願想起那些閃躲落砲的歲月，甚至幾乎忘了曾經身處死亡邊緣的日子。記憶所及盡是單純又美好的太平盛世，所謂戰爭，不過是歷史片段的說法，恐懼也只是小小的註解而已。如此選擇性的自我說服，抑制蟄伏許久的潛意識，並漸漸解除思緒反撲的氣息。這樣相安無事有好長的時日了，直到日前的震撼，潛藏的記憶脈動終究還是逐一被喚醒，且逼得讓人喘不過氣。 回想隱居都市叢林這幾年，真沒遇過這樣的陣仗。那日，再尋常不過的一日，窗外砲聲隆隆不絕於耳，白天至傍晚，讓人恍如隔世，內心暗自揣度：莫非這就是父執輩口中砲戰初期的樣子嗎？再加上聲音越來越逼近，爆炸開瞬間空氣震盪之力道，窗檯的玻璃也不安地像要奪框而出，街邊的汽車更是如驚嚇的野獸般嘶吼，此起彼落！ 沒經過砲戰，但躲了十年砲彈。在每逢日曆本上掛著單號日子的黃昏，一幕幕重複的戲碼在昏暗的夜色中熟練地展開，所有人都得參與，大小事情全部放下，被制約而成習慣的就是躲進防空洞集合，無奈地被迫等待又一晚的聲光展示。節目的基本菜色是五發，偶爾「加菜」再多兩發，間隔節奏約為五至七分鐘，小孩們天真的在漆黑的防空洞中，扳著手指頭計數，到了五指握拳，好像就鬆了一口氣，終於可以回家繼續未完的晚餐！但這總會換來長輩一陣斥喝攔阻，因為沒有人知道，今晚會不會「加菜」？約莫十來分鐘過去，大夥總算可以解散，結束這一晚的「生聚教訓」，但好像也沒有任何劫後重生的歡慶，比較像是完成例行公事後的輕鬆解脫，至於恐懼與害怕則是多年後回想時，才逐漸濃烈起來的。 偶爾，來不及準時赴防空洞之約，那才是煎熬！去，這沿路砲彈隨時落下；不去，就賭砲口今晚的方向沒往家裡來。 就有那麼一次，賭輸了，砲彈長眼似的，直接衝進老宅的客廳，在這之前的數秒，原來待在客廳內的大人與我，拜蚊子與悶熱所賜，正要各自回房點蚊香與拿扇子，走出客廳一左一右轉的瞬間，兩人背後竄出一團電光火石，霎那間煙硝瀰漫，而屋內屋外所有人立刻狂呼，深怕少了一人沒有回應！是不幸也是大幸，除了宅第破損的有價數字，人員均安。而那天在背後呼嘯而過，清晰又特別的聲音，竟然在這尋常午後的高樓大廈間屢屢襲來，弄得人越發心神不寧。 有一年，街上懸掛國旗的元旦，大夥天黑後照樣依約進防空洞，按例這種日子必定加長版演出，但那晚竟出奇地寂靜無聲，沒有人能確切解釋其中緣由，眾說紛紜的各式說法下，又半信半疑地持續躲了好一陣子的防空洞，而砲聲真的沒有再來！終於，謎底揭開了，原來，在殘酷的外交挫敗後，竟因禍得福免了島民如鬼魅般的砲火凌遲！從此告別防空洞、告別砲火聲，也告別單號的糾纏，那是一九七九年年初的往事了。 遠望窗外，試圖找出蛛絲馬跡，藉以安撫多年來隱藏的不安。我竟天真地誤信時間是最好的療劑，有時候甚至鄉愿的以為遺忘也是不錯的選擇；然而，記憶惡水卻如夢魘隨行不曾善罷甘休，任憑圍堵之牆高築，終究不是身心安頓的辦法，只是，疏通這揮之不去的陰影，恐怕也不是簡單的工程。 一旁的妻小倒是覺得好笑，不過就是廟會施放煙火，怎麼也可唬弄得「曾經」砲火餘生的人如此不堪？是真的不懂了，這煙火技術怎就好到如砲火般威猛？唉，或許是那擦身而過的砲火嚇的，餘悸猶存吧！

 雖然曾是一座滿目瘡痍的戰後離島，如今連續三年蟬聯全國幸福城市，未來即將是國際觀光休閒旅遊的樂活島，那就是 ~「金門」。 即將卸下職業生涯的前夕，回憶起四十多年錢堆裏打滾的日子，最值得懷念的還是曾經待過三年半(2002─2005)的金門歲月，此生以曾歷經金門、旅居金門為榮，那兒環境好，還有摯情不渝的好弟兄。   「金門」係上天落下的金塊疊堆而成   2002年春，總機構突然發表新職為金門分支機構單位主管，發表的一剎那，全家驚嚇、憂喜參半，雖然調升職等，但不見雀躍之情，因為全家人對金門實在是太陌生了，印象中該地係戰區、荒漠之地，家庭成員有人建議放棄算了，惟有一長輩勸說：「公務員莫違上意，否則會被點名當記」，只好乖乖就範了。 內人得知發表訊息，遲鈍了幾日後，突獲釋疑、喃喃自語：「貢寮廟裡的帝爺公(玄天上帝)還真靈」；原來一個多月前，內人曾去「貢寮」玉明宮裡拜拜，帝爺公(玄天上帝)出乩，突然對著內人漫無邊際的說：「弟子 如果上天陸續落下金塊，把妳家房頂給打破了，不要修ㄛ！」，內人聽後欣喜若狂，但百思不得其解，在半信半疑情況下，偷偷猛買彩券皆沒中(她一生從不貪意外之財，這次例外)，心中難免有些嘀咕，當看到「金門發表令」後，突然如釋重負的說：「原來上天落下的金塊，疊堆就成金門了」。   金門並非偏僻島嶼 它與台灣本島僅一個鐘頭內的行程 它係一座海上花園   2002年5月的某一天，拖著簡單行李，告別「台北─我的家」，到松山機場，搭上人生另一個旅程─飛往「金門」，當達「金門」上空時，往下一望，看到的是一幅蒼翠的拼圖，哇！原來這就是「金門」，金門真是美，整座島嶼就像一座大公園，令人讚嘆！心中的疑慮頓時揮散。   拜會人文地理 瞭解地方特色   既來之則安之，初到陌生地，依禮拜會是慣例，也是禮貌，首先要拜會的就是縣老爺(縣長)，再來就是各單位首長；敲定了時間，進了縣府見了縣老爺，感覺一團和氣、也不傳統，頓時心裡湧起一股暖意；沒想到做陪的還有一位年輕貌美的縣議員，及當地媒體女記者，禮貌寒暄後與縣長聊了一些財經問題，相談甚歡，聊著、聊著不知不覺已超過了預定時間；緊接著拜訪「金防部」，初入太武山區，已感覺不出肅殺之氣，與司令、副司令對談，倒有「海內存知己」的感覺，隔日媒體記者來訪，聊了一下，再隔日打開報紙一看，哇!當地媒體居然以全版斗大的字，以人物特寫方式登出：「擁有碩士學位曾獲全國終身學習楷模，具兩岸金融研究長才，曾發表多項著作……，台銀金門分行新任經理張國訓主張在金門成立自由貿易區」。 往後的日子，除了繼續拜會相關單位外，每天晨起也專程去巡視山、湖(太武山和太湖)，畢竟這是健康的泉源(赴金之前貢寮玄天上帝有交代，到目的地要代他去山上(太武山)，拜會他的觀世音姊姊（且再提醒其寺口有寶泉一口，飲食有益健康）。 果真「太武之巔」有一寺，名曰「海印」，供奉慈眉善目的金面觀世音菩薩，寺內亦有蓮池一座、寶泉一口，可惜平時遊客如織、井水受污，早已不堪飲用，寺方為防破壞，已封井多年；「海印寺」外有一叉路通往後山名曰「屏東」，初聞時嚇了一跳！金門山麓還能通往台灣屏東？太不可思議了，心忖，難道還有海底隧道不成？幾經詢問，才知原來係後山下「六角亭」處，地名為「屏東」，和台灣的屏東，係異父異母的兄弟啦！呵！呵！呵！   特立的環境 熱情的習性 合成奇特的景象   2002─2005，三年多生活在金門的日子，是我一生最有意義且難以忘懷的，此地不但氣候適宜、風景幽美(尤其國家公園)，整座島就像一座海上公園，尤其在開放海岸沙灘後，更能感受到沙灘之美，灘中有清澈的潮水、柔軟的貝沙，沙中還有許多沙蛤，當地人除了挖野生石蚵外，亦常有人在海灘摸蛤(花蛤)當樂活(最近幾年每年有關單位都辦花蛤節)，往歷戰史除了特別保留部分(如：紀念戰史館、公墓、坑道、廢樓)睹物思情外，已看不到戰爭的遺跡。 太武後山遊客杳然，更見奇石磊立，頂天立地，名人墨跡，像似八二三英雄，屹立不搖，除環境之幽、人情之濃亦為一絕，金酒高粱詩文醇、香、亙、綿，來客常被「賣魚尾」習俗給撂倒，也常會在「蓮花指、輕舉杯、深入喉、舒展眉、重擲杯」聲中給入醉，簡直英雄無用武之地；不自覺地讓人感觸到李白的「將進酒」，重現「金門」。   蝦 毀？「三義」也能統一中國   2003時值小三通暢行，金、廈有關單位互訪、釋放善意，時有所聞，中秋煙火相映輝，金門有金「儲蓄豐厚」，而廈門有廈「大建設」，兩地若合作，「金中有廈」、「廈中有金」，「金、廈一家親」，如血濃於水。 廈門碼頭欲遊金門旅客如織，但因受法令限制，欲遊者眾，能成行者寡，廈門旅遊當局，為饗遊客之慾(畢竟金門在陸客心中超神秘)，碼頭特別開了一線特殊觀光船班，稱做「海上看金門」，陸船沿「金門島」外海，遶一圈即回，每人收費約百元人民幣，船頂上看得較清楚(但要不怕風大)再加約兩元，一時風靡，船位供不應求，一般都要排兩個月以上才能成行，遊客外海看「金門」後，必在大二膽「三民主義統一中國」招牌前合照留影(對岸也豎立一國兩制和平統一招牌)，有時海上風大看板受損，影響畫面的完整性，對岸都會有人主動去電「海巡隊」請趕快修復，慢了對方還會不高興，如果有一天，大風突然吹落了民主二字，「三民主義統一中國」少了民主二字，變成「三義統一中國」，陸客應也會很高興的樂於和「三義統一中國」留影合照（註：「三義」在台灣「苗栗」隔鄰）。 另有所謂的「海上貿易」， 就是指在不影響「金防海域」範圍內，在海上做漁船上的小額交易，剛開始時雙方都在公海上進行，日子久了，大陸船隻時常超越警戒線，由於金門海岸線較長，除特別警戒區外，大都由海巡隊接管，海巡隊人力有限，偷渡挑釁者抓不勝抓，由台灣送來遣返者亦人滿為患，有關當地居民和小額海上貿易者，因雙方有此需求，違規交易時有所聞，往往造成海防及治安方面的困擾。 我因耳聞甚久，好奇心驅使，想一探究竟，就利用某假日開車至傳說中的定點海岸，佇立片刻後，果然看到遠方海上有一小舢舨船緩緩開來，愈來愈近，船體長、扁、空間甚小，難容迴旋之地，船上有二人，一老、一小，船頭者乃一滿佈周皺紋的老頭，年約七十餘，船尾一小孩約十歲左右，都顯得乾扁、削瘦、黝黑，船中間擺著兩籠漁獲，一籠為海鰻，另籠為螃蟹，活蹦亂跳的現撈貨。 說時遲、那時快，船已潛靠到岸邊，老者指著海獲，用有腔調(廈門腔)的閩南語說:「一籠四百、你要不要？」，居於好奇心驅使，問他：「是台幣還是鈔紙？」答：「台幣!」，「ㄛ！太貴了，200元可以嗎？」(心想用折腰價嚇走他)，豈知老者遲鈍了一下說：「好啦」，然後問我要那籠，我指螃蟹，他即倒入一張薄薄髒髒的塑膠袋，等候我入船銀貨兩訖，我掏出200元，往船上走去，快上船桅時，突然腦際裏閃出一幕「被大陸漁民捕獲上陸，漁民對著領導邀功說:「報告尊敬的領導，抓到台銀鯨魚(經理)一隻」的影像， 嚇得我「屁滾尿流」！我可沒忘了我們是受「萬惡的共匪」教育長大的，不怕一萬，只怕萬一，趕緊縮回腳步，請他上來拿，那孩子噗！一聲，像猢猻般「忽嚨」就跳上來，交了貨抓了錢又跳回船上，當晚偶免不了享受螃蟹大餐了。（上）

清朝小說家曹雪芹寫《紅樓夢》文學巨擘，內容遊走在虛擬與真實的情節當中，把《大觀園》裡的繁華興衰，活生生當作生命的偶然與必然，其實反映了人生過程的喜怒哀樂、和繁華落盡的圖騰，也就是人間繽紛而多采多姿的眾生相。 小說內容開宗明義就把《女媧補天》所遺留在《青埂峰》的那一塊石頭，以及《三生石》畔的絳珠草化身為賈寶玉與林黛玉，他們一同來到了娑婆塵世裡，就是為了報恩和了卻《木石情緣》之故，所以林黛玉在小說故事裡是一個充滿悲情的角色，幾乎是從開始流淚到結束，為的是回報頑石化身人形之後細心而體貼淋溉絳珠草的恩情。 看到這些極富浪漫之故事情節，不禁讓人想起佛法講求《眾生皆有情》的本質，由於人們本著這樣的情愫而發起慈悲心，希望能夠透過此種情愫而化成博愛的具體行為。 雖然這樣的理論很簡單，然而真要做到此種地步並非一朝一夕可以達到，因此必須經由《內觀與修行》的方式，一點一滴而逐步往這個境界前進。 提到《紅樓夢》虛虛實實的故事情節，以及宗教思維裡的眾生皆有情，我們看到旅美科學家楊定一博士在其《靜坐》一書當中，對於這樣的人生哲理也作了許多詮釋，他引用了科學、醫學和生理學的原理作為輔助資料，明確提出各種數據當作佐證，甚至藉由萬法歸於一宗的普世道理，把眾生皆有情的精神，自然融入個人靜坐的修行當中，著實是人生過程當中一種極其精闢的見解。 好比楊博士在書本所談到的例子中，特別提到日本學者江本勝博士所做的實驗，強調上述眾生皆有情的基本內涵。 這就是在上個世紀所發表《生命的奇蹟》科學實驗，他以最普通的水當作實驗，藉以證明即使平凡的水分子也具有靈性，以致於受到外力干擾而改變結晶體之組合，甚至影響到水分子的品質而讓人驚訝不已！ 江博士從一九九四年開始在冷凍實驗室，以超高速攝影的方式長時拍攝和觀察《水分子》的結晶體，因而發現水不但具有複製、記憶、感受和傳達信息的能力，而且會受到周遭環境的影響而改變結晶之形狀。  媒體報導之內容顯示，江本勝博士認為水可以傳遞語言的波動，並進而幫助我們感受到更積極與幸福的生活；他更相信生命的能量可以通過《共鳴》而得以傳遞，所以只要能夠跟周圍萬物形成積極的共鳴作用，人們就可以享受比較和諧的人生，而且基本上與眾生的溝通能力，自然而然也會因為如此而隨著提高。   回過頭來探討眾生皆有情的議題，科學家把最簡單的水分子結晶體，用極其精密而嚴謹的方式，來詮釋生命當中最為基本與原始的內涵，再一次證明平凡的故事，也具有極其不平凡的生命密碼，而且也是人生過程必須悟道和身體力行的哲理。 雖然有些人對於江本勝所做的實驗結果尚有疑義，也有部分聲音認為那是偽科學的噱頭，所以並不能代表一種實證科學。 對於此我們暫且不評論其真偽之辯，因為我們覺得天下蒼生具有靈性的說法很溫馨，而且也充滿極其正面之啟示；尤有甚者，人們將會因此而備增慈悲與惜福之心，也許是一種極有意義的生命體驗，和饒富寓意的科學研究。 當然我們平心靜氣看待這些唾手可得之人生哲理之際，似乎覺得並不像是學院派純粹理論、或者是無字天書一般艱澀而難以理解，因此人們假如能夠抱持謙卑的態度，適時來照亮自己的內心，並且參透眾生皆有情的內涵，那麼將是一種極為平易近人、確實可行和滿心歡喜的生活菩提了。

隆冬，寒流預報一波波延續不歇，卻沒打斷我們想去探訪茂林紫斑蝶的渴望。記得多年前也是在這樣的時節，我們曾初訪紫斑蝶在茂林的渡冬地，滿天飛舞的蝶影在心頭留下難以抹滅的印記。如今多年過去了，茂林也在八八風災的復建創痛裡走過，想再去看看茂林現貌的行動於焉展開。 一來到茂林國家風景區的停車場邊，許多銅飾的蝴蝶就在周邊佇立給人親切之感，山地圖騰的壁飾斗大的貼在牆面上，把這裡的原住民鄉野風情表露無遺。我們沿著賞蝶步道的指示沿階而上，很快地就看到不少飛舞於密林間的點點蝶影，有的還飛到我們頭頂上方讓欣喜大大被勾起。 來到步道的中心平台處，剛好有蝴蝶志工在做解說，我們當然圍觀聆聽，才知紫斑蝶有許多種類，像是斯氏紫斑蝶、端紫斑蝶、小紫斑蝶、圓翅紫斑蝶……等等，其中圓翅紫斑蝶在茂林地區是比較少見的，解說員手上剛好抓著一隻，在牠的翅膀上標上ML1221的代號。ML是茂林的代號，1221代表12月21日，所以當我們看到一隻蝶身上的代號就可判斷牠的飛行旅痕，是志工們做研究紀錄的重要數字。每年冬天大群的紫斑蝶都會從北部飛到南部高雄茂林或屏東春日避冬，因為這裡位於北大武山系的背風面比較溫暖，到了隔年三月牠們就會陸續北飛，這裡就見不到他們的芳蹤，所以每年的十月底到隔年三月就是茂林賞紫蝶的最佳時機。 聽完了解說我們繼續往更高處的步道前行，越往上走遊客越少，喧嘩的音聲沒了，屬於山林的舒服氣息瀰漫週身，耳裡聽到的是悅耳的鳥啼還有風搖晃竹子所發出來的音聲。走到一處紫花酢醬草繁茂的花叢，發現紫斑蝶群聚，翩翩飛翔如舞蹈般美妙，日光照射在紫蝶的身上，還會反射點點嶙峋紫光，煞是好看，讓我們的步履遲遲不想移動。 除了紫斑蝶外其實也夾雜了一些其他蝶類，像是小粉蝶、色彩橘豔的樺斑蝶，還有翅膀碩大的大青斑蝶，都是吸引我們目光停留的匯聚焦點。當然還有其他的昆蟲，像是天牛、毛毛蟲、蜜蜂……甚或結網密緻的蜘蛛，都是步道上會讓我們停下腳步細細觀察的對象。 越往上走，沒有人為的過多干擾，紫蝶翩翩飛舞在身畔的美好感受越加濃厚。終於走到賞蝶步道的至高點叫瑪雅亭的所在，這裡的視野非常好，可遠眺對面群山、俯瞰寬闊的河道，甚至還看到了飛翔的大冠鷲，在這裡休憩真的是舒暢無比啊。 中午我們到山下享用原住民的風味餐，之後又回到視聽室看了有關茂林紫斑蝶的3D動畫影片，把屬於這裡的美好用故事性的影片記憶進心海，才帶著滿滿感動離開往下個旅點移動。 全世界有兩處最大型的越冬型蝴蝶谷，一處在美洲墨西哥帝王斑蝶群聚的帝王蝶谷，另一所在就是茂林的紫蝶幽谷，這是我們台灣很珍貴的自然生態寶藏，有機會大家一定要來茂林走走，感受紫蝶飛舞在週身的美妙和奇趣──。

　 □ 　　杜甫一家人行走緩慢，天黑了才走到一個山（土幻），陣陣冷風撲面而來，杜甫打了個冷顫，全家人聚坐在一塊大青石上取暖。   想起一路奔波顛連辛苦，每個人身上衣服已濕透，滿臉雨水淋漓，臉上露出了倦容。杜甫忽覺左手突然一陣抽痛，好像被什麼東西咬了一口，他緊張地低頭環顧四周，卻沒發現什麼異狀。低頭細看，微弱月光下，才發現咬住手指不放的正是報在懷抱裡，新生不久的么女鳳子。 　　杜甫心頭一驚，緩緩抽出了指頭。 　　「為何咬爹的指頭？」  　　「餓！」 　　「再忍忍吧，把這幾個苦李吃了，天亮了，爹去找些吃的。」  　「爹，我也餓！」蹲在身旁的熊兒說。   杜甫輕聲細語告訴他們，希望能忍一忍。要忍多久呢，沒有人知道。一路走來，乾糧已吃光了，雖然身上還有一點點盤纏，但路上又沒有店家，也只能靠著喝水撐過這段路程了。 　　「爹，我餓！」鳳子說，眼角泛著淚光。 　　「鳳子乖，不能哭！老虎聽到了妳的哭聲，會跑出來喲！」 　　坐在一旁的五妹笑了笑，撫摸了鳳子的頭安慰她，沒想到一聽到老虎會跑出來的鳳子害了怕，放聲大哭起來。 　　這一路上時有虎狼出沒，尤其是夜晚，哭聲很容易引來野獸的覬覦，於是，連忙把鳳子緊緊摟在懷裡，在她的耳邊輕聲說：   「妳再哭，老虎就真的來了！」    鳳子揉了揉雙眼，看了看黑漆漆的四周，把頭鑽進杜甫懷裡，假裝睡著了。此時，下起了雨，山風吹過，冷得直顫抖。 　　「希望趕快天亮，我們好趕路！」 　　杜甫看了一眼哄著驥子睡覺的五妹，露出了歉意。找來了樹枝樹葉蓋在身上遮風後，一家人背抵著背擠坐在冰涼的雨水石上，等待天亮的曙光。 　　曙光什麼時候降臨，杜甫不知道。 　　杜甫累了，已睡著了！   □ 　　馬鳴。風蕭蕭。   安史之亂爆發，潼關失守，哭聲響片大唐疆域的歲月。   安祿山部隊即將進入長安。在文武官員的建議下，李隆基繼續要南下到四川避難。四川，一條險惡之路，讓許多人臉上滿佈憂慮，而太子李亨也打點好所有事務，準備隨玄宗前往四川。 　　天色微亮，浩浩蕩蕩的逃難隊伍離開了長安城，跪倒在路旁而無法離開長安城的百姓，急得哭了起來。 　　逃亡四川的李隆基，歷盡風霜。 　　李隆基在慌亂中帶著楊貴妃出逃蜀中，楊國忠隨行。   途經馬嵬驛時，一路護駕的將士們不肯再前進，他們一致認為這次的戰亂是因楊國忠和楊貴妃而起，要求處死楊貴妃和楊國忠。六軍都認為楊貴妃乃禍國紅顏，不殺貴妃則難平軍心。 　　李隆基一直替楊貴妃開脫罪名，認為安祿山的叛亂與楊國忠有關係，的確該誅，但楊貴妃無罪，應該赦免。但在眾叛親離的現實環境中，李隆基的話已經起不了作用，即使貴為一國之君也無法保住她的性命。 　　「聖上，請救我，救救我！」 　　盡管楊貴妃含著眼淚，哭倒在地上，發出淒厲的哀號，也難以挽回大勢已去的局勢。在愛情與社稷的權衡下，李隆基選擇了社稷。     他哽咽地賜楊貴妃白綾一條，讓她自縊於梨樹下。   風吹得有點急的午後，下起了一場雨。   雨水滴落於李隆基的臉龐，混著淚水沿著唇緣滴落，已分不清是淚是雨了。   正值風華歲月的一代紅顏楊貴妃香消玉殞，而楊國忠則死於亂兵刀刃之下。    李隆基紅著眼眶隨部隊繼續下南方逃亡！　 　　□   八月，天氣轉涼了，杜甫打點好簡便的行李後，裝成一個窮苦百姓，穿著一身破爛衣服，往靈武的方向出發了。沿途依然出現許多避難的人潮，有許多人扶老攜幼地走幾步路就被迫停下來休息，只有那些騎著牛或騎著驢子的人可以繼續趕路。   路上似乎不太平靜，經常會出現安祿山的部隊，或攔路打劫的土匪。   經過離靈武約二百餘里的蘆子關時，安祿山的部隊中，有人從杜甫身上搜出了公牒，立即把他抓住，質疑他的身分，將他上了刑具，押送到淪陷後的長安。      唐朝規定，出門遠行，必須隨身攜帶公牒。 　　杜甫身上的這張公牒，如今日的通行證，是不久前透過縣衙向州府申辦的，上面記載著姓名、年齡、狀貌、出行理由、起止地方、所經路線、往返時間、隨行眷屬及牲畜、物品數量，還必須找保人列名具保申請人確實為當地編戶之百姓。   杜甫知道他身上這張公牒惹禍了，只能莫可奈何地攤了攤手。   安祿山對待俘虜非常殘酷，如果願意投降並協助他，一定可以派個官位給你，如果不願屈就，就會遭受凌辱與毒打。   杜甫拿定主意，不會投降安祿山，於是，一陣毒打是免不了的，由於他的官位太小了，微不足道的八品官，遭毒打後就被關進大牢，逃過了死亡的殺戮。   夜晚時，大牢裡的風很冷。   月光從牢獄的窗戶照射進來，灑落在杜甫的腳尖前。他抬起了頭，望了一眼窗外的月，想起了家人，不由得眼眶泛紅起來，寫了一首詩《月夜》：   今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。   香霧雲鬟濕，清輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕乾？    今晚鄜州的月亮，閨中的妻子大概正獨自寂寞仰望著吧？   雖然心疼遠方的子女，而年幼的孩子還不能體會母親是如何思念流落在長安的父親。   妻子佇立窗前望月，想必如雲般的鬢髮已被霧露霑濕，而白玉似的手臂在清冷月光下也將微微覺得一陣寒意。不知道何時才能再聚首倚窗賞月，讓月光照乾我們佈滿淚水的臉？   熱淚自杜甫的眼眶打轉，忍了又忍，還是落了下來。   抬頭望著窗外的月，杜甫第一次發現要讓月光照乾佈滿淚水的臉，相當不容易？他吁了一口悶氣，緩緩蹲下身子，抱著頭痛哭起來。   □   安史之亂後，長安城逐漸衰落，城市遭到嚴重破壞。  　　這場戰亂，結束了盛唐的神話，百年帝國從此走上下坡路，一去不回頭。安祿山與史思明前後起兵，歌舞昇平的假象被戳破。 　　國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。 　　烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。 　　京城雖然淪陷了，但山河依舊在，長安城綠意盎然，春天來臨了，但草木卻長得很雜亂了。感傷時事，看著繁華春花，也不禁掉下淚來；怨恨離別，縱使聽見春鳥鳴叫，也令人心裡惴惴不安。 　　戰爭已連續好幾個月，能收到家書真可說比黃金萬兩還可貴。可憐我頭上的白髮，因為憂傷而愈抓愈少，簡直就要插不上玉簪了。   濃煙滾滾，腥羶撲面。 　　往昔的繁華，成為回憶；戰爭的創傷，成為唐人難以治癒的心靈之痛！（下）

  自從踏出社會以來，喝喜酒變成社會經驗的一部分生活。藉由喜宴，學習到禮儀；藉由喜宴，拉近親朋好友的距離，為了見證與祝福，會在同一個屋簷下短暫敘舊。小我三歲的妹妹，頭一次約我去喝喜酒，是在陰雨綿綿的冬季裡，步出捷運站，我和她一起在雨中坐上計程車，就像是風雨困頓裡走出的歡樂，隔著車窗，吉祥的日子，處處是新人，鞭炮炸響寒冷的空氣，漫溢著喜氣洋洋。 這一天，雨水像一本翻動太倉促的書，我看著白紗禮服在風中飄揚的顛簸跌頓，歷經風雨無阻的考驗，又看著新人的幸福與喜悅，看著禮車一輛輛的向宴會餐廳飯店進站，許多人仍對氣候充滿信心，於是，盛裝打扮的賓客，女賓們身著單薄布料的小禮服，成為一個美麗的配角，又成為一個醒目的焦點。當致詞與服務人員歡迎的儀式在飯店安排下一一開啟序幕，我看見提著點燃的燈籠，像走紅地毯般優雅，一左一右向前而去。用餐延遲的震撼勝過了感動，使我久久擠不出笑臉來。我和妹妹相望著，聆聽彼此胃酸敲響飢腸轆轆的聲音。 後來，新娘換了敬酒禮服進入會場，低胸外加細肩帶無袖的設計，連背後都是裸露的。紫色的晚禮服很漂亮，可惜禦寒效果差，所幸在室內，沒有寒冷的問題，而我留意到她頭上的髮型，一個用花圍繞而成的設計，很獨特的韻味，彷彿只要高舉起一大把火，她便是那野人族群裡的大姐頭了。「有請設計師嗎？」我轉頭問向妹妹，她卻說有請新娘秘書啊，我說：「怎麼辦？看著那整齊不亂的花圈，我，很想笑。」新郎擁著新娘及雙方父母一桌桌的感謝致意，人群裡不時有閃光燈燃亮，我用盡心力拍照，沒拍幾張，手機的照相功能感覺乏力，新人們很快自眼前走過。她花錢請了一個新祕，不可能沒有試妝，但，她試妝時看著花圈，眼光的不同可能讓自己滿意野人味十足的款式，發現頭上很喜歡的髮飾，竟是一個花圈。 一個新娘，無論多麼盡力，依然沒辦法將賓客們每雙眼睛滿足得恰到好處。我細細分析，或許是因為看過了那麼多相似的髮型與款式，以及許多的平淡無奇埋伏在婚禮中的風格，使她選擇了這樣一頭野人髮型。 曾有個朋友告訴我：當新娘子的那一天，任何一個舉手投足都讓眾人覺得美不勝收。為了讓優雅與嫵媚成為新娘子美不勝收的升級版，新娘秘書這個行業崛起，高價位的收費，市場需求卻始終居高不下。 我記得多年前，當我還是一個孩子，果汁汽水之類的飲料透過喜慶宴會住進我的胃，因此班上許多同學都喜歡跟隨父母，四面八方地去參與親朋好友的喜酒。那一年，外婆也收到了紅色炸彈，適逢假日，我在山中居住的時刻，也是結婚旺季。是個陽光明亮的白晝，中午，外婆牽著我的小手走過蜿蜒山路，秋季的黃葉紅葉，一路渲染到了活動中心。我們在活動中心喝喜酒。剛入座沒多久，忽然響起了如雷的掌聲，新娘子從我面前走過。我馬上感覺到服務人員的效率，山珍海味一道道的上桌，瞬間把大圓桌所有的空間都占滿了。新娘起身的時候，已經知解人事的我，目光追尋著新娘，我看見她拿著盛裝八分滿柳橙汁的透明玻璃杯敬酒。那是一個許多東西都很純粹的年代，包括新娘子，從頭到尾都只穿一件白紗，沒有所謂的晚禮服，當然也就不需要現代新祕多樣化的搭配風格。敬酒時刻，掌聲再度正歡欣響起，高跟鞋沒踩穩，鮮花從新娘子頭上掉下來。我不知道當時的賓客至今有多少人還記得，但我一直沒忘記，她幾乎完全沒思考時間，並不猶豫的髻上在幾秒之後重新綻放的那朵鮮花，為的是重視她一生一次的美麗。 這印象深深的影響了我，讓我知道自己有一天也會這麼地美麗，我必須讓自己值得成為一個焦點。縱使不是一場豪華婚禮，我也要竭盡所能為邁向人生另一個階段的自己完整記錄。 我們規劃，一步步在進行中，便能感覺到婚禮的神聖，婚禮是重要階段的開始。婚禮是我們下半生定下來的見證，因為婚禮，新人接受盛大的祝福與喝采，也因為婚禮，新人有了告別單身的夢幻方式。在婚禮之中，我看見了重要的精神；對婚姻的憧憬與禮讚，對家庭的責任與付出。無怨無悔。

  結束這場早點名 我可以自由離開了嗎 從此換成了後備身分 換成了普通人 偶爾接受可能的動員和點召 終身嚴守一切機密   急行軍般我要急急離開了 從此不再武裝自己 不再手淫 不再呼口號 不再郵電檢查 不再流淚說夢話 從此可以自由旅行了   再見了門外的軌條砦 再見了身上的迷彩 再見了熄燈號 再見了詞語的野戰場 再見了我們之間的雷區

  路過被山嵐盤繞的驪山時，已近午時，獲知李隆基與楊貴妃仍然在華清宮享樂，杜甫也有點慌了，他擔心聖上安危，擔心安祿山部隊殺過來時，潼關能否守得住？心情無比沉痛的杜甫離開了鼓樂喧天、刀槍林立的驪山，繼續往奉先的方向徐行，一路上發現許多百姓們在滾滾塵土中逃亡，有人背著小孩牽著家人，或趕著牲畜往前走，希望離開驪山越遠越好。 　　「準備到哪裡避難呢？」 　　杜甫夾在逃難的人群中，問一位白髮蒼蒼而懷中緊緊抱著一個小包袱，臉上露出絕望與無奈的老翁。　　 「天知道？哪裡沒有戰火，就到哪裡落腳！」   杜甫無言地走在人群中，沒走多遠的路，又發現窮人餓死、凍死在路旁或街頭的慘狀，回首望了漸遠漸渺的驪山，想起在奉先的家人，能否撐得過這場災難，熱淚盈眶。   成群烏鴉低空盤旋，繞著屍體亂飛！   □ 　　安祿山在洛陽登基，稱大燕皇帝，準備西進奪取長安，李隆基任命河西隴右節度使哥舒翰為兵馬副元帥，扼守潼關，哥舒翰戰敗被俘，投降了安祿山時，朝廷官員個個如驚弓之鳥，想振翅飛離死亡風暴，卻一籌莫展。 　　潼關既破，長安已無險可守，李隆基徵集了大批車馬丁壯，帶了三宮六院、皇親國戚，連同楊國忠兄弟姊妹全家眷屬一同起身，來不及等到天亮，打開了延秋門，往隴西一帶逃去了。 　　「聖上如果不走，還可緊守京城，等待各路勤王兵馬，如今，卻倉皇逃走，安祿山部隊一定乘虛而入，京城淪陷只在旦夕之間了。」 　　聽到消息的杜甫心裡嘀咕著，卻又莫可奈何。 　　安祿山帶領部隊進入了他熟悉的都城──長安，下令搜捕百官、宮女、宦官押赴洛陽，而王維、鄭虔先後被抓進了安祿山陣營。  　　曾經熱鬧一時的長安城，正處於風聲鶴唳之中，商店裡的貨品被安祿山的部隊或當地的土匪洗劫一空，來不及逃出城的宮女與宦官，都被捉走了，而躲藏不及且稍有姿色的民家女也難逃浩劫，被安祿山部隊的士卒姦淫了。 　　長安城失火了！   一路逃亡的百姓尖叫著，濃煙與烈火正一吋一吋吞噬著長安城。 　　□ 　　離長安一百四十餘里的奉先，一個貧瘠的村落。 　　聽到安祿山叛變的消息，村仔裡的人已經逃難去了，可以帶走的東西，如牲畜都被趕走了，為了儲備糧食，附近的野菜也被摘光。   空蕩蕩的村落，只有杜甫的家有陣陣的嬰兒哭聲傳出來。 　　飢餓的嬰兒哭聲劃破了寒冷的十一月天，已經好幾天擠不出奶水給磨兒吃的五妹，身子羸弱，只穿了一件單薄的衣服哄著小孩。 　　在好幾天前就已經知道杜甫要回家的五妹，要出門採野菜時，特別交代六歲的長子熊兒(宗文)不要亂跑，要照顧弟弟驥子(宗武)與剛出生不久的磨兒和兩個妹妹，等待爹回家。 　　「爹這次回家，會帶回來好多好多你最喜歡吃的棗子。」 　　為了替已經一年多沒回家的杜甫加菜，五妹必須趁著天氣放晴的時候外出找點野菜，為了讓熊兒心裡有個譜而不會亂跑，五妹編了一個謊言。 　　聽到有好吃的棗子，熊兒點了點頭，目送著母親離去的背影，一個人站在門外套望著遠方，希望能看見抱著棗子回家的父親。 　　霜，越結越厚了。 　　村落附近的野菜被霜凍死了，五妹只好繞了幾個山頭，希望能摘更多野菜，卻無法如願。白茫茫的山野，一如她的未來，一片蒼白？ 　　五妹於寒風中不自覺打了個寒顫，感到一陣眩暈，羸弱身子讓她必須擱下菜籃，坐下來歇息。然而，想起家中的幼兒，她仍然撐起凍僵了的身子緩步走回家。 　　從很遠很遠的地方看到熊兒依然站在門口，伸長的脖子眺望爹的行蹤之可愛模樣，五妹不自覺笑了起來，也放下了心中的掛念，沿著門前的小路緩步走回家，與熊兒擦身而過時，還摸了摸熊兒一把臉頰。 　　「熊兒乖，會幫忙娘照顧弟弟。」 　　「娘，妳的手好冰！」熊兒縮著脖子。 　　「外面很冷！結霜了，不知道你爹現在人在哪裡？」 　　五妹緩步走進屋內，把裝著野菜的籃子擱在一旁，走向床鋪拉了單薄的被蓋在驥子與磨兒身上時，發現因為生病，已經多日未進食的磨兒僵硬在那裡，已經沒有呼吸了。 　　五妹張大嘴巴，不相信眼前所見的會是事實，淚水潸潸滴落，許久許久才放聲哭了起來，哭聲吵醒了捲縮成一團熟睡中的驥子。   聽到哭聲的熊兒轉身往五妹的方向跑了過來。 　　「娘，發生了什麼事？」 　　五妹傷心得說不出話來。 　　「磨兒他怎麼了？娘，磨兒他怎麼了？」 　　五妹把已死亡多時的磨兒抱在懷裡，希望藉著體溫能讓他活過來。 　　「娘！磨兒怎麼了？」 　　似乎已感受到不祥預兆的熊兒也放聲哭了起來。 　　□ 　　走進了奉先縣時，天色已逐漸暗了下來。 　　不遠處的村落，烏鴉盤旋著，發出聒噪叫聲，聲音中有幾許蒼涼。 　　拖著被霜凍僵的身子才回到家的杜甫，似乎有點累了。 　　杜甫推門走進已經一年多未進門的房舍時，聽見了五妹與小孩的哭聲，心沉了下來，已顧不得長途跋涉之勞累，丟開了肩上的包袱，朝她們的方向快步走了過去，緊緊抱著她們哭成了一團。 　　「二郎！讓磨兒好好睡吧，不要吵醒他！」 　　五妹把凍僵的磨兒放在床上，找來了一件破舊的被單與草蓆，將他緊緊包裹之後，交給已熱淚盈眶的杜甫。   杜甫愣在那裡，許久許久才回過神來。 　　「明早，我們找個地方把磨兒埋了吧！」   杜甫緊緊摟著捲裹著磨兒屍體的冰冷草蓆，想到自己擁有可以不向官府繳租納稅，不必參軍打仗的特權，還免不了餓死幼子，更何況那些貧困失業之徒與遠征邊疆的士兵？   杜甫整個人癱軟地跪倒在地上，暈了過去。 　　窗外，霜越來越濃了。 　　次日，霜仍然未融。 　　微弱的陽光灑落於杜甫家後方的小山丘。 　　這理，曾經是五妹採摘野菜的地方，五妹對這裡的地形最熟悉不過了，如今，卻要親手埋了自己的骨肉，想起時，難免又是漱漱淚水。 　　埋葬了磨兒之後，杜甫離開了奉先，帶著家人流亡至白水縣，投靠任職於白水縣尉的舅舅崔十九。由於戰亂仍未平息，白水縣離潼關近，僅四百餘里，也非安全的地方，杜甫只好繼續帶著家人往北逃亡，不久，抵達了羌村。 　　杜甫把長安十年的感受和回奉先探親時的沿途見聞，寫成了《自京赴奉先縣詠懷五百字》，五妹多次閱讀杜甫這篇文章，唸到「杜陵有布衣，老大意轉拙……….朱門酒肉臭，路有凍死骨………老妻寄異縣，十口隔風雪………入門聞號咷，幼子餓已卒………所愧為人父，無食致夭折………」淚水常不自覺掉了下來。 　　寒冷依舊，路途有點遠。   一家人趕著路，顯得有些吃力。 　　走走停停，沿途遇見了許多逃難的人潮也和杜甫一樣，臉色凝重地趕著路，希望找到一個可以溫暖的藏身之處。 　　霜未融，路滑。 　　「作為磨兒父親的我，真是慚愧，竟然沒有飯吃，讓兒子餓死了！」 　　杜甫抱著幼女，牽著一直喊累的熊兒徐行，邊走邊嘮叨著，把驥子抱在懷裡的五妹尾隨一旁，鼻頭一酸，終於哭出聲來。 　　杜甫也哭了，低頭，於風中偷偷擦拭淚水。  （中）

  即將踏上新的旅途的你，覺得孤單嗎？   曾經你說，你很喜歡金門，喜歡金門的步調、喜歡金門的氣息、喜歡金門的味道。曾經你說，在金門想念台北，但飛機才剛降落在台北，你又想念那座可愛的島了。即便島上沒有麥當勞、沒有全家，但你說，在金門的生活要是跟台北一樣，才不好呢。   一直到有一天，忽然，你臉上的笑容不見了。 你說，不是這座島的錯，你說你還是愛著這裡，即便過去一年，你的閩南語仍然沒什麼長進、仍然聽不太懂。只是太多人太多事情，壓得你想離開。你的眼神中，多了一層憂傷的顏色。   然後，你用盡了方式，想把自己弄走。永遠也好，暫時也好。   你曾經邀請朋友們找個連續假期，到金門找你玩。只是你忙，朋友們也都忙。而當你再提起的時候，你說，要來就快吧，你再回到金門，不用一年也要半年之後。也或許，你不會想再回金門了，回到這個對你來說的傷心地。   你苦笑著說，還好在金門，心情不好有高粱酒可以喝，還很便宜。你說最痛苦的不是無法擁有，而是擁有後的失去。忽然之間，認真的你開始會蹺課了，你說該讀的書你會讀，只是不想在那個環境，遇到那些人。你不再熱衷於參加活動、不再做事。你說，不值得了。   你沒有再去過田墩海堤、沒有再去過和平紀念園區、沒有再去過畜試所。你覺得那些地方很美、你也喜歡那些地方。但是當風景印上了記憶，憂傷的記憶，也是會隨著風景被喚醒的。 你失去過，失而復得過，然後再次失去了。你不知道還有什麼可以相信，還可以相信什麼。你說你不再後悔過去，但也不再企盼未來；你想平平淡淡的過日子，你想換個環境，你想找到你自己。   你刻意選了最後出發的航班，特地選了靠窗的機位。你看著夜空下的金門島，路燈與民宅描繪的夜景，是多麼絢爛動人，那是多麼難得、而你從未見過的畫面。多久，你沒有再被金門的風景感動了呢？ 而你接著想起，你好久沒有看星星了，曾經你心情不好的時候，喜歡騎車到慈湖旁，看廈門夜景、看滿天星斗。而如今的你，看著金門的夜景，想起看星星的悲傷往事，或許，你開始懷念台北看不到星星的天空，你也知道，你會捨不得隨處抬頭，都能看到滿天星空的這座島嶼。 你以為離開是解脫，即便你知道你只是在逃避回憶。然而當你發現，原來你仍然不捨，不捨過去的事、過去的人、過去的風景，就算它們已經重重的擊碎了你的心的時候，為時已晚，你已經為自己安排好了新的旅程。   你等待著什麼，卻也不敢再等待什麼。你知道受過傷總會好的，看過這世界的矛盾，才懂得有些事有些情感是多麼珍貴。或許你期待、也或許你羨慕，只是你情願放下過往的悲傷，放在金門的寒冬中，任憑海風吹走。   你說，金門是個充滿美好回憶的地方，雖然當中有些回憶，使你想離開。然而，終究是這些回憶，在你的青春留下些什麼，或青澀或珍貴的畫面。   你說，如果有一天，再回到金門，你想寫下更多更多新的故事。但在這之前，為了等待，也為了不再等待，就踏上旅途吧。