副刊文學
-
食人夠夠
九十四年十二月三日舉行的「三合一」選舉,執政黨因成績不理想,導致「主席」以辭職下台表示負責,在一場「中常會」推舉「代理主席」的會議中,不知道是「無心」的安排或是「巧合」中的意外因素,副總統呂秀蓮竟在會中「半推半就」下的「無意中」接下「代理主席」的職務,讓各方的「眼鏡」掉了一地,執政黨各派系雜聲四起,一片嘩然,幾乎都是「不宜、不妥、不恰、不當」,且總統府出其不意地發新聞稿澄清阿扁總統並未介入代理主席人選,對黨務只有關心,沒有干預,而沸沸騰騰的說法更令其「不堪其擾」,所以要呂秀蓮「自行負責」云云。這不打緊,某報又火上加油在「頭版頭」(頭版的頭條)以特大號的字體斗大的標題暗示阿扁總統痛批呂秀蓮「食人夠夠」!立即引發呂秀蓮的反擊,重話反批「當家的」、「掌權人」太「近視」,只考量眼前權力,忽略生命真正價值。一時「食人夠夠」成了最紅、最酷、最辣、最頂級的時耗諺語。 「食人夠夠」是訴說受盡欺侮,受盡委曲的「悲憤」(悲情又氣憤)情緒,請協助伸張正義,討回公道,維護公理。凡是恃勢、恃權、蠻橫、逞威、得寸進尺、上門踏戶;得理不饒人,不得理也不饒人;該得的得,不該得的也搶著得;不忌葷素辛辣,只要利字當頭,予取予求,軟硬兼吃,絕不手軟的,都可以歸為「食人夠夠」。這種人心狠手辣,食相難看,有時候卻裝模作樣,矯揉作態,「飫鬼假細利」,其實是一而再,再而三,貪求無厭,佔盡便宜,欺人太甚之輩。「食人夠夠」的「事實」有時候卻是自我感覺的主觀認定,標準就由人拿捏了。 親民黨的宋楚瑜主席就自己感覺到在與國民黨的分、併、競爭、合作中受盡委曲與不公的對待,諸如「高層」的放話、競選資源的分配、候選人的推荐等等,都是國民黨「食人夠夠」。但是國民黨也有話說,所謂「放話」不是事實,是有心人的中傷,選舉經費都花在選舉之上了,候選人的推荐一切以「民調」為依據,以「勝選」為考量,何來「食人夠夠」之說。 一直受故總統也是國民黨主席蔣經國先生拔擢,以後也貴為總統及黨主席,自我標榜是「經國學校」畢業的李登輝先生,在經由當時黨中央副秘書長宋楚瑜「臨門一腳」登上「代理主席」寶座之後,先是拒見黨內「八大老」,再是陸續把兩位治國良相李煥與郝柏村折損,又滿腹委曲,憤憤不平地說他說過不止兩百遍「我不是台獨」,外界卻偏偏不相信,(我可以證實,他在總統府接見全國優秀青年代表時,也曾高聲信誓旦旦地作相同的宣告)結果是在他「一步一腳印」、「中華民國走出去」、「戒急用忍」、「中華民國在台灣」聲中,很「用心」且很「努力」地把他「領導」的國民黨搞垮,完成他自以為傲的所謂「政黨輪替」後,再登高把國民黨罵得一文不值,好不得意,國民黨何嘗不是在高喊李登輝「食人夠夠」! 「三合一」選舉台中市長候選人胡志強與對手林佳龍正打得難解難分之際(據說胡志強的民調一直大幅領先),突然在台中市執業的十一位醫師,由立法委員也在高雄市開醫院的林進興帶頭,召開記者會,公佈胡志強的「病歷表」,宣稱胡志強罹患了多少種嚴重疾病,健康狀況不足以擔任市長職務,在場記者在求證所公佈「病歷表」的真實性與病歷來源時,還受到身穿醫師袍,曾多次上電視大談靈異事件的「法醫」高大成的大聲斥責,後來證實這場經過設計、安排的記者會是「烏龍事件」,立即引發各界人士的一片撻伐與責難,林進興甚至「硬牙」說他的醫德「一百分」,高嘉君醫師無數次上電視說「公布有理」、「公布無罪」,結果是通通移送醫師公會懲處,最後林進興親向胡志強道歉,其他醫師也在輿論壓力下低頭,胡志強大人大量不予計較,其實他也可以高喊「食人夠夠」。 高雄縣剛當選連任的楊秋興縣長公開指責教育部補助鳳山國中新建的校舍蓋得非常不理想,死氣沉沉,沒有一點美感,問題出在教育部政務次長范巽綠的強行介入,且他先生張富忠一再插手「校舍重建工程」,是教育部「地下部長」,應當「下台」負責。新聞一上媒體,大家感到愕然與驚訝,同黨菁英「對陣」,且以高分貝的大動作出現,實在罕見,執政黨選後士氣低落,敗選罵聲未止,主席「代理事件」未息,高捷弊案真相未明,楊縣長摃上范次長的好戲足以雪上加霜,傷口撒鹽。在楊秋興而言是「教育部」的范次長「食人夠夠」,在范次長而言,我教育部補助經費,主動找建築師幫你設計幫你興工,你還咬我一口,你楊某人真是「食人夠夠」,張富忠先嚥不下這口氣,寄出「存證函」,聲言提出告訴,否則楊某人「食人夠夠」已對他造成「深深的傷害」。這種「食人夠夠」的是非真相,外人(包括不相干的、外行的)就如在濃霧中,看不清了。 上任才幾個月,提出「和解共生」要「月月有政績」,大力推銷「高屏衫」的行政院長謝長廷,因「三合一」選舉害得被「媒體」喊換「閣揆」好幾次,心中的滋味是難以消受。於無力、無奈中,在出席工商早餐會時,不由深嘆自己是「內閣少數派」,「乎人食夠夠」之剖白表露無遺,「閣揆」竟如此難為! 損人的「食人夠夠」與受損的「乎人食夠夠」都是我們不樂見的,我們只深願天理長昭、正義長伸、公理長存、倫理長揚、蒼天長青、日月長明,就風調雨順,國泰民安,一切萬幸。
-
五路
縣民早年因時勢,戰禍形成所謂:「落蕃,蕃客,蕃仔樓」沿襲之模式暨表現出當年先輩之流離,遠渡重洋,一有所成就則寄上蕃銀,(新加坡幣等統稱)至(唐山)家中親戚,或捎書信,專人送達家鄉,松濤先生家族則騾馬隊,馱銀元全村里及清苦人家分送,其富有不言可喻;當時約民國二十九年至三十五年間有二十世陳慶豹先生(與陳松濤先生為叔侄關係)更好養跑馬,有一棗紅色跑馬─俗稱紅招瘤,松濤先生則養有一灰白色馬─俗稱松濤青。平日到處跑馬,值每年農曆九月初九參加浦邊鄉六甲西官賽馬及后浦(金城)大甲場比賽,屢屢拔得頭籌,馳名全島,也為人津津樂道。更勝者當時金門地區唯一有能力組足,排球隊至大陸參加比賽,亦為「五路」人家,縣誌可見端倪。當年泉欣老師甚至於元宵節出一謎對以娛眾人,內容為─「騾馬破肩頭」。(射一人名)謎底即為:松濤也。(台語發言松濤即常常馱著之意,久而久之就磨破損了肩膀),時發生在五路之典故,趣聞頗多,實無法逐一道來,至此憶及吾人一百高齡的外祖母曾說了一四言句子,反映了當時及現今富裕人家平日生活之寫照,實入木三分,其句子內容為─「遮瓢載斜斜,銅結拿一枝,串走五腳基,串蹲娘身邊」。充份表現寫實生動的一面。月換星移,因緣際會。思緒轉回到二○○五年十二月廿五日(星期日)年關將近,晨間家中環境整理,忽接到一通宗長陳淑濤來電(住湖前村)稱說:村上來了一對夫妻遠從新加坡回到台灣,輾轉轉機至金門機場,搭上一位中蘭王先生的車子,告明來金門尋親,他們姓陳準備至碧湖(湖前)找親尋根,一到湖前即碰見了淑濤宗長,告知來意,宗長旋即想到陳永實老師可能比較清楚,隨即來電恰由吾人接悉,接獲電話趕緊予以告知父親外立刻陪同趕赴湖前,大家互經進一步介紹後不由喜出望外,原來訪者系為芳坑宗親輩之二弟芳猷的孩子,亦為慶龍之子─陳世強先生伉儷(慶龍為二十世同慶珪輩份,前有述及縣誌記載不為慶龍而為慶雲者,筆者同父頗為猜疑,然可喜的是談話時,陳泗強先生,(在此說明一下因陳員新加坡出生世強改為泗強而來,談及其父於新加坡經商店名即為─「龍慶發」,前後比對及碧湖族譜記載應為慶龍才為正確。)相談甚歡時值中午時分,淑濤宗長另又通知了宗親會陳應德理事長,陳清松總幹事及五路裔親陳宗源先生等(其最近之親屬理為陳育雨老師,因人赴台,臨時聯絡不及)就近至「好口味」餐敘。午餐時大夥憶及世強先輩早年諸多記趣,一則懷念,一則感動,殊不能料想今日眾族親能共聚一堂,把酒言歡,聯繫族裔之親情,久久感動莫名,並相約擇時再聚,因即刻要搭機至台返星,臨行因個人隨身名片在側,即交與世強伉儷一張,便於他日再行聯繫之用,大家依依不捨後送上座車離開,也為「五路」憶舊尋親,做了一個最佳的結語。 說在後面「五路」之憶往乃因緣際會,筆者順勢就宗親世系及縣誌記載做一核對依據,俾便族人爾後有所資料可為依循查證,不知是否可也。而五路確實甚具特殊人文傳承背景,文中尚只是一小部份而已,僅能從族親長輩或「松濤嬤」嘴中尋得一丁點蛛絲馬跡罷了,實仍感不無遺憾資料之稀少及無從取得,所幸時值今日地區文史工作者,醉心投入各宗族族譜校對及整編者眾,更為地區文化、人文資產注入新泉活水居功厥偉,反觀針對古厝之有效維護,則較少著墨,僅予以整新,未見古味,當然礙於今古厝維修不易,專精師父難求,近年雖有責令專人及統由地方政府,國家公園管理處戮力攜手經營,力挽地區古厝頹敗之狂瀾,然實限於政治、預算,全盤策劃,專人取經之曠日廢時在在落入盲點,學者論戰基礎及理論之體現陷入瓶頸致困難重重,筆者更以「五路」題材再凸顯家鄉之種種,祈望執政者再多予以關注,實乃吾輩之幸,先人念茲在茲,亦當含笑,也望族裔子孫綿延,大展鴻圖,並誓作時代及吾鄉歷史文化承傳之中流柢柱,而努力不輟。 (下)
-
生活雜記
抽號機 幫惠妹到電信局繳過期的電話費,一進電信局四處張望,遍尋不著抽號機?難道是直接去窗口排隊等嗎?但電子看板已顯示出四百多號了,一定是我遺落了那個角落,又開始四周仔仔細細找一遍,還是找不著。算了!甭找了,問服務台比較快,小姐一臉燦爛的笑容像一朵盛開的花兒說:「剛換了新的抽號機,大家都找不到。」接著指著她面前兩台薄薄的、站立的還有點流線造型的電子儀器說:這就是抽號機。並親切的問我要那一項服務?不懂的話她可示範操作…..。看著眼前的這電子號碼機,我只有讚嘆人類的聰明、科技的進步。如果郵局、銀行也跟進購置,每天也不需要吐出那麼多的方塊小紙在窗口旁、地板上到處流浪、四處橫行,如此一來清潔、美觀、環保都兼顧到了! 粉紅色 到郵局匯款,星期一人特別多,抽了號碼等了半個鐘頭還沒輪到,百無聊賴,閒著也是閒著,又發揮我「好奇歐巴桑」的本性,游目四顧::,果然,有了新發現,那是一位年輕的女性,頭上綁了馬尾戴著粉紅色髮夾,穿著高領粉紅色毛衣,外罩粉紅色及膝長大衣,配上粉紅色運動長褲,腳穿粉紅色夾腳拖鞋,手挽著粉紅色皮包:::,從頭到腳無一不全是粉紅色!粉紅色固然是很柔美、浪漫,但是,天啊!妳也未免粉紅得太徹底了吧?而更令人驚奇的是走進一位穿粉紅色毛衣的男子在她身旁輕聲細語,看來是一對夫妻樣。可想而知,所有的目光都聚焦在這對粉紅色夫妻上。古人言:氣味相投,物以類聚不是沒道理的::。 金門人 和老爸到市場買菜,兩旁的商家、小販極力促銷、叫賣,其中一家賣衣服的中年老板聽著四周有不少家鄉口音的話語時馬上說了:令是金門人喔!我麥是金門人!老爸一聽此言,倍感親切,人不親土親啊!笑著問:阿你住叨位?「啊,我住後水頭啦!」老板一邊吆喝叫賣一邊答著,「那你也姓黃喔!我們是前水頭的::。」老爸是前水頭「老大」,和後水頭一切宗祠活動互有往來,前後水頭一家親,當然更興致勃勃有意攀談,而我還在想著:後水頭在那裡?只見老板馬上改口道:沒有啦!我是當兵時住在後水頭,旁邊有榮湖,對面有金沙戲院::。喔!原來是唬弄我們的,也許是他不忍心欺騙老人家吧!也許是他不想改姓「黃」,還是怕說多了遲早會漏出馬腳,趕緊自己招供了。 飼料魚 大妹家的走廊設計了一個小小的水池,當然也養一些漂亮的魚,紅的、白的、混色的鯉魚、金魚,牠們在水中搖頭擺尾、喋喋不休、情話綿綿,時時過著悠遊自在的日子。看著牠們的悠閒,有時我想:我也好想變做一條魚喔!幾年後我又再度來到大妹家,可水池的魚變成單一色的就像市場賣的那種。我問:這是什麼魚?大妹答曰:飼料魚。笨笨的我根本搞不清楚「什麼是飼料魚?」還想著:有這種魚嗎?大妹見我一臉疑惑就來個即興解說教學:「飼料魚就是買來當魚的飼料用的,一兩三十元,大概有六十幾隻,夜市的撈魚就是這種。」接著又道:這九隻魚是魚口下的倖存者,很小隻的時候牠們都躲在人工草皮下活動,等同伴都白目的一口一口被吃了,而牠們也漸漸長大了,同池的魚張口再也吃不下牠們時才一隻隻冒出來,再說那些嬌貴的魚根本都養不久,一隻一隻都掛了,我就養這些生命力強、粗勇的就好了!原來如此,對這九條魚我還真得另眼相看哩! 週休二日 星期六早上,我上市場買菜順便幫女兒買一些尚缺的花燈材料。那是一家在北興市場街尾、郵局隔壁的文具店,賣的物品還琳瑯滿目什麼都有。有一陣子我特愛串珠珠,三天兩頭的往這邊跑,買魚線、釦扣、各色珠子。可今天怎麼大門深鎖?時間也快十點半了,沒道理不開門吧?再仔細一看鐵門上一排紅字「星期日不營業」,正暗自慶幸「今天星期六」,再等幾分鐘吧!也許就快開門了。果然,沒多久鐵門真的開了,老板著襯衫打領帶、西裝畢挺(與他平日的休閒作風判若兩人)地走出來後又把鐵門關上,一副要出門的樣子。我可急了問道:今天不開門嗎?「是啊!」我心想:今天休那明天該不休吧!又再問:那明天呢?「不開啊。」老板一臉酷酷的又說:週休二日兩天都休息的。他看我實在搞不清楚狀況,乾脆明說了,然後開著他的名貴轎車揚長而去::。留下有點「驚奇」的我。值此功利主義掛帥當頭,做生意不是希望天天都財源廣進?不是都「唯利是圖」嗎?而這個老板和上班族一樣,週休二日就是他的私人時間。哇咧!實在太屌了! 彩妝馬路 在這個城市,我行走出沒的範圍只有菜市場、福利社、學校、郵局、八德路。我的交通工具是「腳踏車」,每次出門在馬路上觸目所見盡是一堆堆的檳榔汁,那乾涸了的磚紅色液體一朵朵印在馬路上十分搶眼又刺眼。就連我居住的這棟大廈,也是一出大門就被散落四處的紅色兵團包圍,難怪各個電梯內都貼上「進入社區請勿吐檳榔汁,以免影響住家環境,請給兒童成長好榜樣。」真不瞭解這些「檳榔族」(又稱吸血鬼)如何就可以把馬路當做是他家的「垃圾桶」,隨時隨地隨便就可「吐上一口」?市府對這些不雅的行為,有礙觀瞻的道路,難道就沒有一套有效的管理辦法嗎?南部和北部之間的人文素養、文化水準、生活習性真的有這麼大的差距嗎?對這一條條的「彩妝馬路」,我只能搖搖頭,視而不見! 冷氣團 每當氣象預報將有「冷氣團」降臨時,周遭的人個個如臨大敵,磨拳擦掌、翻箱倒篋的帽子、手套、圍巾、厚重大衣、毛襪、馬靴通通出現了!全套的裝備只為對抗冷氣團。而從未在台「過冬」的我,今年可是「初體驗」,尤其在這風和日麗的南部,根本一點也感受不到「冬天的氣息」,反而覺得有些「沒意思」。冷氣團真的來了!大家都說:「好冷!好冷喔!」下班之後就躲著不出門,吃飯之後就躲在被窩看電視,屋內還要開著「電暖器」::。而我的感覺是「什麼冷氣團」?哎喲!根本一點都不冷。想我從小到大一直在家鄉金門「歷盡風霜」,那才是真正的「冬天」,冷得有味道、有特色,不冷反而奇怪!再看看這幾個接二連三的所謂冷氣團,只不過風稍為大一點罷了!去它的什麼碗粿「冷」氣團?對咱們金門人來講,啊!小巫見大巫啦! 意外 我要出門,到地下室牽著腳踏車正要爬坡,那坡有點陡,下來容易上去難。此時對面入口處出現一位妙齡女子,她長髮披肩,五官清秀,身著黑色套裝(短外套、窄裙)、絲襪、高跟鞋,手拿著提袋正婀娜多姿的走下來::。瞄一眼後的我低著頭慢慢的爬坡,忽然,乒乒乓乓的幾聲,發生了什麼事?抬頭一看,她整個人轟然跌坐在地上,提袋內的物品也散落一地,一罐玻璃瓶裝的牛奶還朝著我翻滾而來::。她一時也呆住了!坐在那兒沒反應,我想去幫她,但兩手牽著車在這坡中下也不是上也不是,只能說:妳還好吧?她回過神來笑笑應著:喔!還好。緩緩站起來走到地下室撿拾她的東西。我牽著車繼續往上走,右牆角的一個黑色鞋跟躺在那兒::。唉!都是高跟鞋惹的禍!
-
《鄉音》徒有羨魚情
兒時的家在金城,距離浯江溪出海口約兩分鐘單車車程,小小年紀不知危險,常跟大人下海去品嘗海水是不是鹹的。東門里外有條用徒步一下子就可以到的小溪,橋下每天隨時都有媽媽們去溪邊洗衣物,隨行的孩童們在淺灘裸泳戲水抓蓋斑魚,歡樂的景象是童年最美麗的記憶。我非打漁人家的孩子,但在海邊長大見過風浪,水性雖不頂好可絕不是旱鴨子。但離家幾十年,除了洗澡沒有下過水。蓋因海岸遙遠可游泳的地方很少,私人開設的室內游泳池規範多,須要戴泳帽穿泳裝配蛙鏡塞耳塞::,繁文縟節叫人有些排斥,致從未涉足活像大眾澡堂的泳池。 妻長年筋骨疼痛,醫囑水療復健有益病情改善。健康茲事體大,遵囑遍訪市區各泳池,妻中意的那家,距家近水溫高設有SPA區、泡湯池、按摩池、水療池、蒸氣室及烤箱等一應俱全。剛開始我只負責接送,我留在隔著落地玻璃窗的大廳看書等候,時而瞧瞧池內活動情況,聽兒童歡樂戲水的尖叫聲,看老者安閒泡湯露出的滿足神情,鮮活的人間仙境讓我好生感動,也頗心動。有天興起與其臨淵羨魚不如乾脆化作魚,去體驗一下作魚的快樂。大廳展場販售各式用品及配備,買全了再買張票就進場。妻泡在水療池,滿臉詫異:「你怎麼進來的?」何必多此一問,當然是買票才能進場啊! 我先選擇按摩池,泡在熱騰騰水流中全身沖得無比痛快,因水聲隆隆無法與池中人溝通,僅能點頭示意,約二十分鐘轉戰泡湯池,池水溫度較高冒陣陣白蒸氣,磁磚牆面彩色牌顯示今日湯水藥材是滿含詩意的「天之木」,叫人未入池就興起無限的想像空間,煞風景的是旁邊貼張小告示:「請勿在池內擩鮮」,後頭加註:「搓身上的污垢」,一定是有人擩鮮才需要提醒啊!既來之則安之,挨著人旁小心翼翼躺下去,頓覺通體舒泰人生果真太美妙。因無水聲干擾,大家你一言我一語天南地北開講起來,話題之廣比立法院的國是論壇還精彩,諸如股市行情、旅遊訊息、百貨公司血拼、張家的媳婦懷孕、李家的外籍新娘落跑、地瓜葉一斤多少錢、黑豬肉在那裡買較好吃、::選舉熱潮還自動兵分兩組展開藍綠對決。很多懷著做公德善意的老媽媽,呷藥道相報,鎖定你的耳朵,貼心告訴你,各種營養食品、維他命、健身器材是如何的有效好用,古道熱腸者泳畢還專程帶領去現場探勘。我幾乎都忘了是來游泳,以為身在老人茶館,抓住適當時機趕緊脫身往溫水泳池跑,免得被噴滿臉口水。在池邊虎視眈眈的帥哥救生員對漂亮美眉才有指導的興趣,孤老頭只好採用牆面揭示的四種制式泳法,自學蛙式與自由式,感覺前者較順暢,於是一往情深迄今蛙式到底。兒時雖有根基,初下水仍不時喝上一口溫溫的五味雜陳湯,幸好抗力尚可未曾引發腸胃炎。蒸氣室及烤箱如綁匪窩藏肉票的狹窄空間,壓迫得令我奪門而出,從此過門不入。SPA區冰冷的水柱我亦敬謝不敏。如此一來,按摩完泡湯,接著專心學作魚去。頂篷射下的陽光把我的泳姿投影在池底,心境與身影還真的像條魚。 作魚尋樂近三年,雖未練就刀槍不入的體魄,但不怕冷少生病卻是事實。童顏鶴髮卻身強體壯臉色紅潤,常被問及:「你是怎麼保養的?」我沒什麼保養,就是蛙泳千餘公尺尚意猶未盡,非等到「本池清場時間已到,請泳客盡速上岸」的播音才肯罷休。 順便打個小報告,我那經不起誘惑的妻子,已經買了一屋子的健康食品,天天追著可憐的老公及孩子們進補,復健器材如紫外線電椅、烘烤照燈、按摩棒、電動椅、泡腳機::五花八門應有盡有,我敢說比小診所的設備還齊全。可惜游泳的「長度」尚保持在二十五公尺,哈哈:: 不知家鄉有否溫水游泳池?如有,何必興羨魚之情,來,一起作魚去!
-
咱家的小花貓
近幾個月以來,家中時有鼠輩出沒,或流竄於橫樑豎柱之間,或忽隱忽現於牆緣柱角之間,每次,只要那迅如疾風的身影,從身旁或眼前閃過的時候,總是引得母親大人和我那一個牽手的老婆大人一陣驚呼,大呼小叫不已,大有花容失色之慨,所以常常埋怨我,怎不利用時間,將那一些鼠輩出沒的孔洞填塞掩蓋起來,或買三五個捕鼠器來消滅牠們,竟放任牠們恣意橫行,目中無人,隨時蹲在遠處,以嘲諷的眼神望著我們,彷彿在說:你能奈我何呀?尤有甚者,前些時洗衣服的時候,銜接地下水管的洗衣機排水管,在洗衣完後忘了收起來,並用石塊將排水孔堵住,隔天早上一醒來,只見洗衣機的排水管脫落一旁,管口被鼠輩撕咬得缺了一個大口,至少有十來公分長,碎屑滿地,讓人看了真是火冒三丈啊!這下子,我可是真的動了肝火了,一不做、二不休,不只是買來了黏鼠板,並準備了捕鼠籠,分別放置在鼠輩經常出沒的走道上,誘鼠深入,全面開戰,全力撲殺,剛開始的時候,大概每隔個三五天,總會有一至二隻不長眼的鼠輩,掉入我的陷阱之中,束手就擒,哎!既然落入我手,怎可輕易放過,是吧!尤其是對付這一些令我家人食不知味、寢不安枕的鼠輩們,非將其凌遲處死不可啊!所以,每當有鼠輩需要處理時,我都思索再三,尋找妥善的解決方法;當黏鼠板建功抓到鼠輩時,沒有第二項選擇,用腳整個將其壓住,直至氣絕身亡為止,再用塑膠袋一裝,送到就近的垃圾子車丟棄了事;而如若是捕鼠鐵籠誘鼠成功,由於是一隻活蹦亂跳的鼠輩,一方面不敢用手去抓,另方面就算想抓,又怕籠門一開,身手矯健的鼠輩趁機脫逃而去,來個縱鼠歸巢,那可就前功盡棄了,所以,我都是直接提到庭院中的洗衣槽裡,用水龍頭放水,慢慢將其淹沒在滾滾洪流之中,讓其自然窒息死亡,以絕後患,唉!雖覺不忍,又不得不為,誰叫咱們是世仇呢? 就個人記憶所及,曾於多年前,在儲藏室的某個抽屜裡,發現一窩新生的仔鼠,當抽屜一打開的時候,不只是我嚇了一大跳,我想,那一些鼠子鼠孫們更是驚嚇莫名吧!只見其粉紅色的身影,紛紛找尋掩蔽物躲藏,個人趕快定下心來,找來一只塑膠袋,一隻一隻將牠們揪出,數了一數,總共有十二隻之多,還真是多子多孫呀!由這一次經驗,讓我知道鼠輩們均是多產之家,欲將其趕盡殺絕,可還真不容易呀!尤其是那一些長大以後的鼠兄鼠弟們,隻隻鼠頭鼠腦,精得很哪!在佈籠與黏鼠板的人鼠大戰中,雖是屢有斬獲,捷報頻傳,可是,一方面,由於牠們生育繁殖的能力與速度驚人,另一方面,經過多回的征戰,這一些經驗豐富的沙場老將們已然成精,不再輕易受騙上當了,總是晝伏夜出,並且懂得繞道而行,搞得我筋疲力竭,疲於奔命,迄今,是勝?是敗?仍是未定之數耶! 上個月,情況有了轉變,鼠輩們的天敵來到家裡報到了,有一天早晨,習慣早起散步的母親,回家的時候,在其懷中抱著一隻喵喵叫,全身毛色灰白相間的小花貓回來了,母親說,這一隻小花貓,是她在往「延平郡王祠」散步的途中無意間發現的,當時小花貓藏身在草叢間,不知是找不到母親,還是肚子餓了,正在那兒聲聲呼喚著,母親想到我與鼠輩們的戰鬥,曠日費時,沒完沒了,所以就順手把牠抱了回來;在經過一番梳洗整理以後,煥然一新的小花貓更加顯得可愛,一付楚楚可憐的模樣,惹得孩子們忍不住爭相摸一摸、抱一抱,就這樣,小花貓正式成為家中的一員了,可是現實問題馬上顯現出來,小花貓的吃、喝、拉、撒、睡要如何解決呢?喝、拉、撒、睡最後由母親想辦法解決了,可是每日三餐,那可就得由我來照料了,初始,用稀飯或者是乾飯佐以剩菜,及部份用自己的利齒所撕咬的魚肉碎塊餵食,但是小貓兒的胃口不開,食慾仍是不振,惹得我們一家子為其疼惜不已,日思解決之道,某天,到金城購物的時候,發現了放置在購物架上的貓食罐頭,買回佐飯餵食的結果,情況大為改善,天天都可以感覺到牠在長大,也活潑好動了起來,每天在室內東奔西跑,人前人後跟著繞來繞去,跳上跳下,調皮搗蛋不已,每到下班回家,用完晚餐以後,當我舒服的坐在躺椅上觀賞電視節目的時後,小花貓兒總是會悄無聲息的爬上我微凸的大肚上,悠閒的躺在我的身上,把玩著我的手兒,並共同觀賞著電視節目,當牠心血來潮時(或許是看得入迷了吧),總會跳到離電影機一公尺左右的地板上坐著,聚精會神的看著電視節目的播映,如果是看到牠喜歡(或者是好奇)的節目段落,小花貓兒則總是會再縱身一跳,跑到電視機跟前,用牠那一雙銳利的貓爪,在電視機螢幕上猛抓,總惹得我會心一笑;而如果是在我的身旁,不管是一張紙或是一個塑膠袋,牠也總是自得其樂的在那兒把玩個老半天,久久不能自己,樂不思蜀似的,讓人看了真是好氣又好笑呀! 此時,如果我去逗弄牠,小花貓兒總是會停下原有的遊戲與動作,一雙貓眼死命的瞪著我左右晃動的手兒,真不知道牠是怎麼計算的,每次都是那麼精準的跳起來抓到我的手兒,只是個人有時候比牠更老奸巨滑,每每總是出其不意的抓住牠的前腳或後腳兒,在半空中蕩呀蕩的,惹得牠喵喵大叫,扭腰、提胸、轉頭來咬我,嚇得我趕快放手,然後又再次逗著牠玩;其實小花貓兒也是很聰明,善於耍心機的,每次遊戲玩到半途,眼看鬥不過我,最後總是意興闌珊的離開,當我以為不再嬉鬧,而放心的觀賞電視節目的時候,牠又偷偷摸摸的來到我的身旁,突如其來的縱身一躍,猛力一咬我的手兒,然後又得意洋洋的馬上跑到它處躲藏,真是陰險狡詐的傢伙呀!小花貓兒日漸長大了,雖然貓齡不大,可是形態已是一隻標準的成貓兒,咬起人來,已是如針刺入肉,令人刺痛不已了,所以與其玩耍時,我可是更加小心,不敢再隨意任其撕咬了,貓兒畢竟不似狗兒,懂得分寸,對於主人的逗弄,只是輕輕的把你的手兒含在嘴裡,不會真的用力咬下去,除非你踩到牠的痛處,讓牠抓狂,那又另當別論了,而貓兒卻是不懂得分寸與節制的啊!如今,有這一隻小花貓兒在家中滴溜溜的轉來轉去,喵聲不斷,鼠輩們倒是真的銷聲匿跡,不見了蹤影,差堪告慰我的辛勞了。 我時常告訴老婆大人和孩子們,這一隻小花貓兒,真是貓身狗性,就像是過動兒,鎮日裡活蹦亂跳,每日用餐時間,牠不是跳上其他的椅子上喵喵的叫,就是在桌子底下,以我們的腳兒為玩物,在那兒啃咬把玩,可是又不知道輕重,知所節制,每次都因為咬得太用力,讓惜肉如金的老婆大人和女兒們痛得哇哇大叫,待忍受不住,取來專門對付牠的粉紅色蒼蠅拍,牠又「溜溜吃目睭」的溜之大吉,真是讓人哭笑不得,又好氣又好笑呀!每次,不管我們是從屋外進到屋內,或是欲走到屋外,小花貓兒總是能夠察覺我們的行動和心意,不是早就在門邊守候,就是悄悄的跟在身後,待門兒一開,一個閃身,牠已經跑到門外去了,等牠玩夠了,才再次回來,在大門口或是側門邊喵喵的叫,讓我們心不甘情不願的再次去開門讓牠進來,真是煩哪!有一天,用完晚餐後,我到前庭院裡去澆花的時候,小花貓兒又機伶的跟著跑了出去,待我澆完花返回屋內時,仍不見牠的蹤影,直到我和老婆大人例行的環村散步活動時,才在屋後的田野間發現牠的身影,叫牠,又相應不理,舉步前行,牠又亦步亦趨,遠遠的跟在身後,轉身趕牠回去,跑個幾公尺,我一回頭,牠又是如影隨形的跟著,真是讓人氣惱不已,只好裝做視而不見,置之不理了,如此,沿著大馬路彎彎曲曲的前行了大約三百公尺左右,來到一位叔輩的家門外,其門外栓養著一條高大壯碩的大狼犬,不管是何人經過,總是狂吠不已,當我們經過以後,小花貓兒也跟著來了,可是,大概是第一次見到如此龐然大物在對著自己示威吧!牠嚇住了,不敢從狗兒的跟前經過,又不懂得繞道而行,懼然的停頓在那兒,本想返身將其引領過來,或是將其驅趕回家,老婆大人開口道:算了,別理牠,等一下牠就自己跑回去了,打斷了我的念頭;路愈走,我的心愈是覺得不對勁,這小花貓兒畢竟還是貓,不是狗兒啊!牠可不像狗兒,懂得沿路撒尿,屆時再循著尿騷味兒自行返家呀!散完步一返回到家,卻不見小花貓兒的身影,老婆大人先行登堂入室去也,不放心的我,則又繞到屋後,循著原路聲聲呼喚,尋覓著不見蹤影的小花貓兒,如此來回走了二三趟,千呼萬喚,卻是如同石沉大海,絲毫不見牠的影跡,只有懷著悵然若失的心返回家裡。 這一夜,我守在電視機前,特意把電視機的音量調低,癡癡的等待小花貓兒的叫門聲,直至深夜十二點,臨睡之前,我又到巷子口觀望,最後才抱著一顆不安的心入睡,第二天早上,依然如故,小花貓真的不見了,可是上班、上學的時間已到,心中雖然不捨,我和孩子們也只有各自上班、上學去也,獨自在家的母親,依然不相信小花貓兒會就此不見蹤影,仍是沿路尋尋覓覓,可惜依然是無功而返,傍晚,大家又回到家裡,卻又缺少那見人就叫的貓影,都有一股若有所失的感覺,這小花貓兒,怎的就有那麼強的魔力,叫人厭又叫人戀,好生折磨人哦!接連兩天,都沒有牠的聲息,心中雖覺不捨,但也只有忍痛承認這一事實了;第三天晚上,我和老婆大人又踏上散步的行程,一走在路上,不死的心又燃起,沿路輕聲呼喚著,最後來到了小花貓兒走失的地方,我依然抱著姑且一試的心叫喚著貓兒,期望得到回音,忽然,耳尖的老婆大人,似乎聽到了貓叫的聲音,叫我再呼叫看看,這一次我也豎耳傾聽,哎!真的有貓叫的聲音哪,循聲望去,這一回是我的眼光利,遠遠的,在十幾公尺處的田間草地裡,有一團白色的身影正在喵喵的叫著,「在那裡、在那裡」,我興奮的叫著,並蹲下身來,手搖口叫的招呼貓兒過來,這會兒,小花貓兒也認清是我們,急速的往我們這兒衝過來,臨近身之前,停頓了一下,馬上縱身一躍,撲進我的懷裡,哦!貓兒回來了,暫緩了散步的行程,快馬加鞭,兼程急趕,把貓兒送回到家裡,上自母親,下至孩子,一掃這幾日的陰霾,展顏歡笑,孩子們摸著貓兒,招呼著貓兒,母親說明兒個再幫小花貓兒洗澡,忙著去張羅豐盛的晚餐了,好似為久別的親人接風洗塵一般,好不高興哦! 這小花貓兒有多皮?讓我由下面兩則事兒來告訴各位吧!返家後的第二天,貓兒已恢復了正常,故態復萌了起來,有一天,當老婆大人正在準備祭祀用品,打開櫥櫃取用金紙的時候,不知道什麼時候,牠已閃身進入櫃子裡,不知情的老婆大人隨手把門關上,就這樣,又上演了一齣失蹤記,東找西找,大呼小叫的結果,才聽到牠微弱的喵叫聲由櫃子裡傳來,再次救了牠一命;前兩天晚上,堂弟帶著小女兒來家裡聊天,不一會兒,隔壁的金猜叔也到家裡串門子,找我要兩張個人製作的全村電話號碼表,招呼入座以後,劣茶一杯,也就聊了開來,當我知道金猜叔的來意以後,欣然應允,到電視機下方的透明櫃子裡,取來了兩張電話號碼表交給金猜叔,並繼續我們的聊天,忽然,堂弟指著櫃子告訴我說:小花貓兒被關在櫃子裡出不來吶!真是服了牠了,就這長六十公分、寬二十公分的玻璃透明門,牠老兄(不對,是老姐)是什麼時候溜進去的,我竟就是沒有看到。 至於這小花貓兒究竟有何重要之處,讓我再花一點篇幅細說一番吧!貓兒失蹤那兩三天,一向懼怕鼠輩的老婆大人和女兒,出入廚房的時候,又赫然發現了鼠蹤,肆無忌憚的流竄於樑柱、牆角之間,目中無人,真是貓兒不在家,鼠輩稱霸王吶!讓人好生洩氣,幸好,貓兒返家日,亦正是鼠輩銷聲匿跡時,馬上就消失得無影無蹤,未敢逾越雷池一步;再者,前兩天晚餐用餐時間,咱家大女兒向我打小報告說:老爸,你養的那一隻貓真是沒用,家裡的老鼠不抓,反而跑到屋後的田裡去抓野鼠;我細問其原由,原來當日下午小花貓兒又跑了出去,女兒下班回家以後,找不到貓兒的影蹤,當打開側門欲尋時,正巧撞見小花貓兒由屋後田間返來,而嘴裡正銜著一隻活蹦亂跳、死命掙扎的鼠輩,嚇得她趕快把門關了起來;聽完孩子的敘述,我開懷的笑了起來,因為我沒有白養牠呀!小花貓兒終於發揮牠的本性與功能,真正玩起了「貓抓老鼠」的遊戲了,我說:女兒,妳錯了,妳可知道,咱家的鼠輩們,正是由屋後田間的鼠窩跑進來的啊!因為咱家廚房頂蓋,是用鐵浪板加蓋的,而這浪板間高低起伏的空隙,正是鼠輩出入的門戶,現在家中鼠輩絕跡,小花貓兒能夠抓屋外的鼠子鼠孫,讓牠們嚇得四散奔逃,不敢再靠近屋子,如此,正可以永絕後患啊!女兒聽後恍然大悟,頻頻點頭稱是。 此時,當我伏案疾書時,這頑皮的小花貓兒,又來到桌子底下,用牠銳利的爪子和牙齒,把玩著我的腳兒,當痛得忍無可忍的時候,我丟下了筆,拿起了蒼蠅拍,又和牠玩起了「官兵捉強盜」的遊戲,我追牠跑,我打牠躲,真想不透這小傢伙怎的精力如此旺盛,每次,總是惹得我氣急敗壞,又拿牠沒輒,對牠莫可奈何,恨得牙癢癢的;咱家的小花貓兒呀!除了讓人戀又讓人厭以外,更是讓人愛又讓人恨,讓人喜又讓人憎,讓人憐又讓人氣,哎!我真是輸給牠了。
-
五路
早年金門各鄉鎮村里,均有不同特色及產物,形容,別稱等;並代表該村落之異於其他村里者。位於金湖鎮新湖里之湖前村即有因地形建築排序而素有「竹篙厝」之號稱。塔后村則稱:「粉鳥櫝」,山外村地處密集,低窪聚落更有「雞母塢」之形容;繞富趣味。而追溯至清末民初期間湖前村莊洎附近二十餘村落皆屬十八都蒼湖保,蓋以湖前為保首。至近代湖前仍居蒼湖保之最,不論人文,歷史文化傳承,鄉野典故,仍佔有舉足輕重之地位:早時湖前依鄉里海垵誌─粵自,始祖來居於此,其鄉曰湖前;而其號曰碧湖。蓋因東北原有二湖,一曰頂湖,一曰下湖,故因以湖名鄉也。 湖前村乃金門陳氏宗族所謂十三股之一至今尚區分有─一、上厝房。二、下井(廳)。三、四柱內。四、東厝房。五、番花腳等五房親之傳承(該股族譜悠關資料於五十九年歲次已酉季冬由日新鼎丕公七世孫宗炯編印成冊,而有關湖前,塔后旅星族親則分由家父陳永實另於八十年十一月間做一整理抄錄可供參閱)而迄至三○年代止,其上厝房更是五房(柱)內,最為成就事業興盛者,即為聯丕祖(十八世)所育五子,暨十九世分為:芳坑、芳猷、芳窗、芳敬、芳歲五柱內各蓋有一─雙落大厝,計五間,也是時村落之最。即稱之謂─五路。至現在乃有老者言:有山后厝,無湖前富之美名。在地區各宗族有逢年冬至祭祖吃頭之俗例,其上厝房每年又分於冬至之外,尚有九月初九亦有吃頭,祭祖兩次以上略有不同,所增加次為私祖。爾後五路及其五人中又以芳坑、芳歲,較為突出:及芳窗之子慶珪更具才華,諸多文采為後人傳誦。據縣誌記載有關事蹟如次─ 陳芳坑(十九世)少讀書,有四方之志,性篤實,與英商通財,經商始基。不及十年致富百萬,後興工業,置輪船豐海運,時英政府調查,石叻華人實業惟陳稱最。尤關懷祖國,輸財急公,迭經前清嘉獎,生授銜職,卒膺誥贈,鄉里榮之。子慶餘,北京大學預科畢業。姪慶雲,孝廉方正。其書名應為慶龍即芳坑之二弟,芳猷之子(現均旅星)。 陳芳歲(十九世)─芳窗昆仲,旅商星島,發跡嘗籌貲數萬元;返梓興創滄湖第一小學,學童一律免費入學,其貧苦者,除供書籍文具外,間更贈以服裝,村莊時雖地僻人稀,受高等教育者眾,為金東之冠。陳氏昆仲,功居厥首。 陳慶珪(二十世)─字古璋,性聰穎,博學能文,壯遊星島,從事文化工作,精書畫,篆隸俱工,尤擅書馬,偃仰奔躍,形神畢肖,馳譽丹青,為僑界所推重,然據縣誌僅此記載,而依村中老輩先進更稱;其人有神童之名及過目不忘之能。另一說法云:只要天上飛掠而過的鳥,揮筆疾書如鳥靜佇樹上之神韻,入木三分,頗為傳神,而地區更有耆老收藏其畫作或臨摹,或於宅第,宗廟亦見其作,遐邇聞名,其事蹟於早年金僑會刊更留下一頁精彩之記載。 陳玉堂(二十一世)─芳坑之孫,家中兄弟五人,排行為四,其文功武略皆佳,曾就讀集美初中(廈門),廣東中山大學,民國十五年金門設縣至三十九年又因戰事頻仍裁撤;後又於四十二年復設,其中除了民國十八年由陳寰任非常短暫之縣長後就其陳玉堂獲派任縣長職。亦為湖前子孫。(時值金防部司令李良榮轄二十二、二十五兵團駐防;縣長一職由省府派任之) 上述四人,均系出「五路」之裔,記憶猷新,去年地區兩岸文史考察研習會時,有幸經吳秀嬌女士安排了,「五路」之後裔陳育雨老師家中為造訪考察景點之一。筆者亦權充臨時解說員粗淺的作了一翻有關五路近代事業,功蹟之介紹;其中陳老師更補充了許多重點,尤令人印象深刻,陳老師其父為陳松濤老先生(歿)縣人均暱稱「常馱」(台語發音),在其年代頗其知名度,而母人稱「松濤嬤」現今為百歲人瑞,耳聰目明,頗為福氣康健,現居住之雙落大厝即為五路之房產,深具歷史文化價值,據考證其宅面之銅錢實心磚建築,外觀之畫樑雕棟,焦趾燒等均為地區僅存特殊建築,年代亦有百年之久,老主人松濤先生,早年更廣結善緣,經常與人疏困,仗義直言,家中富裕之餘更延聘了金城─北門之私孰名師陳泉欣等老先生至湖前授業,如:尺牘,古文觀止,古書等,桃李甚多。屆時金門地區聞名之「五虎將」如許英武、董群乞等人,均與松濤先生互為莫逆,而平日閒暇時更熱心聘請有南管師傅如:惠安─陳俊明先生,后浦─張周源,蕭永冰先生教授門生,地區上遇有婚、喪、喜慶慶典活動時均前往演奏(唱);也為一時之美談。村中長老稱:松濤先生家眷早年出門隨從頗多分騎眾馬,腰掛駁殼(槍枝─盒子炮)長馬掛,水煙斗,銀褲帶,神采飛揚,意氣風發,時日本兵見之亦得行禮如儀,甚具威望。 (上)
-
快樂的人生從閱讀開始
直到天色漸亮,青蛙像聽到十二點鐘聲的灰姑娘,立刻變回原來在泥塘中乖乖的小生物,好像什麼事情都沒發生一樣,但仔細瞧瞧,最後幾頁圖畫右下角的青蛙一臉厭煩、無聊、無所事事的表情,反又讓人覺得昨天晚上好像什麼事也沒發生過。而當第二天一早,當警察對著滿街的水漬與荷葉,感到大惑不解時,仔細瞧瞧,天邊的雲朵正排列出兩隻大青蛙的模樣,但誰會去注意呢,就像偵探的警犬中有一隻昨夜曾目睹青蛙大飛行,但不能言語的警犬,也只能在旁作勢聞味道。原以為故事應就此結束,沒想到一翻頁,又到了下一週的星期二,有一條小豬尾巴已經懸在半空中,然後,接下來似乎是小豬的飛翔記事了……。 作者大衛威斯納是美國頂尖插畫家,也是得獎常勝軍,有「無字書大師」的美譽。他的作品向來廣受各方矚目,多次贏得美國凱迪克大獎評審青睞,也曾獲得美國圖書館協會推薦童書、藍緞帶好書榜、號角雜誌評選最佳童書、紐約市立圖書館好書一百、紐約時報年度推薦童書、校園圖書館期刊年度最佳好書等獎項。他的作品包括︽七號夢工廠︾、︽瘋狂星期二︾和︽夢幻大飛行︾等。他熱衷無字圖畫書的創作領域,相信視覺藝術能帶給人們廣大與豐富的想像。視覺敘事對他來說,是先於文字,也是先於聲音的表現主題的。 ︽瘋狂星期二︾可以說是一本無字天書,因此閱讀年齡層可以更往下延伸,其實在六、七十年代後,研究兒童腦部的科學已經相當發達,科學家們發現孩童的思想其實很複雜,只是因為所學的字彙有限,所以難以表達完整意思,但可以以圖畫來表達自己的想法。也因此,像︽瘋狂星期二︾這類大多是圖畫的書是很吸引孩童的,或許正契合他們無邊無際的想像,而孩子也能夠用這樣的圖畫來瞭解故事。 此書的畫面採用三度空間的繪圖法,特別是青蛙在空中飛行採用俯角的方式畫,很壯觀,就像電影運鏡一樣擁有動態感。表面上看來似乎沒什麼劇情,但其實是一種荒誕裡帶有創意情感的作品。透過連貫性的電影分鏡式手法,讀者即能流暢的理解故事的行進。且內容充滿童趣和奇想,讀者可以超越感官限制,自由馳騁在海闊天空的奇異景象中,閱讀的視角就能因此顯得多彩多姿。看見一隻隻狀似愚昧的青蛙,囂張地在夜晚坐在荷葉上,四處飛舞而引起的可笑騷動,烘托那一晚的荒誕廢狂,使人不禁莞爾。而作者的創意在故事結尾又重重一灑,這次是換作豬隻飄上天,留給讀者會心的一笑和更多自行解讀的空間。好像故事仍是未完待續,或者小讀者看了之後,也會整夜不想睡,痴痴守在窗外,看看接下來的夜晚會有什麼奇怪的動物飛上天?
-
一支翻飛的筆孫炳妙水墨畫展分享
十月,一個美好的月份,我懷著感恩與快樂的心,迎接這樣的日子,特別是十月二日星期六,我的同學孫炳妙有一個精彩的畫展在金門縣文化局展出,他寄了獨特的邀請卡給我,我很興奮也很期待!特別用心的,好好的打扮自己的衣著,帶著相機去參與開幕茶會。 到了會場馨香的花海簇擁著來自各方的貴賓,真是冠蓋雲集!在熙熙攘攘的人群中,我忙著打招呼,也忙著欣賞展出的畫作;從會場的人聲鼎沸,我才明白孫同學的生花妙筆是如此的受到大家的肯定與喜愛。 開幕茶會上有金門縣李炷烽縣長的致詞誇讚,有福建省政府的翁明志秘書長的讚美與醋意,他說連選舉時的候選人都沒有這樣的花海相迎,孫同學自己致詞時則很謙虛說:「我不是科班出身,只是工作之餘長久沈浸於繪畫的天地。」,他真的是數十年如一日,沉醉於繪畫世界,彩繪出豐富的人生,我記得不止一次帶著參訪的貴賓,在金門陶瓷廠,看他專注的作畫,那樣獨樹一格,畫風獨特的精彩作品,每每讓我欽羡萬分!那樣神來之筆,是如何練就的功夫呢?今年六月初,金湖鎮公所辦「花蛤季」,在現場有機會欣賞到炳妙同學在貝殼上作畫,吸引了許多大小朋友的目光,我深受吸引! 茶會開始,我便獨自悠遊於畫展的會場,也許因為我在國家公園保育課工作,因此觀察便會以生態的角度出發,適巧遇上學農的專家,任職於畜試所的陳所長世保,我們一起研究畫裡的動、植物,如有佛手瓜、有青椒,有一株我以為是水蜜桃,還是生長在台灣農村的所長夫人有概念,說那枝椏看來應是荔枝,果然顆顆果實飽滿,像極了楊貴妃的最愛─荔枝,後來再遇到我的植物老師陳西村,他說一般畫裡如果畫桃,多半是桃子,因為代表長壽啊! 接著,孫同學有機會適巧來到旁邊,我便趕緊請他分享畫作的過程,我看展場作品豐富,心想可能要數年的時間才能完成,聽他說僅年餘的時間,讓我真是驚訝與佩服!想及名言:「只要功夫深,鐵杵磨成繡花針。」炳妙同學不僅天賦聰穎,更令人感動的就是功夫深!有一幅「觀世音」的畫作,他說:臉上的畫,功夫下得最多,猶如女子化妝一般,要先打粉底,打得均勻才能上色,一層一層的繪色,才能呈現容光煥發的神采,果然我站在畫作前,瞻仰「觀世音」慈眉善目的丰采,溫暖自生,彷彿在一片霞光中,我自心底升起歡喜滿懷,覺得「觀世音」那樣普愛世人的神韻自然流露! 畫作有數幅悠遊自在的魚兒,炳妙說魚兒生動、活潑,他花很多時間觀察、練習;因為魚兒種類多,各種生態精彩萬分,只有深入了解,才能畫得栩栩如生!我只見那熱帶魚帶著銅鈴般的眼珠,彷彿直往著我游來一般,讓我如置身水塘一般,分享魚兒的悠游樂趣,那水珠好像噴到我臉上,有種涼爽的感覺圍繞著我! 有一些高山大澤的畫作,那種磅礡的氣勢!雲霧嬝繞,宛如仙境,讓人在天地間自然感覺到渺小,我問炳妙同學是否有到現地寫生?他說有到現地,真正體驗山水有情,才能將那種氤氳水氣,草自綠的感覺,在畫作裡表現,透過紙張和筆觸、還有水墨的暈染效果,我細細聆聽,才知功夫真是深啊! 走到水頭「得月樓」的畫作,我特別的有感覺,一來因為得月樓在金門國家公園範圍內,二來因為我自己很喜歡「得月」這樣的名字,彷彿伸手可及,而炳妙同學把「得月樓」丰采描繪得那般的深刻!讓人自然沈醉其中,藉由光影的表達,顯露「得月樓」飽受歲月的摧折,斑駁的色彩,自然流露時光的流逝,讓流連畫作前的我,充滿無限的幽思,覺得「得月樓」彷彿會說話一般,炳妙同學的繪畫功夫,讓「得月樓」鮮活了起來! 除了在展場分享炳妙同學的畫作,仔細聆聽炳妙同學的精彩解說,更在金門地區名城有線電視台觀賞到記者的播報,畫作在電視畫面上另有不同風貌的呈現,我再一次的透過鏡頭,遠距離的觀賞炳妙同學多樣的畫作,讓心淨空,另有一番不同的體會,遠觀與近賞,各有不同的滋味,領略繪畫的世界是如何的吸引炳妙同學一顆執著的心?不同的繪畫素材、不同的表達方式,交織出迷人的繪畫作品,我雖不擅長繪畫,但是,卻容易沈浸在不同時空背景的作品中,想要一窺心靈世界的迷人,想要探索彩色生命與人生的交集,炳妙同學的水墨揮灑,展現了豐富的心靈與現實世界! 我不擅用繪畫表達自己,卻習慣用文字來和大家分享,也許很多人錯過孫炳妙同學的水墨畫展,希望透過我的文字,讓炳妙同學美的世界,可以讓更多人明白;炳妙同學水墨天地寬廣的人生,有機會可以到金門陶瓷廠實地欣賞他的繪畫丰采,走進他多樣的生命裡!
-
快樂的人生從閱讀開始
記得「人可不是一株聖誕樹」,所以以後看到身上穿滿名牌,卻看不出一點高貴或好看樣子的人,請不要盲目的羨慕人家),且能為下一幅的圖畫(或劇情)預留伏筆,實在是很用心的作品,也可看出繪者的智慧。如當Horton在孵蛋時,有三個獵人發現了。因為要強調人類的進入,所以前一頁將人畫得很大,而對於主角Horton只有小小的背影在遠方顯現。當獵人開槍時,重點在於Horton受驚嚇驚恐的表情,所以Horton又變得巨大,樹也顫動不安,此時,獵人也不畫了,作者只在邊角畫了三槍齊發的樣子代表獵人在開槍。當獵人抓到了正在孵蛋的Horton,要送往馬戲團時,只見前一頁的畫面中先是廣闊的海,表示獵人們先渡海,但細心的讀者卻可預知等一下要翻山越嶺,因為廣闊的大海前方,顯現了幾座小小山峰。果不其然,下一頁只見載著Horton的車子正辛苦的攀峰爬嶺,而畫面的小角落,卻還見得到一點點的海水湛藍,也呼應了上一頁。繪本的細心處,實在要好好體會。 第四點要講的仍是個小地方,就是當森林中的動物發現Horton坐在樹上孵蛋時,只看了一下就走了,覺得這很尋常。但當三個獵人看到Horton在孵蛋時,卻驚喜的覺得如獲至寶,想想與其取Horton的象牙來賣,不如將會孵蛋的大象Horton賣給馬戲團,「大象會孵蛋耶!」一定會造成轟動,更可得到更多的金錢。所以當Horton在馬戲團裡,雖只是一直固守著他的孵蛋責任時,卻吸引了大批人潮來觀看,人山人海的畫面相對於森林裡的動物對Horton孵蛋的見怪不怪狀態,兩個畫面一比,或許也諷刺著人類真是一種很無聊的動物,大象孵蛋的小事竟能造成如潮水般的轟動!真是難以想像! 最後,講到這個故事或者要教導孩子「忠誠」,文中不管遇到任何事,Horton仍是認真的孵著Mayzie託付給他的小鳥蛋。而最後的篇幅也幽默的寫到「A elephant,s faithfulness is 100%」。作者用了有趣新穎的故事,將傳統的寓意融合其中,實在是很了不起。而精采的故事,更容易增加兒童閱讀的吸收,也能激發更多創意,將來就有能力用更特別的方式表現相同的意涵。 三、︽瘋狂星期二︾ 第三本書是大衛威斯納(David Wiesner)所繪的︽瘋狂星期二︾ (︽Tuesday︾格林出版),故事幾乎都是用圖畫表示。只有一開始簡簡單單幾個字「星期二晚上」後,即是一隻老烏龜的頭吃驚的望著遠方,圖畫由小而大,哇!有一群青蛙乘著荷葉飛起來了,老烏龜嚇得將頭縮進殼裡,魚兒們都張大嘴巴,飛翔的青蛙後來飛進小鎮,讓正在吃著宵夜的先生以為自己眼睛花了,讓感覺靈敏的小狗驚慌失措,又飛進了睡著的老婦人的屋裡,完了一次夜晚的大冒險遊戲。
-
栗喉蜂虎來了
聽企劃課蘇課長說,按照往例,要喉蜂虎的先頭部隊在每年四月十五日會來到金門。這幾天,我們心裡常想著:哪天會看到我今年的第一隻栗喉蜂虎? 大約六年前的五月初,我曾特地到金門拍攝栗喉蜂虎。日期大約是五月七日前後。當時為了拍栗喉蜂虎,在夏興租了一間套房,先後來金門兩次。 今天是四月二十日,栗喉蜂虎應該已經來了。只是我一直待在西半島的金城附近,而依據經驗,栗喉蜂虎多分佈在島嶼的東半部。 那麼就別偷懶了,今天的要務就是尋找栗喉蜂虎。 我的路線是:金城─環島北路─中蘭─高坑─陽宅─碧山─田埔水庫─農試所。 經過碧山,這是我昔日拍攝栗喉蜂虎的據點。當年的拍攝據點早已物換星移;原先裸露的土堆,如今已覆蓋上綠色植物。有三年不曾回到金門的我,看到這熟悉的場景,心中感觸良多。而每年來金門繁殖的栗喉蜂虎,都選擇比較鬆軟的土壁繁殖,所以這一區較無機會見到栗喉蜂虎的蹤跡。 過了碧山,眼前就是田埔水庫。今年的水位不錯,想必是過年時節那幾場雨增加了入水量。憶起一位在金門待過頗長時間的鳥友陸維元,曾經帶領我來此觀察水獺的排遺。由於吃魚的緣故,水獺的排遺裡有魚鱗,掌握這個重點,就可以分辨出是水獺還是其他動物的排遺。另外,從排遺的乾溼度,可以猜測水獺近期活動情形等等。 排遺數量不多,可也沒讓我失望,田埔水庫旁果然還有水獺活動的證據。憶起某次我在太湖,接到老友的電話,她問:「你在金門幹嘛?」我答:「正在觀察水獺的大便。」了解我的她說:「你好幸福喔!」哈哈哈! 繼續往大地前進,廢棄的高爾夫球練習場,也是我昔日偽裝拍鳥的地點。滿地的待宵花,亮黃的花朵,展現著野地的生機,令觀者愉悅。即使尚未看到栗喉蜂虎,心中幸福滿溢。 早已在汽車後座睡著的女兒,跟我一起吹著金門的風。我經常望著她,檢討自己帶著她一路走來,是正確的嗎?她在這裡過得好不好?健康快樂嗎? 逛著逛著,這麼多年沒見過栗喉蜂虎,幾乎要懷疑是否已認不出牠了?不可能!我努力回想牠的形態:燕子一般的剪尾、兩尾中間還有一根尾羽、外型比修長一些:::,我不會忘記牠的。 車子繼續朝東溪前進,就在右側馬路旁的電線上,突然有隻鳥的剪影令我振奮!拿起望遠鏡鄭重確定,果然是栗喉蜂虎!我立即撥手機告訴賴萱:「看到我今年的第一隻栗喉蜂虎了!」興奮的聲音吵醒了女兒,她睜開惺忪睡眼,跟愛鳥的媽媽一起欣賞栗喉蜂虎。 數了數鄰近的電線上共有六隻。接著在東沙尾附近路旁,也見到了五隻栗喉蜂虎。數量還不多,但已揭開了繽紛的序曲。 好想公告週知告訴所有人:喂!最美麗的夏候鳥栗喉蜂虎回來金門了!有空去觀賞牠們吧!
-
花錢受氣經驗談
你有過電話行銷員拜訪的經驗嗎?切記,三思之後再簽單,否則繁忙的上班族,也許會淪為我一樣下場哦! 記得我第一胎生產坐完月子後,回公司上班時,就接到一家美語公司的「教育顧問」來電說,要來公司拜訪我。他說可以免費教導我如何陪孩子說美語,而且有好康的贈品,絕對不會佔用太多時間;保證不會強迫購買!我想是「業務員推銷產品」?於是拒絕,但對方誠懇客氣地要求,又想到贈品的誘惑,便也答應! 面訪時,兩位先生一上坐,先恭維著我是個好媽媽等客套話,然後認真地像背書般論述美語的重要、專家理論與產品介紹後,就要我在一套四萬多元的美語教材訂單上簽名。 我自忖:這不是強人所難嘛,不悅地拒絕了。但很快地他們拿出三萬元、二萬元各種配套方案的DM,而且很設想地建議我以分期方式付款。 我乃起身地請他們離開,但其中一位先生說了「小姐,幫幫忙!就差這筆業績,我就可以升主任;這樣吧,公司最近會推出一套一萬多的產品,都是菁華哦,你就先付訂金,不滿意可以退費,好啦,拜託啦,幫幫忙嘛!這套產品真的是經濟又實惠,好啦,好啦,我們一定主動與您連絡,直到您購買了滿意的產品為止。」兩人拱手作揖鞠躬哈腰地直拜託請求,就是賴著不走。 這樣地「哀兵」姿態,讓我哭笑不得也不知所措;想到人事單位說上班時間最好不要佔用太多私人的時間;在婦人之仁的作祟下,先付一仟元訂金,拿了收據、名片和一片CD贈品。 一個月後,這主任大人來了電話,說訂金是不能退的,那一萬多的菁華產品,只是「陽春型」的基本產品,他不建議我買。乍聽「訂金不能退」我反問了:「您不是說先付訂金,不滿意可以退費!」 他一慣客氣地說:「我有這樣說嗎?很抱歉,公司規定是不行哦;可能是您聽錯?而且你產品都未看過用過,怎知不滿意呢!」接著又開始推銷那套四萬多元的產品,並強調「買越多,賺越多」! 生活就在孩子與上班的忙碌中渡過,忘了與他連絡;奇怪的是,他不曾再與我連絡,我當然也沒看過那套曾有心參考的產品! 我這小市民,辛苦掙來的一仟元就此泡湯! 一年後,整理東西時,一氣之下撕了收據、名片,也丟了那片「產品介紹」的CD贈品。 我真懊悔當初付了訂金,雖然只有一仟元,但我真氣他的反覆說辭與服務態度! 生了第二胎在家坐月子時,又接到同家美語公司的另一業務員的電訪,他耐心聽我一氣呵成地抱怨後,解釋著我當初應向公司反應此事;他也確定我的訂金還是可以退的,如果有收據號碼,他願幫我代查此事,追回訂金? 可是我的收據早撕了! 當然,這次經驗讓我婉拒所有童書行銷電訪員的來訪;但不因噎廢食,我會請他們先把產品DM寄過來,再仔細參考或與家人討論,否則直接來訪時,因為業務人員滔滔不絕的理論與促銷、甚者是搬出一堆高價的贈品,於是在見面三分情或衝動的因素下,很是讓人不難在訂單上簽名。 其實很多的業務員都是優秀,甚至可以變成朋友的,只要自己先過目產品的介紹,仔細評估,貨比三家後再與業務員討論訂購,甚且保留收據等資料,注意消費的權益,才不至淪為我那損錢受騙又受氣的下場了!
-
妹妹的黑盒子
寒假快到了::: 今年暑假,妳回來金門打工,工資以時薪計,每小時六十元,另享有勞保,月休二日等福利。妳第一個月領到的薪資,約萬把塊,那是妳畢生以來,以勞力換得的第一份薪資,我想妳領薪水時的心情,是甜美與喜悅的,說不定從工作中,也領悟到『錢不是很好賺』的真諦。 妳在臭豆腐專賣店︿兼賣冷飲﹀整整打工兩個月,那家店的生意不差,細皮嫩肉的妳,除了要專注隨時從油鍋裏迸炸開來的臭豆腐外,還得接聽電話,受理店外的訂貨。聽妳說,一起打工的姐妹檔偷嚐了不少臭豆腐和泡菜,有好幾次妳在家人的面前嘖嘖稱讚食物的美味,吸引我這『挑剔之徒』也來充當店家的消費者。挑嘴的我,對妳讚不絕口的食物,也頗有好感,不愧為親兄妹,連胃覺都略有所同。 怎也想不到,妳會跑去打工,之前,聽妳煞有其事的表述,想去打工云云,原以為妳有口無心,說著玩的,沒想到妳竟化為行動。就在妳打工的幾天後,媽媽私下和我談起『讓妳去打工,會不會讓人說閒話。』我答說『女兒長大了,不能永遠待在家裏面坐享其成,去外頭實習實習也好。』其實,媽是捨不得妳看人家的臉色賺苦力錢︿還好老闆娘待妳不錯﹀。說實在的,父母親的心裡底層,有太多為人子女所不知的牽掛,而這些罣礙,為人子女看似簡單,但人母人父可不作這般想。 小時候的妳,喜歡時髦,在妳學齡前,總喜歡把頭髮梳得有凌有角,妳煞有其事的說那叫做『角度』。從小,妳就被視為家中的掌上明珠,家中老小無一不對妳疼愛有加。鄰居更誇稱『三兄拱一妹,珍珠滿落雪。』︿閩語,富貴之意﹀而師長眼中的妳,更是一位品學兼優的好學生。生性好動的妳,會和同學組隊參加團康競賽,妳常博得長輩的好評,年紀那麼小的妳,個性卻如此獨立,對妳的將來,我頗具信心。但隨著年紀增長的妳,在就讀小學高年級時,幾乎沒人受得了妳的大小姐脾氣,那是妳判逆期的開端。妳以個人的價值觀為判斷事理的基準,所以,就妳的角度,妳永遠是對的一方,妳總把家人歸類在三角型的眼眶裏。我曾教訓過妳的無知與傲慢,但得到的卻是妳的惡言相向與不爽。曾幾回,好想賞妳個大巴掌,總在母親對妳的包容下,我才甩下血脈賁張的手掌,自己卻恨得牙癢癢。年輕不懂事的妳,老是一意孤行,愛怎樣就怎樣;國中時,看到同學人手一台手機,輸人不輸陣的妳,任性的也想買一台;見同學都交了男友,妳也無厘頭地奢想流行的腳步。那時,很怕妳提早鑽進愛情的墳墓堆裏。有一回,我痛斥妳的不是,並瘋言『現在和妳交往的男同學,想要的都是性』的話來嚇阻妳,但情竇初開的妳,如叢? L中的初生之襩,對男女間的感情事,真正瞭解多少?那次尷尬的場面,讓家人都很為難。我想,妳是除了我之外,讓媽痛心、頭疼的第二號人物。有時,回想自己以前種種的荒唐行徑,自愧不孝,而當時的妳卻過之於我。幸好,高中時的妳,有所警惕,知道策進未來。妳在課業上的表現還算不賴,比我唸高中時的成績強多了,當時覺得很欣慰。我常臆測,村子裏肯定有一些閒極無聊的『大嘴巴』調侃我們家『豬不肥,肥到狗』。甭管別人怎麼說,在家人的眼中,妳永遠是寶貝一個。高中時,妳收拾玩性,埋首學業,妳不經意地和以前的死黨、玩伴們劃出一道分水嶺,或許是學業逼妳不得不如此吧!還是妳真的開始會替自己著想了,還是妳頓悟到『一寸光陰一寸金』的道理了。原因為何暫且不論,但妳為自己創設出一條人生大道倒是真的。看到妳的自愛和個性上的大轉變,家人終於對妳放下一百萬個心。 去年,妳考上『尚可』的大學,唸的是自己意想的學系,全家人莫不衷心的祝福妳。但是大一時,妳有忙不完的活動和開會,還兼什麼外島聯誼社的副會長,妳好動的心又啟動了,很怕妳航向迷途,妳的學業在顧此失彼、捉襟見肘下,某個主修的課程差點被留校暑修。如果留校的話,妳也就不用回來金門出賣勞力賺辛苦錢了。對於妳的功課,為兄的我,規勸了好幾回,妳可要多替家鄉的老父著想,妳修的學分可不是免費得來的,對我的話,不知妳聽進去多少?或許,當我言之鑿鑿時,妳正想著其他活動和會務呢! 暑假結束,妳上了大二,也不知道哪來的力量,或許是神蹟吧!妳終於開竅了。懂得學業與活動要兼籌並顧,也常跑圖書館,上網找相關的企畫案。我常想,妳如果以高中時代的那種學習態度來唸大學,將來的妳,前途必定無可限量。冀望未來的幾年裏,妳能好好的把握機會,莫再蹉跎光陰。否則,大學四年下來︿不論妳唸哪一所明星大學或是爛大學都一樣﹀,除了多出一張文憑外,其他的嘛,空空如也! 問妳『寒假還回來金門打工否?』順便一提,暑假時,妳掉了打工錢,雖僅區區兩仟塊,但看在家人眼裏是多麼的捨不得,當時,媽難過的唸妳兩句,妳卻極度厭煩,還無禮的頂嘴,為兄只顧一旁觀戰,不敢捲入兩個女人的戰爭中。明白告訴妳,為人慈母心,本是如此,請妳不要介意太多。在此,謹提醒妳,如果還有機會打工的話,切記,不要再弄疼家人的心就好了!