副刊文學
-
夢幻實影
──小金門紀行 約一個半小時用完晚餐,服務人員開始邀請旅客到餐廳上層屋頂的觀景台欣賞節目,同時提供20個名額邀請來賓參加模擬戰爭,不少小朋友和幾位成人立刻舉手參加,一會兒就額滿了,上樓找到座位,椅子是斜躺型、頭部兩旁還有小音響喇叭,我依照建議將音量調到中間的位置,喇叭正在播放輕音樂,看看左右四鄰,有的在閉目養神,有的在看遠處星光;坐定位,不一會兒,表演節目在兩聲高空煙火發射中開始,槍聲由居中碉堡中啟動,不斷傳出三發一放的機槍聲;之後兩側的碉堡逐漸加入,火點逐漸形成光點線,最後交織成一片火網,光點陸續落在海上,槍聲越來越密集,先遠後近,之後遠近交織,好像親臨槍戰現場一般。突然兩側先後傳來坦克砲車移動的聲音,移動聲音一停過了幾秒,突然砲聲大作,心中一凜,火光從兩側及後方射出落入前面海水中,雖然沒有看到坦克砲車,感覺上竟像砲彈從頭頂躍過般逼真震撼!連打了幾分鐘砲擊,突然槍砲都停了,放出勝利的軍樂,正面兩側及正中三條水柱從海灘往海中噴出交織水花,不同的樂器配合水柱開始表演大型水舞,隨著水舞推起,不同的燈光順著水柱向上照射,水舞區域超大,又變化奇妙,高潮迭起,只要目光集中貪念戀一處,就難以窺探全景,之後又有噴泉影片投射在水柱上,短短幾十分鐘把戰爭到和平的過程,全表演了一次。結尾是單支超高大水柱逐漸升起到天高,接著所有水柱一齊噴出,兩聲巨響,兩只高空煙火齊放,之後,節目戛然而止,令人意猶未盡!看看節目說明,這才知道這水舞目前是世界上獨有的巨作,設計師是頂頂有名的頂尖人物。節目完畢,好像剛參加了一場聖戰! 節目結束,室內燈光大亮,走到出口,遇到參加模擬戰爭的同行遊客,問他好玩嗎?答曰:很棒,他們在作戰室;戰場分為五個象限,四人一組,上陣前分組說明武器按鈕操作方法。他那組負責一輛戰車,模擬從附近陣地轉來,所以最後才加入。他們並沒有真的駕駛戰車而是一同坐進模擬座位,帶上全螢幕頭盔,螢幕上有模擬的戰場全景他照指揮官的引導,將戰車開到定位。目標一出現,就瞄準射擊,只要動作正確就會啟動光纜,火點就直向目標。他們五組人,好不容易才把火網織成。目標在放煙火時就出現,玩到時間到了,軍樂響起才放下裝備和我們同看水舞。又說,他以前服役就是在裝甲部隊,模擬戰爭非常逼真,這次很高興帶兒子同組來玩。說完,從兒子手中取出他的獎品,──一台製作精美古寧頭戰役時代的戰車模型── Part 5- 四海另類 談遊興 伴著月光,腳步輕快的回到住處,大門沒關,房東夫婦和幾個鄰居朋友正在天井乘涼聊天,房東簡單幫我們互相介紹,親切的問我累不累,要我先回房洗澡沖涼若還有精神再出來聊天,還提醒我,早餐的菜單在桌上的文具夾中,如果對食物有特別需求必須事先向餐廳提出準備,否則餐廳廚房就完全看菜園有什麼合適的菜來料理。我記得行程中住宿的價格包含早餐,加上大家都已經是朋友了,所以就隨口說,無所謂囉,你們吃什麼我就吃什麼。不料房東說。︿你是在生態旅館的餐廳用餐﹀他們的民宿因為沒有殺菌的食物容器設備,依照和生態旅館的合約不能請投宿客人在家裡吃飯,否則會停止合約!房東還提到因為他的六間民宿假期都客滿,平日也有一半以上的住房率,所以他在台灣的小女兒已今經決定過年領到年終獎金後就回來幫忙經營,這一聊我才知道他還有其他房客,房東說昨天來了三個香港人,今天中午在國家公園租腳踏車去環島,晚上大概結伴到大金門的夜店玩樂去了,這三個香港人都是外商公司的主管,每年的旅遊淡季都會參加港龍航空的旅遊計畫,到這邊住上幾天,每天就是騎腳踏車到四處閒逛,他們說愛這裡有掌控旅客人數,遊客素質高,居民親切,環境好又安全,他們可以放心到處玩,今天早上還說,昨天晚上他們幾個人偷偷跑到海邊裸泳去了,房東笑著勸他們說這兒民情保守,對岸還常有漁船越界,小心春光外洩,沒想到他們一邊扮著鬼臉邊說他們很小心,確定沒人才下海暢游,這兒的居民其實沒有過夜生活的習慣,大家習慣早睡早起的規律生活。幾間在大金門的酒吧夜店,夜裡熱鬧非凡但晚上過了十點都是外地人。和他們聊著,聊著,不覺打了哈欠,眼皮開始重了。晚餐吃了一大塊牛肉,胃裡還有飽足的感覺,請房東幫我點個素食早餐,道了晚安、簡單梳洗,倒頭就見周公去了。 Part 6- 榕公對話喚滄桑 如果蟲兒有聽覺,這裡的麻雀一定會餓肚子,牠們真的好吵,天才剛亮,就吵到有如菜市場,看看錶才六點不到,難道牠們取代了公雞的班在司晨嗎?待我仔細聽來原來是眾鳥大合奏;想想大概沒法子睡了,只好起床梳洗一翻,天也就亮了。時間還早,怕從天井大門出去會擾了別人清夢,於是選擇由房間的側門,出去透透氣。 才走出門,不禁掩然失笑,難怪那麼吵,原來鳥兒全聚在屋外不遠處的大榕樹上,榕樹的樹枝離屋子不過一步之遙,但離主樹幹距離至少有十公尺,自然彎曲有樹洞的主幹伸展出濃密的枝葉,搭配主幹四週的紅磚矮圍籬,真是一盆放大的美麗盆景,走向這棵大樹的途中,幾棵榕果打到身上,鳥兒正在樹上大啖榕果大餐,樹旁的說明牌寫著樹公公的推算年齡有四百五十歲。想想那正是人類近代社會進化由農業經過工業轉入高速飛躍的E世代的過程。在東方的中國自明末大舉伐木造船攻台,取盡成材後造成海島自然條件丕變,飛沙走石。到國共對峙幾十年,幾十萬顆砲彈覆蓋全島,樹公公用它的身體承擔了多少掠奪,它用樹洞和疤痕紀錄過往歲月中,華夏子民兄弟相伐的慘事?直到幾次決定性的戰後幾十年,國際局勢變化,對岸停止砲擊。國軍努力大量稙栽 才讓金門再度披上綠衣。 回想起幼時村里廟旁也有一棵榕樹是大人們聊天和小孩遊樂中心還不時招來小鳥做巢,但比起這株榕樹卻顯得小而無型了,想著想著不禁坐在紅磚矮籬,背靠著樹身,心一踏實,才閉上眼,兒時同伴趣事就像一部放映機開始倒帶重演,幾十年一下就過去了,如今兒時玩伴,經歷就學、就業幾次轉折,早已失了連絡,半年前一位同學蒙主恩召,還是朋友輾轉相告得知,失落感一時浮了起來,榕樹竟成了打開記憶的鑰匙。才一會兒,眼睛張開已是金陽四射,立刻回到住處,拿了簡單隨身背包,和房東夫婦打了聲招呼走出正門往餐廳去也。 Part 7- 健康早餐是這樣 今天的行程,先到餐廳吃早餐,再到接待中心展開期待已久的戰地巡遊和生態之旅。走入餐廳報上姓名,一坐定位,一盤翠綠紅花就在餐盤上綻放了,兩個邊碟一方放著雜糧小饅頭,一方放著粉紫色的玫瑰花醬,美的叫人這才知道什麼叫秀色可餐。隨手拿起桌上牛奶先喝一口,溫熱的牛奶透著濃濃奶香正好解渴,真香!一口氣把小杯牛奶飲盡,揚手招來侍者想再喝一杯,順便解惑,侍者端來一杯牛奶並答道:牛奶是由飯店的特約農場供應的,每日送達,難怪如此醇美可口。再緩口將食盤中的嫣紅翠綠移入口中配上水果醋醬,酸甜甘苦各有滋味,雜糧饅頭是用本地高梁、小麥、玉米胚芽加上鮮奶調製,十分可口,用完早餐看到盤底卡片,標明早餐的營養成分還有各年齡、體重的健康攝取量,看來食物調製是根據各遊客的基本資料配製的,侍者拿來簽單,我迅速簽了名並在顧客意見欄的非常滿意空格上打了一個勾。 Part 8-戰地體驗坑道行 走到旁邊的服務中心,兩位身穿迷彩服的女服務員迎來,她們一面清點人數,一面正在用對講機連絡對方確認需要的裝備數量。今天早上的行程是戰地體驗坑道行,下午則是生態之旅,期待的歡喜心將我們的腳步一下就拉到一座戰地坑道前,坑道門口的衛兵,身著海軍陸戰隊的紅短褲,手拿衝鋒槍,在我們就要接近門口時,對著領隊大喝『口令』,接著手上的衝鋒槍連著卡,卡兩聲槍彈上膛的聲音,讓原本左顧右盼見到綠叢中野鳥、松鼠驚呼不已的我們立刻禁聲,等到領隊報出口令後,營中立刻傳出歡迎的軍樂,四位體格健碩穿迷彩軍服的人員在坑道前列隊迎接後,將大夥分成三小隊,分發鋼盔,隊長請我們各自做了簡單的自我介紹後,開始說明坑道的建築背景及功能,入口側面牆壁上則列有歷年建築及駐守坑道有關的軍民名字,還有一片留言牌是特別給他們互相留言找人用的;隊長要大夥兒帶好鋼盔,扶著欄杆往前慢慢走,同時說明,坑道內的布景是用現代聲光設備,將當年坑道內的戰況重現,過程逼真但絕對安全,如果在過程中想要終止,只要按下扶手中央凹處的按鈕,隊長就會過來帶我們出去,而且作業會暫停。大夥一點頭,隊長就示意我們向前走,燈光慢慢暗了下來,轉了個小彎後開始聽到槍聲和軍人相互通報敵軍接近海岸的交談聲,再往前走槍聲就更大了,外頭有好些機槍子彈擊中坑道的連續巨響,鼻子聞到火藥的味道,槍聲來回大作,坑道內壁隨子彈爆破聲晃動,鼻子聞到各種強烈的火藥味,腳步加快,繼續向前移動。前面不遠處有射擊口透進來的光,子彈爆破聲大到要摀住耳朵,令人想快些走到射擊口向外探探狀況,就在離射擊口還差幾步時,突然一個大砲彈劃破空氣的尖銳聲接近,後面傳來「砲彈來襲、臥倒」的嘶吼,大夥兒還沒定神,一聲「轟」坑道大震動,火藥煙霧從射擊孔中湧出,這會兒哪還有膽向外看,大家三步兩步向外跑,一路上偶有掉落的小石, 沙塊打到鋼盔上,砰砰作響,一切在幾秒鐘內連續發生;大家一陣快步,跑到坑道出口的天井,有人驚呼「我的媽呀!」拍著胸口,涼風吹來,雖是短短十幾分鐘的戰爭重置體驗,卻足以讓人體會武器的震撼力,想想才一顆砲彈大家就如此狼狽,當年幾十萬顆砲彈;真不知金門戰地是如何挺過來的。大夥稍微休息一會,衛兵及四位服務人員列隊歡迎並致贈每人一個彩盒,歡迎大家再來玩。彩盒上印有和平二字,內有幾塊大小不一的五彩半透光的人造寶石,還有一張照片,一看那相片正是頭戴鋼盔,滿臉驚恐在坑道行進中照的,原來坑道中有隱藏式相機,在槍聲大作時的強烈閃光,有些是攝影用的,再看盒內說明不禁讚嘆設計者的創意,原來那人造寶石正是在坑道中打到鋼盔上的砂石,砂石在掉落地面時,側斜面的坑道就立刻自動蒐集循環使用,而向一邊斜側的坡面也使大夥必須手握扶梯。這時軍樂再度響起,服務人員一字排開,立正敬禮,大夥一陣掌聲,感謝回禮。 領隊繼續引領大家轉入另一坑道,這一個坑道,是依當時坑道內的設置原物回覆,機槍、武器裝備都放在既定的射擊口,坑道四處都是戰地標語,坑道寬度只容兩人擦肩而過,內部有兩間雙人床大的臥室,一間稍小的康樂室,內部活動空間扣掉放置武器械彈的空間,幾十名軍人就在那忽暗忽明的空間中生活,平時兩軍對峙,要防禦突擊,砲彈一打,昏天暗地,不知何時出期,離鄉背井的軍人依靠保衛人民的正義付出了生命中最珍貴的一段青春歲月。戰地的老百姓為了生存及保障後方安全,則提供土地資源給軍中弟兄,他們在那段日子裡生死與共又為後方承擔了多少的悲歡離合?真是令人感佩!坑道內雖然四處都有說明牌,兩位當年曾再此服役的退伍軍人和一位身著女自衛隊服的中年婦人站在旁邊,只要有問題軍人立刻趨前解答,而那中年婦人就準備麥茶待客,十分的熱忱;問了原委,才知道軍人是當年來這服役的台灣阿兵哥,因為有一年在駐地欣賞地方的秋節勞軍,有了金門姻緣,婦人正是他的太太,如今軍職退伍,夫婦就回金門定居了。另一位服務軍人,則是當年部隊兄弟來訪友順便服務旅客。工作看似自由,其實所有的說明資料,都須要照園區管理中心所提供查證過的講稿不能自行爭增減內容,工作是榮譽職。 坑道盡頭是一個放置大砲的碉堡,軍人解說砲陣地的位置,以往武器射程範圍可以涵蓋對岸目光可及的農漁沿海,當年射程內的對岸現在已經滿佈現代高樓,這座砲陣地在當年對岸火砲濫射時,曾作重點還擊呢!說完當年兩軍對戰的故事,軍人臉上布滿自信的微笑,彷彿在說當年對岸的做法只是一個發洩情緒的無聊舉動,如今這裡在作生態保育的學術基地,和有管制的觀光旅遊,對岸在起高樓,造寬路,大搞城市建設,兩方有時在重要民俗節日還在兩岸海灘同時共放煙火慶祝, 真是滄海桑田。 那婦人接話搶著說,媒體報導根據最近的全國居住環境評量調查,現在金門是全國最適合人居住的地方呢。在這裡婦女生產有六千塊祝賀金,公立幼稚園及小學,國中學校,上學不要錢,還提供免費營養午餐,居民公共車,船免費。老人每月領進敬老金六千塊,獨居老人,縣府送三餐,出遠門家中有長者要照顧,政府免費托老,做本地生意免營業稅,政府還買單全縣縣民意外險五十萬,年節還有廠價高梁酒可以領,治安更是一及棒,房價又便宜。繼續聽下去,感覺好像這裡在往理想中的社會主義境界邁進。說得大家心動,也許未來成鄰居。 Part 9- 景觀餐廳 享美景 和平公園 遍布愛 參觀完戰地坑道時間已近中午,隊長帶領大家由碉堡外一條白色卵石鋪成的斜坡,登上碉堡上層的景觀咖啡廳用午餐,餐廳正面是由碉堡屋頂向後退兩步起的牆面,門前的空間石板映對西班牙式的白牆黃瓦,加上入口處幾盆大酒瓶椰子造景,看起來像在藍色天空中的一顆明珠浮在一片海洋沙灘上。拉門走進餐廳,內部顏色用淺灰藍和淡岩石色的色彩組合,餐廳空間是由碉堡向外八字伸出的瞭望哨所和碉堡屋頂連成的扇狀平面,弧形的扇面及兩側用透明的落地玻璃景觀窗,坐椅大部都是改良的和式座位,只在背面靠牆的位置有一小區是西式沙發,壁上是一幅色彩明亮的現代油畫,高低錯落的座位區,使每一個區域都有舒適的景觀空間,這景觀咖啡廳只供應簡餐和飲料。
-
一場文學的饗宴
———「海島與文學的對話」文藝研習營有感 這首歌入選第六屆的金曲獎及金鼎獎,裡面主要描寫主唱者潘麗麗小姐的故事,她跟先生交往了十三年又十個月才結婚,因為家人嫌先生家比她家更窮,且先生的腳又受了傷。結婚後,潘小姐在繁華的大都市唱歌,而先生卻在山裡種田,外人就會猜測他們的關係如何維持,這首歌就是替他們去除外人心中的疑慮的。從一開始的天星滑過小山溝:::到把冰涼的天星淋落入喉,可知他們的感情是如膠似漆的,兩人的關係也不會因為空間的距離而有所改變,因為他們的心是合而為一,彼此信任的;第二、三段以雲為山畫眉毛,表雲的細心與溫柔,雖然雲有時飄搖不定,可是他知道山永遠在等候,所以他也堅定的告訴山,當她替他畫眉毛,她不只在畫眉毛,她也把她的愛與誓言都給了他,所以雖然她在外漂泊不定,可她的心思都在他身上。我想:這就是真正的愛情吧!兩人的關係絕不會因為時空的遞嬗而有所轉變的。 路老師的課就在令人陶醉的優美樂聲中結束,真是意猶未盡呀! 八、言不盡意 研習的四天,有種自己宛若超人的感覺,居然可以在總是賴床到中午的暑假裡,一早就到文化中心報到,下午五六點回到家時仍神采奕奕,真是奇怪。這活動中也認識了一些人:有坐在我身邊兩位退休的蔡老師,他們這種退而不休的精神,真使我感佩;有位從大陸回來辦事的顏先生,是從事軟體開發的科學人,也是很認真的全程參與,相談之下,才知道雖然我們相差十幾歲,可同在高中時受教於王忠遠及李天助老師,也算是他的同門師妹吧;有位大陸新娘,雖然婚姻不順遂,現在也自己經營了一家民宿、開補習班及一家精品店,她說:想因為藉著參加此活動,把腦筋裡一大堆的故事整理出來,我看她中間休息的時候,都一直拚命在寫東西,也只能利用吃飯的時候和她聊聊:::因為喜愛文學,我們聚在了一起,誰說文學沒生命力呢?在靜寂中,文學的生命力是最強且最持久的,她不需要掌聲與燈光來滋潤,因為她無所求,所以也無所懼::: 啊,我不能再多說了!到此,我只能說:「對不起。」我想您已經發覺:我分享出來的比沒分享出來的還多,我仍是偷偷的留了很多這幾天不勞而獲的山珍海味私自品嚐,誰叫你不去參加的呢,這,可不能怪我哦。所以,以後金門有什麼文藝活動,還是要多多參加才是,免得重複了無濟於事的後悔哦!(全文完)
-
難忘張家界之旅
所謂四絕是指滕子京重修的樓,范仲淹寫的記,書法家蘇舜欽書寫的字,還有雕刻家邵竦的刻,我看明燦師是最用心在研究的人,很仔細看出開始落筆比較嚴謹,越寫越自然流暢,最不可思議的是范仲淹從未來過巴陵郡,只是他的好朋友滕子京畫了一張重修岳陽樓的草圖,請他寫篇記文,竟有「銜遠山,吞長江,浩浩蕩蕩,橫無際涯。朝暉夕陰,氣象萬千」的文章氣勢,而我們登上三樓,才有了「此則岳陽樓之大觀也」的感受,遙望洞庭風光無限,不愧有「洞庭天下水,岳陽天下樓」的美譽。 三樓正中央是毛澤東的墨寶,據導遊說毛澤東有一年回湖南,坐火車經岳陽,心血來潮,大筆一揮,寫下杜甫登岳陽樓的詩,「昔聞洞庭水,今上岳陽樓。吳楚東南坼,乾坤日夜浮。親朋無一字,老病有孤舟。戎馬關山北,憑軒涕泗流。」豪放不羈揮灑自如的草字,如非導遊解說及小林以老毛鄉音唸出,還真有看沒看懂他的字體,怪不得明燦師會說以書法藝術來論述,老毛的書法是別具一格,有收藏價值。 在三樓上還有「水天一色」「風月無邊」匾,登高臨下,遠望洞庭水,此時此刻,大家還真能記起「先天下之憂而憂,後天下之樂而樂」的名句,當年背「岳陽樓記」,考試作文三不五時都要有熱血青年的心聲,在那個國破山河在,城春草木深的年代,怎能不憂國憂民,想不到我們這些年過半百的人,竟有機緣在岳陽樓上談笑風生,今不談政治只談風月,「長煙一空,皓月千里」、「漁歌互答,此樂何極」、「心曠神怡,寵辱偕忘,把酒臨風」,還真喜洋洋咧! 岳陽樓已不只樓而已,是座公園,附近還有仙梅亭、三醉亭、懷甫亭,我們去看三國美女小喬之墓,周瑜曾在此操練吳國水師,「遙想公瑾當年,小喬初嫁了」,已不見雄姿英發的周瑜,而美麗的小喬也只留黃土一坏,就在我們欣賞美人畫姿時,才知許老先生脫隊又不見了,原來他以為要搭船,就往台階下江邊,小林趕緊去找,這又不知是誰的錯,老先生這下火氣大了,本來對黃領隊有所誤會,這下更是難解,說真的,二十一歲的小林,年輕小女孩,步法輕快,領著我們這些年過半百的人,如不叮嚀她走慢些,老是讓我們跟著快步走。 又趕著到江邊搭船,因只有我們這團十六人,就只能搭普通的汽艇,不大的船艙,在大太陽下好悶熱,船開是有風,但熱得直流汗,終於見識到「浩浩蕩蕩,橫無際涯」的洞庭湖,到君山竟然還得這麼遠,半小時的船,不知是天熱或是太累,大家對這「洞府之庭」的君山,似乎沒多大的興趣,雖然它有舜帝的兩位后妃娥皇、女英的墓及湘妃祠,還有斑斑是淚的湘妃竹,和龍女牧羊柳毅井的傳說等,這群人卻懶散散,就隨著解說員、小林走馬看花的逛君山。
-
難忘張家界之旅
七月二十四日,早餐不是自助餐,是桌餐的合菜,也是一人一份,菜色不錯,美珍說這種吃法她比較能吃飽,吃自助餐時,老不知吃什麼好,從菜色中可見我們真的來到「兩湖熟,天下足」的洞庭湖畔。 今早我們就要離開,古稱武陵,位於湖南西北部,在長江中游洞庭湖的尾閭,是有名的糧倉常德,我們大伙兒想車往那兒開,是先到岳陽還是長沙,當然是往東北行到岳陽,原來洞庭湖填土築田,面積已縮小甚多,不再是當年我們地理課本寫的第一大湖,目前比鄱陽湖、太湖還小,有湘北幹線穿越洞庭湖腹地,小林第一次帶團出張家界,在解說時難免緊張,而我們又有退休的地理老師,加上我們看座山見條水,又愛發問,怪不得有導遊說最不愛帶教師團。 明燦師拿起湖南省地圖參考路徑,我們就覺得奇怪,小林一直說著資水,湖南四大水系湘、資、沅、澧,湘水經過長沙,沅江流經常德,澧水經過慈利,資水我們沒走過才對,因為資水在湘、沅之間,流經益陽,讓小林覺得不好意思。 通過安鄉、華容等洞庭湖畔的村莊,那富饒的田園風光,湖色漁舟相輝映,筆直的道路及兩旁的行道樹,真叫人喜愛得多看幾眼,因而車上唱著卡啦OK,男士們都不捧場,只有明燦師盛情難卻,偶而客串,最佳主唱者是圓目仔和招治的妹妹,我是耳聽歌眼看窗外景。 三個小時的路程,過了一座頗有現代感的洞庭湖大橋,來到了岳陽市,又來了位當地的女導遊,因時間卡在十一點,不上不下,只好先去用午餐,館子就來了我們這第一批食客,可想而知空調未開,湖南人是不怕辣,我們可是辣不起,小林請廚房少放辣,菜滿可口,所以晚上還是在這家用餐。 頂著大太陽,到岳陽樓參觀,對岳陽樓的認識,想必很多人跟我一樣,是來自宋朝名臣著名文學家范仲淹的「岳陽樓記」,巴陵勝狀,在洞庭一湖,就知岳陽市在唐宋稱為巴陵,而岳陽樓就在洞庭湖邊,與湖北黃鶴樓、江西滕王閣並稱江南三大名樓。 據導遊解說,岳陽樓最早是三國時期吳國大將魯肅的閱兵台,後雖多次整修,但都在原址而且依原貌修復,最近一次是在一九八三年,把腐朽的構件,按原件復製更新,岳陽樓的建築很有特色,主樓三層,樓高十五米,以四根楠木大柱承負全樓重量,再用十二根圓木柱支撐二樓,外以十二根梓木檐柱,頂起飛檐,彼此牽制,相互咬合,樓頂的形狀酷似一頂將軍頭盔,真的很雄偉。 進樓得套鞋套以維護古蹟,想必怕參觀人多,塵埃飛揚,中午時刻,遊客不多,讓我們能有更多時間聽導遊解說,一樓二樓都有「岳陽樓記」的雕屏,一樓是清朝張照刻的,二樓的雕屏才是有四絕之稱的真蹟仿製。
-
金門的美味
閱讀吳淑鈴小姐在日前所寫的「味覺與文學的表演」一文,主要是焦桐先生在金門的演講內容及感想,我手邊正好有兩本焦桐先生主編的「台灣飲食文選」一、二集,拜讀之,往往食指大動。不同食物帶給人不同況味,有人食粗茶淡飯而感恩,有人日日山珍海味也如同嚼蠟,由食物的好惡可以見出人的性格。這些讓我重回金門服兵役時的種種食物況味,在那個純樸的年代,三餐平凡的伙食中,有一小零食可吃都是一種幸福。 記憶回到小金門,那時身邊沒有太多錢,也吃不起大餐,但許多美味卻偶爾會縈繞腦海揮之不去,緊閉雙眼還可以想起那些食物的畫面。清晨我在青岐的三叉路口站交通管制哨,天未破曉就傳來由遠而近的陣陣香味,原來是村莊一戶人家炸好「小倆口」(又名雙胞胎)的麵粉製油炸食品,用小推車緩緩推向東林市場出售。 「阿伯,早啊!你要去東林了?」 「早!」他親切地回答,又繼續披星戴月步行推他的擔子前行。 多年後,我想到的是他為生活奔波的畫面和那香噴噴的小倆口。 我卻從來也無法從口袋中掏出十塊錢向他買一個來吃,一來任務在身,二來節儉慣了,所以只聞其香,至今還引以為憾,不知那位伯父還在東林街賣小倆口嗎?部隊的早餐很簡單,饅頭加稀飯,配蛋及小菜,每天就像數學公式一樣的那些制式組合,廚房的伙食班當然也辛苦,每日天未亮就起來做全連的早餐,餐後採買又上街了。我記得那位學長好幾回幫我寄出稿件給成功村的報社,在副刊登出來之後,我們輔導長還公開表揚,並且將文章公布在中山室,但當年一位菜鳥兵的作為,看在學長的眼裡卻很吃味,一位學長還說:「你在基層連隊想要寫很難喔!」等我領到稿費,買了一堆貢糖請大家吃的時候,他們就漸漸沒有那種聲音了。 晚點名後往往是泡麵一族的天下,部隊禁用電湯匙,但我們的碉堡分散各處,要弄到開水也不易,只好冒險,當時排長也警告過,還不預警搜索過一回,但大多時候卻睜一眼閉一眼,肚皮餓了,有辦法的幹部還可以到附近鄰家叫一碗炒麵來吃,我們只有望之興嘆的份了。 假日上街,夏天吃冰,冬天改吃熱湯圓,東林街上照相館旁邊就有幾家飲食店,靠近運動場的小街也有幾家店,其中最外圍的那家店的燴飯和小菜很可口,以前假日出遊就是吃頓飯和看影帶,許多沉悶的洋片只合打發時間,國片多拳腳打鬥片,影像效果也不甚佳,可用「將就」來形容。 在青岐村莊開設浴室的李伯母,有時請我們吃蚵仔湯,她濃郁人情加上鮮美的湯謂為人間美味。 終於有一天學長帶我到圖書館旁的文康中心地下樓用餐,那裡別有洞天,主要賣牛排,還有民歌演唱(歌手是政戰隊軍人),但那裡的氣氛比一般民營商店來得有情調,消費稍高。 這些是我在青岐部隊時吃的經驗,當兵的後半歲月換到龍蟠山的司令部,改建制為師部連,文書常常為工作因素錯過用餐時間,有時彼此委託用大鋼杯打飯菜回山上的辦公室吃,即使下山吃飯,也常帶鋼杯。於是就有這麼一個畫面,某回我們一排兵都用鋼杯吃飯,蹲在中山室外的屋簷下,連長正好由外面回來,見此狀,一時覺得詫異,就大聲咆哮。 他罵:「全部站起來!蹲這樣吃飯能看嗎?就像一群乞丐一樣!」 我們卻差一點笑出來,後來仍然我行我素,避開連長耳目就沒事。 爾後由於業務因素,也曾在清晨的東林市場吃油條配廣東粥,或是陪同國防部長官到四維村海邊的漁村小館吃海產,或在晚上向西宅那邊的小店叫幾樣小菜當宵夜,那個年代似乎已久遠,偶而憶起,恍如隔世一般。 前年跟團重回金門,同團的一對情侶,半夜還由金城包計程車到高坑吃牛肉麵,向大家炫耀說不虛此行,我也欽佩他們的興致,因為周遭的朋友很難想像戰地的生活情況,透過文字,我又重新回味一遍,那些美味於我已煙消雲散,卻是年輕生命的痕跡之一。
-
夢幻實影──小金門紀行
Part 1- 登岸是啟程 願景和期待乘著渡輪將大小金門拉到一起,我們在夢中登岸,撞進瞳孔來迎賓的是用21柱砲彈造型做的水幕噴泉,配上七彩的冰霧,感覺上好似國慶時空軍飛行表演時飛機尾翼發出的噴彩。放眼望去,噴泉水幕的頂端巨大的花崗岩山上,鑲崁著現代美術館的標記物。 越過水幕、沿指示走到山側到達正面通往山腰佛像陳列館的緩坡,信步向前,斜陽將我的身影先我一步和迎來的館方女接待打了一個照面;她說聲「歡迎參觀」,她半生澀的友善眼神和特有的金門腔,瞬間將我們的記憶拉到不久以前:::: Part 2- 萬相佛窟菩提行 拿到佛像陳列館入場的磁卡,外型竟是用兵籍名牌做的,我熟練地將磁卡鏈往脖子上一戴,正想請姑娘解惑:館門開啟,館內著唐裝體格健碩的館方警衛,迎面挺胸,站立微笑迎賓。神彩有如穿了唐裝的三軍儀隊。 邁入館內,一陣驚呼,外觀和景觀巧妙結合十足現代感的美術館入口,裡面竟是一個巨型的坑道。 一轉彎,岩壁上端坐著金屬的巨型如來佛像,一雙慈目和微笑,逐漸吸住了我的眼眸,雖然雙腳隨著人群前移,眼神卻開始和佛像對話;我波動的心正被梳理,空氣中漫著一種不知名的清香,我不覺放慢腳步,側身看了展示說明牌,佛像是年代久遠的珍稀古董。 順著曲折的路徑,逐一緩步瞻仰神佛造像,最多的是觀音菩薩 有耳熟能詳的千手千眼準提佛母,騎獅舉箭的文殊菩薩 騎六牙大象的普賢菩薩 阿彌陀佛 好多造型不同的觀音菩薩 還有一些民間信仰的神佛。 展品旁不但有詳細說明來源,法能也註明提供展品的所有人及展出期限,佛像排列照年代順序,作工精美,大部分極有可能出自皇家寺院的館藏,少許現代佛像作品,也個個慈眉善目,法相莊嚴。佛像館藏豐富呈現與金門本地宗教的連接臍帶。 佛像放置配合曲折的坑道景觀,在不同的地形空間還置放有許多不同形狀的巨型水晶,或彩色巨石以產生光影襯托,投射燈具設計特殊,隨著接近的距離微調,空間搭配完美,非常特殊。 可惜館內禁止照相,無法自行取景,但每一尊展品側面都有一個投幣式的展品相片販賣機,機器前還寫明善款將捐助的慈善機構名字;反正金額不大,想搜集齊全做記念,或贈與人結緣,幾乎每一尊佛像我都做了投幣奉獻。 順著參觀的人群,漫步走到出口,心理真捨不得離開。 轉身一望才知道整個展覽場是在一座巨大的圓弧形坑道中,路徑有如一個英文大寫字母的G字,出口處正是字母中央的橫線。 站在橫線的中央,展品呈現高低錯落的一個弧形;週圍的水晶,彩石交錯行成一條曲折的光帶。館內因為投射燈具設計特殊,燈光是隨觀眾接近的距離微調,所以遊客在逐一參觀佛像時不會注意全場,現在站在正中央眼光平視,這才看見佛像明暗變化高低遠近錯落呈現,各個對我面露慈光,我的心開始飛躍,心情好似小學放學時見到父母在校門外排隊接孩子回家般的輕快。 仰首一看,視線所及還有好些佛像沒有欣賞,更有好些飛天菩薩居中穿梭,搭配著巧妙的投射燈光,彷彿整個展覽空間都活了起來,真可不就是天上人間、佛國淨土的再現嗎? 想到千百年前那些查無可考的藝術大師們,為了成就大德們利益眾生的總總悲願,能槊造出如此法相莊嚴、作工精美的神佛造相,多少人因此開悟,又因此有多少感人的故事發生呢?如今有幸能在此一晤,真是千古一時,不禁雙眼垂淚,感恩不已:::: 轉身面向出口,兩側岩壁上有些閃爍的星光,依稀可見星光背景是以和平與慈愛的刻字。自動說明系統介紹:這兩片空間設計是為了紀念當年在此負責修建坑道的官兵及有關居民,有些名字的上方還附了當年及現在的生活照片,名字及照片依時間序列有點像畢業紀念冊,一面岩壁有軍徽,是軍人區,在官兵人名上方放有兩張照片,一張是當年的舊照片,一張是近照,若人名上方只有當年的照片,近照是一個圓圈則代表英雄已失聯,若人名上方只有一顆星星的燈則代表英雄正在天上;而另一面的岩壁上方是國旗,是民眾區,同樣的排序型式,只是有些名字的四週有房屋的外框,那是代表他家目前提供民宿服務,又說每年的八月二十三號當年所有參與戰鬥的軍民本人都會受邀參觀佛像陳列館,並在正門接受示範軍樂隊及當年來參加軍樂嘉年華大賽的國內外管樂團的致敬之後,管樂隊會和當年的英雄坐吉普車遊行市區。 聽他這麼一說,彷彿聽到軍樂隊在演奏完「風雲起山河動」:::陸軍軍歌後,指揮正步走到老英雄們的坐位前舉劍致敬:::真懷念服役時部隊行進的感覺。又連想到幼時,每逢國慶,站在路肩,觀賞軍樂團遊行的舊時光。 Part 3- 處處驚喜,民宿居- 出了展廳正是夕陽西下,穿著剪裁合身傳統服裝的接待人員已在館外迎接以準備食宿,離開展區轉入一段綠籬包圍的戰備道路,突然一群在路中漫步的喜鵲受驚飛起,夕陽照在喜鵲藍白相間光亮的羽毛上,一片五彩炫光就在面前閃動。頭頂上傳來一陣聒噪鳥鳴,聞聲尋物卻見成群的八哥正在一顆大木麻黃樹上,對著夕陽享受清涼的海風。再往前一瞧正前方十公尺一隻大雉雞正一面遠望著我們,緩步走向草叢中。還有松鼠在樹上跳躍,眾人見狀,一陣輕呼,等把相機拿到定位,小動物們老早就跳到不遠不近的距離,一副誰理你的討厭樣。接待人員笑著安慰提醒大家明天把相機準備好,早上的小鳥會讓你們照個過癮!說著,說著人往小徑一彎,越過一片綠叢,眼前豁然開朗,正前方五十公尺的盡頭正是食宿接待中心的大廳,美麗的草坪上有兩匹駿馬正在作馬術練習,陪行人員一面和大家談笑,請大家不用要閃光燈照馬以免驚擾了別人練習,一邊解說金門在唐朝時即有官員來此牧馬的歷史。眾人一面交談,一面走向明亮的大廳,大廳比一般建物要高出許多,整面牆是用景觀玻璃做成,內有明亮的大水晶燈飾,老遠就看到接待人員正在對我們揮手,快步向前,大吃一驚,大廳原來是軍用高砲碉堡改裝的,真是利害,走進大廳,服務人員熟練地引導旅人,安排住宿餐飲。住宿分成兩種,一類是住在海邊的現代生態旅館,另一類是住在館方和居民合營的民宿家庭中,民宿的主人都已等在大廳,拿著旅客的名片來接人。由於遊客大都在行前做了選擇,兩類旅客迅速分頭帶開。想到當年服役陸軍,難得來此一遊,想要有些不同的生活體驗,因此行前就用館方網站選了一間離海不遠的民居,記得那時,還依照網路說明填寫了個人興趣、教育程度等基本資料。接著,接待人員請大家在梳洗後回來確認住宿,今晚將在附近生態餐廳吃簡單晚餐,餐後有精采表演節目可以觀賞。 我的房東,穿著整齊,看來好像是學校的校長,見到我真是熱情有勁,一把年紀了,還硬要把我簡單的行李放在他的腳踏車上,反正只住一晚,行李就是一個小背包,就不和他爭了。我們一路邊走邊聊,他是縣政府的退休公務員,也是書香世家,家裡距離接待中心不遠,我們互相問候的對白都還還沒說完,就到了住處,這是個三合院的傳統住宅,開了正門,他太太已從堂屋走了出來,滿臉笑容地接過腳踏車上的行李,引我到右邊的廂房放行李;又說她們夫妻在天井乘涼喝茶,稍後會帶我回去免得我找不到。進了房裡,房內設備簡單乾淨,環顧室內的確和在網路上預定的房間照片一樣。設備如同三星旅館,不同的是牆上掛了許多金門的地方風景照片,還有一兩張他當年穿著自衛隊制服和同袍的合影。 房內竟有兩個出口,一扇經過天井通大門,一扇門可以直通往室外,真是體貼的設計,如此房客就有隱私選擇出入的方便,側門的旁邊放著一把古典吉他,還有樂譜架,桌上有一些百看不厭的武俠小說和幾本老歌譜,取來吉他一瞧,竟是和我在大學時使用同等級的學生樂器,還有一張貢嘎雪山的照片,就放在床頭櫃上,這座雪山是我最喜愛的了,記得第一次由川入藏見到雪山時,我曾因它的雄偉而感動落淚。到浴室洗了一把臉,見到所有的用具上都有生態旅館的標貼,這個民宿其實就是把飯店的標準套房放置在民居中。看看錶離集合的時間還早,走到天井,房東夫婦已備好水果茶點等我加入,我們從我房內的照片聊起,原來我和房東的嗜好幾乎相同,他不彈吉他但是愛唱老歌,看武俠小說,他的願望就是去西藏爬雪山,但年輕時因為是自衛隊員,所以沒能如願,這幾年心理想去,但年紀大了、老伴也不放心,只得作罷。又說室內所有的擺設除了吉他、武俠小說和他自己及雪山的照片,其他都是從生態旅館提供的相片中挑選,又說,實際上民宿的客房改建是由旅館的工程部門負責設計,設計圖上會標明使用原料及施工方式,房東可以自行興建或委託工程單位代辦,雖然費用由房東負責,但旅館在完工後檢查部門會來核可,一定要拿到合格證才會得到旅館的全方位協助。所有臥室中的用品都由生態旅館統一準備,被單、枕頭套、浴室毛巾需要每日更換,生態旅館會有專車每天送來換新,也提供房客洗衣及定期的教育課程給房東上課,每個星期有一次環境的大清掃,房東只要負責簡單的房間清理、換被單就可以了,由於民宿是免稅,消費很合理,結帳都是飯店負責代收。 房東還強調他都是看客人填的背景資料挑選房間用物,還說他們都是退休人員,小孩上了大學,就留在台灣工作,平時也很少回家,這幾年因為他們夫婦提供遊客民宿,交到不少興趣相投的好朋友:::順著他的談興聊到西藏的雪山,又分享了些生活上的修行心得,話匣一開越扯越遠,時間也很快就到了集合吃晚餐的時間,房東夫婦建議陪我一起走到旅館接待處,我因為不想打擾她們用餐時間,輕言婉拒,反正就一條直路不會迷路,並承諾回來有空再聊,房東太太提醒我到房間拿了手電筒再出門,因為島內為避免光害影響夜行生物活動,路燈不多。我一揮手說;聽到,他們就自個兒進屋做晚餐了。 Part 4 光榮聖戰 享美食 我到了大廳不一會兒,登記參加活動的人陸續到齊,一齊走到大廳後面的餐廳用晚餐,餐廳是一個半弧形的嶄新建築,和大廳的背面相鄰,樓上是觀景台也是看表演的地方,如果從屋頂向下看連同接待大廳,整個建築好像一個側面蘑菇狀,菇柄就是接待大廳,蘑菇的扇面就是餐廳,餐廳面海的弧面是整片的景觀玻璃,我們在餐廳一面吃著由旅館自種的有機食材做的美味晚餐,一面看著窗外欣賞夜景,晚餐是一人一份的套餐,有牛、豬、羊、雞、魚、素等六種主菜可選,青菜因為是現摘現煮,每日不同,菜單附帶說明,牛、豬是吃酒糟調配的飼料,平日又定時在草地放牧,因此肉質有特殊香味且多汁少脂;羊則是採放牧方式,大片種植牧草的農地由原來高粱田轉作,因為畜產品質提高,牧草產生經濟效益已經和高粱相近,而且不用大量化學肥料及農藥,總成本相對比高粱要低得多,也沒有公害的問題;雞則是正宗放山土雞;魚類以海鮮為主,食物取材從海洋,海灘到海底,絕對新鮮。用餐時間,餐廳的角落播放金門各地的風土習俗及自然景觀的影片,不過大多數的人是在欣賞黑暗中遠處船隻經過的燈光。
-
聽絃
坐在案上的妳,從遠處看素衣連裙,秀法不羈,寧願空中飄蕩,也不願被束縛。桌上散發出裊裊檀香,漫漫白雲,露出纖纖玉手輕撥試音,就已如水滴在古井不波的清脆。 口若含丹,似著撩人隱現的貝齒。接著數指快彈,以輕騎之姿,達達奔馳,忽地,一陣交相鳴,轟雷般的落下,空谷回響不止,隨著高潮迭起,那女子明眸中,看到無數的紅,一陣秋意捲起路上落楓。 短暫的停歇的鷹,在她快撥的節奏中,衝向天際,長聲戾鳴,半月弧狀,劃開了湛藍的湖水,那僅存的玉盤,應聲碎裂。一身素衫,瞞住誘人的神秘,在清月異彩的照耀下,四週映起一陣渲染,兩小節的靜默,為不久的高絃作準備。 楓葉飄落,以一扁舟之態,迎向黑暗,無垠潮水,拍打有序,化做厲鬼,自幽泉中攫來。沉鼓數聲,空雷中的驚蜇迴盪,接連不止的雷聲,潮起潮落的喧囂,絲絲朝朝玉路寒,嘖嘖瀝瀝心頭消,澎湃的弦聲,伊人心頭的憔悴,不是外表的,轟動,如今就算是倉頡的靈感來了,也無法形容。 輘輘車聲,蕭蕭馬鳴,斷斷續續的上演,在雜亂無章的節奏下,聽到一絲離愁;在十指並續的挑撥間,聽到人聲鼎沸的道路上,唯一的話題。 此時,一位清袍老者,走了上台,台下吵雜的討論,頓時靜了下來。身上散發出一種懾人的氣勢,只有在歷經風霜的老樹上,百經磨練的峭壁中,感受得到。兩虎目間,閃出一陣精光,一陣渴望。 他拿起繫於腰間的素簫,毫無雕飾,吹演了起來。風過料峭般的磅礡,急雨落岩般的清脆,黃鶯出谷般的稚嫩。一陣高音迭起,回音插攏越演越急,無數手指,變化萬千。頓音、蓮花舌,彈簧跳躍,似有無數氣泡,在牙尖炸裂。靜了下來,真的靜了下來,在星辰的沐浴下,田邊的奏鳴曲開始了,一縷白傍水而消,滑石上蛙,鳴耳不絕。 接連數舞女,連續從布幕兩旁,魚貫而出。個個衣冠羅錦,白紗覆頰,雙耳更以數種寶石點綴,配合琴瑟,音律鼓動著,那迷人的舞步,婀娜多姿、凌波微步,如青柳般,搖曳著;那漫妙的身材,穠纖合度,如光輝般,燦爛著。觀眾如痴如醉,不帶有一絲色彩,聆聽著。 隨著舞女的一字排開,談絃思女,吹簫老者,從後列走出,彎腰鞠躬。席下傳來,震耳掌聲,為這絕世一景,劃下句點,想那一切,如此傳神;思那一切,想入非非。
-
一場文學的饗宴
———」海島與文學的對話「文藝研習營有感 阮的深愛像茶米/捲甲密密袂透氣/汝的恩情若滾水/沖出阮的人生好滋味/一葉一葉勻勻漸漸開/清香透入咱心脾 明明一叢桃花枝/怎樣蒼天放袂記/害阮開花毋對時/結果煞來墜落黑暗池/宛然春蠶秋天吐無絲/肝腸寸斷哮駕死」,第一段以舊衣的意象來寫李天祿先生的這位妻子,她年輕時就守了寡,嫁給李天祿先生是再嫁。以前的女人,在家從父,出嫁從夫,守寡的婦女就像一件別人已經穿過的衣服,似乎已沒什麼價值,只能過一天算一天。可生活總是要過下去,於是,她就開了一家茶館(賣茶的商店)維生。年輕時的李先生很愛喝茶,一回生,二回熟,慢慢的,兩人的感情漸漸滋生。第二段的歌詞即是形容他們的關係,也是我覺得寫得最美的一段「阮的深愛像茶米:::」,裡面所用的比喻,皆和女主角的工作有關,如把李先生的愛比喻為茶葉曬乾後捲曲的形狀,又溫暖又細膩,讓女主感受到他會包容她、體貼她的深深愛意;又把李先生的恩情,喻為沸騰的開水,而這時女主角又變成了茶葉,因這滾水沖出了人生的另一境界,看著茶葉一葉一葉的舒展散開,清香的氣味也冉冉的翳入了鼻子、心裡,這時,兩人的愛情不再只是濃烈短暫的激情,而是轉為淡雅長久的感情。原本以為王子和公主會一輩子快樂平順的過下去,可怎奈上天愛作弄人,兩人愛的結晶竟然夭折,這失子的傷痛,又讓女主角再一次肝腸寸斷:::很美的歌?不是嗎! 第二首是︿畫眉﹀「天星滑過小山溝/伊的影綴著泉水流/提到咱兜的門腳口/咱捧著星光淋落喉/啊,冰冰涼涼感情相透 雲為山咧畫目眉/有時淺淺有時厚厚/雲雖然定定真艾走/山永遠佇遐咧等候/啊,兩個注定做夥到老 我是雲,汝就是,汝就是彼座山/顧著汝驚汝受風寒/我畫目眉汝斟酌看/逐筆攏是海礁石爛/啊,一生汝是,汝是我的心肝。」
-
難忘張家界之旅
天色漸暗,走到碑廊,已看不清字體,見一八面八角的亭,是明代建築稱為方竹亭,原來其後是一片竹林,不去摸還不知竹子不是一般圓的,摸了才知是方形的,真的難得一見,還要再往後山走,見一橋為遇仙橋,它引人入勝是有一碑的題詩,與一般詩寫法不同,有四十九個字,很特別得從詩中間的「牛」字以方步螺旋式唸出,天色太暗了,字不清晰,還是女解說員帶著大家唸一遍,「牛郎織女會佳期,月底彈琴又賦詩,寺靜惟聞鐘鼓響,音停始覺星斗移,多少黃冠歸道觀,見幾而作盡忘機,幾時得到桃源洞,同彼仙人下象棋」,頂有意思。 在幽靜的山林小路跟著上步道走台階,如不是天色漸暗,在林中漫步也頂詩情畫意,走到桃花觀前有一山牆寫著陶淵明的「歸去來兮」整篇文章,由常德當代的百名書法家,各寫一句碑刻勒于壁上,上了桃花觀,觀裡的道士招呼著大家,一看大炷香,在廈門見識過了有經驗,大伙兒搖搖頭,敬而遠之,心誠則靈。 桃花源還有些景點如秦人村等,但快七點了,不只天快黑了,五臟廟也該祭了,還好飯館就在隔鄰幾步路就到,那知不知是停電還是電力不足,沒空調又沒開燈,煮的菜又辣,小林說忘了告訴大家「湖南人不怕辣」,而「四川人辣不怕」「貴州人怕不辣」,不「怕」「辣」三個字翻來覆去,就是沒辣不成菜了。 用過餐,坐車回常德市區,在車上,大家覺得一趟路,來到「桃花源」,與期望中陶淵明的世外桃源,似乎落差太大,不見桃花也罷,真要就依桃花源記來佈景,讓大家坐著小船,跟書中人物走入世外桃源裡,「緣溪行,忘路之遠近。忽逢桃花林,::」,總覺匠氣太濃,少了靈氣意境。 進入常德市區,雖是上千年古城,卻不見古意,有著是現代化的建築,下榻的華天酒店比在張家界住的高級,離鬧區又近,步行過十字路口,就是常德新十景之一的「金街溢彩」,也就是步行一條街,百貨商店林立,不亞於台北西門町,我們一行人逛街去,有人跑進麥當勞買冰淇淋,而我們陪著美珍去買鞋,特價鞋很便宜,也只有美珍合腳,想多逛幾家,竟是打烊時刻,好快竟然快十點了。
-
破繭
自有自覺以來就覺得應該這樣,一場喧嚷熱鬧的聚會,自己合該就是那靜靜坐在一旁的聽眾。只要豎起雙耳仔細聆聽,在洋溢和善靜默的臉上,偶爾再穿插幾個會心的微笑,就足以讓自己心無旁騖的,寬心與滿足的享受那豐盛的饗宴,沒有任何牽掛,更沒有失禮之虞。但隨著時光的流轉,那靜謐的心靈喜悅,好似已成昨日好遙好遠的故事,今日煩憂忐忑不安之感,竟悄悄的襲上心頭。我不能再靜坐,我不能再沈默,因為我已不能再恬靜的安享那與過去一般的一場盛宴。 是個性使然罷,也或許是逃避與推託之辭罷,心中兩種極端的力量在拉扯著。我的內心在怒吼著,我的腦海在翻騰著,合該自己的「我」是誰?是那靜默無聲的配角?或是那言詞鏗然響亮的主角?一個被藐視的可有可無之輩?抑或是一個主宰盛宴的靈魂?誰是我?我是誰? 小時文靜乖巧,從不知道什麼是力爭,每次只有被人吵的份;長大後安分守己,從不知道什麼是權益,只要得過且過。在天真無瑕的腦海中,世界上沒有所謂的權勢與利害,只要雞犬相聞、天下太平就好。所以不知進退應對,如何送往迎來?更不知人情厚薄,如何噓寒問暖?猶記稍長,一天假日裡的午后,正奮力灑掃庭除,與老媽年齡相仿的表哥來訪,我迅即丟下掃帚奔入屋內,急的不是面告老媽有客蒞臨,而是匆忙遁身躲入房內避難。直到表哥告辭後,方如小媳婦般出房重拾掃帚忙著。多少年後,再重憶那段往事,總是帶著些許的悔恨與羞慚,語帶斥味的數落著當年不懂世事的那個我,告訴孩子們勿重蹈那不堪重提的糗事。 如今,歲月空流轉,馬齒卻徒增。靜寂沈思回首中,才猛然發覺人與人之間的關係複雜了,虛偽的表面與真實的內在,常是一體兩面,讓人無法捉摸,更讓人匪夷所思。哼、哈、嗯、啦::是啥?也不想去臆測是啥?但平淡的日子總是要過,生活中還是少不了要應付,於是日子就在矛盾與不安的夾縫中苟延殘喘著。曾幾何時,週遭突地的多了很多比自己更有資格矇混的少年仔。瞧他們意氣煥發,談笑風生,絕不是甘於靜默的一群,更不是泛泛等閒之輩。而沈寂的我,卻仍一如昨日,靜靜的做著自己認為合該做好的事。沒有喧嘩,更不會爭吵,空氣凝結得連自己都快要窒息了,沒有絲毫喘息的空間。 禁錮沈寂的心,被不安與矛盾的絲繩緊緊纏繞著,破繭與重生的慾望在腦中萌芽茁壯。我的內心在抽絲,我的雙手在掙扎,我要掙脫這無形的束縛,我要衝飛而上,突空而飛,我要展翅凌空,做一隻劃破時空的獵鷹。
-
一場文學的饗宴
─「海島與文學的對話」文藝研習營有感 所以,我也即性做了一首關於落葉的詩(姑且名為詩吧!)就魯班門前弄大斧,獻醜一番:「落葉飄/飄/飄落 掃,不掃 掃了/乾淨了/可心理卻惱 思考的當兒/只見/落葉與風兒翩然起舞 不如/就觀看吧!」有時煩惱是庸人自擾的結果,思考掃與不掃的時候,常只見落葉越來越多,煩惱越來越囂張,不如,就學著去觀看人間的風景吧!這落葉,終會成為泥土裡肥沃的養分,煩惱也許會變成雨過天晴後美麗的景緻。 再來是是鄧獻誌先生所作的︿觀音山﹀ 觀音山不在 山上 山下 遍尋不著 離家的觀世音 此詩可以分三方面來欣賞:一是山上,山下放的位置,正好構成一個圖像意識,一個在上,一個在下。二是分句的樂趣,可以唸成「觀音山不在/山上/山下/遍尋不著/離家的觀世音」,或「觀音山不在山上/山下/遍尋不著/離家的觀世音」,或「觀音山不在山上山下/遍尋不著/離家的觀世音」,若不會欣賞詩的微言大意,只在句子上的分讀,也是一種樂趣。三是探討詩意:其實,觀音山上原本就沒有觀音廟,只是因為山型類似觀音,所以稱之,當然也就沒有所謂的觀音了。既然沒有觀音,那要到何處去尋覓呢?可是看看詩中,山上山下遍尋觀音的景象,似乎已忙成一團,而且還像真有那麼一回事,竟然說觀音離家了,好像他對於這紛擾世間已撒手不管了,這可怎麼辦?想著想著,心更急了,可急有什麼用,反讓你欲速則不達。不如靜下心好好想一想,也許,靈光一現,你會發現觀音其實在你心中,根本不需外求,最重要的,還是心存善念吧。 最後以路老師的一首︿屈辱之酒﹀與大家乾杯:「人世沿路的屈辱/不要丟掉/可以彎腰,撿起/用歲月綑綁密封/發酵成酒/以備在生命的慶功宴上/狂飲」,多麼豪氣與充滿自信的一首詩啊!對於人生路上的屈辱與挫折,學著把它綑綁密封,發酵成酒,它日後一定是盅香醇美味的酒,能讓你我在生命的慶功宴上,與人共享。所以,珍惜生命的點滴,當有成就時,過往的卑微與奮鬥,反是最甜美的勳章。 說到︿詩歌的創作與欣賞﹀,路老師提出了他創作台語歌的歷程,他同樣幽默的說:現在所謂的台語文學,是有台語,沒文學。與其曠日廢時的等待台語文學的出現,不如自己先寫,所以,他就著手台語歌的創作。倒是很有行動力的一位作家。 老實來講,我自己本身蠻排斥台語歌的,總認為台語歌都沒什麼水準,這也只能怪罪於小學時學校推行「說國語運動」太成功了,而我永遠忘不了我是班上第一個說台語被罰錢的小朋友,所以,乖巧的我,為了避免再犯錯,當然要盡量說國語,就連台語歌也不太敢聽了,還會催眠自己:台語和台語歌都不好。久而久之,竟然也就真的不再聽台語歌了。 而那日,聽到路老師緩緩的播放一些他創作的歌曲,竟然有時會被歌詞與旋律感動的想流淚,真是神奇。也因此改變了我對台語歌長久以來的壞印象。路老師創作的台語歌謠很多:如︿春雨﹀︿寫佇雲頂的名﹀︿花開毋對時﹀︿畫眉﹀︿往事如影﹀︿四月望雨﹀︿講予全世界聽﹀等等等。唯一可惜的是,分享這些歌,真的是要有音樂與歌詞的那種臨場感,所以,就算我曾感動到眼睛濕潤,我想,選兩首和大家分享就好了,其實,我想最多也只能分享老師所說的創作背景,讓您以後聽到歌時,有更深一層的認識與更深一份的感動。一是︿花開毋對時﹀,它是關於國寶級大師李天祿一位妻子(風流的李大師有四位妻子)的故事:「舊衫一領過了期/崎嶇世路佗位去/飛來飛去汝撿起/穿佇身軀不再拆分離/求天求地與阮照顧汝/寫出人生的傳奇
-
勤沐春風樂施化雨
─參加金沙國中建校四十週年慶有感 民國九十四年十二月一日,為金門縣立金沙國民中學建校四十週年校慶,渥承鄭校長啟超的柬請電邀,和張主任金福兄兩度長途電話邀約,並代訂機位,言誠辭懇,至表榮幸,筆者早在一月前,擬返金門對三合一選舉(縣長、縣議員、鄉鎮長)投票,已訂十二月一日十一時十分,遠東航空機票,因趕不上校慶大會,故改乘立榮航空早班機返金,八時十分抵達尚義機場,先至新市辦理私事,直向張主任報備行蹤。九時三十分,乘車到校,乍見校區國(校)旗飛揚,佳賓蒞止,同學們來往穿梭,一片喜氣洋洋,鄭校長和主任老師們都在穿堂迎迓,握手寒暄,乘電梯到達校史館。 四十年的歲月,經歷任校長的精心擘劃,老師們的辛勤教導,政府大力支持經費,原有校舍教室,已改建為四層樓房,且裝電梯,美輪美奐,好生羨慕,在校史館中,筆者第二任校長肖像懸掛在列,有人說:老校長相片換張彩色的,我說不必換,因雖是黑白的,但當時三十幾歲攝的照片、英姿煥發,兩眼炯炯有神,事隔三十八年,頭髮稀少了,額上皺紋多些了,眼套微垂了,已瀕「老態龍鍾」垂暮之年。豈不自曝醜相,彼此會心莞爾一哂!前總統府秘書長張群(岳軍)說:人生七十才開始,且有一則笑譚,一對父子對年齡的對答:「兒說:唉!年齡二十五,年破無人補(意想結婚)。父答:若要有人補,再等二十五,兒又說:人生七十古來稀,焉有五十娶妻兒。父答說:「彭祖年齡八百歲,五十還是小孩兒」。(彭祖,唐堯的臣籛鏗,善導引行氣,對於大彭,活至七百六十七歲,一說八百歲,為上古長壽的人)。 金沙國中建校四十週年,四十歲生日,四十春,四十秋,四十春秋,四十寒暑,皆稱四十年,可見我國詞彙之美,一本多綱,四十年,四百八十個月,一萬四千六百多日子裡,如再以時、分、秒計算:::凡經走過,必留痕跡,十年樹木,百年樹人,四十年來教育培植七千多位的畢業校友,就是校歌中「孜孜勤沐春風」,經過近百位教師的教導訓誨「諄諄樂施化雨」校歌中的精華所在。 校慶慶祝大會,於上午十時揭開序幕,由現任校長鄭啟超主持,蒞臨貴賓有縣長李炷烽、中國國民黨主委林國平、入籍金門的國際名詩人鄭愁予、文化工作者楊樹清、名版畫家李錫奇、歷任老校長筆者、王添富、翁志勵、王世宗、前金中校長蔡世炎、前烈嶼國中校長梁宗傑、全縣國中小校長、家長會黃會長、校友會張會長、縣議員楊應雄、金沙鎮長黃奕焮、鎮代表李麗貌等。鄭校長在致詞中略述建校歷史,感謝老師的辛勞奉獻,校友傑出的表現,在校同學的努力求知、家長會、校友會的協助。繼由縣長李炷烽頒發傑出校友陳順德、張峰吉、楊天厚、鄭瑞堅、林興財、鄭永炎、黃炳中、李麗貌、陳天順、陳永東、李招譽、黃種財十二人,李縣長在致詞中,自謂沙中校友五十三年─五十四年七月,曾在沙中唸國一一年,很榮幸參加校慶,過去校園景緻,學黌生活點滴,令人動容啟人深省。 在來賓致詞中,名詩人鄭愁予,道出創作的心路歷程,並頒獎傑出校友蔡流冰、楊美珠、黃平璋、葉媚媚、黃碧含、李金輝、黃書猛、李金贊、許萬恭、黃逸鴻、林榮泉、楊意金十二人。繼由校友會長張輝明致謝詞,參與母校校慶,特別感動,看到母校進步,對母校存有感念之心。再由鄭校長頒給資深員工紀念獎、服務滿四十年王世昌,並由其夫人陳麗玉女士,現任金湖國小校長,上台獻花,給予一記香吻,使王組長右頰留下胭脂唇痕,博得滿堂笑聲,可見夫妻鶼鰈情深,倒是世昌兄有點靦腆。滿三十年楊延文主任、張金福主任、鄭藩江主任、張秀治小姐,滿二十年黃奕木組長、何佳在組長、許嘉和老師、楊玉嬌小姐十人。承鄭校長啟超、張主任金福之邀,筆者亦上台頒發捐資興學獎,計有陳永東、張輝明、陳雅商、黃明忠、陳木壽建築師事務所、岩輝營造有限公司、補校第二屆同學等七人。並即席致詞。回顧過去四十年,「篳路藍縷」的艱辛歲月,到今天校黌煥新,新校舍巍峨堂皇,禮堂、體育館、游泳池、科學館、教學大樓等硬軟體設施齊全,非四十年前可比擬,感謝歷任校長的用心,教師們的愛心,校旗(徽)鑽石代表沙中的發亮,校歌歌詞之含義,語言亦莊亦諧,博得熱烈掌聲,使筆者感動莫名。在程序進行中穿插有祥龍獻瑞、舞蹈、歌唱,尤其由謝錦華師一曲「月琴」,令人迴腸,震溫不已,最後唱校歌終場,歷時一小時又四十分結束。 餐會於十二時三十分,設陽宅群英樓舉行,讌開七大席,到場貴賓,有國中小學校長、老校長、歷屆校友,全校教職員工、歡聚一堂,由於鄭校長的盛情,場面溫馨,校友頻頻前來敬酒,聲聲老校長,句句校長好,笑靨可掬,摯情可感,令人融會在歡樂氣氛中,頓生欣忭和慰藉,酒酣耳熱中,師生感情,人際關係,沒有距離,沒有代溝,這是教育最大的收穫,滿足感永記心田,願從事教育者勉之,餐會在歡聲中離去,互道珍重再見。 回顧民國五十六年八月,筆者出任沙中校長,時年三十三歲,雖非教育科班出身,但憑一股豪情,想把學校辦好,無負長官任命,無忝父母所生,無負家長付託,無負地方厚望,以『仰不愧於天,俯不怍於地一樂也,父母俱全,兄弟無故二樂也,得天下英才而教育之三樂也』。人生有三樂,可謂心安意足,夫復何求?現事隔三十八年,歲月催人老,馬齒又徒增,兩鬢少許白絲,大家稱我「老校長」,凜於事實,欣然接受,正如我在大會致詞說,老校長,我也曾年青過,余任校長時體五十三公斤,退休後,週休七日,體重增至七十公斤,且顯出啤酒肚,常自嘲「事能知足心常樂,人至無求品自高」。俗諺云:「人家騎馬我騎驢,自比別人我不如,後面還有推車漢,比上不足比下有餘」。又云:「屢次修書為著牆,讓人三尺又何妨,萬里長城今猶在,不見當年秦始皇」。勤人知足常樂,凡事看開點,諸君以為然否?欣見歷屆畢業校友,不論從事士、農、工、商、政、教、軍、醫、科技、民意代表等,皆有傑出表現,頗有青出於藍勝於藍,長江前浪推後浪,代有新人換舊人。這就是天下父母心和教育者,共同冀求的願望,此次返金參加沙中建校四十週年慶,是一趟有意義和愉快的旅程。