白雪       落在汝的髮裡       皺紋       在汝臉上深犁       望著         三十年前變黃的相片       親像黑墨的頭髮       親像花朵的臉頰       囝仔天真底問：       「阿母，這是誰呢？」               汝笑瞇瞇ㄟ說：       「這是阿母少年ㄟ時陣。」       囝仔說：「哪ㄟ不同？相片裡面這ㄟ人价水！」       汝摸摸囝仔ㄟ頭，用著同款的笑容       輕輕ㄟ走去灶房洗米               水龍頭的水不停的沖       不停的流轉  似流年       洗米洗菜洗鍋碗       您張羅一切       洗衣晾衣收衣       衣服隨風飄       一件比一件大       掃地拖地擦地       鞋印來了又去       一雙比一雙長       小娃兒       竟長成大人樣，不知不覺       會拿著照片看著比他年輕的您               「這真的是您嗎！」       大孩子用著驚疑不捨的眼神問       「是啊，阿母老了，不過，阿母的囝仔變大漢啊！」       您依舊溫柔的笑       望著相片裡酷似的目眉       囝仔       知道阿母丟掉的少年       在哪裡       

四月十二日       兩三週之前就打理學校的雜事，好讓我安心在教育研究院參加第一百期校長儲訓研習，前一天就夜宿台北，一大早提著笨重的行李，搭上研究院為我們備好的遊覽車安抵目的地，順利完成報到手續。這裡是我常來的地方，當然熟悉週邊的環境，教輔組李組長為大家介紹院內的環境，提示研習員應注意事項，讓學員有初步的認識。       始業典禮由何主任福田主持，省府林主席特別列席參加，何主任首先歡迎一百多位準校長的參與，希望大家在為期八週的課程，能吸取教授們的智慧結晶，細心體察班友的優點，獲取更多的寶貴經驗，在校長專業領域能有所成長。接著林主席提示做為一個校長要有清廉公正的形象，對待同仁賞罰分明，以身作則，帶人要帶心，發揮團隊力量，整合社區資源，重視學生身心的健康；了解政府的政策導正正確的觀念，落實教改工作。       在各組分享個人的自我介紹中，來自全國各校的精英，都具備特殊的才華，是我學習的好榜樣，更可以結交許多好朋友，收穫一定豐富。       四月十三日       何主任為我們上校長的通識教育，身為一個校長必須具備通識教育的素養，才能把學校經營的有聲有色，邁向具備通識教育素養的校長，善於自學，學以求博，博貴能通，通祈致用，用必至善的理想，並指出當前幾個違反通識教育現象如本位主義、速食主義、民粹主義的缺失要加以導正。因此成為一個校長除了學習教育學門外，還具備人文、科學、哲史、藝術、政經、法律、宗教等素養，才能扮演一位好校長。下午聆聽許智偉顧問講授校長的行政素養，聽他宏亮的嗓聲，雖然年歲已高，仍然保有健朗的身體，以他的豐富行政資歷及學養，值得我們學習的榜樣。做為一個新時代的校長必須堅守以法行政的原則，運用科學管理的方法，實施人性化的領導，用多元理性來決策，善於培養教育氣氛，以發揮行政的藝術。       四月十四日       在陳迺臣教授談校長需要宗教的素養，可以培養和平、慈悲、博愛、寬容的良好美德，建立校內和諧的氣氛，妥善處理現實事務的智慧和判斷力，成為有自省能力和自省習慣的行政領導，增強對生命的價值觀和對教育的使命感，因此校長是教育園地中的領導者，不但本身的知識、能力和人格智慧要做教育同仁和學生的模範，同時也要有形無形、直接間接影響社會風氣，領導社會的潮流。要做到這樣理想的校長需要科學精神和方法，專業的知識、智慧和能力，同時也需要有宗教的素養，才能夠有持續的教育熱忱，形成令人尊敬的人格風範，有寬廣的人生視野和正確的價值觀，正確的教育理念。下午在曾校長談教育改革的回顧與前瞻，深入了解近十年教改的成效和檢討，以曾校長參與教改推動的實務，剖析教育改革的現況與得失，面臨國教重要課題，諸如因應學齡人口變化的衝擊、妥善規劃十二年國教、提昇國民中小學教育品質、建立教育發展指標等是後續推動的教育工程。目前推動的教育政策是正確，只是在推動的過程中難免有許多阻力，許多教育同仁由於不熟悉因而恐慌，進而逃避現實無法認同，無視於時代潮流趨勢，終被時代所淘汰。       四月十九日       進入第二週的課程已熟悉研習活動的內容，生活作息也正常了。在學校處理公文已有二十餘年之久，僅限於本處室的文件，因此對外發文仍有些不確實，稍有不疏忽造成話柄，不可不慎，在林瀛森副組長的講授下，獲益良多，更深入了解公文的性質、形式、用語及做法，並指出一般公文常犯的毛病，必須小心防範才是。在吳政達的「策略規劃與管理」，校長應思考學校未來發展的策略，規劃整體的考量，而非專注於一般性的事務，多了解學校組織特性，激發教師同仁的使命感及榮譽心，創造高績效的成果。運用費德勒的權變理論，貝斯的轉型領導，只要事先規劃才能改變現狀，管事理人是件棘手的工作。       晚上在分享個人的經驗中，來自全國各校的精英，都具備特殊的才華，在校長甄選中脫穎而出，實在不容易，從每個人得到許多寶貴的經驗。       四月二十日       何主任為我們談服務雜感，即將成為一個校長必須具備的作為，要做好準備不斷的學習，把理論與實務結合在一起，榮譽責任權責相對，是開創新局的推手，忍辱負重的橋樑，要有上台靠機會下臺靠智慧的本能，才能把學校經營的有聲有色。在校長的史學素養課，聘請台大黃俊傑教授演講，要有歷史的思考才有遠見，一個校長要有清高的理想，不能隨波逐流，有正確的判斷能力。下午參觀陶瓷博覽館，深入了解鶯歌陶瓷發展史及陶瓷應用在我們的生活上，並安排彩繪陶器，真正體驗繪製陶器的樂趣。       四月二十二日       由李瑞雪及曾鴻文輔導校長講述訓導實務，強調新訓導觀念的重要，在繁多的訓導活動中，如何培養一個有教養的學生是值得大家省思，面臨多元的社會是一項嚴格的考驗。接著詹校長分享新校舍改建的歷程，看到災區重建的艱辛，只要用心思考，認真投入，終將有好的成果。在張博雅教授以「用心關懷社會用愛營造未來」為題，陳述社會近來的亂象，增加社會付出的成本，是從事教育必須認清的問題，我們不能袖手旁觀，要有積極的作為，以愛心關懷。劉江霖教授以校園環境整體規劃，利用校園的空間有系統的美化，讓校園生動活潑，達到境教的目的。       四月二十六日       在蔡義雄副校長講述校長的專業成長，明瞭校長應具備的專業知能，如何建立個人魅力形象，形塑領導風格，不斷的自我進修，以善盡專業職責。余玉照副校長談會議主持與領導技巧，主席要發揮溝通與領導才能，才能開好一個圓滿的會議。在兩位鄭校長談校長的經驗傳承，要有正確的生命觀及工作觀，以追求自我實現，把握方向和目標向前進，以廣博的學識來支持你的信念。在王和雄大法官講授校長的法學素養，校長應熟悉法令規章，以免誤觸法令引來禍端，充實學識以學問領導教師，建立一位德威並重的領導者。在即席演講中，在訓練校長的機智反映，如何把握演講的重點及流利的口才。(上)       

到了十二歲時，郭洪福已經長得一表人才了，更兼俱相貌魁梧英俊、聖藻溫純儒雅，又熟諳全套姜太公︽六韜︾、︽六略︾、︽剪草為馬︾、︽撒豆成兵︾：：：：：．等的神通法術，以及︽六通︾││天眼、天耳、神行、他心、宿命、漏盡││︽六藝︾││禮、樂、射、藝、書、數││可謂上駕︽三十六天罡︾，下馭︽七十二地煞︾，文武全才、天地同參的『神格』了！       當地居民更常見他騰雲駕霧，呼風喚雨，隨緣變化，為民治病，驅邪趕妖，因此深得居民敬仰愛戴。       不久，示寂羽化，歸神於︽飛鳳山︾上。更常顯聖佑民，替人驅瘟除疫，袚澇消旱，因而居民們特地為祂蓋了一座廟；廟名為『鳳山寺』││座落在福建泉州府南安縣詩山都；即︽保安聖王︾的祖廟。       據說，直到清朝初年，愛新覺羅玄燁││清聖祖康熙皇帝的名諱││的第四王子胤縝││後繼帝位稱世宗皇帝││突然得了一場︽怪病︾，群醫都束手無策！正在陷入生命垂危邊緣之時，忽然夢見一位小孩子，送給他一包藥，胤縝問祂是什麼藥？那小孩笑答‥『降痘丹。』又問‥『你是誰？』答：『吾乃泉州郭乾耳。』       胤縝驚醒，病竟痊癒！後登帝位，帝號︽世宗︾，乃雍正皇帝是也！因感保安聖王救命之恩，特下旨敕封為：       『廣澤尊王』，並賜匾擴廟。       『廣澤尊王』在金門奉祀者很多，其中更以呂厝俗稱『相王公』者最為靈驗，曾記得四十年前金門發生大旱！河湖見底，土地龜裂，農作物都乾枯焦死，島上的居民三餐都靠美援度日。後來，呂厝的『廣澤尊王』附身︽乩童︾，足登︽釘鞋︾，步行到后浦找城隍爺商議，大家共同向︽玉皇大帝︾求雨！連求了三天三夜，致使菩薩的︽金身︾都爆裂開來！最後終於感動了︽玉皇大帝︾，答應：『明日午時三刻開始下雨。』       第二天，我正和同村的許生清、許玉成在玩︽家家酒︾，聽大人們說，今日午時三刻會下雨，我們都不大相信，可是，到了中午十二點四十五分，忽然從西南方飄來一朵好大的烏雲，瞬間雷雨交加，把我們全身上下都打濕了！       後來，聽大人們說，有一大堆來金門支援的︽美軍顧問團︾，和採訪的中、外記者們都跑到城隍廟參觀，他們發現供奉在廟門口眾神明香爐上的香竟然遇雨不熄，感到很好奇，但拔起來要看究竟，卻都熄滅掉了。神力威赫，連美國人都不得不心悅誠服，歎為觀止！       再過三天，全島諸神齊集城隍廟恭送呂厝『廣澤尊王』回鑾，盛況空前！       根據本島居民傳說，『廣澤尊王』乃︽七歲成佛︾的小孩兒菩薩，民間私宅內便常於家中廳堂上恭塑一尊小『廣澤尊王』，據傳，膜拜後，可保佑全家大小男女平安順利，嬰幼、兒不受邪氣侵擾！因此，『廣澤尊王』又成了小朋友的︽守護神︾。       又據說，小洪福小時候常跟鄰居小朋友玩『拜神』遊戲，由大家輪流『做神』；其他小朋友則都要來膜拜，每次，當他『做神』時，小朋友們拜祂，祂安安穩穩的端坐著哈哈大笑！再輪到其他小朋友『做神』時，祂一下拜，那位小朋友不是頭痛，就是肚子痛！嚇得那些小朋友再也不敢讓祂拜了！他們都爭相走告，認為祂將來必定能成為濟世救人的『正神』！       而祂聽到了，都哈哈大笑說‥『如果有一天，果真我成了正神，所有的祭品你們都可以自由取去享用。』       聽說，一直到現在，當地的小朋友每每在祂的廟裡嬉戲，一見有善男信女拿供品上廟燒香膜拜時，小朋友都可以任意的取走那供桌上的祭品享用；而大人們也都樂得多準備幾樣小朋友喜愛的甜點上供，以迎合小朋友的口味為主，而達『人神同樂』的旨趣！       『廣澤尊王』后湖村『昭應廟』裡也供奉金身，其形外表與『許會元』獬的金身有點兒相似，唯一不同的是『廣澤尊王』的右腳是朝上彎的，此典故據說，當『廣澤尊王』坐化時，其母心有不忍，欲拉祂下來再見一面，因此成神時變成一腳上彎、另一隻腳踏地，其『母子情深』！實足以感人！

如果他能珍惜自己的生命，或許身為兒女的我們，也不會那麼地擔心與受怕。       父親自從得了食道癌之外，還有白血球過低的現象，以致時常來返台金。三年前姊因得知父親的病情後，毅然捨棄學業陪同父親到台灣治療，心裡雖然很想再繼續升學，但也不得不放棄，畢竟，在我們的傳統家庭當中，大姊所擔當的責任最為重大。       五月父親再度到台灣做化療。在這之前引來一陣家庭風波，因為，不知讓誰去照料父親才是最好的。以前總是姊犧牲工作，假日陪父親去，但這次因為姊的年假已用光了，且也不好意思再向老闆請假，所以，此次姊說服我去照顧父親。當然，我也有自己的考量，包括我的作業報告和考試，在我還沒決定去台灣之前，家裡的氣氛處於憂心忡忡的狀態，每回提起誰要去照顧父親，都來個爭吵才能撫平大家的私心。尤其，姊所承受的壓力是無法用言語表達的。有一天夜晚，姐在房間對我說：「其實每個人都很自私，為何四個兒女唯有她來扛這個責任呢？你們有自己的考量，難道我就沒有嗎？再說沒有人一開始就學會如何照顧別人，而是每一點一滴所努力學習得來的。」當時的我沒有立場說話，畢竟，她所說的都是事實。       於是，我們決定在二十二日去台灣。       在醫院這段期間，父親尚未做化療前帶著我到醫院的地下街餐廳走走，順便告訴我姊曾在什麼地方買了什麼東西。其實，四月份我曾去過一次，那次是看父親的病況是否安好？所以有些地方知道，但因範圍廣大，且再加上我是個沒有方向感的人，時常在裡面走錯路！       將近晚上九點多時，護士推著手推車走進來：：：：：       「阿伯，現在要打化療藥水了唷！」親切的口吻讓人生意盎然。看著五百ＣＣ的藥水，護士告訴我們說要打三小時才能完。我看了看手機上的時間要到十一點半才會結束。此時才體會到姊曾經的無聊，於是，我到地下街買了二本九十九元的雜誌來看。時間一分一秒的溜走，而我的心情是反覆不定的。我在擔心什麼？在想念什麼？腦海摻雜著許多情緒，卻不知如何是好。       看著父親睡得那麼安祥;心裡也感到欣慰。但也看到了父親的另一面││父親彎曲著身體睡著，高瘦的體格曾經為了這個家付出無盡的辛勞；曾經為了四個兒女省吃儉用，只要是好的都留給我們吃，自己卻吃隔夜飯；曾經為了我們幾度遲遲沒辦理退休，為的就是子女的學費。如今他辦理退休，卻要與病魔摶鬥，曾幾何時，讓自己休息便可享受人生下輩子呢？看在眼裡幾分心酸、幾分難過、幾分自責：：：：：：有一天，父親在護理站量體重，他回來的時候我問他說：「爸，剛您量了幾公斤？」父親的回答讓我出乎意料：五十九公斤。一股心酸又湧上心頭！父親的體重可說過輕了││以前和父親一起工作的同事都叫他「白骨」可見大家都這麼認為。       在我要回金門之前一晚，整夜輾轉無法入眠。雖然在這段期間有壓力，但也渡過了，那天父親的臉色稍好。此時腦海閃過一個念頭有些話想對父親說，卻不知如何開口。       親愛的父親：       您曾經坐在病床上和我說：「我還要來多少次才會結束呢？」聽了這番話心裡有些難過。我難過的是因您還是一樣菸不離手；我難過的是因您沒替我們著想啊！在醫院的當天下午，您帶著我到外面買晚餐，您走在我的後面。我不知道您為何而抽菸，但一向討厭菸味的我，立刻聞到有菸味從我後面撲鼻而來，我沒有阻止您，也沒有當場讓您難堪，畢竟，它或許可以解除您的孤單、無奈、煩惱、憂心，再說，家人再三的囑咐您不要再抽了，您還是不領情，寧可讓自己的身體腐壞也不願替這個家著想嗎？我知道您的無奈，我也知道您的痛。如果您想病情好轉的話，請您戒菸吧！何不以口香糖來代替菸的快感呢？我想這樣不但使家人歡喜，同時，您也不會想去抽一口菸，所以，父親請為我們加油吧！我們會永遠支持您的。

──千秋志節久彌著，萬古精神又日新。        憶在民國六十四年四月五日午夜十一時五十分，時代舵手、民族巨人；偉大領袖　 蔣公因心臟病發而溘然崩逝！是時雷陳霹靂，風雨交加；有如天崩地坼，江啕海泣與人世同悲！國人對　 總統中正先生的崩逝，遽失依屏，如喪考妣之哀傷愴慟！尤其在於奉厝「慈湖」時際，所經之處，民眾沿途設供跪祭，櫛比鱗次；野巷嚎啕大哭！悲愴情景，發自血忱大義，出於至情至性；縱觀古今中外，雖有無數賢明聖君崩殂，未曾見有似此悲戚情景！惟有　蔣公愛民如赤，德被萬方，遺愛恩深，兆民誠敬！金門佛教念佛會亦在衙門口，搭設靈堂供軍民祭拜追思！

山外的街道上，除了木棉道樹和滿山滿谷的軍人外，其實：：：還有個秘密花園，每一回，在這充滿著奇幻的入口邊邊，總有個娃兒瞪大著雙眼，眼睛直盯著裡頭，張著兩隻小手，攀黏在玻璃櫃旁，就算是看著裡頭的一景一物，也能滿足的邊跳邊走的上學去：：：：       裡頭的老伯伯，個子不大，渾圓的肚子外總是罩著白背心，銀色髮絲加上幾條慈祥的皺紋，雖然有時候他會趕走不喜歡的小鬼頭，但每每倒出一些色彩繽紛的珠子時，娃兒的眼睛就瞪大了一些，那一顆顆珠子，像極了可溶化舌頭的果實，閃爍著五彩繽紛的顏色，彷彿是想勾走誰的心，些些掉落在玻璃櫃上，還會跳舞呢：：：：       這座神祕花園，就這樣陪伴了娃兒上了中年級、高年級，直到初中：：：像是日記，天天寫的，忘也忘不了，每天每天：：：清晨有小鳥鳴聲歌唱，伯伯就會搬開木門，夜裡安靜的街道上，伯伯搬移著木頭，叩叩叩的撞擊聲結束了當天的營業時間。       一天：：：伯伯一如往常的搬移著木門，叩叩叩：：：這木門的聲音顯得格外的沉重，沒錯！它該休息了，迎接而來的，是好幾個夜裡的大門深鎖，換來的，大概是娃兒失望的背影。       幾個年頭過去了：：：當年的娃兒，成了今日在社會裡求生存的我，偶爾：：：會想起那個令人溫暖的地方，偶爾：：：會嗅到一絲絲海水的味道，偶爾：：：會拿起當年期盼擁有的彩珠，然後想起那偶爾會不耐煩的老伯伯，珠子雖小，握在手掌心裡，卻有一種說不出的甜，慢慢湧上心頭，令人回味。       回憶是猶如糖果，甜在嘴裡，融化在心裡，這麼多年了，純度並沒有因為時間而轉淡，如果你也曾有像蜜糖般的過去，記得將它們密封：偶爾把瓶子拿出來擦拭，含顆會讓人忘掉不愉快的糖果，去掉所有的不順，大剌剌的睡著好覺，隔天一早又是好漢一條。

於是我很感慨地嘆道：「講來一切都很有緣！這次回鄉，我第二次見到阿娜阿妮，第一次知道我的文章收進︽酒鄉之歌︾，阿妮則是第一次讀到；我還見到了第一次把它收進台版出版的書中的楊樹清。」       楊樹清兄笑起來：「文學的力量很大，有很大的凝聚力。東瑞，你這次還鄉，就是因為家鄉的大學在召喚你！你應該寫續篇，把對原鄉和異鄉的感情寫出來：：：」       這是後話││我從金門、台北回香港的日期是二○○四年四月二十日。回港的第二天，我又在家中、公司的書架翻找，看一看中國湖南版的︽旅情︾是否還有且不止一本。結果真的找到兩本。真是讓我喜出望外。為了紀念，我當即用航郵，寄給關心它的人──阿妮和楊樹清各一本。我還把一本厚達640頁的︽流金季節──印華文學之旅︾寄給樹清兄。因為他是報告文學作家，常要搜集資料；且他對海外金門籍作家的宣傳、評介不遺餘力。︽流︾一書中被評介的金門籍作家至少有：黃東平、李金昌、莎萍、白羽等。心中有個疑惑一直未能破解：︽表妹自海峽那邊來︾究竟從哪兒轉載？它在我的書中，似乎只出現過一次，收在我的散文集︽旅情︾中。但︽旅情︾是中國大陸版(湖南出版)，一九八六年出的。早就絕版了。︽酒鄉之歌︾收入時，在末尾有注明選自︽旅情︾，但括號內說是「香港」版。這究竟是怎麼回事？       　５       在金門，阿朗表哥沉默寡言。       他在金門已有十年光景，必然已經習慣了。幾次見他，他都騎著摩托車，行動比較艱難，在他堅強的意志面前都不值一提了。我還記得他送過給我他編的字典。我想，在故鄉這麼寧靜的地方，他會生活得比過去愉快吧。精神、心情、人生都不會像過去那麼沉重！晚上阿娜姐和阿妮妹邀大家吃飯，他來了。我們離金門，他還趕到飛機場送行。       好似在吃晚飯的時候，談起︽表妹自海峽那邊來︾，阿朗哥說：「我推薦給福建的︽金門鄉訊︾發表，我寄給許文辛，當時還寫了介紹你的一段文字。」       我忽然記起了！是曾有這麼回事！每日都在忙忙碌碌、行行役役，家中、公司書報亂得可以，許多珍貴的記憶遺失了，失而忽得；不少快要塵封的東西突然出土，叫人百感交集！我記起了，是有這麼回事！可是今日要找這麼一份我曾收到過的報紙，恐怕也很難了！       一篇文章，先是在香港發表，然後飛向湖南，飛向福州、廈門，飛向金門，除了文字本來就有跨時空的力量之外，還在於有心人的推薦，至少它牽涉到這麼多人：已故的︽香港夜報︾副刊主編、作家蕭銅、湖南文藝出版社的編審弘征、金門鄉訊的編者許文辛先生、表哥阿朗、報告文學作家楊樹清等等：：：。       　６       二十餘年之久，與阿娜、阿妮重逢在故鄉，於我來說，並非人生的小插曲而已，而是時代的一種的必然。世界開放了，封閉的門終於開啟了，朋友、親戚互相地充滿了諒解，見面才變得可能，相逢也才變得有意義。       這其中，鄉親，鄉緣，變成了超越一切的元素，那是一種極大的、凝聚的力量。過去，我不知道這其中的可愛和奧妙。       人與人因此接近、親切起來。       親戚也變得心有默契，心靈相通起來。       在金門，乍暖還寒季節。有時，白天有濃濃的霧，遠景都在一片朦朧中；有時，暮靄佈滿了林間，一切都瞧得不大清楚。       四月十八日探看祖屋之後，在延宗兄駕車陪送之下，阿娜阿妮表姊妹陪我們到金剛寺祭拜黃氏歷代祖先的牌位。焚香膜拜，只見阿妮妹口中唸唸有詞，希望祖先保佑來拜祭的我們。十九日一早，依然由她倆陪同，我們去到在郊區的納骨塔。金碧輝煌的放置骨灰的方格一列排開，「愛二」自298號至315號就放置了黃氏祖先十八人的骨灰。我們一一合掌低首祭拜。想起了一百多年來，我們的祖先就生活在這一片多霧多靄、寧靜美麗的地方，因為早年家鄉當年太窮，下一代就開始離鄉背井，飄泊天涯，大部分人客死異鄉，無法再向故鄉回眸，一生一世不再歸，像我的父親。也在一剎那間，我忽然對華人遍佈全世界有了頓悟。這其中，充滿了太多無奈和悲情！所幸，父親一生一世所關愛的一雙外甥女阿娜阿妮，我們終於還是見面了！       走出納骨塔，我和瑞芬到阿娜阿妮的姑姑墓上拜祭。       就是這位可愛的、可敬的老人，和姑表姊妹，為黃氏家族看著那祖屋，不然它會破敗得更快！       在一望無際的眾多墳墓中，我們看到了簇新的、剛立的小墓碑，還有老人一張慈祥的照片，嵌在上方。下款鑴刻著不孝女阿妮的名字。終生不嫁的老人並不寂寞，有義女阿妮的孝順，好人必也會一路平安吧！       我們還鄉中的重要目的之一││祭祖，至此，暫時劃上一個句號。       當然，我們盼望將來還有機會踏上衍生我們這些子孫的祖先生活的土地，向他們鮮花祭拜。沒有他們，就沒有我們這一群子孫。       　７       忘不了那兩張酷似父親的臉，忘不了那酷似父親熱情品性的熱情和親切。       遙想瀟灑、熱情的父親，如果不要走得那麼早，我們早些日子見面──就在一九七一年吧！那時，父親一定會把她倆當著親生女兒，用手扭扭她倆的臉頰，正如父親生前也一直很至愛我母親的外甥女瑞芬一樣，他喜歡在她小時候扭她的臉蛋！       謝謝那三瓶高粱酒。我一直覺得，重逢不易，充滿悲情也充滿歡喜。這一次重逢在寧靜的酒鄉，已成為我們很難忘卻的生命記憶。       2004年5月1日           (下)       

那一年，讀國二的我，因為阿嬤的資助，得以參加學校第一次舉辦的露營活動。       兩天一夜的活動非常緊湊，除了童軍老師教導我們童軍繩和旗語之基本技巧外，我們還被要求遵守童子軍的各項規定及應具備的榮譽感。策劃活動的老師們更安排緊張刺激的大地遊戲，讓參加的各班級展開良性競爭，而晚會活動的趣味橫生，更是笑翻一干不曾在外過夜的大孩子們。當然，我們也在那個有宵禁規定的年代，偷偷地拿著手電筒在榮湖夜遊，膽大的同學轉述著由鄰里間聽來的鬼魅傳說，我則嚇得一整夜抱著棉被不敢睡覺。       記憶猶新的除了老師帶領我們勇闖各項艱難的挑戰外，還有就是晚會中我扮演『戲鳳』這齣黃梅調的朱德正皇帝，因為，從此後個兒沒再長高的我，只有演大牛的角色了。       多年來，每回經過榮湖，都要想起這次露營的歡樂回憶，也在走過四分之一世紀後的今天，獻上我最誠摯的祝福，祈願曾經參加此次露營的師長和同學們都安好。

在春日，我用溫柔的梳子，輕撫少女濃密烏黑、飄逸芬芳的秀髮；在夏日，我和陽光燦爛的男孩一起奔馳於廣闊球場，用珍珠串起他耀眼如鑽的汗滴；在秋日，我撥弄榕樹伯伯的鬍子如彈奏愛情的吉他曲，為人間製造一點點浪漫；在冬日，我在皚皚的山峰上盡情滑雪，連憂愁，都跟不上我的速度。         另一個春日，我和翠綠柳條在清澈湖畔大跳華爾滋，他歡喜的笑彎了腰；直到夏日，拗不過熱情豪放的海浪呼喚，我在海天之際大玩空中飛車；秋日裡，我練習靜下心來看一點書，在木棉樹下陪莘莘學子吟誦唐詩宋詞，與古人共享閒情逸致；冬日，我陪著老奶奶在在火爐邊回憶往事，這時的我，是個乖巧的小孩，只願陪陪慈祥的老人，靜靜的聽他一生故事。         人們說：我沒有家，到處漂泊，很可憐。         而我，卻在漂泊裡嚐到了自由自在的喜悅。       

兒子向來與我無話不說，只要周遭有什麼「大代誌」發生了，他就會像偵探柯南一樣，抽絲剝繭的向我據實以告，從不隱瞞。有時想，能夠擁有如此良好的親子關係，孩子要學壞也難，這份屬於未來的「篤定」，比之萬貫家財都讓人感到欣慰。一天，他又神秘兮兮的湊過臉來小聲的問我：「我們學校哪個老師最機車？」我一聽，當場傻眼了。雖然常自嘲已是屬「LKK」邊緣的我，對「機車」這兩個字的字眼，還不至於「霧煞煞」的聽得一頭霧水。但小朋友在家族裡開設了投票所，公開的把學校裡的每一位老師，包括校長，都品頭論足了一番，這種非比尋常的「大事」，還真讓人不覺的要燃起了重重的危機意識，不時要檢視一下自己是否列入「黑名單」之內。       這個社會是講究「快速」的時代，什麼事都要求效率。不知是聲聲催快的腳步使然，抑或是生活水準提高，營養過剩使然，現在的孩子在心智上的成熟，似乎也比以前來得「早熟」。找老師聊天、話家常，對他們而言，那是反掌折枝的小事。私下給老師取綽號，就有如一天吃三餐般的稀鬆平常。再加上這個「溝通至上」的年代，「亦師亦友」是一個好老師應具備的首要條件，能夠和學生打成一片的老師，方是學生心目中的「鮮師」偶像。過去「道貌岸然」的嚴師，已追不上時代的潮流。無形中，老師的地位一落千丈，已不再似過去的崇高偉大。罵學生，他不爽；處罰學生，看你如何收拾？如果再碰上「捧火灰給孩子墊腳」的家長，吃不完還得兜著走呢！所以這年頭「機車」的老師，還真像保育類動物般的愈來愈稀少。       小時候讀書，雖然掛的是乖乖牌的標誌，但我還是怕老師的。即使沒有什麼逾矩的證據，可以讓老師當小辮子揪著，但是每當老師問我話時，我總是要吞吐半天，最後才喃喃不清的把答案「背」完。這種正常得不能再正常的事，每次都要把我「驚」得細胞不知死多少，更甭提主動去找老師聊天、話家常了。記得讀小學時，前座那「恰北北」的女生，常是三不五時的拿我「開刀」，我總是忍氣吞聲的撐著，因為我不敢告訴老師。有一次，我火大了，鼓起了生平最大的勇氣，在鬧哄哄的教室裡，向老師告了她一狀。可惜不知是教室太吵，老師聽不到，或是老師根本懶得理我，我的訴狀竟然如掉入無底的古井般，沒有得到迴響。從那一次以後，注定了我與老師「井水不犯河水」的個性。直至讀大學、讀研究所，都不改「怕老師」的本性。如今在「少年不知想，吃老不成樣」的後知後覺中，年已不惑再重拾課本的我，雖然碰到了許多比我還年小的老師，但是只要他是我的「老師」，「保持距離」是我永遠不二的堅持。       有了兒時慘痛的經驗，如今忝為人師的我，常告誡自己，要重視每個孩子的訴求，即使是一句雞毛蒜皮的王八烏龜綠豆，也要敷衍應付一下，絕對不可報以不理不睬。所以孩子常在我的面前晃來晃去，老師這個長，老師那個短，永遠有說不完的童言稚語。我們師生之間雖然可以輕鬆到像朋友一樣，但是只要上起課來，我可是兇猛威嚴的「老虎」，讓他們不敢有絲毫作亂的機會。緊迫釘人是我慣用的伎倆；「機車」更是我常用的態度。我常苦口婆心的告訴他們，因為我是他們的老師，所以才要如此的「機車」，如果他們只是我在街上碰到的路人，我才懶得理他們呢！經過一番「義正嚴詞」的大道理洗腦後，我卻常望著他們似懂非懂的眼神，陷入重重的迷思中：：：「機車」的老師有哪點不好？       在民主意識高漲的現在，學生可以和老師「零距離」的無話不談，更可以在「只要我高興有什麼不可以」的心態下，對學校的老師品頭論足。這種一反過去傳統「尊師重道」的現象，讓身為老師的我，真不知是該「喜」？還是該「憂」？我想欣喜的應該是孩子的自主性高了，不再是過去那種唯唯諾諾的「應聲蟲」，凡事有他們自己的想法；憂慮的是孩子如此短視的心態，不知要扭曲了多少教育的真正本質，讓多少「機車」的老師卻步不前，這實在是非教育之福啊！       如今學生可以在家族裡開設投票所，公然問：「哪個老師最機車？」但聰明睿智的「機車」老師們，除了不能因此而誤入孩子預設的圈套外，我想哪一天也應該在家族裡開設一個投票所，問全校的老師：「哪個學生最白目？」那才是當務之急啊！

此次后湖許『會元』獬重塑金身，升格為『神』，后湖村民特地請來廣澤尊王的正神為許『會元』獬點眼開光安座。實屬后湖一大盛事！       『廣澤尊王』本地人尊稱為『相王公』，傳說，他原本是一位七歲的小牧童，家住福建南安縣，安溪鄉。姓郭││燈號為︽汾陽︾，乃大唐中興名強郭子儀同宗││，名洪福。其祖先原籍中原，戰國時南遷，定居在晉江，其後又因亂世，隱居於福建南安縣的安溪鄉。       郭洪福幼年並不幸福，七歲父親就因病去世！由慈母獨力扶養，而在饑寒交迫之下，他只好去幫鄰居的富翁陳老太爺放養羊群。       小洪福一邊放羊，一邊和鄰居小朋友玩︽家家酒︾。據說，他最喜歡的遊戲便是︽拜王爺︾，由小朋友扮︽善男信女︾，而他自己則做︽王爺︾。       也許因緣巧合，就在他剛剛幫陳員外放羊的那一年，陳員外聘請了一位最會看風水的『堪輿師』，打算替陳員外的祖先尋覓一處能出『帝王』的佳域。       可惜陳員外太小氣了，雖用︽重金︾聘來︽大師︾，卻叫下人供應他『粗菜淡飯而已。』使得這位『堪輿師』非常不滿！       直到有一天，『堪輿師』終於覓得一處『名穴』，但心下卻暗自嘀咕道：『主人為人吝嗇小氣』，實在不配享有這塊『帝王之穴』！更何況倘若後代兒孫不賢！出了一位專橫跋扈的君主，全國人民豈不被害苦了！我想，不如將這處吉穴送給在此放羊的小孩子。』主意已定，便順手招來正在作遊戲的小洪福，說：『小朋友，你是喜歡做一代帝王呢？還是做一位永遠讓人供養膜拜的︽王爺︾？』       小洪福順口說：『當帝王只可以享用一生富貴；做︽王爺︾則可以享受千秋萬世的人間香火。我當然想做︽王爺︾了！』       地理師了解了他的意思後，便要他回家去，把祖先的靈骨燒成了灰，再拿來給他。       堪輿師將骨灰撒在︽羊稠︾四週圍，口中『摧動』咒語；傾刻間，天昏地暗，雷雨交加！       突然只見一陣響雷，『轟隆』一聲，打在︽羊稠︾上；轉眼又是風和日麗，雨過天青！       但好好的一座︽羊稠︾，卻變成了一堆大塚！       小洪福嚇得目瞪口呆，唇青眼白，久久回不過神來！       堪輿師見狀，遂微笑著對他說：『小朋友，過不多久，此地將有一場︽大蜂災︾，你趕快回去請母親一起往南逃：：：：：：。』又說：『記住！千萬不可以往回看。一直逃到看見有︽頭戴銅笠︾、︽牛騎人︾、︽魚爬樹︾的所在，才是你︽安神落位︾的地方。』       小洪福謹記心中，立即趕回家，請母親一同向南狂奔！一直跑到詩山都的︽飛鳳山︾上，天空忽然下起傾盆大雨！這時候，正巧山間有喪家在出殯，一位和尚臨時找不到雨傘，就舉起作法事用的大銅鈸蓋在頭上當斗笠遮雨；一位牧童急忙躲進大水牛腹下避雨；一位漁翁正好釣上了一條魚，遇到大雨，只好連人帶魚爬到樹上去躲雨了！       小洪福看到這一幅情景，正應了堪輿師所交代的：       ︽頭戴銅笠︾││和尚蓋銅鈸││       ︽牛騎人︾││牧童躲在牛腹下││       ︽魚爬樹︾││釣到魚的漁夫連人帶魚爬到樹上││       於是他知道，這是他︽安神落位︾的地方。       他便在一棵大松樹下搭起一間茅屋，在裡面︽修練︾起來了。       不久，天上的神仙下凡來傳授他︽經文︾、︽史裁︾、︽天象︾、︽地理︾、︽醫藥︾、︽詩書︾、︽兵法︾、︽經略︾：：：：：：等。

阿妮搖搖頭，說：「我沒看過。」我於是從小公文包中取出樹清兄送我的︽酒鄉之歌︾，翻到194頁我那篇文章給她看，阿妮妹看了一眼，又再肯定地說：「我沒讀過。」我好生驚訝。沒讀過嗎？是這樣嗎？真的？       「文章已發表二十三年了，很久了。」我說：「阿妮，你是甚麼時候到香港的？」       「一九八一年。」妮妹說。       「嗯！這篇文章是妳來香港之後不久就寫的，應該也是一九八一年。那麼已經發表了二十三年了。我還以為寄過給你看！」       時光迅速倒流。       慢慢地我記起了。當時的情景漸漸清晰起來。那個時節──一九八一年，中國史無前例的文化大革命剛剛結束不久。一九六六至一九七六年史稱「十年動亂」，許多人還談虎變色，心有餘悸。許多人寫文章，仍下筆謹慎，心有顧忌。我至今已渾然忘了︽表妹自海峽那邊來︾首次在哪家發表？沒錯的話是在不怎麼起眼的小報︽香港夜報︾吧！儘管我已盡力把政治淡化，但我記得寫這篇文章時，仍是顧慮重重。猶記得我一個舅父，那年代在內地教書，他不知是否在印尼收到過在台灣哥哥所寄的書函？他交代了，結果被批鬥，被戴高帽遊街示眾：：：。       我還記得僅是文章題目就擬得頗為辛苦。阿妮如是十七年代初移居美國，那麼她三十幾年的日子都是在台灣和金門度過的；我在中國大陸的廈門集美大約僅十一年的光景，一九七二年才移居香港。       如果我們是從紐約、從印尼來到香港見面，也就沒有「兩岸」「海峽」的問題！不是嗎？       如果從版圖來看，「海峽」是指大陸和台灣那片海峽。金門島與廈門一衣帶水，緊緊相連。又何來海峽？可見題目中的「海峽」在我意念中充滿了驚喜和震撼性。我們姑表妹表哥的不易見面，除了日侵的戰亂，還有內戰和制度。一九八一年，金門仍是戰地，還未開放；那時候，在金門有親戚，也要淡化；我們這類在中國大陸讀過書的人，要到台灣旅遊，到金門探親，談何容易？       可是，我到底沒有跟阿妮細說，為甚麼︽表妹自海峽那邊來︾沒寄給她看。       遐思如縷中，阿妮突然說：       「書你只有一本，借我影印，明天還你！」       不久我們上車，要去看祖屋。阿妮在車子內把那篇已發表二十三年的文章匆匆讀完了。在她讀中，我心情有些許不安和緊張。二十三年前的文筆，無論如何，談不上成熟，處處顯出幼稚和生澀。       「表哥，你很厲害！」       阿妮在延宗兄車子的後座，突然爆出了這麼一句話。嚇了我一大跳。       幾乎二十年來，我一直沒有重讀該篇散文，那些文字靜靜地印在紙上，然後書本合起來，插入書架中，也已有二十幾年了！後來我回浯江酒店，趁睡覺之前，將它由頭到尾再認真詳細地重讀了一遍，才驚訝於二十三年前，儘管我的筆觸是那樣青澀，然而也許那次見面印象很深，我竟然可以記錄得那麼詳細。可見我們的筆是很重要的，契機更不可以失。很多事情，如果我們不用筆記錄下來，它很快就隨風而逝，隨著歲月的流逝而灰飛煙滅。       為甚麼寫好的︽表妹自海峽那邊來︾沒寄給阿妮看？這次好似沒跟她說。然而，在回台北後，有這麼一段對白。       　４       暮色蒼茫，華燈初上。       台北的夜色漸漸濃了起來。在這乍暖還寒的季節，我、瑞芬、楊樹清等人，從翁銘隆的「新視紀整合行銷傳播有限公司」走出來。年青有為、那麼年輕就創下驕人事業的老闆翁銘隆幫我提著很沉很沉，有二十多公斤的一袋書。       楊樹清跟我並列而走。       我們要到就在附近的翁銘隆的家小坐。       「知道阿妮回金門嗎？」樹清問。       「知道。」       「她看過你寫的那篇文章嗎？」       「沒有。發表二十三年了，她沒看過。這次︽酒鄉之歌︾本來她要借去影印，後來你答應想辦法送我一本，我就把陳長慶送我的那本送給了她。在金門的飛機場給她，她很高興！」       「真是那麼巧合，她人也回到金門！」       「還有，把它收入書中的主編││楊樹清兄，你人也在此！」我笑著說。       「那篇文章最早收在︽旅情︾中？」樹清問。       「嗯！湖南出的。湖南正是您父親的故鄉。我來之前，在書架上找︽旅情︾，沒找到。回香港後，我會再找找看，找到給你寄一本。」       「你這次是58年首次回鄉，真是太震撼了！」       我在想著︽表妹自海峽那邊來︾的故事，其中有著太多的傷感，太多的悲情。我告訴楊先生：記得那個年代，我跟安妮她們第一次見面感覺上還是比較拘束，我後來寫成文章，也一直不敢寄給她看，生怕她不喜歡和不高興。因為那篇文章雖然已把政治淡化，但不管怎麼說，都是從我個人角度來寫的，不知內容有沒有不妥，不知是否算暴露了甚麼私隱？文章我沒有寫出人物真實姓名而用了化名。       這些思慮，如潮水湧出，時光一下子倒流起來。可是一直到第二次(即這次)見阿妮，我還誤以為她讀過哩！       (中)