▓「小可錢，醫大病。」──大病指病入膏肓、難治之病，為了治病，花費無數，仍不見效，其實不在錢多而在藥效，所謂「食對藥，青草一葉；食毋對藥，人參一石」、「草藥一味，氣死名醫」，只要對症下藥，小錢往往可以治大病。   ▓「朋友友朋，錢銀分明。」──友朋為朋友之倒裝，也為押韻；連用朋友，加強語氣，配合四言。所謂「買賣算分，相請無論」，這是朋友之間用錢準則，以免引發糾紛、傷害友情。   ▓「智識無底，錢銀（人惡）買。」──學海無涯、知識無邊，它是學習得來，並非用錢買來。   ▓「讀書讀一籠，考仔挐氅氅。」──本則有二義：一指讀書不得要領，即使手不釋卷，仍然考得一塌糊塗；二指考生的抱怨或藉口，並非偷懶不讀，只是考運不好。   ▓「鹽濟會鹹，話濟人嫌。」──鹽多會鹹，難以下嚥；喋喋不休，則令人嫌惡！奉勸世人，凡事適度為宜。   ▓「籐條舉上手，無管親情佮朋友。」──籐條在此指懲具，意指不論親疏，處罰一視同仁，父親當之無愧，任職校長，公正無私。   ▓「二月二，煮貓糜，塗貓鼻；二月二，穿棕簑，拜土地。」──農曆二月初二，土地公生日，前句母親不知原由，後句指春雨綿綿，務必穿著簑衣祭拜土地公。   ▓「四角磚踏無一角著。」──比喻女兒出嫁之後有如潑出去的水，不能分家產，也不能過問娘家的事。就如一塊方形磚塊的四個角落，竟無一席之地，完全沾不到邊，在男尊女卑的年代，女子全無平權可言。   ▓「牛哭椆，人衰潲。」──椆是牛舍，潲指男性精液。昔日有此一說，牛若夜半哭嚎，飼主將會惡運連連，似乎是牛在提醒主人的暗號，希望主人防患未然。   ▓「無罪無掛，罵人（勿會）帶。」──一個沒有罪過也無牽涉的人，即使遭受對方污衊咒罵，也不會帶來厄運。   ▓「三日無唸喙頭生，三日無寫手頭硬。」──黃山谷云：「三日不讀書，便覺言語無味，面目可憎。」的確，學貴有恆，倘若中斷，幾天不讀不寫，則嘴會生疏、手會僵硬。   ▓「力著出有路，話著講有譜。」──使力必須具備正當性，說話必須具有合理性，才能名正言順、令人信服。   ▓「舊柴草緊起火，舊籠床好炊粿。」──舊柴草較為乾燥，容易點著生火，火勢也較旺；竹製的蒸籠，舊的容易導熱，炊粿較為快熟。表示有些器物新不如舊，舊的有其優勢。   ▓「有鬚的食仔棕簑，無鬚的食仔秤錘。」──有鬚指表皮長毛的動物。倘若動物界舉行投票，最殘忍的動物一定是人類，「天上飛的、地上爬的、水中游的」無一不吃，吃到最後，有毛的動物吃光了，只好吃形似有毛的棕簑；無毛的也吃光了，只好吃秤錘。比喻貪得無饜。   ▓「七府六十三縣，全部遊透透。」──這是父親生前說的一句俗語，為昔日福建省設置的行政區域總數。表示閱歷豐富、見多識廣。   ▓「有翁某名，無翁某行。」──有夫妻之名卻無夫妻之實，兩人各自生活，鮮少相聚，可說有名無實、名存實亡。    ▓「土水差寸，做木差分。」──各行各業精準度誤差值各不相同，土水的在一寸之內，木工在一分之內皆能容許。   ▓「天無雨，人無步。」──在靠天吃飯的農業社會，老天爺若不下雨，農夫完全束手無策、無計可施。   ▓「出門干但拍毋見，轉來親像抾著。」──本則專指放蕩成性的子女或家人，經常不告而別、不知去向，好像失蹤一樣，無從尋找；返回時又不告而返，突然現身，好像失而復得一般。   ▓「未出後母，先出後爸。」──父親對待子女如果過度嚴苛，甚至打罵虐待，形同繼父一般，便以此形容。   ▓「外甥親像狗，食飽著欲走。」──之前曾寫「外甥食母舅，若彼食豆腐」，意即理所當然、無需回報。本則說得更隨便，想吃就來，吃飽就走，如狗一般，以狗譬喻也為押韻。   ▓「六月生疔皇帝命，七月生疔今若痛。」──「今若」為借音。同樣是生疔，不同月份境況迥異，「皇帝命」應是有人服侍且不用做事；「今若痛」應是七月溽暑，傷口難癒，只有討皮痛。   ▓「了錢擱無體面。」──花錢不一定能萬事亨通，有時花了大錢仍失去顏面。意同「賠了夫人又折兵」。   ▓「尻川幾條毛知知的。」──以屁股譬喻某人、幾條毛譬喻本事或謀略，雖未說出，但無人不曉。更粗野的說辭以「膦脬」取代「尻川」。   ▓「惡妻孽子，無言無語。」「惡妻孽子，無法可治。」──娶到惡妻，又生孽子，不僅不幸，也感羞恥，還有什麼話可說。下句則說無法調教，道出心中的無奈。   ▓「公家某，飼仔肥肭肭；公家牛，駛仔皮繃骨。」──公家某即指同時交往許多男性的女子，男方為了討好，極盡巴結奉承之能事，女子予取予求，珍饈美食，享用不盡；公家牛指大家共用的牛，由於過度壓榨駛用，又不顧飲食休息，以致瘦骨嶙峋。同樣「共用」，人牛天差地遠。   ▓「飼某囝肥肭肭，飼爸母一枝骨。」──男子成婚之後，親某囝而遠爸母，照顧妻孥無微不至，對待父母應付了事，以致某囝日益肥壯而父母則形銷骨立。   ▓「大某拍仔死，細姨毋甘比。」──在男尊女卑的社會，男子三妻四妾稀鬆平常，在喜新厭舊的心態下，妻往往不如妾的疼愛，經常是元配妻子備受責打，而小妾則視同寶貝，即使不如妻之賢慧，仍捨不得與之相比。   ▓「豬生豬疼，狗生心肝命。」──母子親情，形同骨肉，不論美醜，同樣疼愛。這是天性使然，任何動物皆具這種特性。   ▓「跤手笨，食無份；跤手趖，著食無。」──合而言之，笨手笨腳與慢慢吞吞均得不到飲食，亦即賺不到錢財。意同「跤手慢鈍，食無份」。   ▓「看命無褒，食水都無。」──算命先生看相時，吉凶兩面並陳，吉相部份會多陳述，凶相部分則輕描淡寫、委婉解析，亦即多褒少貶，否則無人看相，連基本的生活費也成問題。   ▓「冬看山頭，春看海口。」──早年尚無氣象預測，出門之前先觀天象，冬天要看山頭，春天則看海口，若是烏雲籠罩，表示大雨將臨，須備雨具。   ▓「虹若罩在海，落雨落仔（勿會）放屎。──彩虹如果出現在海上，將會連下數日大雨，下到解便困難。比喻受不了，末句為誇飾修辭，也為押韻。   ▓「人前一面鼓，人後一面鑼。」──表示人前人後作法截然不同，說一套做又是一套。有「見人說人話，見鬼說鬼話」之意。   ▓「樹惜樹皮，人惜面皮。」──樹皮保護樹身，面皮在此指榮譽，二者關乎生命、面貌與尊嚴，影響至深，當然珍惜無比。   ▓「靠囝靠新婦，毋值自己有。」──「求人如吞三寸劍，靠人如上九重天」，老來要有老本養老，伸手要錢非長久之策，這是過來人的經驗談。   ▓「爸欠囝債，翁欠某債。」──昔日男子為了養家活口，為妻為孥操心勞碌，有如有形無形的「債務」繫於一身。   母親臺金兩地來來往往，扣除返金時日，在臺也有二、三十年之久，加上母親結識不少臺灣友人，所說俗語不知不覺中注入了新的元素，成為「臺金混合體」，這種結合也是一種文化創新，活化了金門俗語，讓金門俗語更加豐富多元。（下）

  一個冬日的清晨，被過多的烏頭翁喚醒。   在藍色的風與海洋的交織中，彷彿受了某種共同的思潮的感召，催促著我寫下海天與彼岸綠島緊緊相連之處那浩瀚而奇妙的聯想，並讓思緒飄向很遠的時光。   「這真是個美麗的漁港，」我不禁放聲地對著旅伴說。   有片刻工夫，我眺望遠處的一切，包括因礁石區狀似酒杯而得名的金樽陸連島，也俗稱為「錨島」。這裡的港域平坦，寬闊，擁有漁港、無垠而柔軟的沙灘、離岸礁和高達三十至五十公尺的海岸峭壁等美景，是這幾年來衝浪新手練習及釣客的最愛，更像是東岸的世外桃源，讓人有淡泊、遺世獨立之感。   那氣勢壯闊的太平洋永遠的存在，濺起的層層白浪恰如千片飛舞的花兒。更遠處，有一艘閃閃發亮的白色船隻在離我們數海哩遠的地方快駛而過……這畫面，浪花與礁石，就是大海的心聲。海風撲面而來，風吹樹響，就是山峰在吟詠。我甚至在夢裡就能清楚地看見，聽見它。   這時，陽光照暖了寂寥的堤岸，並排了漁筏的碼頭，是漁民捕魚回來的休憩處，不由得讓我驚喜地站住了腳。紅白燈塔在亮晃晃的海面旁，好似兩門神的不斷護佑。極目前燈塔望去，可以看到異乎尋常地遠。我們迫不及待地拿起相機，對準焦點，拍攝到一位衝浪者飛濺出來的笑聲，真是一大樂事。   金樽漁港介於台東縣成功漁港和富岡漁港之間，自2013年首次舉辦國際性衝浪比賽以後，如何讓遊客重溫記憶中的漁鄉風情？一直是個夢想，也可以說是一種願景時時悄悄地出現在當地居民的眼前。在涼颼颼的、清新而舒適的空間中，橫著藍盈盈、映照在海面上眩目的景色，天空已被廓清，我在這裡感覺到新鮮和活力。這完全像是閱讀一首精緻的小詩，而我一邊讀著、聽著，一邊思索著，究竟用什麼恰當的字眼來描述它的靜謐與深邃？   啊，這景色是一幅淡墨清雅的畫卷，它有著超俗不凡的純真，又像一曲清澈的禪音，是我此生不滅的風景。（稿費捐大同之家）

情人石藏在黃花魚頭左右兩邊 兩顆半心形耳石湊成一顆愛心 如果能找到相合的另一半 完整的愛情就會出現 一顆寄給遠方的愛人 一半自己收藏在身邊 當它純白擁有表示真情不變 粉紅色表示面臨危機的考驗 變黃表示愛情已無力回天 有魔力的情人石預測苦戀 每天注意情人石顏色轉變 胡思亂想猜測愛人忠誠情緣 相戀的人擁有完整的一顆心 失戀的人只剩破碎的半顆心 情人石串成珍珠項鍊 是淚珠串聯時間的思念

  望去，那是一片無盡的汪洋，湛藍分層的海色最遠處有一道光；抬頭，那是一望無際的天邊，蔚藍渲染的晴空最高處有一抹斜陽，風吹起挽起的黑髮，霧氣如微塵附著，我獨自在水光瀲灩的海平面上航駛。   縱身而躍，背鰭曲線優美，碩大的豚身隨著水波舞動，燦麗的豚色是海域聚集的鮮明，若燥熱沙漠會開出柔情玫瑰，那渺茫深海就可挖出碧藍寶石，我毫無顧忌跳下船，搜索夢境閃耀般的渴望，追隨虛幻一滅的華實。   涼意刺骨的水團、冷冽的寒溫滑開每一寸肌膚，凍在喉間無法出聲，不喊疼也告訴自己不痛，死鹹滑入嘴裡的滋味、蔓延到心中的苦意麻痺習慣，忘了浸泡多久，掌舵的白皙玉手腐爛不堪，淡淡的光從水面透入我的眼，隱約覺得刺痛，我感到身體逐漸衰弱。   跌入萬丈深淵，沉入海底，如果說我到了天堂，我沒想過天堂如此空曠，至於若我走入的是地獄，我不曾以為地獄乾淨純白，四方格的小房間，四周塗滿米色的顏料，我站在一面青朽色的鏡前，裡頭的人面容枯槁無色，四肢乾癟露骨，泡爛的肌膚殘缺不堪，我告訴我自己到底是為了什麼？   在沙灘上我跳著輕盈的舞曲，身形曼妙灑脫，彷彿紛擾就像雲煙煥然消逝，赤裸雙腳在滾燙的沙堆裡奔跑著，陽光籠罩在我的面容上，望著曾經碎落的花浪，迭起又退去，在彼岸的我淡然一笑，靜靜的看著。

  「馬天嘯，你最好不要惹我，我的火氣就像印尼這種悶熱的鬼天氣一樣，隨時都會爆發！」曼麗警告他說。   坐在前頭的兩個男人都不再理會她，忠志專心開車，天嘯目視前方。即使曼麗頭暈想吐，但車子已疾駛在蜿蜒又凹凸不平的土路上，必須再承受二個多小時的車上顛簸之苦，才能抵達港區。於是曼麗無奈地斜靠在椅背上微閉著雙眼，如果不是想來看看天嘯在印尼搞什麼名堂，打死她也不會想來這個比新加坡落後好幾倍的地方。   尤其是坐上表哥這輛老爺車，沒有冷氣讓她熱得受不了，沿途顛簸讓她疲累不堪。原以為天嘯這個總經理能有新加坡主管的派頭，既有轎車又有司機，想不到還得向表哥借車。而表哥這輛吱吱作響又冒黑煙的老爺車，若在新加坡早已淘汰壓成廢鐵了，豈可再載人。天嘯為什麼不叫輛有冷氣設備的的士呢？他又不是沒有錢，非得找表哥開這部老爺車來接機不可。莫非他是故意要讓她吃點苦頭的，若係如此，馬天嘯未免太可惡了。   儘管沿途顛簸讓曼麗吃不消，但終於抵達目的地。忠志因店務繁忙未曾停留，讓他們下車後調頭就走。天嘯提著曼麗的行李包走在前頭，當他們踏進房門時，正好漁工們卸完魚貨在裡面休息。烏番見老闆娘蒞臨趕緊向前問候，但曼麗則是以手帕摀住鼻子，只微微地點點頭笑笑。而漁工們莫不以羨慕的眼光，望著這對看來恩愛的夫妻進入天嘯老闆的寢室。   「這是你住的地方？」曼麗以不屑的眼光看看四週說。   「聽說妳要來，我特地請人裝潢過，被褥和蚊帳全是新買的。」天嘯實說。（七十四）

  母親數次表明「江郎才盡」，想不出「新鮮」俗語，似乎「寶礦」已然掘盡，要我就此擱筆，孰料在未經催促之下，母親又是源源不絕，讓我喜不自勝，再度提筆。   ▓「有爸有母是冰糖，無爸無母是土園。」──某日提及有人幼年失怙失恃時，母親有感而發。冰糖甜蜜可口，土園任人踐踏。本則類似今日的一首歌詞「有媽的孩子像個寶，沒媽的孩子像根草」，二者天差地遠，令人鼻酸！   ▓「海水黑黑，查某換查甫；海水青青，查某囝換後生。」──似乎在向海神祈求：這胎生錯了，願意以女孩換取下一胎的男孩。這句俗語實際發生在母親的上一代，據說浦邊有位媳婦，連生三女，婆婆甚為不悅，終日責罵，在生第四胎女嬰時，以死胎為由，包裹之後丟棄海中，一邊唸著此語，果然生了男孩，大概此舉慘無人道、觸怒天庭，後來男孩成了名副其實的孽子，這位媳婦自食惡果，悔不當初！   ▓「查某囝(■)彼桶，後生一大籠。」──「■」是把東西浸入液體中。彼是指示代名詞，那個。本意是將剛出生的女嬰浸入水桶或尿桶中溺斃，便會生出一大堆的男孩。現代人看到這則俗語可能啼笑皆非，認為愚不可及，然在當年求助無門的情況下，寧信其有、不妨一試！重男輕女加上迷信歪風，不知害死多少女嬰啊！以今日觀之，人命關天，已觸犯殺人重罪。   ▓「前擴金，後擴銀；擴頭查某做夫人。」──「擴頭」乃額頭凸出之頭型，女子不論前凸後凸皆能帶來財運，且是夫人之相。之前曾寫「前擴金，後擴寶；擴頭查某無地討」，足見女子擴頭為不可多得之相。    ▓「人看人著驚，鬼看倒退行。」──情境足以驚人嚇鬼，比喻極為恐怖驚悚。母親接著又補一句：「人看■田走，羊看咩咩哮。」「■」是在不宜行走的地方踩過去。人見了之後，急速逃跑；羊則咩咩狂叫。   ▓「食飽倒，較肥國老；食飽睏，較肥土糞。」──母親近來略微「發福」，問其原因，便以俗語回應。國老指古代退休的卿大夫，以其清閒易肥。土糞指農村作物之堆肥，涵蓋沙土、糞便、垃圾之混合物。一個人如果吃飽後隨即臥床或入眠，其肥胖將超越國老與土糞，以不同性質之肥形容，饒富妙趣。   ▓「內行看布底，外行綴人買。」──就以買布為例，內行人會檢視布料之基底結構，以判品質之良窳；外行人則以暢銷為依據，以為銷售量第一的即是好布，人買我亦買，正所謂「內行人看門道，外行人湊熱鬧」。   ▓「有酒有菜是兄弟，無酒無菜斷半絲。」──「斷半絲」即斷絕往來、不見人影。貧富影響交友，所謂「有錢有酒多兄弟，急難何曾見一人」，富有時攀親帶故，落魄時親離友散。   ▓「查某囝，油麻菜籽命。」──「油麻菜籽」在任何惡劣的環境下皆能生長，就如女兒嫁到陌生家庭一般，必須具有相當的適應力及強韌的生命力才能與夫家家人一起生活，這是身為女兒的宿命。   ▓「大欉樹剖有柴，大尾魚■有肉。」──大欉樹與大尾魚引申為富貴人家，柴與肉指對後代子孫的餘蔭。試看富豪往生，遺留家產數以億計，後代子孫享用不盡。   ▓「汝無嫌我臭頭，我無嫌汝老猴。」──臭頭是頭上長瘡流膿，早年屬難治之症。老猴指年老貌醜。男女雙方各有缺陷，彼此互不嫌棄、各退一步，勉強湊成一對。   ▓「翁會賺，某會(■)。」──「■」有監守、撐持之意。指勤儉持家、善於照管家庭。丈夫會賺錢尚需妻子會守財，開源節流兩相配合，方能致富。   ▓「過火垺，飼豬較大牛；過火爁，一隻飼仔幾若擔。」──農村社會，家家養豬，剛買回來的小豬，進入豬舍之前，宜先舉辦「入厝」儀式，就在豬舍門口點燃一小堆柴火，抓著小豬越過火堆，口中唸著此語，期望快速成長，體大如牛，早日賣錢。   ▓「田蛉結堆，著穿棕蓑。」──兒時居住浦邊，星羅棋布的門口埕，若是見到蜻蜓成群結隊低空盤旋，表示下雨前兆，出門要備雨具。   ▓「雞母管無夠，雞子蹯過溝。」──母雞管教不力，小雞行為偏差。人亦同理，一個小孩如果品行不端、行為不檢，常與父母失職有關，因為家庭教育是一切教育的根基，影響一生至深且鉅。   ▓「老翁疼茈某，茈翁不如無。」──茈即嫩，在此作年輕解。在婚姻上，雖云「年齡不是問題，身高不是距離」，但若夫妻年齡相差懸殊，男大女小與女大男小大相逕庭，老夫會相當疼愛嫩妻，而嫩夫會逐年嫌惡老妻，甚至另結新歡，似此不如不嫁。   ▓「娶著歹新婦，大家變舂臼。」──舂臼為搗米之器。大家本由媳婦侍奉，由於娶到惡妻，大家就如舂臼一般，備受木杵舂擊，比喻反受媳婦凌虐。   ▓「天反做地，大家無話。」──昔日「大家有嘴，新婦無話」，隨著社會變遷、傳統式微，「飼囝是義務，食囝看新婦」，媳婦凌駕婆婆之上，正如天地倒反一般，演變成「新婦有嘴，大家無話」，「大家新婦」的順位變成「新婦大家」。   ▓「三人好拍索，四人好坐桌。」──早年的草索用來綑綁粗重之物，而粗索的編織是由三條細繩交錯纏繞而成，倘若經由三人合作，在速度與效率上有相加相乘的效果；此處的桌應指方桌，一邊坐一人，表示人數到齊，坐滿即可開動。   ▓「生前食四兩，較好死後拜豬羊。」──父母健在時，孝敬四兩肉，勝於祭拜父母整頭的豬羊。生前的孝敬，父母實質受惠；死後的祭拜，徒具鋪張形式，勉人把握當下、及時行孝。意同「生前一粒土豆，較好死後拜豬頭」，皆是押韻好句。   ▓「無某無猴，穿衫破肩頭。」──無某無猴是指無妻無孥之男子，衣服破損無人縫補，以致衣衫襤褸。「破肩頭」也為押韻，無特定意義。意同「無某，破衫無人補」。   ▓「叫天天毋應，叫地地(■)霆。」──人在陷入困境之時，經常求助無門，即使呼天喚地，也是無濟於事。   ▓「山無一坵，海無一都。」──坵與都分別為計算農田與蚵田的單位。表示山上海上皆無恆產。   ▓「田無園，厝無宅。」──田與園、厝與宅，都可視為同義複詞，合而言之，「田園厝宅」泛指地產與房產，表示家無恆產。   ▓「無田擱無園，賺食靠這門。」──家無恆產的人，為了謀生，唯有仰賴專長技藝，所謂「一技在身，勝過萬貫家財」，正如父親在自傳中所云：「上無片瓦以遮身，下無寸土可耕作」，然而父親仰賴教育工作養活一家七口。   ▓「看某■，無■嘛醉。」──所謂「色不迷人人自迷，酒不醉人人自醉」，酒色確實具有這般誘惑力。娶到美嬌娘，丈夫神魂顛倒、飄飄欲仙，有如酒醉一般。   ▓「食雞倚雞，食鴨倚鴨，食豬跤倚赤肉。」──首二句耳熟能詳，末句未曾耳聞。雞、鴨、豬跤譬喻不同的食主(衣食父母)，吃誰的就得為誰效命，這是合情合理的，意同「食爸倚爸，食母倚母」。   ▓「欲是金，毋是土。」──需用時視同黃金珍寶，不用時又棄如糞土，本屬物品之邊際效用，就如「渴時一滴如甘露，醉後添杯不如無」，以此借喻人之現實勢利。   ▓「掠番薯無準五榖。」──一般以「稻、黍、稷、麥、菽」合稱為五榖，泛指各種主要穀物。番薯未列其中，早年農家貧困，以番薯為主食，由於粗俗廉價，一般孩童不知珍惜，三舅便以此語訓斥，表示不可糟蹋浪費。（上）

月光已經站在眉尖上很久了 汗珠從眼簾閃著很古代的故事 高粱田銀色秘密一直反覆 那些煙塵舊事的隱藏 自八哥醉意裡洩漏酒的成分 一億二千萬年偃臥 暑氣終是一個流浪漢 殘破荷葉開始摺疊月光當枕 中秋扇子搖晃著鄉愁 傳說的日子一天新過一天 結紮風向轉北 在睡著的髮髻上迎接 屬於我們的風 在我們深深的肌膚裡 在我們濃濃的血液裡 釀著高粱顏色 對北方歡呼生命 （稿費捐大同之家）

枝葉衝撞門窗 更甚黑道追債潑漆 翻攪片片段段血漬 心痛不會好了 剩餘的喘息 大口小口嚙咬 可見傷痕的倒還好 不見痕跡的 該從何索討 倏然休止的風 凝結月亮慘白容顏 誰還顫抖

　　窗外雨聲瀝瀝，是冬日裡的夜雨，忽然想提筆問候遠方的朋友，告訴他此處雨勢纏綿，天空都是淡染的墨色，連細節都無需述及，因為提筆的念頭，本身已經足夠了。 　　正如遙遠的南朝文人，在一個人人自危的紛亂年代裡，仍會在顛簸的旅途中，強烈的想念起朋友或親人，然欲振筆，又發現無言以對，唯有書寫雪後的晴光，漫天的花雨，末了，但求「足下各自安」吧！最困難的世道，連平安也是奢望，只有相互祝福，深情與美，更是這些動盪生命的唯一安慰。 　　誰的人生都有自己的亂世，生命中總有些不可解的心事，在風雨裡顛仆，隨著年歲的增長，而有了不同的詮釋與選擇。年少的情執、中年的傷逝以及老時的豁達，都在歲月裡墨色漸淡，但字跡越發蒼勁靈動，在生命的絹帛上淋漓書寫。 　　現代人不大寫信了，我倒還保有這份生命的樂趣，甚至於是重要的出口。平日無法啟口的話，在書信裡自然情深意厚；也因為面對的是親愛之人，更無須矯情，有時情緒如山洪奔瀉，有時淚痕漫漶了字跡，如把自己的心封緘遙遞，這是一份信賴和篤定，珍重的是彼此的理解；這更是一份牽念，有時拉拉扯扯，不成章句，索性全部揉掉，只在雪白的信箋上告訴對方：就是想念你了。 　　然後落款，註記這是歲末，昨夜有雨。 　　原來，不只是掛念，每次執筆，都是對自己的一次安頓，即便生活粗糙，仍梳理其中的況味，與那一點幽邃，還有一點促狹的小小快樂，這些是為了讓自己位置更加清楚，立定了座標，就算身逢亂世，也可心中太平吧。泛黃信紙上的文字，有的已經模糊，彷彿自己的前生，卻在不經意間，淡然問候。

  「劉曼麗，妳見到鬼了是不是？」天嘯高聲地責問她說。   「你叫表哥聞聞看？如果魚腥味不是從你身上發出來的，老娘就跟你同姓！馬天嘯，你到底幾天沒有洗澡？怎麼會那麼邋遢、窩囊！」   「不是我邋遢、窩囊，是妳的鼻子過敏、有問題！不是我沒洗澡，是沒有灑上法國香水！」天嘯說後，輕拍忠志的肩，不高興地說：「你把車子靠路邊停一下，讓我坐到前面去。真是倒了八輩子的楣，光天化日見到鬼！」   「你叫表哥聞聞看，臭味和魚腥味是不是從你身上散發出來的？你要搞清楚，是我劉曼麗倒楣不是你倒楣；是你馬天嘯撞見鬼不是我見到鬼！」曼麗氣憤又不屑地說。   天嘯瞭解她大小姐脾氣，所以不再回應她。可是當車子行駛在蜿蜒的沙土路時，即使再高級的名牌轎車，也會隨著凹凸不平的路面而顛簸，遑論是忠志這部二手的老爺車。車子的避震經過長年的磨損，效果難免不如新車，起伏搖動當然會更加強烈，這是無可厚非的事。   「表哥，你開慢一點好不好。車子沿途顛顛簸簸的，不僅讓我頭暈，更讓我想吐。我快受不了了！」曼麗抱怨著說。   忠志搖頭苦笑。   「是路不好，不是快慢的問題！」天嘯代他回答。   實際上，除了車況外，這裡的道路也是不能跟新加坡相比的。新加坡是平坦的柏油路，加上劉家使用的是高級的進口車，行駛起來不僅四平八穩，冷氣一開，坐在真皮縫製的座椅上，彷彿是自家的客廳，也是一大享受！（七十三）

  日前大伯來電告知：今年公公祭日的祭拜方式回復原先的全方位素食祭拜。   公公自從皈依佛門之後，便茹素吃齋、虔誠禮佛，直至蒙佛接引，榮登佛國仙境，所以，公公的祭日一直以素食祭拜掛帥。後來，祭拜時我們額外請餐廳再備上一桌葷食，加上各家兄弟各自準備的素齋、水果，以及姐妹和姪孫女輩們所帶來傳統的「菜碗」，各樣祭品擺放同桌共祭拜，可說是「青差澎湃、無比豐盛」。大家虔誠禮拜，追思感懷，一如先前孝敬公公般地誠摯。何以會由素祭轉而摻有葷祭呢？乃因依常理心來推想，既然供桌上擺上了九副碗筷及酒杯，和一瓶高粱酒（無酒不成席，所以備上一瓶酒以示敬意），公公應該是會邀請至親好友們來參與盛會共享美食的，所以除了素食之外，再加添一桌葷食，讓親友們得以各取所好，葷或素皆宜，豈不皆大歡喜？子女們如此揣想公公的心意，自認為葷、素供品並祭，是對公公既貼心又周延的敬意，因而，這些年就這樣沿用下來了。     公公是貼心的老人家，他自己吃齋茹素卻不想煩勞家人，所以生前三餐都是自己料理素食，常常是一次就備妥幾天的份量，再分裝成小包裝，逐日分食，份量控制得恰如其分，讓身為子媳的我們得以安於工作，無後顧之憂。一直到公公生病，所僱請的外勞未來到之前，我們才稍稍有烹調素食以孝敬他老人家的機會，他老人家不但不嫌棄還直誇說：「好吃！好吃！」讓我們備感欣慰，亦從烹調中加增不少成就感呢！   大伯是家中的頂樑柱，像一把大傘蓋庇蔭著這一大家族，小輩們都以他為馬首是瞻，所以，當大伯下令今年公公的祭日回復全方位素食祭拜時，沒有人不謹守遵行的，而我也開始緊張，心想這些年來忙著雜務，幾成了外食族，烹飪的功力早已銳減，現在要自行烹調素食祭品，不先做功課，怎麼行呢？於是我趕緊上網去搜尋素食料理，沒想到，一上網，真是琳瑯滿目，各樣的食材、各式的料理應有盡有，讓人目不暇給，開心何似！但也因菜色太多了，讓我不知如何取捨？最後當然是以容易操作、食材容易取得的為第一優先考量，也因為操作簡單，所以很快就能上手，煮出美味了。   有付出便有收穫，一個禮拜來，我不斷的上網吸取新知，的確受益良多，還觸類旁通，心得滿滿呢！雖然這些年來吃便當居多，所以都不知該如何烹調出美味了，但經過這一段時日的上網學習，發覺原來素食也可以很簡單的呀！更開心的是，最不會炒麵的我竟可以從網路學會了如何炒素麵，且一朝開竅便一通百通的了然於胸。我將味美香甜、棄之可惜的剩菜加上適量的水煮開，待水開後放下「黃麵」，即俗稱的「大麵」，不必再添加任何調味料，就這樣的大功告成了。不但充分的發揮食物的剩餘價值，使之重返榮耀，還博得外子首次的稱讚，真是太開心、太有成就感了。   曾經在山外護國寺享用過素齋，總是念念不忘那湯頭鮮美、濃郁十足的中藥大補湯，但不知其所以然來，有一天我突發奇想，就自作聰明地買來十全大補藥包，再加上打結的海帶、百頁豆腐一起熬煮，沒想到這還真是一道不錯的素食湯頭補品呢！得意之下，我又向雜貨店老板娘請益，並且買了榨菜、豆包、麵筋、麵腸等食材，再根據多日來的上網筆記前往漁會超市、全聯買了猴頭菇、杏鮑菇、白菇、金針菇、紅椒、白椒、馬鈴薯、大白菜等，加上家中原本就有的香菇、黑木耳等，備妥了這些食材之後，再按表抄課，想煮出幾道好吃的素食來。然而，記憶畢竟有限，所以就直接將ipad擺一旁，藉助郭主義的現場示範，邊看邊依樣畫葫蘆，就這樣我陸續的完成了「雙菇炒豆包」、「油香杏鮑菇」、「白菜滷」、「猴頭菇」、「三杯花椰菜」、「紅燒豆腐」、「素滷味」、「涼拌黑木耳」、「醋溜青椒」等九大「名菜」，再買一些公公生前最愛的「蠻頭包子」的菜包，並另選了五穀饅頭、芋泥包子，盡我所能的亮出令我十分滿意的成績單，相信公公一定也會喜歡的！   根據以往與公公相處的經驗，我知道不論烹飪技術的好或不好？味道如何？均屬其次，公公絕對不會在意的，唯獨這份誠摯的心意最重要，相信只要有心，一切都圓滿了。所以，今年的準備過程雖然手忙腳亂，精心調製的素食也許不盡人意，但我卻是開開心心地準備周全了，還帶來大大地成就感呢！重要的是吃起來無負擔的素食飲食，清淡、健康又美味，不但減少了腸胃的負擔，祭拜的諸多供品也能盡快的解決，而更重要的是～我因此而愛上了素食。

  冬日，許多報導放上楓林已紅，各式變葉木紛紛轉黃或紅的畫面，就想讓人往山林去尋幽，看看這些森林裡的繽紛色彩。剛好今年的元旦有連續假期，我們就決定來一場中部行山與泡湯的暢快行旅，於是八仙山與不遠處的谷關，就成了這趟歲末最終日的好地點。   想起二十多年前曾到過八仙山，也是在這樣的冬日時節，但印象已超級模糊，只有照片裡看到大家穿著厚大衣走到最後卻也滿身是汗，臉都微紅發熱的蘋果般臉顏，是一處也可散步悠哉行走或爬高一點繞陡坡路走的勇腳路線，隨個人體力選擇之。   這附近有谷關七雄分別為白毛山步道、東卯山步道、唐麻丹山步道、屋我尾山步道、波津加山步道、新山馬崙山步道還有八仙山主峰，都是林相優美有許多自然生態可賞的登山路線，不過我們時間不多也沒那麼多體力，就只選擇森林遊樂區的大眾化路線，這裡輕裝簡行就可十分快意。   來到時接近中午時分，溫暖的日光把天空照得蔚藍，森林的綠顯得更青翠，我們先走到一處涼亭休憩吃便當，發現亭前的地面上有些石板，看了旁邊的資料才知，這是往昔的神社鳥居基樁。日治時期八仙山為台灣三大林場之一，日人在此還建立了一個神社，也定期舉辦祭祀。光復後於一次的森林大火中被毀，就剩這石塊堆砌的基座，涼亭也是後來修建的，沒有了以前的高台階。坐在這裡欣賞旁邊的竹林和前方蔚藍天空下的亮白雲朵飄移，配上高聳林木的黃紅葉片在風裡輕曳的姿態，真是美好。   續往上走不遠就看到一個臺灣八景入選的紀念碑，也才知道民國十六年臺灣日日新聞社票選的臺灣八景是淡水、太魯閣、旭崗、阿里山、日月潭、壽山、八仙山、鵝鑾鼻，可見八仙山的美景早負盛名。隨階而上有時是木棧道有時是天然山徑，有時爬坡有時平緩，對我們腳力不健的人剛好是健行般可以接受的山徑。尤其這裡林相優美，我一路撿拾地上掉落的美麗楓葉，一邊欣賞步道邊的潺潺溪流石塊錯落堆砌出來型成的美景佳構，拍下許多照片，好做為回家後畫畫的題材準備。   至高點通往八仙山主峰的登山口處還有一間小小的靜海寺，雖稱山寺但其實是個用透光板架設出來的半戶外空間，後方幾塊大石成了印記深刻的畫面，旁邊仿造日式的手洗也充滿了日式風情，據說許多要登主鋒的人都會在這裡休憩、集合或祭拜，祈求天候適宜也是登山者的心願啊。   接著就是一路下坡的行腳，許多山徑轉彎處都有美景在等候，讓我們走走停停，一邊拍照一邊吸收森林清新的芬多精，倍感舒愉。就連觀看岩壁邊叢生的蕨類姿態也覺得好有趣，因為你不知道會探出什麼小昆蟲、小菇菌與你相遇。森林行腳的樂趣總是充滿驚喜的!   最後來到遊客中心，入內參觀獲取更多此地的資訊，才知道這裡也是個賞鳥的好地點，這裡不僅有很多的山鳥，甚至連藍腹鷴和臺灣藍鵲都有蹤影，遊客中心外邊的生態池也規劃得很好看，和附近的木屋旅宿群，行成了一個好看的空間。坐著休憩輕風徐徐，好不快意，還發現了一株完全變成黃色葉的銀杏小樹，整株金黃令人欣喜，當然又擄獲我趕緊撿拾其葉的行動。冬日山林因這些繽紛色彩而有了吸引人的容顏。   回到居住的城市畫下楓葉和竹林，像是把行旅的美好濃縮記憶般，八卦山的短暫午後我已經用畫作來回憶收存。