副刊文學
-
搭車時分
公車、捷運、客運--返鄉的三部曲。一張悠遊卡與車票,伴我回歸。 總是那樣的一成不變,一下班就馬上提著行李趕赴車站,先擠上滿滿是人的公車,就那樣擠著到了捷運站,然後習慣到最尾端的車廂搭捷運,那裏有著不與人相連的唯一小空間,足夠讓我放厚重的行囊以及坐著休息。經過了近十站的路途,終於到了台北車站,望著看板上的時間進行衡量,往客運站還有一小段路,時間若鬆,我就會到客運站時再買熱食,若緊,直接到便利商店隨意買買上路。 搭車的時間我總是做幾件事,這大概也是大家都會做的事情,看電影、玩手機或睡覺,打發一下三個半小時時間。整個歸途,可能我最喜歡的是上車前與下車前兩個空檔,上車前的時間,恰似一個惜別的拍攝地點,來往的乘客,有子女與父母離別的,有男女朋友離別的,有同學、好友離別的,幾個擁抱,幾滴眼淚,幾個動作,幾個等候,都讓我回味無窮,彷彿置身當下,勾起記憶的洄瀾。 當然也有歡樂的場景,有幾次望著坐在前方的乘客,開心的揮著手向送別的人說再見,轉角處又見送別的人往車子開動的方向出現,揮手說再見,當下給了朋友驚喜,很難忘的了那種愉快的離別氣氛。也有兩個人隔著一面窗好像比著手語,他懂她,她也懂他,活在屬於他們的天地裡,直至客運遠去。 下車前,通常是下了目的地的交流道,司機會將所有的燈打開,提醒乘客準備下車,有時也會放著音樂,若剛好應景,曲和、詞和、人和,更加深返鄉的愉悅氣氛,每個人在這段空檔打著電話,呼喚親朋好友前來載送,或是望著窗外風景,看看家鄉或是目的地是否有所改變,順便勾起內心深處的連結,總會滿心期待,回去的假期計畫在心中油然而生,也迫不及待的想要馬上呼吸窗外的空氣。 不知道經歷了多少次這樣的循環,接近反射性的所思所作;不知道駐足過多少地方的車站,儘管該處風格與氛圍殊異,還是喜歡上車前與下車前的時分,因為那必是人生風景的片段,也最能引起情緒,當情緒滿溢心中,我也在裡頭泅水,不禁也疑惑著,自己是否也是這樣被觀察著,或是用同樣的方法思考著。 驀地,叮咚,叮咚,嘉義到了,我又滿心期待的準備下車。
-
詩二則
開口笑 是像鯊魚般張大了口 吐出批批資糧與輜重 還嘔出了隊隊戰士 總與波波潮水競走 衝上 一個像黑色鯊魚的前線 我看見森森的牙 在上在下在前與後 發亮 演習視同作戰 遠方有砲聲傳來 開了口不准笑 也不許哭 就放在心底 如沉入一塊錨 在那年搶灘的岸 蛇龍拒馬之遐思 蛇龍爬上了馬路 馬路架上了拒馬 拒馬不是馬 蛇龍不是蛇或龍 馬路更不是路 一如非洲荒野 隨著季節變換 動物的奔馳遷徙 追求正義水草 領頭的必是馬 一種披著黑白 條紋外套的斑馬 奔出難辨的是非圖案 不易的是弱肉強食 或許那也是一種天理
-
死而復生的中國蘭──趙淑俠文學中的象徵手法
小說中,在小小空間的場景裏,吳風和靜芬沒有多少對話。靜芬靜靜地在妝台的鏡子前獨坐,而吳風則在沙發椅上抽著煙。靜芬沒有回頭看吳風,只從空氣中陣陣輕飄的煙味,與吳風時而站起、時而緩緩移動的腳步聲,想像吳風像平日生活裏的抽煙情況。整個故事,在靜芬鏡中身影的心靈獨白裏,透過意識流的創作技巧,種種過去便在時空交錯的時間切割裏呈現出來。而吳風,也是在作者意識流的創作手法中,他過去的種種才一一浮現讀者眼前。為了追求有生命的日子,靜芬傾其所有力量,捕捉的不過是個影子。最後,影子還是消失了,而她卻連以前那個不死不活的日子也喚不回來。主角人物雖沒太多言詞對話,卻在各自的心靈深處流動著種種過往的回憶。原本互不相干的小說人物,在趙淑俠時空交錯的時間切割裏,彼此不僅有了交集,也碰撞出男女主角一段注定沒有結局的姐弟戀情節。 相同的意識流與時空交錯的時間切割等創作技巧,也在〈寂寞之舟〉的短篇中充分運用。女主人公冷自芳,事業不如意,經常自怨自艾。在她心裏,總覺得自己是個孤獨而痛苦的人,永遠走不出那個無形的「寂寞之舟」。由於自身「拔尖、好勝、多疑與不容人」的個性,讓她常處在不愉快的生活裏。每次,她都把別人想得太壞、太糟,好像天底下就只有她冷自芳是沒有缺點的。在懷疑、猜忌的心態下,她愈來愈覺自己是被排擠、被利用,憤怒與不快樂便常湧上她的心頭。我認為,「冷自芳」這個女主人公的名字,趙淑俠取得極好。一個「冷」姓,已將小說人物的人格特質反映出來。「自芳」的名字,更襯托出女主人公如水仙花般孤芳自賞的個性。這樣的人格持質,凡事容易以「自我」為中心。當自我這個中心主體被否認的時候,這個自我便容易有孤單、寂寞的感覺。這樣的一個冷自芳,其實是既可悲、又可歎的。整篇小說,人物的對話極少,幾乎全是女主角冷自芳內心的獨白。趙淑俠運用意識流的手法,在自芳的這些獨白裏,將她與其他小說人物的關係,同時透過時空交錯的時間切割技巧,清楚呈現讀者眼前。自芳在小說裏好勝、多疑與不容人的人物特質,也留給讀者一個難忘的印象。 江少川評趙淑俠小說作品,指出:「讀趙淑俠的短篇小說,我們並不感到晦澀、怪異,讀不懂。她運用現代小說技巧,都統領在小說主題和人物性格邏輯的控制之下,內容形式相統一、脈絡清晰。」以上短篇的文本分析,可清楚看到趙淑俠不僅善用西方現代小說的創作技巧,還能避免掉入一般作家生硬移植的缺失,或一味西化而否定甚至拒絕中國優秀傳統的繼承。這樣的表現,同時也形成趙淑俠短篇小說獨具藝術特色的創作風格。 以歷史人物賽金花一生為創作題材的長篇小說──《賽金花》,趙淑俠對於象徵的創作技巧也做了充分的運用。因此,在故事情節的發展上更能展現小說的細膩度與生動感。其中,有幾段情節在作者善用象徵手法的情況下,讓整個小說畫面如影片般瞬間浮現讀者眼前。首先,是賽金花十四歲時,被花班的富媽媽以高價賣掉她的初夜。趙淑俠描寫那個令賽金花永生難忘的夜晚時,就連用好幾個象徵的技巧,把賽金花在那個初夜所感受到的痛苦細膩地刻畫出來:「妝鏡前的大紅蠟燭起勁的燒著,大滴的蠟淚順著燭身流在雪亮的白銀燭臺上,閃爍的火舌映得半邊屋子陷在晦澀紅色光影裏,柔軟的喜氣後面藏著令她戰慄的陰森。」妝鏡前的大紅蠟燭,在傳統意義上,本來是象徵著新婚夜的喜氣與熱鬧,但是對賽金花而言,這樣的夜晚卻是她一生中最淒冷、最難熬的一夜。因為,大紅蠟燭在這裡成了最具諷刺的一種象徵意義。當大紅蠟燭愈是起勁地燃燒著,賽金花才十四歲的嬌嫩便如同被燒著的蠟燭,身心俱創地一點一滴地被剝蝕、被融化的速度也就愈快。至於晦澀紅色光影,所象徵的意義猶如初夜帶給賽金花身體上的劇痛,她整個人彷彿被朱姓長統巨大的身軀全給吞沒。順著燭身流在雪亮白銀燭臺的大滴蠟淚,也象徵著賽金花小小年紀就在人高馬大、滿臉落腮鬍子的四十幾歲男子的淫威下,幾經摧殘的辛酸淚。初夜,帶給賽金花的不是幸福的愉悅之感,而是充滿著驚懼、害怕與痛苦的淚水。至於大紅蠟燭、紅色光影,這些原本具有洋洋喜氣的象徵意義題材,在這裏全都成了另一種完全相反、具強烈反諷的象徵意義。因為,紅色象徵的喜氣不再,而是被一層厚重的晦澀所取代。蠟淚,象徵著賽金花在初夜被蹂躪的淚水。雪亮的白銀燭臺,更象徵著賽金花也和一般少女一樣冰情玉潔的處子之身。這一連串的象徵技巧,在短短的幾行文字裏,細膩地把賽金花在那個非人的夜晚,身心所獨對的驚恐、懼怕、劇痛與淒涼,全盤托出。韓小敏評趙淑俠《賽金花》,亦指出,「紅蠟燭在傳統意義上象徵著婚姻的美滿,這裏卻具有諷刺意義地變成了血和恐懼的象徵。正如敘述者所說:『那是她生命中最恐怖的一夜,像經過最兇殘的野獸的啃噬,心和身體都被傷害得涔涔浸血。』類似的令人詛咒的情景在賽金花的一生中不斷再現,它們意在加強這一主題。婦女在男權社會中受到殘酷的性奴役。」 (中)
-
這條路似曾相識
這天,7月6日。金門的天空微灰色中帶點濕潤感,我,一位在金門讀大學的台中年輕人,獨自一個人背起黑色大包包往金門尚義機場的出口走去,這條路線似曾相識,思緒拉回一年前的我走這條路時,是一位正要上大學的青澀少年,但是不過短短一年時間過去,我又再次走上這條路。隨著出口的自動門開啟,每次踏出的那一步都有不同的目的,而此行的目的並不是來當學生,也不是來當觀光客,更不是來挑戰金門馬拉松……我是來當兵的。 由於太快的身分轉變,我一時之間無法坦然面對,我曾經暗自抱怨老天給我的時間安排不對,也曾懷疑到底是誰幫我按下快轉的按鈕使我一瞬間從原本的教室脫離出來,好似突然誤闖入時間蟲洞中頃刻間我便要面對每個男人都須面對的時刻,此時的我不是我,我已陷入混亂當中猶如陷入時間的迷魂陣中無法自拔,想在瞬間脫離更是不可能的事,「先生,你的咖啡好了,謝謝光臨。」超商店員親切地對我說,「謝謝」我禮貌地回道。握著手中的咖啡,暫時拋開思緒,此次我走向出口,隨意攔了一台計程車便準備向軍營報到。 我當然知道中華民國憲法明定當兵是每個中華民國男性公民所應盡的義務,可是人性總是如此,面對自己完全不熟悉的事物自然會感到不安與憂慮,我正是如此,「少年仔,你是來做兵的喔」看著我整顆新鮮的光頭司機大哥邊開車邊問我,「對啊」我順口回道,「阿你怎麼會在金門當兵,你看起來不像金門人耶」司機大哥又問道,「沒有啦,因為我在這邊讀大學戶籍也跟著遷過來所以也就在金門當兵」我邊看著窗外邊回道。「聽說你們現在只當四個月喔,你們這代還真幸運,哪像我們這代都要當兩三年」司機大哥邊笑邊說,「呵呵對啊」我擠出笑容回道,之後車上的對話又切回寧靜直到軍營的大門聳立在我眼前為止。 對於軍隊的印象大都來自「報告班長」諸如此類的電影或是來自家中長輩的軍中故事,一切的一切都只是聽說而已,最常聽的絕對不超過班長多機車、學長欺負學弟、學弟打學長、士官長沒人敢惹、洞洞幾號床出過事、哪間庫房有阿飄學長等……對我來說像是一篇篇故事那麼的神祕、那麼的神奇以及那一點的懼怕,深怕自己會是其中一個倒楣鬼,唉!多說無益,站在我眼前的是安全士官。 「包包有任何違禁品的全部拿出來!如果被我發現你們假也別放了!」,安全士官對我們嚴厲疾聲地說著,我乃平凡之人自然便不會帶什麼違禁品,因此很快通過檢查直驅而入至我將待一段時間的國軍教育訓練所……哈哈哈我心裡不知該笑還是難過……。 其實說實在的,我的心情是五味雜陳酸甜苦辣鹹都有,既期待又怕受傷害,先說害怕的,我害怕自己變成老鼠屎,變成連上長官眼中的天兵、同袍唾棄的對象,苦差最多的人,負面思想一直衝上我的腦門,所以一剛開始真的很難適應,我也就因此長達一個禮拜的時間無法在深夜和周公好好下棋,只能在似睡似醒的狀態下迎接剛劃在部隊上空的第一道陽光,伴隨著班長「洞五三洞部隊起床」的固定鬧鐘而起,對,相信「洞五三洞部隊起床」是每個當過兵的男人共同回憶的一部分,那熟悉的鬧鈴絕對比市售的任何一款鬧鐘都還要有用哈哈……;再來說期待的部分,說真的,來金門當兵是讓我覺得又開心又驕傲,因為金門是中華民國防守的最前線,是固守家園最重要的所在,保衛金門等於保全台閩地區人民的安全,「固若金湯,雄鎮海門」的超霸氣名稱可不是叫假的,自古以來金門便是兵家必爭之地防守之所在,明鄭時期的國姓爺便曾以此為據點來實行「反清復明」的大業,同時金門也忍受過歷次砲戰的洗禮,隨著傷瘡的復原淬煉成如今像是浴火鳳凰般不屈不撓的「金門」,因此我更期待在這座「勇猛之島」上實行我應盡的國民義務。而我便在這種奇特的矛盾感暫時登入了國軍Online。 講真的,當兵很無聊、很浪費時間,每天進行著無謂的訓練、被無謂的小事質問、作一些正常人類想都想不到的「奇事」、永遠掃不完的地,事情都繞一大圈才回到原點等各種任誰也想不到的「獨特鳥事」,不過仔細想想如果沒有這些「獨特鳥事」哪能編織成每個男人生命中最不會忘記的回憶,那種回憶好像在吃整人糖一樣剛開始酸到想撞牆,可是最後的甜卻讓你一直回味,縱然我只當四個月,不過這段回憶就算我的人生路途走完我還是會深深記得,如同烙印在我腦海中想忘都忘不掉,這一切就是那麼的微妙,言語筆墨都難以精準形容,當下很想脫離,可是事後卻會一直回味當下,只能說這段回憶太特別了,誰說當兵就只有這些鳥事?其實大家都默默地學會忍耐,學會看開,學會如何面對與自己不熟悉的人事物進而坦然面對接受他,雖然三字經常常掛嘴邊抱怨東抱怨西,不過還是接受它並且熬過去了,我們不知不覺讓自己度過了自己不願面對的環境,我想這大概是這個回憶最迷人的地方吧!難怪當完兵才是從男孩變成男人的重要轉捩點,因為我們都學會「忍耐」。 說著、想著、罵著、算著總算退伍了!沒錯退伍了,此時此刻比中樂透還開心,沒有什麼可以跟拿到退伍令的那一刻相提並論,因為沒有什麼是真的只有這個時刻才是真的!男人最開心的時刻莫過於此,但我知道這一切都只是剛開始而已,因為所有的挑戰都在軍營大門外等著你去扛下,這才是最重要的。哈哈,不過當換下迷彩換上我的黑色PLAYBOY的那一瞬間,我真的笑了,而且是發自內心最開心的笑。 這條路線似曾相識,我背起我的黑色大背包,準備登機回家,隨著飛機緩緩升空融在雲海中時,我往下方的金門島看了一眼,沒錯!這座充滿回憶的島嶼我一定會再回來的。
-
樹下秋意且聽風──給操練中的體幹班
上午,輕裝來到樹下 與樹問訊 垂目歛眉無語 回我一手搖扇 於焉,各行己是 我在樹下漫步行雲 祂則舒展雙臂吐納 風居中調和動靜 一個起手式 樹與人禪定 幾片落葉飄然 下午,再去樹下 樹閉目養神 我凝神靜觀 風輕搖樹身示意客來 不為所動 我乃轉身逕自而去 倏忽,老榕一個抖動 落葉繽紛而下 風動之間似聞 「秋涼漸冷,鍛鍊珍重……」 回首看老榕,眉宇一抹微笑
-
孵豆芽
老媽與我最近在瘋種豆芽菜。 小時候也看過我媽用網狀的竹藍子孵過綠豆芽,但長出來卻是瘦瘦青青帶點苦味,不像市場上的又白又肥、口感又好;當時年紀小,不懂得媽媽的用心,不知道這才是「天然的尚好」的道理。所以,媽煮這道菜餚時,總是不太捧場,日子久了,母親也就不再自己孵豆芽菜,改為市場買現成的。 最近,因為有人在line分享,用保特瓶就能種出又白又肥的豆芽菜,我把這消息轉傳給老媽,沒想到她比我還積極,當晚就開始浸起綠豆,央求老爸把別人送的塑膠喜餅盒,下面挖出了許多小洞,隔天再把開始探出頭來的綠豆芽,搬至塑膠喜餅盒中,豆苗的上頭再蓋上乾淨的白毛巾,塑膠喜餅盒的外圍再用不透光的黑色塑膠袋罩著,早晚各澆一次水,大約四、五天後,便可欣見又肥又白的豆芽菜。 當老媽把她孵好的豆芽菜,用她的手機傳line給我時,我不得不佩服七十歲的人了,還這麼不服老,還這麼用心。我本來只是看了看,想說過一陣子才來種看看,沒想到行動派的母親,已經把種成了的第一批綠豆芽,成為她與老爸餐桌上的菜餚。 這讓我想起了一個許久的故事,窮和尚與富和尚都想去南海取經。當時,富和尚就是考慮太多,當行動派的窮和尚只帶了個缽,靠著沿路化緣就解決了所有難事,經過一年多後,窮和尚取經回來時,富和尚才開始悔不當初。 凡事想太多,顧忌太多,就裹足不前,我不想當富和尚,從那晚起我也效法我老媽,當個行動派,開始孵豆芽。
-
死而復生的中國蘭─趙淑俠文學中的象徵手法
歐華文學中頗具代表性的女作家──趙淑俠,有豐厚的中國文學根底,做為文學創作最重要的靈泉;長期生活的西方世界,又讓她吸收不少西方文學的創作技巧。因此,她的小說作品能同時融合中西方文學創作技巧於一爐,在海外華文文學中形成她獨樹一格的藝術風格。其中,吸收中國文學與西方現代文學技巧中的象徵手法,便是趙淑俠小說創作與散文創作的藝術特色之一。 所謂「象徵」,據查理斯·查特微克《象徵主義》一書的說法,是指:「使用具體的意象,以表達抽象的觀念與情感。」意象(image),是一種具體文學形象,未必有意義。能承載著抽象的延伸意義的,才是象徵(symbol)。「意象」一詞,有來自中國的解釋、也有來自西洋的解釋。晚唐時期,司空圖《詩品》一書中,將「意象」作為詩學的觀念看待,指出:「是有真跡,如不可知。意象欲出,造化已奇。」明·何景明〈與李空同論詩書〉一文,亦指出:「意象應曰合,意象乖曰離,是故乾坤之卦,體天地之撰,意象盡矣。」如此看來,中國傳統上的「意象」其實就是一種內外的結合。換句話說,即內在的意念借助外在的客體結合而形成意象。至於西方世界裏,鍾情於中國古典詩歌並深受其影響的英美意象派詩人,由於詩學觀深受中國古典詩的影響,他們對「意象」的解釋和中國傳統的看法也大致相同。如,意象派領袖人物龐德認為,一個意象就是「一種在瞬間呈現的理智與情感的複雜經驗。」而兼詩人、評論家、劇作家於一身的艾略特(Thomas Stearns Eliot)亦認為,「藝術形式裏表達情感的唯一方法是找到一種『客觀對應物』(objective correlatives)。」龐氏和艾氏對「意象」一詞的闡釋,同樣是一種內在意念與外在客體的結合。本文所指的「意象」也是如此,指的是一些由文學作品的具體形象所建構的一種東西,是由外的形象和內在的意念結合而產生的。至於「象徵」一詞,本文所指是文學上的內容和形式的整體情況,而不是修辭學上的象徵技巧及文學流派上的解釋。黑格爾認為,「象徵」是一種整體的藝術表現方法,它是一種獨立而具有暗示性的系統符號。從這個層面來看,「象徵」其實是一種文學的效果,它的作用就在於作品被呈現的意義。文學上,「意象」和「象徵」有著極為密切的關係。因為,意象是表達作品象徵意義的一種媒介。一個作家,如果要使作品呈現出具有暗示及不規定性的象徵意義,則必須借助於不同意象系統的建立。 趙淑俠短篇小說,運用象徵手法的地方處處可見。短篇小說集《湖畔夢痕》裏的一些短篇,就出現許多運用象徵手法的情節。〈挖掉那片原始林〉中的原始林、〈蛇屋〉中的蛇,以及另一短篇小說集《西窗一夜雨》裡的短篇〈賽納河之王〉,王南強心裡的法郎蘇絲陳,趙淑俠都賦予它們象徵的寓意。 〈挖掉那片原始林〉中,主角人物姜敬天因女友關係,迷糊地走進一大片原始林。三十幾年的原始林歲月,始終走不出去的他,常像面對著頑強的仇敵般,邊砍邊毫不留情地說:「砍掉那些老樹,砍掉那片討厭的原始老山林,不許它們再長出來」。甚至,還憤怒地掄起板斧,想砸破堅冰,挖起埋藏在下面的深根。姜敬天真正想砍、想挖掉的,其實是內心那份從年少以來,多年對女友景韻梅的愛恨情仇。最後,當他知道景韻梅對他的情感始終不忘時,內心的恨竟在不知不覺中冰釋。姜敬天對原始林又愛又恨的情感,象徵著他對女友景韻梅多年愛恨交織的強烈情感。因此,原始林在小說中的象徵意義,是趙淑俠對象徵技巧的充分運用,也是小說情節令讀者產生神秘感的關鍵。相同的象徵技巧,也在另一篇短篇〈蛇屋〉裏充分地運用。「蛇」,就是趙淑俠在小說中一個具有象徵意義的描寫題材。被「蛇」困了大半輩子的男主人公魏展鵬,由於屬蛇,從小背負著一輩子都難以洗脫的原罪。童年的陰影,成了他心中無法完全抹掉的夢饜。「蛇」,讓魏展鵬的童年蒙上一層洗不掉的原罪陰影。「蛇」,也讓魏展鵬的婚姻有一段不幸的遭遇。「蛇」,後來又奪去他賴以為生的健全四肢。而他,只能隱沒在一間陰暗破舊的小土屋,整天擺脫不了「蛇」在他心中的糾纏。直到有一天,他從夢中驚醒,用手杖擊斃屋內一條真正的蛇,他才終於和兒子離開土屋,離開那個多年來困住他的蛇屋,朝人生的新方向前進。因此,整篇小說中,「蛇」貫串故事所有情節的發展,也象徵魏展鵬長期被囚困、被糾纏的結。因此,當蛇被他打死後,他內心被蛇糾纏大半輩子的結,便迎刃而解。他的心,也隨著蛇的死而整個活了過來。這樣的象徵意義,不管是虛筆寫屬蛇、夢境中對蛇的描述,或是實筆描寫打蛇的情節,都讓整篇小說從頭到尾都籠罩在蛇的神秘感中,無形中增添了一股吸引讀者的濃厚魅力。 〈賽納河之王〉,男主人公畫家王南強的少女畫像,像出名的「蒙娜麗莎」──法郎蘇絲陳,一個身材婀娜,膚色白淨,一張臉生得甜甜的美麗女孩。在王南強的心裏,法郎蘇絲陳就是「一切美與好的象徵」。因為,她像王南強遠在國內的女兒雲雲。因此,法郎蘇絲陳這個美麗女孩子,很自然地走進王南強的畫筆裏,成了他筆下的少女畫像。李旭初評〈賽納河之王〉,也指出:「作品最後寫他日夜思念的女兒雲雲來到巴黎時,人們發現她『居然和法郎蘇絲陳那麼相似』,而和『王南強畫上的少女一模一樣』。可見少女畫像、法郎蘇絲陳和雲雲都是他的精神和理想的寄託。」小說中,王南強是個有強烈民族意識的畫家,更是一個有所堅持的畫家。他的中國情節,讓他始終堅持畫中國風格的畫作,對女兒雲雲的思念,讓他很自然地把長得和他女兒極相似的法郎蘇絲陳,畫入他的少女畫像裏。因此,不僅遠在國內的雲雲是他的精神和理想的寄託,少女畫像、法郎蘇絲陳也都可說是他化解「思念女兒、思念家國」的情感和理想的寄託。這樣的象徵手法,趙淑俠一直到小說末尾,透過女兒雲雲的到來才揭開,既展現出象徵手法所帶給小說作品的神秘感,也同時增加小說中類似懸疑手法所帶來的藝術效果。 象徵的創作技巧外,其實,意識流與時空交錯的時間切割的手法,在趙淑俠的短篇中是頻頻出現的。短篇小說集《西窗一夜雨》中的〈影與鏡〉、〈寂寞之舟〉等作品,趙淑俠就同時應用意識流和時空交錯的時間切割兩種創作技巧。 〈影與鏡〉描寫的是一段姐弟戀的故事。整篇小說中,場景只有主角人物靜芬對鏡而坐的妝台前,以及她背後男友坐的沙發。在這個小小空間裏,男女主角──靜芬與吳風,都各有一些內心深處的獨白。在一段段的內心獨白裏,盡現他們八年來生活裏的悲歡離合。其中,有喜樂、也有悲痛,有眷戀、也有懊悔。胡菊人評小說技巧時,提到:「杜斯妥也夫斯基描寫心理活動,除了以夢、以回憶等手法以外,還有非常特殊的技巧。其一是一人變二人,其二是利用房子。……杜氏大多數的心理描寫,是利用房子內進行。杜氏瞭解到,一人獨處一室,人的幻想、人的回憶,人在潛意識中的罪惡感、人生中不敢揭露的秘密、人不敢面對的內心欲念和動機,便會像鬼魂出棺一樣冒湧出來。……杜氏又慣在室內,讓兩人或數人相對,做罪惡的坦白和懺悔。……這些特殊的手法──將磚牆築成的房,變為血肉『心房』,將內心剖開,連晚後的佛洛依德也為之震驚。」〈影與鏡〉中,趙淑俠便是運用了相同的技巧──利用房子,以回憶的方式描寫人物的心理活動,在意識流和時空交錯的時間切割的雙重創作手法,將小說故事透過人物對過往的回憶,在時空交錯的時間切割下,在靜芬對鏡子和自己在鏡中的影子之間的心裏對話,一段段串起整個小說情節中,靜芬與丈夫十年婚姻的相處,她和男友如何相識、相戀到同居八年而最後離異的種種。因此,整篇小說雖然篇幅不長,卻清楚可見趙淑俠多方面吸收現代西方藝術創作手法的熟練度。(上)
-
樹發千枝根共本葉展萬片脈同源
受金門葉氏宗親的囑託,首先謹向同安佛嶺的宗親、宗長們,對族譜的發行,轉達誠摯的祝賀暨崇高的禮讚! 族譜是承載族親血緣的牒書藍本,如同DNA的圖庫樣本,具有追根究底,維繫宗族的連接功能,彌足珍貴。「樹高千丈,葉落歸根」,而正當少部分人,意圖切斷臺灣與大陸的根源,剝離臺灣與大陸的脈絡之際。此時,族譜的編修、發行,尤其顯得意義重大!生而為人「源泉必須追溯,根脈必須連接」,而臺灣與大陸,自古就是一體的,不能斷根分離。因此,銜接貫連兩岸脈絡,有如臍帶功能的族譜,這時候發行,有如暮鼓晨鐘,振聾發聵! 中華民族擁有三大永恆文獻:國史、地志、族譜。族譜名列其中,可見份量。據了解:本套族譜印發了2300套,每套重8斤8兩。8斤8兩,這是一個吉利的數字,8、8吉音發,發,象徵我們葉家大發大利,連發不斷。綜觀內容,族譜係以結合書、圖、史,表、志為一體的形制呈現,加之「藝文著述」部分,涉及史學、文化、經濟、宗教、名人、功蹟等內涵,可謂「譜系分明,內涵廣被」,編委成員的用心付出及辛勞歷程,令人感佩、敬重。謹向所有的編委成員致敬!向月德、文針、生地、清雲、子英、民族等諸位宗長致意,你們編珠綴玉,強宗固族,功德無量,福報允隆! 「敘本系,述始封」,本套族譜載明了世系,鑑知了相關,並考訂了本姓源流及分支脈絡。在族譜的第728頁至748頁,詳錄了我們金們18個小支別的全部譜系,讓我們金門的佛嶺後裔,更貼切地融入郡馬府的大家庭,更榮耀地沐浴佛嶺的宗功祖德。「樹發千枝根共本,葉展萬片脈同源」,謹向世界葉氏聯誼總會佛嶺堂宗親理事會暨南陽郡馬府歷史研究會致謝!感謝你們的贊助、支持!讓族譜能順遂的發行、傳揚、銘記。 「參天之樹,必有其根,懷山之水,必有其源」。族譜裡佛嶺葉氏宗親會會徽的設計,意涵深遠,大氣尊貴。其中銀錠的出現,使我想起我們金門葉氏祖廟裡的一副對聯的上聯:「浯島肇基,祖德遙傳銀邑」,銀邑、就是指城的形狀如同銀錠的同安。望會徽、思對聯,鄉愁更濃,歸訪佛嶺,追溯源泉,感懷更深。謹向會徽的設計者永通兄,點讚、置頂! 「家有譜,州有志、國有史」,懷著喜悅、感懷的心情,我們參加了首發儀式。在此,要再次的向所有佛嶺的宗親宗長恭喜、道賀。但與其說是向佛嶺宗親恭喜、道賀,實際上也可以說是向自己恭喜、向自己道賀。因為在這套族譜裡,你、我,都是主人公,都是最上鏡頭的正派主角。你中有我,我中有你。值得大家一起同喜、同賀!同慶! 最後,祝願我們葉公後裔,永遠相扶相持,繼續光宗耀祖,我們佛嶺裔冑瓜瓞綿綿,枝葉豐隆!(同安佛嶺葉氏族譜發行儀式致辭)
-
大雨來臨時
中秋節連假,各診所停了好幾天,九月三十日這天,我吃過早餐後,當時的天氣,天空中只有稀疏的雨點,我從西門的紅大埕騎機車想去診所看診,剛剛到達南門的小店時,就下起了傾盆大雨,不停地下了起來;從珠浦南路八號至二十四號之間,這條老街道,居然變成一條洶湧的河流,水波滾滾;小店的鐵捲門門檻只有二十公分高,大水只差一點點就沖進店門來;閃電、打雷,剛好也來湊熱鬧;我們的這間小商店,開業了幾十年,我覺得只有今天這次的暴雨是最驚人的了;直到上午十點鐘,雨勢才慢慢地緩和下來。 在下大雨的時候,當時,我就坐在小店的門口,中間那扇鐵捲門,我刻意只留三十公分的空隙,一來是預防大水沖進門來,二來也是乘此機會,好好地欣賞,杜鵑颱風過境後,暴雨發威的真實情形,尤其是目睹那一波洶湧的大水,一股勁地向浯江溪那個方向流去,在我的心中,不知不覺地使我想起,十多年前,在浯江溪畔,曾經發生過一串濃濃的「戀情」;癡望東去的滾滾流水,至今仍然十分地懷念啊!
-
秋意
一轉眼 趕路的風就越過北方大草原 越過寬闊的海洋 來到這小小的島 在淺淺的湖面盪起漣漪 在溫度裡追趕著流光 突然依戀起 昨日 更前面的昨日 在層層遺忘覆蓋的焦急中 尋找 遠離的春天和夏季 看見秋意在黃葉中隨風飄蕩 和自己遠去的鮮嫩和豐厚的翠綠 揮別