副刊文學
-
從一杯咖啡說起
近來習慣喝便利商店的咖啡「卡布其諾」因為方便又平價,如遇到買一送一或第二杯半價時,更是一口氣多買幾杯,反正每天都非「咖」不歡;因為可以寄杯我就放膽大寄放。 然而百密一疏,買時忘記問明截止日期,也未看清發票上的註明。有一次到外縣市辦事持發票開心的想去領來解癮,方才恍然大悟原來僅限在原店兌換且限期只剩兩天,未兌領則視為放棄。這下咖啡飛了,連寄的也過期被取消;我扼腕加跺腳,氣自己迷糊又大意,才會因小失大。 接下來一波也是第二杯半價仍可寄杯,前車之鑒,我學聰明了,仔仔細細問明白看清楚才敢大膽多購,不同的是主角由「卡布」換成「美式」貪小便宜心理又再隱隱作祟,心想反正都是咖啡應該沒多差吧!先買了再說。 那知喝咖資歷淺完全喝不來美式的苦濃,望著手中的美咖,勉強喝幾口舌頭不適應不舒服,只好整杯倒掉,寄杯也拱手送人,白白多花了冤枉錢,真是得不償失。 由以上的寄咖事件,雖是小事損失不大,我還是趕緊反省自己心態,無非是想貪方便圖便宜,身為教育園丁深感汗顏與要不得,下不為例喔! 人性中「貪」的心理人人有之,自古皆然,如能明瞭天下沒有白吃的午餐,當莫名好處由天而降時,極可能是詐騙集團的計謀,應提醒自己小心應對杜絕貪念。近年來詐騙手法層出不窮,報刊上屢見不鮮,某人被騙了或某人被坑了多少錢,或誰又糊裡糊塗匯款給對方,其中還不乏高級知識份子和退休人士。所謂「偷雞不著蝕把米」,如何守住並看緊自己的荷包,端賴當下聰慧的判斷與戒貪的心理,奉勸大家提高警覺,小心謹慎為要。
-
《連載》小辣椒
然而,縱使黃大千已升任某單位主管,但一時仍無法改善他貧窮的家境,這是騙不了人的。如果以他目前的職位,再加上小辣椒的名氣,理應在自己的家鄉辦一場風風光光的婚禮才對,可是事與願違,人生亦無十全十美的事,為了顧及他的自尊,仍舊依照他們原定的計劃,準備低調地到台灣公證結婚。甚至過於低調,反而變成神祕。除了家長外,幾乎鮮少有人知道他們到台灣的目的是公證結婚。 那天,尚義軍用機場的候機室裡清一色是軍人,但是有一個穿著公務員制服的青年,站在一個不起眼的角落。候機的士官兵並不認識他,以為他只是一般公務員,準備搭機赴台公幹而已,因此並沒有特別注意。而那位故意站在販賣部櫃檯前,好讓人誤以為是服務員的小姐,即便她刻意地不施脂粉,穿著也既簡單又樸素,但從她烏黑的髮絲,姣好的面貌,豐滿性感的體態,一眼就被認出是金門的名女人小辣椒。 儘管她試圖想避開眾人的耳目,但以她的高知名度豈有那麼容易,引起一陣騷動是免不了的事,她又能閃躲到哪裡去?幸好空軍士官長開始唱名過磅,準備發放登機證,才沒有為她帶來更多的困擾。然而,在軍用班機一位難求下,是誰幫他們排的機位?甚而,當飛機抵達台北松山機場,外島服務處連絡官姚上校,親自以軍用吉普車送他們住進西華飯店,是誰的指示?金門小姐有誰能受到如此的禮遇?掐指一算,怪怪隆叮咚,還真只有小辣椒一人呢!
-
《花言鳥語專欄》年輕的同安朱主簿
朱子理學,影響閩南甚巨,皓髮長髯的朱子,講學於東南海隅,講學於武夷山巔。但由金門小島的視野,我們聯想到的朱熹,卻是年輕有為的同安主簿。任同安主簿的朱熹到底有沒有親身足履金門?我們不確定,但朱熹過化同安,播揚文風,舊屬同安的金門,當然也受其潛移與默化,這卻是無庸置疑的。 朱熹於西元1130年出生於南平,19歲中進士,南宋紹興23年,24歲的朱熹首次踏上仕途,走馬就任為泉州同安主簿。當時的同安層級列為中縣,縣內有5名主要領導者,分別為知縣、縣丞、主簿、學尉、主學。主簿的職責是協助知縣管理簿書、賦稅、教育等事務。由1153--1157年,三年的主簿職任滿,朱熹又留居「畏 庵」一年多,故朱熹總計在同安住了4年多。 回顧朱熹一生,講學不輟,弟子無數,但仕途卻是不遇的。70歲的朱熹,從政時間前前後後僅7年多,同安即佔了一半。後人是如此稱頌朱熹的同安任官:「三年之績,有百年之思,故秩滿之後,士思其教,民思其惠。」 在同安,短短四年多,距今八百多年前的朱子到底如何過化同安? 一、興文講學, 士思其教 朱熹在任同安主簿前,原興趣於佛教禪學。任同安主簿期間,受學於南平理學大師李侗,乃捨去空玄的禪學,回歸平實的儒學,他嘗以「鳶飛魚躍」來形容此時期他思想上的轉型。 此後,朱熹即以主簿之身,不畏流俗的眼光,兼辦簿事與學事。在學事上,整治孔廟,建閣立教,推廣民間書院教育,講述聖賢修己立人之道,培育出高足弟子邱葵、林希元等人,不僅教化同安成「海濱鄒魯」,更帶動了閩南的理學。至今,同安孔廟,猶留有「興賢育才坊」以褒揚之。 二、親民勤政,民思其惠 朱熹任主簿,協助知縣,親民勤政,自不待言。此外,同安民間也流傳著一些朱子建橋、種樹、祈雨、除厄等等事蹟,以說明民思其惠。 例如:為解除同安風沙之苦,朱主簿曾在小盈岭、郭山、松山等地的風口處建石坊、種榕樹,石坊的制煞作用可以慰藉人民的心靈,榕樹擋風則講求生活的實效,其措施,亦體現了朱熹天人合一的理念。 又如同安劉五店的國寶文昌魚,亦有一段朱熹傳奇。傳說,同安有魚咢魚精作怪,曾化身一白衣女郎干擾朱主簿的伏案批公文,朱主簿一怒,以朱砂文倉筆擲中魚咢魚精肚臍。受傷的魚咢魚精遁逃至海中,化身為魚咢魚嶼,並孕育出文倉魚。 三、采風問俗,廣播文風 年輕的同安朱主簿,除了伏首公牘,他更愛深入基層,遊山玩水,釆風問俗。他的足跡遍走閩南,留下來的文物、傳說,已成為閩南物質與非物質的文化遺產,不論在同安,在廈門,在金門…,如朱熹三探蓮花山、遊香山、為蔡林社標題八景、創建蘇頌祠堂、建「同民安坊」等等事蹟。 本文特選讀朱熹在同安、廈門、金門所作的三首詩,並加以淺釋,藉此來想像同安朱主簿的年輕風釆! 同安大輪山有唐古寺焚天寺,比廈門南普陀寺早了三百多年。寺後建有文公書院(又名紫陽、輪山書院),石刻朱子墨寶「寒竹風松」。朱熹多次遊焚天寺,有詩四首,分別為〈遊焚天寺〉、〈焚天觀雨〉、〈書焚天寺寢堂〉、〈登大輪山〉。 〈遊焚天寺詩〉:「杰閣翔林杪,披襟此日間;層雲生薄晚,涼雨遍空山。地迥衣裳冷,天高澄霽還;出門迷所適,月色滿林關。」淺釋為:傑美的寺閣座落林間,登高敞衣,舒暢心懷。日晚的天地,雲層密布,涼雨入山。大地遼遠,薄衣不耐寒意,天空高曠,雨過待得天晴。這一出門,陶醉在一林的月色中,我竟迷戀而忘歸了。 廈門金榜山,闢有金榜公園,是唐代隱士陳黯遺址。朱子曾探訪金榜山,為陳黯編校《裨正書》并作序,賦〈金榜山詩〉,題刻「場老」、「迎仙」、「談天石」等墨寶。 〈金榜山詩〉:「陳場老子讀書處,金榜山前石室中;人去石存猶昨日,鶯啼花落幾春風。藏修洞口雲空集,舒嘯岩幽草自茸;應喜斯文今不泯,紫陽秉筆紀前功。」淺釋為:這裡是陳場老子陳黯讀書的地方,隱士曾住金榜山前的石室中。如今,人已去,石猶存,黃鶯啼叫,紅花凋落,幾度的春風來來去去,藏修洞口的白雲兀自聚散,舒嘯岩的綠草兀自榮枯。如果陳老地下有知,當年的隱士應該會欣喜於今日他那些文章的重獲知音,欣喜於有位紫陽先生特地來此為他提筆紀錄往日的功業。 朱熹是否到過金門?一直未被明確証實,因為他在金門島,只有不見於正史的傳說和軼詩。 傳說,朱熹第一次來金門是仲夏,金門的紅赤土廣植著花生,朱熹擔心多食花生的百姓易生痳瘋病;第二次再來金門,正是初冬,蘿蔔繁生,朱主簿才欣然釋懷地告訴鄉紳,蘿蔔最宜化解花生的熱毒。 《金門縣志》有朱熹的〈次牧馬侯詩〉:「此日觀風海上馳,殷勤父老遠追隨;野饒稻黍輸王賦,地接扶桑擁地基。雲樹籠神女室,岡巒連抱聖侯祠;黃昏更上靈山望,四際天光蘸碧漪。」十多年前,我已在《浯江詩話》一書中加以演釋為:此日雲淡風輕,但為了釆風問俗,我卻登舟海上,一路奔馳,慇勤的父老不辭辛苦,跟著我這年輕的同安主簿東奔西跑。眼前的田野,稻黍豐饒,是皇上富庶的田賦,腳下的大地,日出日落,所照盡是帝王廣大的基業。密樹如雲,蒼翠地環繞著神女室,岡巒連綿,團團地圍住聖侯祠。黃昏夕照,我登上豐蓮山頭,四望天際海面,只見蔚藍的天光映照著碧綠的水波,碧藍相間,竟成恍恍惚惚的水天一色。近年,在古坑太文山新建的金門燕南書院,門外前院即刻有此詩和釋文。 總之,年輕的朱熹在同安四年多,任同安主簿三年整,同安縣志如此記載:「自朱子薄呈後,禮義風行,風俗淳厚。」「閩之文學以漳泉為最,而漳泉尤以同安為最。蓋因朱子過化,文風日盛耳。」朱子的影響力遍及閩南,遠至金門,啟開了金門文風的大門,金門建有燕南書院、朱子祠。 地理上,同安十里,浯地未及一里,但歷代人才上,同安文武進士224人,金門籍有50人。科舉盛事,金門有「八鯉渡江」、「五桂聯芳」等等的多人同登科名;個人功名的成就,則包括了「理學名賢」邱葵、「會元傳臚」許獬、「品德完人」黃偉、「允文允武」蔡復一、「探花宰相」林釬、「伯爵軍門」洪旭、「大海揚威」邱良功…等等。 昔時,福建人以「富、貴、貧、賤」來說明閩南四離島廈門、金門、平潭、東山的特色。金門,地理上,島嶼雖小,文化上,卻能以地靈人傑、人才濟濟而博得「貴島」之稱。
-
詩籤短句兩帖
〈一〉●乾杯 1、舌尖裡的迷途鄉愁 銷售量僅此在一個人的角落 2、托著自言自語的尾巴影子 一路超速的58度C正為來世超渡 3、酒是形聲會意的擦亮硬體 豪情乾杯是千古流傳的一闋擄獲軟體 4、七分醉是翻騰脈動的反對黨 三分醉是意識形態的容許承受 5、伊媚兒給釀酒的師父們 記得用最好心情揭開最醇香的商機 6、孤獨和酒的囤積 在量販店有許多過期的阮籍 7、附身顯靈的淘淘臉書 所有的我愛您關鍵詞蘸滿無聲酒味 8、舞著身影有三瓶酒容量 像狂草打造一帖帖的閱讀率 9、下載杜康下載撈月裡的形而上 三五句醉意就轉型成一樁歷史的論辯 〈二〉●夢時間 1、跨過時間晒乾的緘默 撫摸門庭緊閉胸膛 2、海潮翹起一座座碑坊 如我讀到一頁頁軌條砦被歷史醃乾的神話 3、一隻腳遺失在耕作荒原 沒有人知道高粱是如何長出魂魄活口 4、戰爭磨損 剩下一截缺角的觀光景點 5、在一枚「金馬通行證」門前 我老是找不到回家的祖國 6、貞節牌坊高度 恰似一生守寡撐起的愛恨眺望 7、砲戰在溫潤火候裡鍛成菜刀 仇恨在智慧覺醒中包裝成文創產品 8、剪貼父親平平仄仄的皺紋背影 像摹一帖狂草時代飛白 9、星星躲在燕尾牆垣哭泣 據說是黑夜天幕被烽火佔據太多
-
博杯
晚飯時,小妹一邊吃著飯,一邊看著手上一張廣告DM ,專注的程度簡直可用聚精會神來形容,看得一旁的老媽火冒三丈,伸手拿走她手上的廣告傳單:「吃飯要專心。」 「她是很專心啊,專心看廣告。」我說著風涼話。 不過我也很好奇,到底是什麼玩意兒這麼有魅力,能讓她把最喜歡吃的糖醋排骨晾在一邊,於是把老媽丟在一旁的傳單接過來瞧瞧,原來是一家百貨公司的促銷活動,只不過它結合了民俗,和廟宇合辦了一個「擲筊」競賽,也就是所謂的「博杯」。 我有點不解,小妹一向不是百貨公司促銷活動的擁護者,她的主張是缺什麼才買什麼,不會為一些折扣買一堆不需要的東西,這次怎麼反常?難道這活動有什麼特殊的地方嗎? 於是我把廣告DM再看了一次,還是沒瞧出什麼端倪,才想問個究竟,傳單又被老媽拿走了,還是老話一句:「專心吃飯。」 我只好把滿肚子疑問吞進肚子裡,待會兒水果時間再發問了。吃完飯,還沒等我開口,小妹就湊過來問我:「有沒有興趣?我們去報名。」 「逛百貨公司要報名?這太扯了吧!」我有點大驚小怪。 「不是啦。」小妹拍了一下我肩膀:「是博杯啦。」 啊!這真是出人意料的答案,我用很詭異的眼光斜睨她一眼,搞不懂她安什麼心思,怎會想到去參加什麼「博杯」比賽呢?雖說獎項很迷人,有汽車、機車和價值不等的購物券,可是我還是不認為那些獎品跟我們有什麼關係,尤其第一特獎,我看看小妹再看看DM上的汽車,很肯定的說:「妳不是有緣人。」 「難說。」小妹自信滿滿:「平常拜拜祭祖,我博杯不都是連三個聖杯嗎?」說著還學著擲筊的動作和聲音,十足唱作俱佳。 「這怎麼能相提並論呢?」我不禁為她的天真感到好笑。 「為什麼不行?不都是博杯。」小妹反問。 說的也不無道理,我一時語塞,倒是一旁的大妹接了一句:「祖先是自己人,好商量。」 哈哈哈,說得有理,自家祖先當然賣妳面子,到了外面去比賽,那可得憑實力了。 「算了吧。」我們都勸她打消這念頭。 平常凡事好商量的小妹這次卻似吃了秤錘般,鐵了心一定要參加,這以後就見她沒事就窩在樓上佛堂擲筊,或是拿起兩枚硬幣就地練習了起來,沒多久她就揣摩出一套擲筊心法,舉凡力道怎麼拿捏,手怎麼收放,甚至要在離地幾公分的地方擲下才能博出聖杯都一一研究,還做了筆記,為了這比賽,她可是卯足了勁。 比賽當天一早,她問有沒有人要去幫她加油當啦啦隊,這大熱天的,一想起出門大家都意興闌珊,眼看沒人捧場,她有點失望的說:「那我不是沒親友團了嗎?」說著二道無辜又無邪的眼光向我射過來,唉!我一向是菩薩心腸,最怕看人無助的模樣,只好兩肋插刀代表全家上陣了。 一路上我還是不放棄說服她:「別去啦,這種意外之財輪不到我們。」結果當然是對牛彈琴,小妹壓根兒沒把我的話聽進去,只管唸著她筆記本上的口訣。勸退失敗,我轉而做心理建設:「得失心別太重,得獎是幸運,沒得獎是正常。」 小妹拍拍我肩膀:「我看妳比我還緊張。」 說得也是,想想自己一路嘮叨個不停,如果不是專心唸口訣,按平日的習慣,她早已把我轟下車了。 到了現場,報名的人還真不少,看一下名單和時間表,得下午二點才輪到小妹,這中間大把時間怎麼打發呢?當然是逛百貨公司囉,一趟逛下來,總計買了一個皮包和二件衣服,皮包是早已打算買的,衣服也是計劃中的,算不得臨時起意,但百貨公司真金白銀賺了我的錢卻是事實,只能說這促銷手法還真是高招啊! 逛完專櫃,再到美食街吃了午餐,好不容易等到比賽時間,輪到小妹時,只見她雙手合十,嘴裡唸唸有詞,大概是在跟菩薩祈禱兼溝通吧,這菩薩可不是自家祖先,不知是否買她的帳。 唸完禱詞,只見小妹雙手一揚,我緊張得直盯著地面上轆轆滾動的筊杯,心裡輕輕喊著「聖杯聖杯」,結果答案揭曉:「笑杯。」 怎會如此!平常練習,小妹十次起碼可以擲出個七八次聖杯,像這樣一出手就笑杯的情況更是不曾發生,出了什麼問題呢?這陣子苦練豈不白花力氣,看來菩薩並沒有收到她的祝禱詞。 根據比賽規則,只要一出現笑杯比賽即算結束,也就是說,小妹在第一擲就淘汱出場了。看著她垂頭喪氣的模樣實在有些替她惋惜,她自己也很難接受這樣的事實,直叨唸著:「不可能呀。」接著又嘆氣自問:「我哪來的自信呢?」看來此次她大受打擊。 晚上她把這事PO上臉書,文末她寫道:「我知道為什麼會第一擲就是笑杯了,因為菩薩笑我說:『有更大的福氣在後頭,何必來搶這個呢?』嗯,明天就去買樂透,大獎說不定就是我囉。」 看完這段文字,我忍不住拍案笑出聲來,花這麼多心力苦練,又抱著這麼大期望的比賽,成績卻不如預期,但她不沮喪,短時間就整理好情緒,用爽朗樂觀的態度面對,這樣「事前認真,事後豁達」的個性,我不禁移動滑鼠,為她按一個「讚」。
-
《連載》小辣椒
尾聲 黃大千如願升任主管,可說完完全全託小辣椒之福。即便以他的能力可以勝任這份工作,但如果沒有小辣椒,他依然不得其門而入。故而,對於靠女人升官這句話,他已慢慢能釋懷。因為事實原本就如此,他非僅不以為忤,也將欣然接受。儘管不少眼紅的人對小辣椒的行為及種種事端仍有諸多負面的批評,甚至說她為了達到某種目的而跟大官上床。然而對於那些蜚言蜚語他絲毫不在意,和她到台灣公證結婚是他既定的計劃,絕對不會受到外來的因素而改變。 憑他的家世和長相,能娶到小辣椒這個如花似玉的富家女,何嘗不是他的福份。如今又運用她的人脈關係,讓他順利地升任主管,豈能再忘恩負義。縱使往後無論他在職場上有多大的成就,依然必須背負著靠女人升官或靠老婆升官的壓力,可是他仍舊願意以一顆坦然之心來承受。只要自己有能力,靠女人或靠老婆升官並不可恥。總比那些自己沒本事,而四處逢迎拍馬甚至花錢買官做的人要高尚許多吧!故而他感到心神安適沒有遺憾,對於未來更充滿著無比的信心。他絕不會讓小辣椒失望,也不會辜負舅舅和舅媽養育他長大的苦心。
-
衰嘎契狗咬
最近除了洪仲丘被關禁閉致死案鬧得沸沸揚揚外,狂犬病再犯的新聞,亦攫奪了觀眾的專注。前者或許存著隔岸觀火的心態,但哪一天被狗咬,得了狂犬病卻是人人都機會平等的事,這種人人自危的新聞,報導起來格外有勁,因為適合大眾普遍性。 有句俗語「衰嘎契狗咬」,說明人之所以會被狗咬,是因為走到霉運的時候,代表買樂透會摃龜,走平路也會摔成豬。人的運氣是一種很難說得清的複雜之事,譬如打麻將,同樣的打法,結果有可能胡牌與放槍兩極化,究其因在於其他三個搭檔牌角的打法,也與暗牌的排列順序有關。無法釐清說明的因素,人們總是歸咎於是「手氣」問題。所以玩賭想贏,就得有好手氣,沒有勝算把握,就什麼都不要肖想。偏偏人是一種桀驁不馴的動物,摔馬不認輸,贏時想更得意。 根據研究報導,幼童、男性、老人比較容易被狗咬。若以上面的說法,這些人都是比較容易走霉運的人嗎?但夢想中樂透,留連在彩券行的卻以男性居多,這又如何解釋?或許老公肖想發財時,就請老婆出馬代購彩券,中獎機率或許會大為提高。但這種必須以財產坦誠無私為前提的婚姻關係,在世間還真難求,所以自認為運氣好的男性還是不少。 以運氣來論是否會被狗咬,我的一生算是平坦順遂的。唯一被狗咬的經驗,就是讀小學時,住在咱們家後面的是芳石大哥家,芳石大嫂是村中人人稱羨的先生娘,除了腹中有點詩墨外,把一個家理得一塵不染,還養了一隻白色的狗。一天,老媽囑咐我去歸還幾天前借來的米籮,向來就聽聞他們家的狗,是「陰沈狗,咬人袂哮」,安靜出奇得可怕。我在母命難違之下,懷著一顆忐忑不安的心前往。甫進大門,東張望、西瞧瞧,心中默默祈禱,那隻咬人狗最好不在,或著此時正酣著好夢。但人生十之八九事與願違,好死不死,前廳大方塊桌下,一隻白色的狗就蹲伏在那。我硬著頭皮,心中直唸阿彌陀佛,只差沒放下身段跟牠打起招呼,躡手躡腳的就直趨中庭,恐懼得語意不清的把來意說了一遍,再輕輕轉身,瞥一眼那團白色狗影,畏首畏尾、躡手躡腳的走出大門。從進門到出門,那團狗影一動也不動,彷彿沒瞧見一個外客來訪一樣。大門一出,我一顆狂跳的心,馬上就飛躍舞動起來,猶如安全滑壘得分般的興奮,急匆匆的就快跑起來。說時遲,那時快,就在從芳石大哥家下廣場的台階上,我的背部感到一陣劇痛,轉頭一看,天啊!沒錯,從頭到尾都在冷眼看戲的咬人狗,緊追著我的身後,不吠不叫的從背後狠狠的咬了我一口。 後背腰間的傷口,經過芳石大嫂一個多月的細心敷藥療治,才完痂結疤。從此,對狗產生莫名的恐懼,路見野狗總要繞道而行,覺得亂吠亂叫的狗可怕,那不吠不叫的狗東西更是可怕。 也許是時間總是不經意的洗刷記憶,也許是為人母、為人師者強。有次放學輪導護,護送鄰近村莊的孩子回家,幾個小人兒排隊擠成一團,你推我擠,誰也不願走前頭,一問之下,原來過了學校馬路那排住戶,有人養了會咬人的狗,大家都怕。一股為人師的剛強之氣直沖腦門,我二話不說,就帶頭前衝。來到那戶住家門前,果真一隻狗就吠叫直衝過來,我手中握著預先準備的木棍,用身擋在狗的面前,狗竟追著孩子繞圈圈,我宛如「老鷹抓小雞」遊戲中的母雞,團團護著後面四、五個孩子,班上那個嬌滴滴的小女生,身後的書包還被狗狠咬著不放,經過一番死纏爛打,最後才脫困而出。那時一點都不感到懼怕,孩子回到家後,我還特地打電話去慰問,頗有「高個兒症」--天塌下來有老師替你們頂著之氣慨。如今,兒子亦加入「怕狗」一族,無論大狗小狗,只要是狗,他皆懼怕三分,這種母雞護小雞的事,就這樣常常發生在我們外出遇到狗的途中。 有人說吃了狗肉的人容易被狗咬,就其推理,以狗這種嗅覺靈敏、忠義聞名的動物而言,應該是有幾分可信。但較科學的說法,狗咬人,那是一種刺激與反應的直射關係,人怕狗,狗亦怕人,在兩相敵意之下,人是理性動物,會克制自己,但狗就會以出口噬人為搶先機。所以路上遇到狗,避免直溜溜的瞪牠,以免產生敵意,不製造雙方的緊張,應該也是避免被狗咬的方法之一。課堂上教學生,路上遇見惡犬野狗,蹲下作撿石頭樣,亦可嚇走狗,對部分虛張聲勢的狗或許有效,但對有意謀或咬人惡習難改之狗,效果實在有待商榷。至於對付那不吠不叫的陰沈狗,時時存著「防狗之心」,我想總是好的。
-
《生態筆記》海裡的獅面將軍~虎頭蟹
幾年前的一個夏天,在成功海灘戲水時,無意間撿到了一隻手掌般大小的螃蟹。這隻螃蟹被魚網給困住了,但是活力十足,我和妻子小心的將牠解開,並且作了簡單記錄之後,放牠自由回歸大海去。當天回家後,努力的查詢這隻螃蟹的資料,卻一無所獲只好擱置。 直到有一次去逛海洋館時,看到了類似的螃蟹,知道牠可能是一種虎頭蟹。於是在縮小範圍後,沒多久謎題揭曉,果不其然牠的學名是中華虎頭蟹。由名稱很容易想像牠的模樣,背上的花紋像極了醒獅的獅頭。且因為地理位置的關係,這一隻在我記憶中謎行多年的螃蟹應該是中華虎頭蟹。金門的地理位置就座落在牠的原生棲地裡,所以作了此大膽的猜測。牠的四肢短而扁,顯然是一種底棲性的螃蟹,就像金門沙灘上一種常見的螃蟹~紅點黎明蟹。這類的螃蟹在漲潮的時候於海底活動覓食,退潮後則會潛進沙子下。 但是近年來因為抽砂等,許多底棲性海洋生物漸漸失去了賴以維生的棲地。例如:三棘鱟即是這類生物。因為這樣的環境被厚厚的海水給覆蓋住,並且這裡的環境是大部分人類無法抵達的區域,所以根本不會受到重視。但是,海洋對於全球氣候有著莫大的關聯性,並且還潛藏我們科學所未知的祕密。倘若真的肆無忌憚的濫採,未來的變化恐怕不是我們可以預料的。
-
【烈嶼札記】那些美好的軍旅生涯
當許多人視當兵為畏途,很多家長也有疑慮,不放心自己的兒子去服兵役,男生入伍有時是有些「壯士一去兮不復返」的易水情節。台灣人在日據時代當兵時,全家合影,當局總以「光榮入伍」慰藉家屬。因為活著回來的機率太低。到民國政府時代,當兵還是一件令男人痛苦的事。 因為操練苦,加上長官的磨練,學長的壓制,當兵初期可謂有苦無樂,班長釋放一點時間就被視為莫大的福利,例如課間到福利社買飲料這事,多五分鐘就彷彿是極大的恩典,野外訓練時可以向阿伯買飲料也是一種恩賜。 也許太苦,我的許多文章裡描述當兵種種,朋友說總是苦少樂多,說我當的是涼兵,其實是苦樂參半,在小金門烈嶼當兵的一年九個月裡,可說是倒吃甘蔗,表哥教我厚黑學,要懂得察言觀色知進退,退伍多年再回首,總能印證「回憶總是甜美的」這句話,因為苦澀逐漸沉澱,那些痛苦的差事或經驗轉化為甜蜜的果實時,才真的要心存感恩。 例如犯錯時被原諒沒被批鬥,或只是小小的懲罰,避免下回再犯。又譬如當年我們的張師長交代,各連隊至少每星期有一個晚上要帶士官兵到國光戲院看電影,一來調劑官兵的身心,二來可增加文康收入。那時印象最深刻的是武俠片「笑傲江湖」,觀眾把電影院擠得水洩不通。 我們的術語「平安夜」,是不必站大夜班的衛兵,至少不必被切割時間,有比較完整的睡眠時間,對於排衛兵時段的班長簡直奉為大恩大德,只差沒有五體投地。 長官心情好的時候,辦個慶生會,在文康中心吃蛋糕,看到長官平日難得一見的笑容,才知道他釋放壓力多麼困難。 演習結束之後補休或是夜行軍補休,或檢查業務之後收拾善後,學長一句「我請客」,都是一種幸福。 夏日黃昏點名吃飯前,在龍蟠山上看夕陽及十八羅漢礁石,享受短暫的美麗光影,迎接夜色來臨,金夏水域中的點點漁船,簡直就是民歌手黃大城所唱的「漁唱」的情景,只是歌曲美矣,現實生活中那些漁民還是要和大海搏鬥的,而我們遠觀者增添一些幻想的空間。 利用出差時間爬上大山如太武山、陽山、大山頂等,登高臨下,覺天地之壯麗。或跑三千公尺回來也不累,覺自己體力還可圈可點,或參加集訓隊結訓了,告別魔鬼小隊長,平安回到自己連隊,慶幸成長茁壯。 在他鄉吃到應景的食物如月餅,雖然經過貨運過程破碎了,仍然當成手抓餅來吃。還有老家郵寄來的肉乾香腸,寄到時只剩下三條,弟兄說被大老鼠吃了,還補充一句:「他算有良心,還留三條給你!」我當時只是哭笑不得。 投稿文章被錄取,國魂月刊社寄來2000元稿費,當年二兵薪餉才三千元而已。大夥哄著要請客,我買了一堆糖果餅乾飲料請大家吃也做公關,所以日後有文章登出來的時候,旁邊的人都很高興,當我在爬格子的時候,就不會有人在一旁說風涼話了。 這些後來都被當成茶餘飯後的話題,人常常多往正面想,就會分泌一種腦內嗎啡,有幸福和滿足感,還有一股動力在這世界上持續努力下去。對於曾經是侵略者如日本,我們說「可以原諒,但不能遺忘」,至少放下心結,再來面對未來種種,也許不如意事仍然是十之八九,但還有一、二件如意的事,讓這可能是微薄的好事,帶給我們力量,繼續迎接其他挑戰吧!
-
請不要告訴老師
自己從小立定的志向是要當一名稱職的小學老師,也一直以為憑自己的個性,應該很適合當老師才對,可是真的當了老師之後,才發覺自己的愛心不知怎麼被冷凍起來。 第一次代課帶的班級,面對的是一群活潑得不得了的學生,他們的頑皮讓自己根本無法控制情緒,再加上種種外來的壓力,脾氣變得暴躁易怒,讓人忘了當初所許下的諾言,是要用愛心及耐心來對待這群孩子呀! 直到這件事的發生,才警覺到自己差點傷害到這些天真的孩子,因此改變了我對學生的態度,有一天剛進辦公室,陳老師對我說:「林老師,妳們班在幼稚園掃地區域打掃的小朋友說,班上有位小朋友發生車禍,還叫我不要告訴妳。」 聽了陳老師說的話,急忙的跑去問小朋友究竟是怎麼回事?起初沒有人願意說出實話,經我一再的逼問才說出來,我當然很生氣的罵他們一頓,班上同學發生事情怎麼可以欺騙老師呢?後來有位小朋友說,大家怕老師難過,才不敢說,我聽了這句話也不再責怪他們,急忙回辦公室打電話聯絡家長,看看車禍受傷的孩子怎麼樣? 事後幼稚園的老師說,我回辦公室以後,好多小朋友都罵那位說實話的同學,同時有幾個女生在哭,她好奇的走過去問她們哭什麼?有人說因為老師知道這件事以後,會難過得掉眼淚,他們看到老師傷心,他們也很想哭,聽完了陳老師說的這些話,心裏激動得久久無法自已,孩子們!老師把受到外界的壓力都整個移轉給你們,平常對你們這麼兇,你們卻一點也不在意,反而回報給老師這麼豐盛的感情。 自從那一次事件之後,每當上課時,管秩序管得情緒又要潰堤時,我都先暫停一下教學,走到教室外停留一下再進來,緩和一下緊繃的氣氛,讓自己快要發作的情緒排解掉,以好心情再面對小朋友,我深深的體會到在盛怒之下千萬不要馬上處理事情,否則造成的後果更難收拾,有的傷害一輩子都難抹平。
-
《連載》小辣椒
更何況,她並沒有如他們想像中的那麼不堪,縱使她的身軀被男人碰觸過,但除了之前的副營長以及現在的黃大千,係青春時期留下的甜蜜印記,其他幾乎都是被男人騷擾或趁機吃豆腐,並非出自她的自願。唯一值得安慰的,莫非是她依然保持著一個完整的處女身,這非僅是未婚女性的驕傲,也是她必須堅持的原則。因此,她並沒有對不起自己的良心,也沒有辜負母親的教誨,她感到心安理得。 儘管黃大千的學經歷不如他人而引起某些人的反彈,但他的勤奮有目共睹,通過普考更是一件不容易的事。此時能透過關係為他爭取更高的職位並無不妥之處,雖有損他人的權益,讓競爭者失去晉升的機會,可是他們理應體諒她的苦衷,情非得已啊!況且,無論什麼事都是一種機緣,在僧多粥少卻又處處講關係的現實社會,除非才華出眾、學養俱佳,始能獲得長官的賞識,要不,只有夢想當官的份,休想更上一層樓。 而今,趁著乾爹尚未調離金門,以及他在黨政軍方面仍有舉足輕重的影響力。倘若有這種機會而不加以利用,一旦讓它錯過,黃大千不知須待何日始能升任主管。如此一來,她面子裡子都有了,終究,她的夫婿是某單位主管,而不是一般小公務員,成為官夫人已是既定的事實。也由此可見她縱橫金門社會多年,無論做任何事或交際應酬,自有一套與眾不同的高妙手法。除了多年前被抓到憲兵隊枯坐一晚外,其他鮮少有不如意的情事發生。小辣椒已非昔日吳下阿蒙,亦非浪得虛名啊!於是她打從心靈深處,湧出一絲得意的微笑。而這抹微笑,將永恆綻放在她青春美麗的臉龐……。
-
盛夏
炎炎夏日,清晨時分,快樂的晨曦駕著涼爽的微風,肆意追逐在滿山遍野,把款款深情的天空渲染成七彩霓虹,變化萬千,令人怦然心動。空氣裡典藏著花香,草香,泥土香,香香動人。大地盡是朝氣蓬勃,充滿一片生機。喜悅與希望的一天開始囉! 黎明即起,灑掃庭除,香豔亮麗的鳳凰花,早已梳妝打扮,洋溢著嬌柔撫媚,楚楚動人;綠意盎然的木麻黃、阿勃勒、大榕樹,株株西裝筆挺,彬彬有禮,籌備多時的夏日勁爆即將推出,難掩跳躍心情,早已恭候超越精華,貴氣十足的名媛貴鳥緩緩飛來,寬闊碧綠,空氣清新的曠野,剎時,冠蓋雲集、座無虛席,超越自我,大顯身手。蕙質蘭心的綠繡眼,以流利的辭彙,穩健台風主持這場盛大饗宴。首先祝福所有貴賓,心想事成、天天愉快!靜候數秒,鳥園歌喉站將撼動登場!聽!悠揚的天籟冉冉升起,摒住凝神的這一刻,眶!開唱囉!大蟬小蟬,一窩蟬,同心協力,同聲相應,各站枝頭,嘶聲力竭,蟬聲齊鳴,雪亮無比,「蟬」得您頭皮發癢,眼珠發亮,緊接搖滾吶喊,鼓手貝斯全都出籠,王孫麻二,提高中氣,拉開嗓門,唱起月下對口、雙人枕頭、三聲無奈,盡情歡唱,活力四射的歌聲此起彼落,唱得你六神無主,腦袋發昏。中場休息時,又來了一批痞子客,鉤在電線杆上,大聲鼓譟:安口!安口!讓精疲力盡的「蟬兒」又卯足勁,「噓」個沒完!真是「蟬」在江湖,身不由己!不知牠們是否會口乾舌燥,疲憊不堪,明天換個明華園,或超級模王大道較不累人,不知可否? 時鐘,是個不聽話的孩子,叫也叫不應,喚也喚不回,看吧!往前踏一步,溫度往上升一格,接近中午,空氣中的微浮粒子,顆顆像個熱氣球,每吸到一口都是濃濃熱湯,令人窒息。行道樹有提示:「生人迴避,預防中暑!」網路有說,中暑還分陰中暑和陽中暑,請多喝水保平安,不得不慎。路面上空無一人,大家都躲到太陽找不到的地方。沒戲院、百貨公司、地鐵、捷運地下街可逛、吹冷氣。只能大門不出,二門不邁,靠著前門通後院的天然涼風,待在家中靜觀自得,修心養性,若想出門,務必全副武裝,包得像稻草人,深怕一個不小心被無情的紫外線生吞活剝! 夏日裡的迎神廟會,王爺聖誕或作醮,大小陣頭,共襄盛舉,鑼鼓喧天,威震武林,讓有求必應,神威顯赫的威力,所向披靡,保祐眾生。逗熱鬧,是各大陣頭的誠心和毅力,金門縣天后宮的蓮花鑼鼓隊、跳鼓陣、十二婆姐、酬神舞是一群可愛活潑,美麗善良的好姐妹所組成,在會長林明麗帶領下,上下一心,團結一致,每回上陣,抹粉上妝、插花打扮,又是面具,又是古裝服飾,這群貴妃姐妹們,天不怕,地不怕,就怕曬成黑炭。遇到晴空萬里,豔陽高照,還是要武裝自己,勇敢撂下去。遶境隊伍行進中個個臉紅脖子粗,揮汗如雨、氣喘吁吁。結束時,大家面面相覷,疲憊的眼神透露出無限的驚訝,哇!過關了,完成任務了,哈!沒變成黑炭,真讚!果然有神明護著,是踏實也是欣慰。 午后,酷熱沉悶,沒事,找個太陽看不到的地方,看電視、唱歌、聊八卦,只要您喜歡,隨意挑一種,快樂自在。有事必須出門的,要倒抽幾口冷氣!看著這麼大的太陽,伸頭一刀,縮頭也一刀,不得不跨步前進,還好時代不斷精進,人也跟著進步,許多繁文縟節,由現代簡單扼要,節約能源所取代。大熱天,辦什麼都辛苦,尤其傳統的告別式,送行隊伍的大陣仗讓人看了都呼吸困難、汗流浹背,何況跪坐金棺旁的親人更是辛苦,天熱加地熱,煎煮炒炸隨時都能把您蒸熟,難怪有人悠悠的說:唉!連死都不會挑個涼爽的季節。 太陽西斜,威力漸緩,晚風降伏了酷熱,沉悶空氣慢慢瓦解,月亮領著星星,在迷人的月光下與大地閒話家常。華燈初上,欣欣向榮,雀躍的人們,提起精神,整裝待發,揭開夜的面紗,一睹夜的容顏,約會、宴會、聚會,手機、電話、門鈴響不停,夜,一下活絡起來,連呼吸都是愉快分子,各自要務各自帶開,頃刻間,聚會場所,活動地方,車水馬龍,人聲鼎沸,熱鬧非凡,陶醉與心碎都交換扮演,別難為自己。原來夜空下如此美好,人氣如此旺盛,人生如此美麗。直到夜深人靜,該吃該喝該玩該看該說的都該告一段落,回家好好休息,養足精神,明天又是一條活龍。 真佩服小時候的體能,夏日夜晚,在烏漆嘛黑的馬路上,追趕跑跳碰,永遠用不完的體力,摔不倒,跌不疼,像個搖搖不墜的不倒翁,日子就在無憂無慮中逐年成長。 感恩大自然的蟲鳴鳥叫,花香土香,清風明月,挑動大地脈搏,歌頌人生旅程,讓人們永懷希望,期待更精采的每一天!盛夏的日子雖然酷熱難當,我們得學學快樂時鐘,跟它一樣,若無其事,優哉游哉,度過每個日月星辰。