副刊文學
-
一份祝福)──陳秀竹著《用熱情灌溉金門》序
十多歲時,逢年過節,我總會聽到父親對母親說,他已匯錢給家鄉的長輩們了。待我稍長,父親不再麻煩他人,而是由我代筆,信裏不只是問候,更多的是對長輩的掛念,不能服侍在側的愧咎! 細讀陳秀竹鄉親的《一頁辛酸史─移民的故事<落番>》,我是很能體會這種心情的。雖說在金門的鄉親是收受者,諒必也能感受親人出外打拚的辛苦。我最動容的,莫過於書中寫到一位叫歐陽鐘遠的先輩,他省吃儉用,匯錢回到家鄉興建洋樓,然而,他自己在馬來亞龍引的家,「卻只是簡單的木板拚成的小木屋,從來不捨得給自己好的生活享受……」 陳秀竹鄉親在金門國家公園管理處任職,由於參與<落番>─金門海外移民在馬來西亞的記錄制作工作,讓她有機會親身感受兩者的落差。陳秀竹鄉親提及在馬來西亞和臺灣各地的首映和發表會,許多與會致詞的嘉賓,或觀賞影片的鄉親無不「泣不成聲」、「幾度哽咽」,或是淚流滿面。無他,當年離鄉背井出外打拼的親人,生活的確是太艱苦了。 2011年10月中旬,我有幸受邀返鄉參加<榜林三詩人新書發布會>,與許水富、徐心富兩位旅臺的村人在村裏朗誦著自己的詩句,那種感覺太好太美妙了!憶及我五歲隨母親南來,兒時的金門記憶是一張白紙,始終拼湊不出任何影象,但知道父親新婚燕爾,卻不能不回到南洋謀生的無奈。這是那一代許多金門人的共同命運。離鄉終究是唯一的選擇,期待的是他日衣錦還鄉,光宗耀祖;但順心如願者畢竟寥寥無幾! 幾年前金門族群裏流行的一首<番薯情>,詞曲作者是古寧頭出生的李子恒鄉親。2011年7月下旬在臺北世華秘書長符兆祥接待的午宴上,經楊樹清介紹,我和李子恒及幾位金門鄉親愉快地度過一個鄉情濃郁的午後時光。他隨後送給我<落番>光碟,讓我在歸來獅城後的那一個雨夜,或因劇情;或由此聯想到父親的一生,不也是同樣的命運?因而淚水也猶如雨水那樣潸然落下…… 閱讀《英雄島上談英雄》,才對1950年7月26日發生的這場著名戰役有更深一層的認識。史恆豐營長固然是個英雄,而戰爭時期年僅17歲的士兵賴生明何嘗不也是英雄?由於他冒著生命危險完成傳遞軍情的重任,最終國民黨大捷。我對金門,甚至臺灣的認識,是從莒光樓開始的;而陳秀竹鄉親的大作告訴了我:金門地標「莒光樓」這三個字,便是由賴生明所書的! 另一篇《別有洞天》,則道出了新加坡和臺灣的密切關係。在太武山南雄之麓,深入山體有一坑道賓館,極具戰略特色。據知,當年貴為總理的李光耀與蔣經國總統深交,「年年來臺灣度假,經常是由蔣經國總統陪著一起來;訪臺期間並曾蒞金參訪,那時便是住在新建完成的迎賓館。」在這兒居住過的名人,還有勞軍演出的鄧麗君。迎賓館內都保留了這些名人曾經住宿過的房間,「做為展示空間供大家回憶。」 金門的地理環境因未被現代化城市的沖擊所污染,大自然遺留下來的湖泊、濕地、旱田及樹林,均為鳥類生息的優良環境。《用熱情灌溉金門》一書裏,有多篇對棲息在金門的候鳥的報導和介紹。又由於陳秀竹鄉親是金門縣野鳥學會總幹事,多年來的興趣與專業知識,讓她和這些野鳥有著深厚的感情,例如:三趾濱鷸、綠嘯眼、棉鴨、黑面琵鷺、蒼鷺、山鷸、栗喉蜂虎、水雉等等,作者都能以輕鬆的筆調,描繪如何發現這些野鳥的經過,及其活動生態。作者極富愛心,篇章讓我們強烈感受作者愛護小生命的呼籲:「不要干擾到鳥類的生活」、「讓牠歡喜來金門作客」!集子裏的《自然生態篇》無疑讓我們感受賞鳥行和追鳥的樂趣! 現代人稍有閑情逸致,莫不旅遊以增廣見聞;或是省親訪友,加強聯繫!我發現作者對吃還是情有獨鍾的,旅遊不忘給讀者介紹當地的著名小食。例如《情飛新加坡,味蕾新旅行》就寫出了褔建蝦面、肉骨茶、亞坤Kaya、Bread Talk;還有介紹莆田餐廳、翡翠餐廳等著名餐館。又如《西湖的故事》,文中也離不開各種美味小食! 還有《長沙情》,寫早年金門高中校醫劉乃仁先生的一段情,卻因戰火而與妻子各分西東,也是頗為刻骨銘心的悲劇。《金門黃牛與阿表的故事 》則道出了早年金門農家子弟生活的艱苦。這些都是真人實事的個案描繪,具有文學作品記錄時代和反映現實的價值! 近幾年來,我常在《金門日報》副刊上看到陳秀竹鄉親以「藍茵」為筆名發表的一些詩作。陳秀竹鄉親生長在淳樸的金門大自然田野,她的詩充滿泥土氣息,更跳躍著生命的音符。例如《湖畔一朵小花》:「一朵小花/昂首/向陽光微微笑/淡淡的花香/柔美的顏色/在大地的舞臺/勇敢盛放//」(第二節)。又如《一粒麥子的快樂》:「一粒麥子/足夠的陽光/合宜的風/豐沛的雨水/就是風調雨順/麥子就能快樂/吹著口哨唱著輕歌//」。詩句明朗簡潔,重要的是傳遞了向善向上的健康訊息! 至於讚美軍人築路造褔金門村民的《壓路滾的吟唱》,也一樣讓讀者感受軍民一條心,共同建設金門的付出與犧牲:「壓路滾和將軍、兵士/手牽手/為金門壓出了最便捷的衢道/英雄的顏色/永遠守護那座島嶼/照亮/金門//」。戰爭時期,生長在金門土地上的島民飽受砲彈的蹂躪,但英勇的軍士們卻堅強地守護著金門! 2002年,因著<詩酒文化節>主辦當局的邀請,我以半百之軀首次返鄉,回到榜林村時的複雜情緒讓我淚流滿腮。我對生我的這片土地有著太多的眷念與期盼,迄今八次回鄉不能說明什麼,卻感謝所有愛我護我的鄉親父老與兄弟姐妹! 陳秀竹鄉親曾說:「我的家鄉金門,這樣美麗,文化如此璀璨,自然生態多樣,以前都稱:海上仙洲。」是的,作者又怎能不將美好的金門向世人宣傳呢?於是,她用熱情來灌溉金門! 這麼熱情的灌溉,我們怎會不喜歡呢?感謝陳秀竹鄉親給我這麼一個機會,為原鄉的文學作品獻上一份祝褔! (2012年5月26日於高林園)
-
敬悼高魁元上將─古寧頭大捷勳業奉獻
民國卅八年九月,福州、贛州相繼失守,中共陳毅以其所部數軍之眾,伺窺金廈,又以大軍犯舟山,廈門於十月十七日棄守,廿二兵團李良榮退守金門,時我金門守軍薄弱,十月間,胡璉兵團奉東南長官公署陳誠之命,協防金門,胡將軍於十月九日來金視察,協調防務,先遣十八軍高魁元守金東,十九軍劉雲瀚守金西,十九軍亦於十月廿四日抵達。六十七軍劉廉一增援定海。 十月廿四日入夜,中共廿八軍廿八師,廿九軍八十五師之一部,組成一個加強師,二萬餘人,配合山砲二十餘門,遠射程砲卅七門,大小木船二百餘隻,自蓮河、澳頭、大嶝,渡海進攻金門,廿五日凌晨二時十分,駛進本島北海面,我二○一師,及戰車部隊發現,及時即予阻擊。 當時廿二兵團司令官李良榮將軍,窺破機宜,採用中央突破戰法,在敵未立穩之前,斷行逆襲,遂令十八軍軍長高魁元,負責指揮反擊任務,即以二○一師、六○一、六○二團。一一八師三五二、三五三、三五四團。十四師四十一、四十二團。十八師五二、五四團,十一師三十一團,各師之一部,配合戰車第三營,四時開始逆襲、海空協同作戰。 斯時接任金門防衛司令官胡璉,因公赴台,廿四日由基隆乘船返金,在途中得悉金門發生戰爭,廿六日上午,船泊水頭,胡將軍登岸後,逕赴高魁元軍長指揮部,瞭解戰情後,親自指揮部署,以十九軍克復之線,由十八軍負責攻擊,展開掃蕩,至下午四時,戰鬥結束,國軍大獲全勝,經過三天兩夜,五十六小時戰鬥,共軍進攻金門,全軍覆沒。 古寧頭之役,共軍傷亡為七、六五九人,被俘團長張雲秀以下,七、三四一人,武器彈藥未計其數,國軍陣亡一、二六七人,負傷一、九八二人,戰役結束後,即行清理戰場,救護傷患,俘虜處理,經月結束。 古寧頭大捷,金門得於固守,屏障台澎,切斷中共閩海南北之通運,總統 蔣公對古寧頭大捷曾說:「有金馬即有台澎、有台澎便有大陸」,從此阻遏中共解放台灣之迷夢。 十一月廿五日上午,在金城浯江中心廣場(金門鎮總兵署)搭建靈堂,舉行公祭,為古寧頭戰役,三軍陣亡將士,追悼大會,由胡司令官、高魁元軍長主祭,軍政首長三軍官兵代表陪祭。儀式簡單隆重,悼念為國殉職將士英靈,高軍長悼念三軍將士輓聯云:(姜炎先生錄存) 古寧頭頑敵就殲,一鼓蕩平無漏網。 金門城英靈來格,三軍憑弔有餘哀。 追悼大會完畢,舉行獻俘儀式,受俘敵軍,由金城國小出發,經過莒光路,用槍兵押解遊行,數以萬計軍民圍觀,送俘到料羅登船,運送台灣安置。 十二兵團「正氣中華報」亦在同日復刊,從此軍民獲得精神糧食,與世界新聞接軌,此後金門展開各種軍經建設,百事待舉,成為反共前哨。 高軍長為山東省嶧縣人,民國十五年,考進黃埔軍校四期畢業,曾參加剿匪抗日戡亂諸役,卅八年十月廿五日,共軍進犯金門,高軍長奉命指揮作戰,逆襲敵軍,一無漏網,造成古寧頭大捷,厥功至偉,後任金防部副司令官,參與金門各種建設,功不可沒。 高將軍畢生戎馬,從北伐抗日及古寧頭諸役,勳猷卓著,迭升軍團司令、國防部總政治部主任、國防部參謀長、國防部長,五十七年晉任一級上將,七十年轉任總統府戰略顧問,獲頒青天白日勳章。獻身黨國,功業彪炳。 得悉高上將,於一○一年五月七日,病逝台北,期頤一○五齡高壽,昔年十二兵團,共赴沙場袍澤,不忘將軍保衛金門勳業,謹為文以敬悼。
-
槌哥
而當她看到母親那副惡婆婆的嘴臉,她就生氣;看到槌哥邋裡邋遢的模樣,她就噁心。這個家怎麼能容得下她這個千金大小姐。凡此種種,都是晶晶想與這座島嶼斷絕關係的最大理由。如果不是父親去世,他何嘗願意回到這個窮鄉僻壤呢?因為台灣才是他的家啊! 但是為了能順利地繼承父親遺留下來的田園厝宅,如果真的和母親鬧僵而後攤牌,對他來說並沒有好處。於是華章不斷地思索,如何始能在父親的喪事中出錢最少,復又能多分一點父親的遺產,繼而放長線釣大魚,優先取得較肥沃的良田。 如果槌哥想在他分到的田地裡耕作,再另外與他談論租賃的價錢,如此之如意算盤,或許只有他打得出來。但是否能如願呢?端看他的智慧和手段了。於是他找了一個機會,以哀兵之姿態,對槌哥說: 「槌哥,誠歹勢啦,阿兄為著阿爸過身的事志,會使講傷心幾落暝日,除了袂食擱袂睏得,嘛嚎甲兩蕊目睭強強欲青瞑去,心情講有偌歹著有偌歹,有偌鬱卒著有偌鬱卒,所以講話的口氣有較無好聽啦,看著咱幾十年的兄弟情份上,你千千萬萬毋通見怪,若無我會死!」 「阿兄你毋通按爾講,爸母艱艱苦苦共咱飼大漢,今仔日老爸不幸過身去,做人的囝兒傷心是難免得。我知影你這陣的心情,做序細得毋敢佮你計較啦。」槌哥誠摯地說。
-
人生行路二則
˙人生─致好友們 好友,今夜小鎮微雨 窗前燈下,我審視桌曆的記事 二日:腦神經內科 五日:牙科 十九日:精神科 瑣瑣碎碎的筆跡是我小鎮年來的生活 (當然,散步閱讀訐譙就省略了) 好友,但請放心 我年前緊鎖的眉頭于今綻開如花 我年前消瘦的身影于今豐腴如地 擔心的是:我細如鷺鷥的腿能否載動我肥碩的軀體 唉,載不動的恐是我滿腹的不合時宜吧 (江湖夜雨,人生是難) 等跨過旅程的坑洞水漥後 驀然回首,才警醒人生不過是生老病死而已 好友,夏至已過,想冬至當不遠矣 冬至祭祖,我將返回小島過冬 島上冬日雖然風大雨大 風聲雨聲卻都是最纏綿的呼喚啊 好友,參商已久,屆時盍興乎來 只是,酒已禁矣,為茶可泡也 ˙行路─致顏挺 六月的陽光,六月的離別 兒子,你的畢業典禮之後 陽光下,校園景物如夢似幻 (那年陪你參加入學考試有如昨日的事) 望著你們載欣載奔的青春 聽著你們載歌載舞的年少 我內心有些安慰有些忌妒有些空虛 (唉,畢竟別離的不捨是屬於我四十年前的歲月了) 兒子,你已長大 接了棒子,你只有奮力向前 眼望晨星,腳踏泥土 擦拭汗水,檢視行囊 深知路遙難行,深知行路更難 此去,一路跋涉必是迢迢江湖連連風雨 兒子啊,你要聽好,你要看好,你要行好
-
浯副徵文啟事
「浯江副刊」歡迎各界投稿,來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱,文件格式12級字、細明體,不特定設置行距。稿件一經錄用,將同步刊登於本社相關網站(含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/)。 請勿一稿兩投,嚴禁抄襲,投稿者文責自負;有抄襲爭議之稿件,在未確認為投稿者原創前,本社得不支付稿費;若查證抄襲屬實,扣發稿費,來稿永不錄用,並保留相關法律追訴權。
-
省吃儉用有方法
物價飛漲,薪水又原封不動,這時,吃用就必須改變使用,否則,生活就會錯亂,開銷就會出現問題,如是,就無法生活下去了!每個人都有自己的生活計畫,每個月要存多少錢,內心自有盤算,一旦生活開銷增加了,很多人生目標就不能達到了,這是很現實,很冷酷的現實生活! 當薪水追不上物價的時候,物價不斷上漲,而薪資卻遲遲才調整,這時,最憂心生活的,是那些依靠薪水來生活的家庭,遇到這種情況,就要拿出魄力來,調整自己的生活內容,來改善自己的開銷,讓家人生活依然愉快生活著。物價上漲,可以採用下列幾個省吃儉用的方法: (1) 點燈用電的節省:用電是家庭一大開銷,電費不便宜,能省要省,所以家庭在黑夜裡要少些點燈,少使用冷氣,少使用耗電的電氣。晚上睡覺時可以點小燈,把不用的燈泡,全部關閉,以減少開銷。 (2) 使用自來水的方法:水費也不便宜,家中的水,有些可也不必浪費,可以反覆使用,比如,洗完米的米水,可以用來澆花澆菜,洗衣的水可以留下來沖洗走廊等,很多水都可以做二次的利用。 (3) 聯合購物方式:家中買日常用的東西,可以聯合幾家相識的親友,以團購的方式來買東西,這時,我們可以買到更便宜的東西。比如幾家人去果菜批發市場,買水果蔬菜,可以用批發價去採購,然後來分配,其價格很便宜,可以節省很多金錢。 (4) 夏天用電風扇:冷氣耗電很兇,天熱又不得不使用,但是還是要少用,以電風扇來代替冷氣。早期沒有冷氣電風扇,都是用扇子來扇涼,那是不得已的辦法,也可以效法,依然可以減少很多電費。 (5) 素食和粗食:高級的美食很貴,花費會很高,但是不一定能吃飽,不要去享受這種高檔的美食。生活中只求溫飽就好,粗菜粗飯依然是意一餐飽,而且更合乎自然營養的原則。食物中只要是自然食物就是好東西,不必追求山珍海味,不要講求精緻,貴的食物未見是最營養的食物。 (6) 反覆使用的尿布:古時候沒有紙尿布,嬰兒都是使用棉製的尿布,這種棉製品的布尿布,使用後就洗一洗,曬乾後繼續使用,很環保很經濟,不會製造垃圾。這是可以繼續使用的方法,可惜現代人講求方便,不肯去洗布尿布,其實,那是很好用,又環保的方法。 (7) 車輛用油:汽油漲價了,用車用油要節省,一公里內的路程,使用腳踏車。五公里內的路程,才用機車,超過五公里距理的的地方,多使用公共交通工具,費油的嬌車,最好備而少用。同時減少外出,使油量用到最少。 (8) 自行車的使用:自行車是很好用的交通工具,如果不是路途很遠,自行車可以當運動,也可以當交通工具。如果肯使用,遠一些距離也可以用來當運動,早些起床,早些出發,依然可以當做交通工具來使用,練身又可以節省車費。 (9) 用開水:水分是人體不可少的成分,喝水以白開水最好,不要以其他飲料來代替開水,因為白開水沒有糖分,對身體好處多多。 (10) 用紙的方法:紙類包括衛生用紙,書寫用紙。衛生用紙已經有人用洗滌方式的馬桶,不用衛生紙,如果有換馬桶,可以改用此方式。平時報紙或紙箱,可以收集起來拿去賣錢。 (11) 夏天多用樹下、百貨公司:如果夏天很熱,想讀書,可以利用大樹下面,百貨公司等有冷氣或陰涼的地方,不必在家用冷氣。 (12) 自己種菜:可以在居家附近,找土地自己種菜,在自己居住的陽台或屋頂,也可以研究自己種菜,如是可以少買菜的錢,減少開銷。 (13) 養生、吸氣、淨水的重要:生病會很痛苦,也很花錢,所以保養身體的健康,非常重要。家人要多養生,多運動多吸氣,長期喝乾淨的水。 (14) 在家吃飯:在外吃飯是不得已的事情,外食很不衛生,很油膩,很重的口味,這些都對健康很不利。在家吃飯或自備便當,才能依照自己的意思做飯菜,在家吃飯,比較衛生,比較合乎自己的口味,那才是健康的飯菜。 (15) 多開源:多加節流固然重要,多增加收入也是要緊的,在能力範圍內,去兼差打工,可以增加更多的收入。要看自己的體力能力來決定,不必太勉強自己。 (16) 勤動:勤於勞動,勤於運動,對身心都有好處,所以平日要多動多做,才能使身體更健康,以減少支出。 (17) 降低慾望:看到好吃的食物想吃,看到喜愛的用品想買,這時候,要自我克制,把慾望降低下來,三餐能溫飽就好,額外的食物都是不必要的,夠用就好,多餘的用品是沒有必要的。 (18) 除病:身上有小病要立刻治療,不要形成大病,大病會很麻煩,也會很花錢。 (19) 戒除不良嗜好:努力去克制自己,把自己的不良嗜好,全部戒除,比如:吸毒、抽菸、嚼檳榔等,不但花錢而且對身體不好。 (20) 避免糾紛生病:在外生活,要嚴以律己,寬以待人,避免與人發生糾紛爭執。行車走路要小心,凡事要多思量,多用智慧。身體要照顧好,避免生病,生病就要花錢,耗錢又傷身。 世界人口已經超過七十億了,地球上的陸地,可耕地逐漸減少,河水慢慢枯乾,天氣時常惡化,農產品不足以供應人類的食用。未來的人類,將面臨食物不足,用品短缺的現象,這是早晚的問題。是故未雨綢繆,物價不斷上漲,人類一定要養成省吃儉用的好習慣,才能度過這即將來臨的浩劫。
-
那一年﹐你所放棄的女孩
燒紅了的晚霞,預告著暗夜的到來 夜幕低垂的夏夜,夜空掛著彎月 海風在耳邊輕輕拂過,帶上一抹鹹滋味 海浪依然拍打著暗礁,滾上了一層浪花 還記得,那一年是我生命中最熱鬧的,大家踩著沙,追著浪… V小姐真的是很開朗活潑的姊姊,人很好,也有點小搞笑,眼睛大大的,瘦瘦的。 有天她提議晚上去夜遊,夜遊觀光景點有點可怕,冒險騎車進山灶有人大聲尖叫,V小姐老是跟H先生形影不離的好甜蜜,還老是在整我們,也有好多有趣的事,但記憶也逐漸模糊了! 從踏出社會開始,老被生活的壓力追趕,被年齡追趕,被體重追趕,甚至要小心在路上被野狗追趕… 當年,那對相愛到令人覺得太閃亮的情侶,已不再! 變心!是殘忍的利刃嗎?算什麼呢? 當時的你們,讓我覺得愛是甜蜜的,甚至是可以永恆! 不過,現實是殘酷的,耳聞不如目睹,某日我幫你結帳時,看著H先生身旁的確不是一樣的對象了,而H先生也不會認出我來,這時的我不會再像以前一樣憤世嫉俗的想唸上一唸,只是淡淡的不屑,在心裡滴咕著:原來愛情那麼簡單就能放棄。 那一年,你所放棄的女孩,我希望她離開你之後能活得更開心! 遇見,對的人。
-
那段單打雙不打的日子
在每個金門籍之456年級生的心裡,總是深藏一段單打雙不打的無情砲火之歷史記憶,即自民國47年(1958)發生之823砲戰後,每當單號夜晚7點至9點之間,對岸的共軍便開始對金門地區砲擊,直到民國68年 (1979) 中美斷交才停止砲擊,共軍砲擊金門的時間長達20年之久,那段單打雙不打之砲擊期間,造成金門地區無數軍人、百姓及房舍之傷亡、倒塌,筆者雖於1971年出生,然而躬逢其事,仍記1977年筆者寄讀金沙國小一年級時(筆者當時國曆未滿7歲),某天清晨要上學時,突然聽到姐姐正談論沙美新街上,有位與筆者同年歲(同姓)的小女孩,昨夜(單號)不幸被宣傳砲擊中身亡,當時聆聽到此訊息時,著實令人傷心及膽顫心驚與心生畏懼,直覺戰爭著實可怕!因為昨天傍晚家住斗門的姑媽,在同樣無情砲火之下,才從沙美車站趕搭7點的公車並須徒步走回斗門陳家,真不知其是生?是死? 還好姑媽福大命大安然無殃,這是那個年代裡,身為戰地兒女的無奈與哀愁,更是不曾經歷過的人,無法體會的痛楚! 走筆至此,不覺憶起先祖母與家兄說過大約於筆者4歲時,那沙美小浦頭老家之鄰家小女孩(與筆者同年歲),每當下雨天時她都常在老家後面的籃球場上玩耍,其全身亦常被大雨淋得濕濕的,然而就在某天晚間之單打雙不打的砲擊中,小女孩不幸地被擊中腦部往生,小女孩的奶奶,我們小浦頭村的小孩都叫她阿母,她人很好是許多人的義母,我們家除了筆者外(菊阿接生,阿母的女兒),其他的小孩幾乎都是阿母本人幫忙接生的。在那單打雙不打的年代裡,阿母家發生了那件不幸的事情,著實是小浦頭村多數人最為傷心與難過的往事!因為阿母那麼好的人,怎會面臨這麼大的不幸?雖歷經36個寒暑,然而家兄說至今他依然記得那天晚上,位處沙美小浦頭村前原用來當作修理機車行的那棟古厝靠近馬路之房間裡,擠滿了前來慰問的人。當晚在昏黃燈光之照耀下,白色紗布裹著小女孩頭部,小女孩躺在媽媽懷裡,雙親與家人哭得很傷心,現場諸多鄉親們在此情景下,亦跟著哭得同樣傷心,真是令人為之鼻酸,歷經此傷痛後,為免家人再遭受砲火蹂躪,阿母便與奕資兄舉家遷居臺灣臺北中和南勢角,然而厄運並未離開阿母身邊,在阿母舉家遷居臺灣10年之後,阿母因徒步要去看歌仔戲,在路上卻發生車禍,被機車撞個正著,阿母她老人家不幸往生,消息傳回金門時著實令人傷感與感慨造化弄人! 戰爭無情,和平珍貴,謹以此文悼念那段單打雙不打的日子之亡故的人,希望他們安息,並祝福金門永遠不再有戰爭與明天會更好!
-
槌哥
「按爾上好!」 「你講有定無?」 「有。」 「毋通反悔?」 「袂。」 「有種,有男子漢大丈夫的氣魄!今仔日是你這個有孝囝不仁,毋是我這個老母不義。恁老爸留落來的田園厝宅,你毋免數想欲得!」烏番嬸激憤地放話。 「啥物?俺娘妳講啥物?」華章緊張地,「老爸留落來的傢伙,?因的囝兒逐個嘛有份,物事單單我袂使得?」 「我共你講白得啦,恁老爸的傢伙是欲留予生前飼?因的囝、照顧?因的囝、有孝?因的囝、買棺材埋?因的囝!你這個書讀咧加脊骿的大學生,去徛囥恁祖公祖嬤的神主牌前好好想看覓,這幾點你陀一點做有到?」 「俺娘,話袂使按爾講得,我嘛是阿爸佮俺娘恁生的囝啊,人講手心手背攏是肉,阿爸留落來的傢伙,我應該嘛有一份。」 「世間上應該的事志誠濟,你沓沓仔等,戇戇仔想啦!」烏番嬸不屑地說。 華章原以為目不識丁的家人,會屈服於他這個大學生犀利的言詞,經過他如此地一鬧,就可以不必擔負父親的喪葬費。而萬萬想不到,不識字的母親竟然會使出這個招數,的確讓他感到相當意外。即使目前這些貧瘠的土地都不值錢,但卻是不必花費半毛錢即可取得的囊中物,往後一旦時局好轉,政府勢必會引進財團來開發,屆時誰敢保證「狗屎埔」不能成為「狀元地」。因此,他豈能輕言放棄,讓這個從小就「顧伊怨」的戇人獨得。儘管槌哥現下的種種行為與之前已不可同日而語,但卻是一個道道地地的「青瞑牛」,憑他的智商以及那副傻乎乎的槌模樣,豈可與他這個從台灣回來的大學生相較勁。雖然他有母親撐腰,但他亦會想盡辦法來對付,始能保障自身的權益。 倘若以傳統的觀點而言,父母親辛辛苦苦把他拉拔長大,又供他受高等教育,學成後除了善盡社會責任,理應對雙親盡孝,對智障的弟弟與貧窮的家多一點關注,如此,方不致於辜負父母養育他的一番苦心。可是,他置身的是一個現實的都會,不得不為自己的前途著想,雖然已娶了一個美嬌娘,但是未來還要購屋、買車,在台灣生活不容易啊,母親只知道沒有寄錢回家就是不孝,可是她又何能體會到他的苦衷。他的老婆晶晶出身公務員世家,無論是學識、長相和氣質,都不在話下,他不知花費多少時間和金錢才追到手,放眼這個島上的女人,又有誰能與其相媲美的。槌哥娶的那個二手貨,倘若當他們家的傭人,想必晶晶也不屑一顧。從結婚回來請客而鬧得不愉快的那刻起,晶晶已發誓絕不再踏上這座島嶼一步。況且,父親和她一點翁媳的感情成份也沒有,他的死就如同死了一隻螞蟻那麼地微不足道,她那有閒工夫回來送他一程。
-
浯副徵文啟事
「浯江副刊」歡迎各界投稿,來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱,文件格式12級字、細明體,不特定設置行距。稿件一經錄用,將同步刊登於本社相關網站(含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/)。 請勿一稿兩投,嚴禁抄襲,投稿者文責自負;有抄襲爭議之稿件,在未確認為投稿者原創前,本社得不支付稿費;若查證抄襲屬實,扣發稿費,來稿永不錄用,並保留相關法律追訴權。
-
鶼鰈情深牽手情
出生江蘇、自小生長在農家的袁立銀,年幼荷鋤勤耕耘、長大提槍上戰場,輾轉抵前線,一甲子後回家鄉,家園已變樣。 與世無爭的務農人家,日出而作、日落而息,田園不荒蕪,惟有埋首農田處,春夏秋冬種植各種不同的農作物。 小小農夫上戰場,始料未及離家鄉,袁立銀一別家園數十載,因緣聚會,在金門戰地譜出了一段溫馨的牽手情。 民國三十七年三月,十九歲的袁立銀棄農從軍,營房在江蘇徐州;三十七年底至三十八年初,國軍與中共在徐州大會戰,兩軍對峙於寒風刺骨的冬天,上蒼要變臉,誰也無法去阻擋。戰場大量傷亡,血濺四面八方,遍地是血腥、淒風苦雨奪性命;國軍先撤到杭州、又退到上海,同年家家戶戶插蒲艾、飲雄黃,他被迫隨軍隊撤退到台灣,無法在家鄉過端午、立雞蛋、吃粽子,只能腦海思屈原,當年愛國詩人跳那汨羅江,氣勢磅礡的景像。 民國三十八年,袁立銀下部隊,分發駐紮在高雄當步兵,從二等兵升到下士,當了五年,屈指算日子,將近兩千個日夜晨昏。而離開家鄉、與親人斷音訊,心頭煩上煩,未料雪上又加霜,於民國四十四年,他不但未升官,反而莫名奇妙地又從二等兵重新當起,薪資重頭算,管人變被管。 民國四十四年四至八月,袁立銀在桃園龍潭接受傘兵訓練,受訓期間既緊張又刺激,但沒有懼怕的權利。按規定,跳傘五次才能畢業,既要常識、又要膽識,每個動作要確實,合乎標準才上機;當整裝待發時,心情七上八下,內心承受的壓力,只有當事人才知道。飛機在空中,俯瞰藍天、心頭竟然沒有翱翔的快感;傘即將張開、人即將落地,著陸之前,能否越過障礙、避開災難,或是會有傷亡,誰也無法給答案。 跳傘似飛翔,傘具擺動,猶如吊鋼絲地輕飄白雲間;身軀接近機門,倘若膽怯擋門、不敢往下跳,教練背後推一把,心頭一顫,只好硬著頭皮、由天跳下地;雙眼鳥瞰,遠離機身、遊藍天,確保空中跳傘的安全,抓穩方向,並在著地之前,雙腳夾緊,看清地形,選擇理想的著陸點,小心翻滾於地面間。 高血壓、心臟病,都不宜當傘兵,歷經三次跳傘的袁立銀,因血壓太高,被部隊長官知道後,決定放他一馬,從此與傘兵劃分了界線、絕了緣;而他不斷地吸取經驗,從陌生到熟悉,摸清方向與地形的運用,也熟練空降著陸的各種動作,除了適應傘兵訓練,也了解每個環環相扣的細節,已接近得心應手的袁立銀,遺憾受訓已過一半,因身體的因素,按規定不能通融。 同年八月底,袁立銀改分發到高雄楠梓砲指部,開始了砲兵的軍旅生涯,擔任砲車駕駛、一待三年。於四十七年隨部隊來到金門,駐守在庵前的砲兵陣地,七月一日部隊剛進駐,想不到八二三砲戰就在不遠處。 八二三砲戰期間,袁立銀擔任一○五榴砲的砲車駕駛,在當日下午六點三十分,匪軍對我軍的幾個要地猛烈攻擊,軍事指揮所、觀測所、砲兵陣地,無一倖免,落彈數萬發,烏雲佈滿藍天,烽火硝煙在島嶼瀰漫,哀鴻遍野,居民與牲畜死傷無數。 匪軍的突然砲擊,國軍沉著應戰;而對敵人仁慈、就是對自己殘忍,我軍立即還以顏色,壓制匪軍砲火,保家衛國,全體軍民一條心,同仇敵愾抗共軍。 四十七年十月六日,中共停火十餘天,我軍不鬆懈,依然整軍備戰、精實訓練。擔任駕駛的袁立銀,除了開砲車、大卡車、吉普車,還要負責運石頭、築碉堡、挖壕溝、到港口搶灘、運輸補給品,供應官兵所需。 袁立銀沒出任務時,亦要下砲班訓練,一個班、一門砲、一挺機槍、一部砲車、一個駕駛。砲戰期間,分秒必爭,雖然共軍只有砲擊,我軍仍必須集中火力,隨時應戰。 同年,一○五榴砲換裝,交給一般部隊,自台灣運來的大砲留在砲兵陣地,大砲與人員同時移防湖下慈湖附近的砲陣地,每連總共四門砲,袁立銀隸屬砲指部六六八營砲三連;除此之外,尚有一個連在林厝、一個連在南山,三個連形成一個營。 民國五十年,袁立銀調到頂埔下砲兵連,借住在民防,一落四櫸頭的閩式建築,古厝屋簷為磚瓦、木製門窗擋風沙,人擠人,擠在古屋,更想家。當居民扶老攜幼地出入家園,袁立銀百感交集,人若在家鄉,全家福的畫面、他也能擁有,不禁一陣鼻酸。 碉堡營房興建,完工部隊搬遷,民房還給百姓,軍歸軍、民歸民,棲身之所已劃清。住的地方有著落,部隊開伙以班為單位,一班一伙房,早上饅頭、稀飯,中餐二菜一湯,食得很簡單。 五十三年,袁立銀身上存兩千,認識戰地姑娘李香,先結婚、後登記;萬事起頭難,捉襟見肘的年代,婚宴兩桌請至親,而當時,他的薪水、每月兩百,為了生計,李香亦須上山下海。 婚後,袁立銀移防台灣一年,考量後方沒房子,出遠門、開銷大,薪水將會入不敷出,決定將妻子李香留在金門;李香含辛茹苦守家園,等待袁立銀回到島鄉來團圓。袁立銀縮衣節食、每月匯錢,人雖在台灣,心卻繫島鄉,每日數饅頭,期待夫妻早相見。 五十四年,袁立銀調回金門,依然住在頂埔下,夫妻相見歡,久別勝新婚。 五十七年,袁立銀駐守榜林砲兵陣地,戰爭已遠離,每日守著營區當駕駛。 六十八年,袁立銀從軍中退伍,領有終身俸,經濟沒問題、生活有保障,但他退而不休地另覓職場,做起水泥工,亦在自家附近經營養雞場,肉雞與蛋雞,他飼養不費力;一有空閒,就到慈湖摸蛤,新鮮的貝類,是老饕的最愛,經常供不應求,還要預先訂購。 七十七年一月一日,政府宣布開放大陸探親,袁立銀心中自有盤算,將一償多年的宿願,不需流血流汗上戰場,只要足夠的盤纏,自可輕而易舉回家鄉。 翌年,袁立銀帶著李香從香港回江蘇老家會親人,爹娘與兄長已走遠,惟有嫂嫂在人間,不勝吁噓淚漣漣。 大陸探親兼旅遊,投宿旅社一個月,結帳時刻,旅社不收人民幣,他們只要收美金,幸好袁立銀早有準備;夫妻返鄉不忘親友團,攜回十幾只手鐲自用和餽贈親友,李香將它配戴於左手,翠綠的鐲子點綴些許朱紅,不僅看來亮眼,亦增添了不少美感。 結褵數十年,袁立銀不會說閩南語,但聽得懂本土方言,倒是李香國語、閩語都會通,在親友面前,責無旁貸地當起袁立銀的翻譯官。 袁立銀在金門戰地畫了一個圓,地瓜芋頭成一家,夫妻相互尊重不惡言,兒子媳婦和睦相處不變臉,幸福美滿又和諧的家庭,成了他人學習的好榜樣。 九十八年,李香當選模範母親,十餘名內外孫相擁而上,分享她得獎的喜悅。這溫馨幸福的一刻,李香心裡有說不出的感觸,她感謝老兵袁立銀給她一個美滿的家園。 夫妻相對看,深情在心田,袁立銀不後悔來到前線。
-
尋覓生活情趣
(三)增進才藝 情趣的培養與才藝的增進是一體之二面,練習之初可能只是情趣,但必要時也會轉化為謀生技能,例如栽菊、養蘭,本意可能只是愛好,但成就到了相當境界,自然就會有收益;又如插花,在選枝、選色中,將平凡的素材安排成出塵絕俗之姿,這種平常可能是美化家庭的才藝,在必要時就成開班授徒。此外值得提倡的還有手、腦並用,勤儉合一,視整補修理,創造發明當作休假;廢物利用,資源回收視作樂趣,以及關懷他人,從事利他服務作為生活的一部份的志願服務,都應予以喝采支持。 (四)悅樂人生 要克服人類的大敵——無聊,必須藉文學、藝術、體育等休閒活動來培養生活情趣,讓人們在求知、求學、求行之餘,不自嫌無用,而自信仍有益家庭、社會;使青壯在焦慮、徬徨之餘,願將自身力量投注到現實生活中,袪除頹唐萎靡的心情及偏激狂悖的行為,去創造更好的明天。 「萬幾在念,百務縈心,樂不在外而在心,心以為樂,則是境皆樂,心以為苦,則無境不苦」,而化苦為樂,對失意能以豁達胸懷處之,對擁有能以歡欣心情把握,則必須藉信念給予的意識力量來戰勝人性的懦弱,從經史中可以體悟為人處事之道,從成敗中可以陶鑄民族意識與節操;從登臨山水亦一樣可以改變想法,誠如顧亭林所言:「有體國經野之心,而後可以登臨山水,蓋因窮高極遠,磅磚無際;而山川懷抱,風日交激,乃是仁者樂山的最大出處。」這裏面洋溢著智者的慧思及強者的活力,傲然挺拔,都可從悟哲理、觀山水,培養情趣中得。 自然休閒的功能絕對不只限於抒發情緒、強健體魄、增進才藝、悅樂人生四項,但動的與靜的休閒活動都可發揮這四項功能,則是肯定的。只是認為靜的更有深度與意境,因為真正的動是在靜的深處,例如拳術要講武德,運動要講公正,所以要體認寧靜不是表面,而是在內心,不說話、沒噪音只是外表的,而心中的寧靜一定要有寄托,沈心思考、專注藝事,動中有靜而神遊物外,渾然忘我更是靜中之靜。所以我們要致力心境的平靜來談快樂,生活情趣俯仰皆是,山間明月,岸上清風,在在皆能擺脫金錢束縛之外,跳出名位是非之圈。由是可見休閒的功能,可從健全個性、加強群性、發揚民族性,來全面強調激發愛其親的仁及敬其長的義。 四、蟬噪林愈靜 鳥鳴山更幽 生活情趣是一種藝術,不必強求一致。好風好雨,嗜甜愛辣,各有所取,但要慧心抉擇、勇敢學習才能有所品享。沒有人可以去干預他人該選那種方式,但為激發人力、運用人力的有心人,有責任也有義務提供意念、項目與設施,讓人們去「選其所愛,愛其所選」,不鼓勵工作狂熱到「鞠躬盡瘁」的去犧牲;更不苟同庸俗到花天酒地在沉淪。 古人有「淡泊明志,寧靜致遠」之說。淡泊並非不問世事,而是盡其在我,諸葛亮六出祁山,九伐中原是例證;而寧靜也不是槁木死灰,真正的靜是在動的深處,也是在建立一種有意境的生活觀,唯有「能閒世人之所忙者,方能忙世人之所閒」。運動、奕棋看起來是消遣,實際上有倫理、有規則;品茗、酌酒看起來是情趣,實際上有然諾、有風格。「寒夜客來茶當酒,竹爐湯沸火初紅」,儉樸、高雅、親切盡在不言中,率性純真,教人不齒阿諛奉承;淡雅清高,使人不納吹牛拍馬。人在得意時固能兼善天下,在失意時也能恬然自得的視「文名當科第,儉德當貨財,清閒當壽考」的獨善其身,把浮名看得淡,情義看得深的有氣節、有情操,為建立「忙裡偷閒、苦中作樂」情趣生活的必要性,作最好的例證與詮釋。