欣慧提著簡便行李，一走出金門機場，就看見馬路對面，高聳的風獅爺英挺特大的身影。身影下，大嫂秀鳳已站在喜美雅哥轎車前招手，欣慧大步走向車子，隨口叫了聲 : 「大嫂你好！麻煩你了！」 「不忙不忙，反正現在我又不做生意了！」 「都不跑計程車了？」 「換年輕人去打拼就好了！」 欣慧邊說邊連人帶著行李，坐進後座。坐定後，望向前座的大嫂，才發現大嫂後腦勺，佈滿了斑白的頭髮；側面的臉頰，又黑又癟，也多了好幾道皺紋；握著方向盤的雙手，因早年忙著耕地種田、下海採剝海蚵，顯得乾乾枯枯的；雖然後來改早市賣菜，更後來跟進時代需求，去跑計程車，不做粗活了，但是歲月依舊在手上、臉上，悄悄留下了痕跡！不過，大嫂說跑計程車的那幾年，真是太好賺了！加上那時，全金門阿兵哥又多，每天只要一出門，就是生意，才一批到站，另一批又上來了。難怪沒多久，大哥大嫂就在離老家沒多遠的大馬路旁，建了棟兩層樓房，羨煞了好多人。公公、婆婆逢人就誇讚： 「阮阿水、阿鳳卡厲害，卡會賺錢哩！」 雖然公公、婆婆心裡也知道，阿鳳不歡迎他們去住新厝，但兒子建新房子，總是光彩的事啊！何況新厝很近，阿鳳又會回來料理三餐。相互照應非常方便。 「欣慧，我跟你講，回家時你別嚇一大跳哦！」 秀鳳略微偏頭朝向欣慧，一股很神祕的表情，閃爍在黑黝黝的眼珠上。 「怎麼了？」 欣慧心中一抽，當年那可怕的景象，立即浮現眼前，那無理取鬧的語調，又在耳旁迴響！只要兩老一吵，婆婆一定以加倍的顏色還給媳婦們。有時就從早晨嘀咕到晚上，像留聲機似的輪轉，一遍又一遍，看你會不會發狂？！有時就破口大罵，嗓門又大，唯恐全村人沒聽見，哪管你今天是初一或十五；尤其在小三通剛開放那陣子，家真是無一日安寧。因為剛開放，全金門人都往廈門跑，公公也不例外，跟著村人到廈門玩了好幾次，不得了： 「錢太多了，是不是？」 「玩就不用錢哦？」 「錢多了，要準備娶細姨哦！」 「要雙手牽兩個回來搶家產！」 吵到最後，公公全拒絕別人的邀約才作罷！最近那一次，也不知又為了什麼事，婆婆發飆，竟對著返鄉照顧她的欣慧，指著鼻子又叫又跳，拿起東西全甩在一臉無辜、正在煮飯的欣慧面前，那次欣慧哭腫著雙眼地回到桃園，足足有兩三個禮拜都不出門。把一堆朋友都嚇壞了！就那次後，欣慧將返金視為畏途，算算有五、六年沒回金門了。 「別急！別急！」 秀鳳似乎聽出欣慧的緊張，趕快以安慰的口氣，卻又一副想笑不笑的說： 「你信嗎？婆婆變得好溫柔哦！成天輕聲細語叫著公公的名字，吃飯也要找公公，睡覺也要找公公！現在兩人睡同一房間呢！」 「真的嗎？」 欣慧鬆了一口氣，卻又半信半疑，心想：怎麼可能？他們一對冤家，幾十年下來，像仇敵似的對立，打從欣慧嫁過來，他們兩人早就分房了。不僅如此，兩人見面，從不給對方好臉色，也從不好好正面講個三言兩語，應答也是愛理不理。公公對婆婆更是不假顏色，斥責、怒罵，聽三姑六婆們講：年輕時公公還動不動就拳打腳踢的，打得婆婆回娘家搬救兵，但只惹得更惡性的循環。公公不回家便罷，一回家就嫌，這事沒辦成，那事也做不好，嫌東嫌西，從頭嫌到尾，從白天嫌到夜晚，從夜晚嫌到白天。嫌到婆婆總給人畏首畏尾的感覺，做事就怕東怕西的。這一切的一切，只因為婆婆是----童養媳。 那年代，那窮苦的年代，吃都吃不飽，金門土壤又貧瘠，辛苦耕種一整年，也換不到幾餐溫飽。所以有些人家，便把女兒送人，其實大家都差不多一樣貧窮，會收養女回家，除了希望多個幫手外，說穿了，也是為了將來養女長大，可以和兒子送作堆，少了聘金、聘禮，可以省很多很多！ 婆婆就是在這樣的情況下，被迫送來周家當養女。想也知道，日子一定不好過。周家原有一女兩男，僅有一男孩比婆婆小。兩個又皮又好玩的男生，自然沒把婆婆看在眼裡，除了把所有的事全推給婆婆外；更是拿婆婆當玩偶般的欺負。欣慧就深刻記得：婆婆每每撩起她的前額，指著有處長不出頭髮來的傷疤，又氣又恨，甚至咬牙切齒地說： 「就是這裡！就是這裡！一個就壓著我的頭，一個就點上蠟燭，把蠟油滴在我這裡，痛得我又哭又叫！你看！你看！到今天，還長不出頭髮來哩！」 而周家長女，因全家小孩就屬她年紀最大。更是威風凜凜，成天頤指氣使，指揮婆婆做東做西，大人明明指派她做的事，凡是粗活，一定全推給婆婆。更可惡的是，常會搬弄是非，挑撥離間；好的全是她做的，壞的全是婆婆做的。搞得婆婆得不到大人們的歡心。 「阮就是蕃薯仔命！蕃薯仔落土，雖然是會爛掉；但是，枝葉再長出來，又是一條命啊！」 婆婆說著說著，又現出她那生氣時的一號表情：睜大眼睛，脖子拉長，頭一偏，上唇翹起，幽幽道出令人鼻酸的故事： 那年，也忘了是為什麼事。兩兄弟因婆婆的緣故，而被大人責罰一頓後，懷恨在心，氣狠狠跑到池塘邊，合力一推，把正在洗衣服的婆婆推向池塘裡，婆婆載沉載浮了好一陣子，掙扎著抓到水草， 才爬了上來；回家因沒把衣服洗好、又濕漉漉回來，著實又被責罵了一頓！ 「既然這樣，為何長大了，還要嫁給公公呢？」欣慧曾好奇地問過婆婆。 「你不知啦！那時大人一聲命令，你哪敢不聽？不聽，就是死路一條啦！」 「快到了！快到了！」 秀鳳高八度的音調響起，把欣慧從回憶中拉回現實，往窗外一望，果然何浦國小已被拋到腦後，再向前轉個彎，老家就在眼前了。 「我還有事，不回老家，你自己進去吧！」秀鳳說。   「好呀！你去忙你的。」 欣慧下了車，推開門，不出意料，客廳裡只有婆婆一人，坐在沙發上發呆，見有人進來，抬頭看了一會。「媽，我是欣慧，我回來看你。」 「哦？阿慧？是阿慧！阿雄呢？怎麼沒回來呢？」 「阿雄部隊沒放假，我自己回來的。」 「嬰仔呢？攏去念書嗎？」 「是呀！二人都上大學了哩！」 正說話時，公公從後門進來。欣慧都還沒開口，只見婆婆立刻綻開笑容，兩顆圓滾滾的大眼睛，馬上瞇成一條線，聲音柔軟得像個大姑娘似的，說： 「源成，我幫你熱了包子，在電鍋裡，可以吃了。」   欣慧吃驚似的張大眼睛，隨著婆婆的眼光望向公公，因為如果在以前，公公一定別過頭，裝著沒聽見，然後頭也不回就出門去。說不準什麼時候再回來，也不一定會去吃那個包子。可是--可是---今日令人訝異的：公公竟是走向電鍋，拿起包子，大口咬下，一邊含糊說著： 「阿慧到家了！」 「是呀！大嫂去接我回來的。」 「回來就好！回來就好！」 公公就邊吃邊走了出去，婆婆含著笑，目送公公出門，那眼神充滿了萬分的關懷及滿滿的愛意！ 「源成，要早點回來吃晚餐啊！」 「源成，要加一件衣服，日暗天涼了。」 欣慧一時真是呆住了！怎麼可能？這是怎麼一回事？這--這--這怎麼可能？ 「阿慧啊！我現在和源成睡這一間。」 婆婆邊說邊指著公公的臥房，喜孜孜如新娘似的說著、笑著。欣慧忍不住驚嘆了一聲：啊！這是怎樣的魔力啊！竟能改變七、八十年來的關係？ 欣慧是有聽先生俊雄說過：約半年前，婆婆不知為什麼，膽子越來越小，老覺得有人要害她，甚至要殺她。嚇得連二樓都不敢上去。晚上就睡在一樓客廳的沙發上，怎麼勸都沒用；最嚴重時，不敢自己一人在家。有次公公因事外出，婆婆半夜驚醒過來，發現家裡沒人，發狂似的奔向大哥家。冬天的金門本就有夠冷了，更何況當天寒流來襲，婆婆身上只穿著薄薄的內衣就衝出去，把大哥、大嫂嚇死了！ 第二天，一通電話，把正在休假的俊雄叫回金門商議，還把家族中一位德高望重、茹素三十幾年的姑姑請來。兩兄弟更是不由分說，把婆婆在二樓的大床，搬到公公的房間裡。兩人與公公談判了好幾小時，再加上姑姑的遊說，終於把兩人又送作堆了！ 欣慧竟不知這下半天是怎麼過去的？老感覺暈暈的，好像當年坐登陸艇似的，一路從臺灣暈到料羅灣，再從料羅灣暈回老家。總有份似真？似假？踩在地板都覺得不怎麼真實！ 「欣慧呀，我們來準備晚餐吧。」 驀然，大嫂尖銳的音調先響起，接著人就笑咪咪出現了。欣慧就起身和大嫂走進廚房，準備飯菜，大嫂突然壓低聲音，挨近欣慧說： 「別懷疑！自從他們睡同一間，我這當媳婦的，日子變好過多了！」 欣慧抬頭與大嫂發出會心的一笑！耳邊又聽到大嫂感慨地說： 「應該要感謝姑姑，她的一番話，才讓公公改變的。她說：夫妻本就是相欠債，這一輩子，就要好好償還。如果這一輩子沒還完，下輩子又要結為夫妻，繼續還債！」 「婆婆此時才又感覺丈夫是她的！」 「所以男人只要對太太好，就是造福！造給子女們、晚輩最大的幸福！」 大嫂連珠炮似的自言自語，欣慧就只有猛點頭的份，看著大嫂熟練地把菜放進炒鍋裡，掀起一片煙霧裊裊，一股暖意也由內心湧現！此時，夕陽餘暉透過玻璃窗，撒落廚房裡一地陽光。 「好個冬陽啊！」 欣慧第一次覺得金門的冬天，也很溫暖哩！

邀約著午後斜陽 在橙淡微醺的黃昏落日前 遨徜於田陌野徑中 跨上赤炭火紅的鐵騎 讓風聲引領在前 朝向東方競逐 芳草碧青 林袖飄盪 太武山偉梧的身軀 盤坐在眼前 瑰麗奇峻的山岩 在群木環繞簇擁下 儼然傲視著大地 身後 推著一輪血色夕蔭 禁不住 北風不斷催促 背著我 沉隱藏蹤而去 萬頃疏黃的高粱田 隨風 曼波追疊 一伏一仰 吟詠著秋韻舒曠的律奏 向晚 歸巢築愛的斑鳩 展開堅厚的臂膀 乘風輕駕 低掠穿梭而過 群聚穗株的八哥 亦呼邀引伴 結隊返回棲木之上 以靜待夜月臨照 須臾 幽黯蒼茫的巨大陰影 為這片喧鬧不休的世界 緩緩鋪蓋上一層 鬱靜嘯寒的厚重睡衣 霎時 萬物彷彿都闔閉了雙眼 濃眠潛遁 看來 該是收拾遊獵逐嬉的心 準備回家了

　Season，四季的氛圍各有著獨特味道，不同的氣味總以嗅覺之方式牽引著我們；金門的春天空氣中有著霧靄的濕氣，以及有著冷暖空氣交會的溫熱感；夏天空氣中夾帶來自南方的水氣，加上既熱又潮濕的天氣形態，總讓大家熱的直呼受不了；秋天是蕭瑟的季節，遠來自北方的冷空氣中有著灑脫且從容的涼意味道；冬天乾冷的空氣之中有著北方人霸氣，強勁的東北季風吹得讓人產生孤寂的錯覺，有時冷冽的冬季容易使人感覺到回憶的味道。 Music，音樂的旋律十分微妙，藉由樂音的演奏和音波地迴盪，能在我們的腦海裡呈現出畫面甚至其當時特有的記憶，隨著音樂聲中的高低起伏與其撰寫的歌詞內容，往往能夠令人瞬間掉入充滿回憶、味道時空漩渦中；父母唱給孩子聽的兒歌、校園中音樂課的歌聲、過往那段青澀初戀歌曲的味道……是非常耐人尋味的，音樂聲中的記憶的味道會不禁讓人再三回味。 Environment，公共場所擁有其特殊的氣味；國際機場，是個充滿來自世界各地貴客的地方，免稅店的香水香氛 、各國料理餐廳的食物香氣及候機室的票券氣味……是其他場所所無法體驗到的。圖書館，一踏進這充滿書卷味的區域，令人不禁不由自主地輕手輕腳了起來，樓層與閱讀座位之間瀰漫著濃濃書本中略帶濕氣的味道；影片放映區域地毯和座位席間則有著寂靜的氣…。 Listen，雨天下著毛毛細雨有著濕黏氣息，悶不通風是台灣梅雨季特有的寫照，路面上遍地都是連續幾天下來的雨水，車輛跟行人的往來更因為行經部分的坑洞而濺起水花，因此下雨的道路上，總是格外令人感到心煩、煩躁；而滂沱大雨又是另一種洗盡一切凡塵的氣味，悠閒的午后坐在家中聽著大雨敲擊著屋頂、地面、樹葉的聲音，心中頓時沈靜且放鬆了下來，傾盆大雨之下有種遺世獨立的味道。烹調，大火快炒的火候是猶如青少年般的活力四射，快炒的菜餚裡有著其特殊的鍋香氣，讓老饕們愛不釋手；慢火燉煮彷彿是中老年的智者，從容不迫的態度就如細火燉煮的味道富有多元層次，層次中帶有時間淬煉的精髓。 Leisure，咖啡店裡的咖啡香氣、飛機上艙內的現煮咖啡香味……濃郁的咖啡香就有如一雙靈巧的手指輕輕觸動我們的嗅覺神經，有種令人放鬆的氛圍；飯店內的空調、地毯、來往頻繁的旅客及行李、其內部餐廳碗盤、刀叉聲、下午茶店的咖啡香，大廳內花藝與植栽……形成一種特屬於飯店的味道，飯店的氣味有著渡假、休閒的氛圍。在美國有一間專門調配公共場合香氣的香氛公司，利用其場所中央空調之出風口，放置特別為其量身設計的獨特香氛，主要客戶就如世界上各大國際機場、全球連鎖飯店集團、連鎖餐廳…；目的就是期望能以味道之獨特無形且無所不在，卻可以深植人心的形態，藉此加強並鞏固企業在旅客、顧客心目中清新、舒適的第一印象。 當然也會有不好的氣味，或是將氣味用在犯罪不正當的地方；如當時德國的納粹份子以毒氣屠殺猶太人，就是真正的殺人於無形。另外，有部電影名叫：香水，片中的時代背景為18世紀末，男主角為了調和出最迷人的香水，不惜殺害許多身上帶有自然香味的女人，將其身上的油脂聚集進而淬煉出精華；然而不法的事總有東窗事發的一天，某一天主角被警方逮捕，經審判後是死刑，接著被帶到一個廣場處死，當時身上擦著他自己調配的香水，散發出來的香味使得周遭的民眾和劊子手著迷，且認為他沒有罪，甚至讓他重獲自由；也許電影情節稍微誇大了香水的影響力，但這也清楚說明了香味對於我們生活中的影響是不容小覷的。 Smell，味道是無時無刻充斥於每個人身邊的微小分子，也許我們往往容易一時忽略了它們的存在，但有時候不妨留心、停下腳步，留意周遭來自上天賜予各種事、物的氣味，說不定會有意外的收穫；味道，經常是若有似無、無形無色，這應該就是它既神奇且迷人之處。

  就在婚後第二年的清明節後半個月，淑女在父母親和丈夫的期待下，順利生了一個女兒。頭胎沒能生男孩，最感失望的當然是兩位老人家，但失望歸失望，失望之心只能擱在心中而不能露於臉上，還必須極力安慰在做月內（月子）的女兒，其實兩老的失望之情不必掛在臉上，淑女也不必從父母親的臉色去猜測兩老的失望之情，當娃娃一落地她從接生婆口中聽到「是個女娃兒」時，她就知道這次肯定讓二老失望了。   母親也明白女兒心裡一定是很不好受的，一直在旁邊安慰女兒：「沒有關係的，你們還年輕，要生幾個都有媽媽來幫著帶，你好好休息把月內做好，身體才恢復得快。」   按地方習俗，阿淑的媽媽早在外孫女誕生之後，一方面照顧女兒做月內，一方面和阿淑爸爸商量，為外孫女的滿月做準備。  「家裡許久不曾添丁進口了，我們只生了阿淑這個女兒，這雖然是外孫女，但總是給家裡添了人口，說什麼都得好好熱鬧一番……。」

  秉春秋之筆，明善惡之辨─寫金門的日記，記錄金門的歷史一份沒有年假，一年四季從頭至尾沒有休息的媒體，漫長的，不經意的將走過近半世紀的歲月。 一份歷經戰火淬礪洗禮，五十年穿越時空磨一劍，守護著金門，捍衛著金門人的命運，改寫金門歷史的媒體。 一份有歷史、有故事、有袍袱、有責任、有使命、有褒貶、有功過的媒體，留予後人評，因為我們正接踵著前人的步履「秉春秋之筆，明善惡之辨」的使命，發揚正氣，昂首闊步，為自己交代，為浯島交代，為歷史交代，長期堅守著島嶼，留守著家園 匍匐前進，奮鬥不懈，永不歇息，因為我們正擔負著寫金門每天的日記，記錄金門永久的歷史，夙夜匪懈…。 破繭而出一頁滄桑史─「烽火連三月，家書抵萬金」，家事、國事、天下事，事事關心，打造這一份戰地精神食糧，從國共內亂伊始，河山變色，如候島輾轉南遷，大陸、寶島、戰地飄洋過海，浴火重生，有著轟動武林，驚動萬教，懲奸除惡，撥亂反正，邪不勝正的「無邪報」大俠封號，再歷經一波三折，而後塵埃落定金門成功村高崗上，秉持戰地浩然正氣，振興中華使命，軍民一家，胼手胝足的精神，扛起正氣金門難兄難弟聯合辦報及後轉為兄弟登山各自努力各自發行的命運，也從此頂著新聞尖兵的角色，無冕王的尊稱，隔海兩岸筆戰叫嘯五十年，至今和平的鐘聲再度響起，金廈一衣帶水，破冰之旅的曙光在兩岸相隔半世紀之後，多少妻離子散，骨肉分離，再破鏡重圓，其歷史的傷痕，金廈一頁滄桑史，盡在報史中，留予後人說。 官報的包袱與使命─開放報禁，媒體如雨後春筍般成立，在媒體如火如荼的報導，大肆放送，大肆報導，毫無忌憚的開放聲中，蠢蠢欲動，雜誌、報刊一波接著一波，如排山倒海而來，攻擊、謾罵、毀謗、腥膻之色、五味雜陳，開放媒體言論自由的號角，振聾發瞶，受到輿論的冷潮熱諷及民營化的壓力下，中央、地方公民營媒體報在改革聲中一一的敗陣下來或苟延殘喘或繼續轉型或慘淡經營。自解除戰地政務前後，離島地方報禁開放之後，民間發起的金門報導、金門日晚報等報刊也因應而生，但離島區域民報終究抵不過環境現實的摧殘，而後不堪虧損或其它不利因素下，雖有風起雲湧的一刻，終究抵不過時間考驗，但仍就功德圓滿，漸漸走向停刊熄燈的命運，雖有遺憾，但幸仍保有兢兢業業一步一腳印的金報至今服務鄉親沒有間斷，從不懈怠，依然堅守崗位，扮演著政府與民間的橋樑，扮演著政府的化粧師，政令宣導，關注輿情及人民的聲音，但求其平衡報導，求其盡心盡力合乎人民祈望，不失一份離島報紙的責任與格調；但求盡善盡美，不辱（官報）付予歷史承重的壓力，冀望阻力化為動力，尤其在兩岸全力汲汲營營投資拓展新聞版圖的時機，離島我們豈能安於現狀，不急起直追，不迎頭趕上呢?當下金門再起飛的時刻，「中央地方一條心，金門一定興」的理念下，離島民間所不及的，政府領頭羊的角色能帶領金門，繼續輔導投入壯大在地生根的媒體，擴大服務人民，近而能與大鳴大放的對岸未來媒體相抗禮，在以不變應萬變的環境下，再振翅高飛，再創金門媒體的新世紀新歷史而努力吧！。 金門的精神食糧─「秀才不出門，能知天下事」這份從戰時至昇平誕生的報紙，從記者採訪、校對、手工鑄字、檢字排版、活版手工印刷等，字字張張從活版的黑手滾輪鏗鏘印刷聲中，如大珠小珠落玉盤般的千呼萬呼使出來，其中的辛酸與痛楚不足為外人道也，尤其當年砲戰、單打雙不打，躲砲彈，地底下坑道出報，軍民一家聯合作戰，以社為家待命的情景，回想起來，不勝唏噓；戰地政務軍管時期，兩岸緊張對峙時，軍令如山，對於出刊報紙的任務，更是如臨深淵，如履薄冰，任何人都不敢有任何差池、閃失，但也慶幸於患難中安然渡過，當中有許多老前輩、深情老報人、不離不棄的讀者等的付出及貢獻讓這一份不朽的報紙繼續發光發熱，雖然一路走來蓽路藍縷，一路走來跌跌撞撞，但克勤克難中還是把這份地方報，熱騰騰地送到讀者的手中，那份成就，那份喜悅，不可言喻，總認為提供地方讀者第一手消息，是身為地方媒體人的責任與使命，不敢有所懈怠。尤其每當接到民眾指教及錯失民眾閱報先機的叩門直問，每每罵得狗血淋頭，也就得抱歉再三，不敢有所造次，總認為：「人民的小事，就是政府的大事」，抱怨指責那也代表這份報紙的可看性，重要性及需要性，更何況政府服務業本來就是以民眾為依歸，好還要更好是我們共同追尋的目標。只是「工欲善其事，必先利其器」雖然在設備上不及或不能與時俱進，居於劣勢，但以最小力量做最大的事，發揮最大功效，求其平穩中發展，蓄勢待發。 以廠養報功成身退─因為身處離島，交通不便，又實行戰地政務，以軍領政管制相對的嚴苛，整個金門的工商業就在戰地枷鎖限制中發展，因為這個因素，所以造就金門必需自給自足的生產單位：金酒、陶瓷、鹽場…等九個生產單位應運而生，金門彩印廠的成立，以廠養報、因應市場、增加就業， 配合著金酒包裝，政府軍方機關學校文宣表格等及地方商業包裝需求，從手工、半自動一貫作業完成任務，印刷品管制時期，一方面印報，最大的客戶就是配合金雞母的酒盒印刷大筆收入，維持金報盈虧，可以說是唇齒相依的生命共同體，也可說是為金酒而生，但也因金酒而憾，當年金酒、陶瓷廠、彩印廠，形成金酒企業的食物鏈，造就金酒，而今金酒坐大，福利同享縣民，可喜可賀，金瓷、金報，金酒同為金門生產單位難兄難弟的鐵三角，在資源貧瘠的離島同甘共苦，創造了金酒百億的商機，或也無形中讓這份地區僅存的地方公營報業能繼續經營傳承下去，從歷史中彩印廠成就金報，也造就金酒，而今彩印廠卸下部份肩仔重擔，在不與民爭利及大環境不利下如鹽場般的轉型或將慢慢走入了歷史，將近40年的黃金歲月，讓地區從黑白變成彩色的世界，也創造了一番榮景，讓人懷念也不勝唏噓。 連繫鄉心，凝聚鄉情─在地生根下南洋走兩岸，有金門人的地方就有金報的足跡，因為有鄉情、鄉音及親情的呼喚，金報除了服務在地的鄉親、讀者，更擴及台省各地鄉親、南洋各國，近來更深入內地，層面擴大服務鄉親，只要鄉親需求，無遠弗屆，使命必達，「讓兩岸認識金門，讓金門走向世界」是金報不能置身事外參與的偉大工程。 烽火創刊走過48個年頭，沒有喜悅，只有責任，老兵不死，只是凋零，歷史不會終老，薪傳正氣金門之歌，一代一代傳唱不朽，無論新報人老報人，新讀者老讀者，離島報地方報等等…「秉春秋之筆，明善惡之辨」的大俠正氣精神是永遠永遠不會改變的。寫金門的日記，記錄金門的歷史，為金門作見證，也祈許這份烽火中誕生的報紙成為金門永遠的光榮與驕傲。

家裡世代務農，在六○年代，農村機械化尚未普及；所以耕作時最佳良伴，非水牛莫屬。水牛不但是農人們的忠實朋友，也是家庭的重要成員；勤勞賣力的耕田整地，乃至於拉車的苦力，都必須有勞水牛鼎力相助，儼然成為農家不可或缺的「主角」喔。 農務閒暇之際，童年的我，便成為水牛的好朋友；陪著水牛在水草豐美的野外四處閒逛，牛兒努力吃草，我則快樂的在草地上打滾，順便欣賞鄉間的佳風美景。 家裡原本只養一頭母水牛，每當家裡人手吃緊之際，沒辦法天天陪著水牛逐水草過日子，只好請託熟識的人代勞；還好那時候還時興「寄草」的行業，有人專門替人家看牛。 這位專門看牛的朋友，必須看守來自各方的牛群十多頭，不分大小或公母，全數將牠們湊在一起，宛如成為一個「大家庭」；直到農忙時，需要水牛幫忙耕田的勞務，這位看牛的朋友，就會熱心的挨家挨戶，將養得肥肥胖胖的牛隻「限時專送」到府。 有一年，這頭母牛「寄草」過後，挺著大肚子回來，家人以興奮的心情，迎接牠的喜訊；這一年，只好讓牠休息待產，當年還小孩子的我，剛好親眼目睹這頭母牛生產小牛的全部過程。 母牛要生產時，四肢站立，後腿略蹲，然後羊水破了，先看到黃色小蹄從產道出現；隨後小牛的頭部先見天日，慢慢的，漸漸的，母牛後腳蹲得更低，生怕小牛墜地受傷。 不一會工夫，小牛順利的在鋪有稻草的地上「落地」；這時母牛很用心的用舌頭舔去小牛身上濕黏的液體。小牛也很努力的在母牛的至愛下，完全配合演出；小牛使出渾身解數，拚命的想站立起來。 眼見這一幕，年幼的我，雖然不懂「舐犢情深」的陳義，不過卻知道母愛的偉大，在我眼前表現得淋漓盡致；小牛出生沒多久，就會站起來，隨後在母牛的愛意指引下，終於喝到母牛的第一口奶，快樂的神情，在「母子均安」與「相互關懷」的寫真下，展現舐犢之愛的至情至性與至真至善。 從此以後，我只要有機會陪著水牛外出「散步」，母牛身邊多了一頭小牛，我只好跟著牠們母子後面亦步亦趨，順便感受一下母子情深的美麗畫面；小牛越長越大，跟著母牛學著吃草，母牛總是將嫩草讓給小牛吃，母愛跟人類沒有兩樣，一樣令人動容。 歲月有情的增長，小牛也漸漸長大了，開始在叔叔們的訓練下，也要到田裡工作；剛開始小牛總是不懂事也不聽話，讓叔叔氣急敗壞，有時候氣不過，揮動無情的長鞭。在一旁工作的母牛，沒有能力向主人抗議，捨不得的淚痕，卻在瞬間濡濕了眼眶；在一旁的我，看了整個心都揪在一起，力勸叔叔不要對小牛動租，小牛得以在快樂的環境下學習成長。 農忙時節，告一段落之後，我又要陪著這對母子「出遊」，尋找豐美的水草，清享口福；此時，小牛已經長大了，不過還是很會「撒嬌」，母牛為了培養小牛的獨立性格，不時假裝生氣，常出現讓小牛「保持距離」的小動作，見此情景，我總為這頭母牛豎起大拇指讚譽一番。 我的童年，能夠陪著這對水牛母子一起過日子，一點都不嫌累，反而樂此不疲；牠們很聽話，沒有經過我的允許，就算附近的草地，已經被「理光頭」，牠們也不敢隨便亂跑。 一天總是快速流逝，向西的斜陽，催促著我們暮歸的訊息；我順勢騎到牛背上，強化與牛的互動，順便當個快樂的牧童，這一幕，我終身都視為最諧美的畫面。 

『爸爸，我考差了。』 「……沒關係，我們加油了。」 『媽媽，我理化只考了14分…』 而母親僅僅轉身給我一個很大的擁抱，卻讓我的眼淚不自覺的流了很久，很久。 那一年我國中三年級。 心，也停留在這一幕，儘管過了很多年不說，這一幕，仍清楚的像昨天一樣。   小時候，我和大家一樣，乖乖揹書包上學、乖乖預習複習等考試，想考第一名，也想在才藝出風頭，想當老師心中成績品德都棒的小孩，更想讓父母為我驕傲，我在我小小的心中放了一張又一張評分表，評分我今天哪裡表現好哪裡又不好的，日復一日我可以更了解，我有多更接近「棒」這件事。 我不是很會讀書，對於數理方面更是一竅不通，我喜歡國文，可是我也討厭看文言文，我不理解的是古人，為什麼很喜歡用之、耶、的、呢 來做結語或連接詞，但後來我漸漸理解的這樣的心情。 原來它只是心中惆悵卻不知如何說出口罷了。 我的父母很努力，很努力把他們擁有最好的一切給我，但我的心中卻覺得我常常讓他們失望，其實這只是我沒有達到我的評分標準，而溢出來的害怕，那時候我不知道該怎麼做才好。   後來我發現，其實我不愛讀書也不喜歡讀書，是不想父母傷心，而使我努力的讀、用力去讀，聽起來沒有錯，那一年母親告訴我，讀公立學校能省錢，促使我拚死也要考進公立學校，是讀進去了，卻是全學校最低的分數就能讀進去的科系，在那時的心中我告訴自己，「沒關係我仍為媽媽省學費錢就好」，某一刻我聽見內心蠟燭熄滅的聲音，心的夢想和現實是兩個不同的世界。   我熄滅了我想追的夢。   夢熄滅了，但根卻一直紮在心中，年紀再大了之後，父母和社會的每位父母一樣，用期待希望渴望來告訴我考公職人員的重要，那是一份穩定的工作，有穩定的薪水、穩定的人生、穩定的假期、穩定的每一天，但我的心中響起的是像那囚牢一樣匡啷匡啷的聲音，很穩定很穩定，卻穩定的讓我打心底害怕，默默的我把評分表在心中燒掉了，我開始在夢的根灑水，祂慢慢的發芽，卻始終沒被陽光親吻過，我脫下了喜歡讀書的這個面具，與另一個自己開始心的交談與面對。   「夢想很美，但妳能用多少夢想來填飽妳的肚子」我的父母這樣對我說，我不急著與他們辯駁，因為他們是我最愛最在乎的家人，我沒有辦法因為夢想而與他們漸行漸遠，為此我開始努力在我的夢想上面，並分享給我的家人。 這是一條沒有盡頭，甚至談不上是一條道路，而每一步能走的路，都是需要慢慢磨練慢慢搬運慢慢堆積，它像是一條小徑一樣，旁邊有雜草前面是一棵一棵的大樹，我的心中也很徬徨害怕，身邊的同儕各個努力考研究所、考公職、考證照，而我呢？我，捫心自問。 輾轉好久，我透過手機告訴了我的父母，他們說，『親愛的，只要妳不是做壞事，只要妳活得好好的，只要妳能快樂，努力在妳想做的事情上面，能三餐溫飽自己，那我們也別無他求了。』   那一幕好像昨天一樣，我難以抑制眼淚的傾出。   我好愛我的父母，我想他們是上帝帶來的天使，在心中我不斷的感謝。 珍惜家人，他們是上帝賜與我們最無私的禮物，不論好壞，用愛心、耐心、關心陪伴他們，這會是回報給家人最無價的禮物，最後請不要抱怨父母的存在與付出，他們對你的愛，可能是這輩子他們最大的財富與能力了。

晚上榮福回家後不久，丈母娘就過來要夫妻兩人過去家裡吃晚飯，飯桌上四個人，丈母娘告訴女婿女兒懷孕的事，岳丈大人同時提議要女兒女婿今後一起住在娘家，「反正家裡房間是現成的，本來你們結婚時就可以住家裡的，因為考慮到不想使你讓人家誤會說是給張家招子婿（入贅），所以讓你們先自己住一陣子，現在淑女都已經懷孕了，住家裡一起生活比較方便，也免得你媽天天兩邊跑，你出門也可以安心做事，這樣好嗎？」   「好的。」這事在結婚前岳父已有提過，家裡有地方，就四個人住還有剩，但岳父顧及女婿不願被人說是讓張家招子婿，反正自家有一棟房子空著，所以先讓女婿住下，待過一陣子再看看。榮福想懷孕的淑女和岳父母住確是比較安心，這樣的安排對自己、對岳父及阿淑都好，所以榮福不用考慮就回答得很乾脆。

  開心農場位於離島一隅，門牌7號。 農場的原主不知何許人也，只知他廢耕之前留下一井一水池。  原本不識莊稼事的片哥，年屆50，即從拿筆的職場退休，閒閒在家無勞事，乃興起了學效陶淵明「躬耕南山畝」的念頭。 Just do it ! 說做就做。在一片不被看好的聲音中，斯文的片哥真的放下右手的粉筆，拿起左手的鋤頭，鬆土、播種、澆灌……。度過了「草盛豆苗稀」的實驗期，農場裡，綠葉終於綠油油，果樹終於果纍纍，片哥在欣喜豐收之餘，還要忙著把漂亮的蔬果送給他人嚐，把稍醜的蔬果留給自己吃。 獨耕南畝，日出而作，日落而息，農場裡，「對影成三人」。片哥學習著和土地親密對話，滿足於農作物日日生息的成就感。農作物得以豐收，片嫂的支持當然功不可沒。片嫂的農場工作完全隨興，什麼事都可以做，什麼事也都可以不做，菜綠了就摘，果熟了就吃。一句「現採的蔬果最好吃」，就足以推動片哥一年又一年地耕鋤下去。 一年、二年……，原本只是路過農場，下下指導棋的職場同事甲、同事乙，在幾次的親自下「田」演出後，竟戲演成真，成了農夫甲、農夫乙。 三人成眾，眾志成城。農場集合了「三人組」的團隊經營：農夫甲牽老牛鬆土播種、農夫乙雙手雙水桶澆灌，片哥日日修枝包果……，農場的作物一畝又一畝地開新發綠，綠田成片、成園，再把周圍的籬笆架構成牆，入園處，還加了一把「只能防君子、不能防小人」的鎖。農場，儼然升格為莊園，姓莊的片哥更是水漲船高、理所當然地成了「莊主」。 多年經營下來，莊園的美妙，在於它孕育出了三個神奇的精靈。  精靈一：當地當令。 近年來，台灣美食節目當道，所有的健康美食都強調當地當令的食材。工商社會，我們習慣於在大賣場買食品，在餐桌上認識食材；搬有運無的商家混淆了我們對當地當令食物的分辨，善烤喜炸的廚師阻礙了我們對原味食材的欣賞。 人來農場，看到「土生土長」的農作物，當地當令的感覺馬上就來了！春來有蒜苗、桑葚，夏至有苦瓜、西瓜，秋到有茄子、秋葵，冬臨有蘿蔔、洛神花……等等。有一次，電視美食節目出外景，主持人站在農地上，生食現挖現洗的當令白蘿蔔，誇口其味甘如水梨。隔天一早，我馬上到農場如法一試，不意果真如此！ 精靈二：綠意盎然。 彩虹有七色：紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫，色色各具特質，其中，綠色給人的感覺最平和、最具生機。藍天下的綠色大地，即使沒有花朵、沒有果實，它仍然可以用不同深綠、淺綠的層次來律動畫面，讓人與自然，相看兩不厭。 綠，是農場永遠的主色！除了四季分明的桃樹、桑葚樹、芭樂樹……等，當令的時蔬總是綠意盎然。不論花朵開得多鮮艷，不論果實結得多纍纍，當番薯藤、馬鈴薯、空心菜……等等的綠葉一蓬勃發展，整個農場就亮綠了起來。 眼科醫師常常提醒電視兒、低頭族，走出戶外，看看綠色大地，它可以讓疲勞的眼睛獲得休息。長照病房裡，醫師鼓勵病人種植花草，以植物的欣欣向榮來鼓舞自己的生命力，作園藝治療。的確，業餘的農作是很容易讓人開心的，不論是耕耘過程中，看到農作物「一暝大一寸」的生機勃勃，或是驗收成果時，「自食食人」的交流分享，都是教人既愉悅又有成就感的。 精靈三：新鮮分食。 鄉村人家大多喜歡在家宅附近種種小菜，自食之餘，也分送他人。在我分你送的交流下，家家的菜色自然地呈現出多樣性、自足性。 對這樣的新鮮分享，我倒不至於全面把它美化為「村人的慷慨」，反倒解釋為「大環境使然」。環境一，自家種的菜，不用花錢買，較捨得給予人，雖然它要花些時間、精力來照顧；環境二，吃不完的菜，不送人也會自然敗壞，雖然日曬、醃漬、冷藏可延長它的保存期。 其中，農作物會敗壞，最是一道推動新鮮分享的神奇催化劑。已逝的電腦怪傑賈伯斯曾說過：「死亡，可能是生命中最棒的發明，是生命交替的媒介，送走老人，給新生代開創道路。」我對「農作物會敗壞」，亦有近似的禮讚。 離島7號的開心農場，開拓出價值後，雖然加了圍牆，加了鎖，但「不送人的農作物也會敗壞」，所以，它並沒有拒絕新鮮分享。   細數過農場簡史，發現了農場精靈後，文末附加一提農場傳奇。 話說，自古以來，士農工商，各司其職，隔行如隔山，仕者難田，田者難仕。「終南捷徑」終竟是難得一遇的田事佳話。古籍如此記載：唐朝盧藏用舉進士，居終南山中，至中宗朝才得以高士得官，且累居要職。有道士司馬承楨曾被召見於宮闕中，將還山， 盧藏用指著終南山曰：「此中大有嘉處。」司馬承楨徐徐回應道：「以僕視之，仕官之捷徑耳。」 回到現實，離島7號開心農場的農夫甲、農夫乙在下田耕作之後，先後被延請入閣當主任甲、主任乙，此舉或許不算「耕而優則仕」，但算是農場傳奇吧？

  她，職校畢業後就在市場裡租了個小小攤位，擺台縫紉機，專換衣褲的拉鍊/車補斷裂的衣縫處或修改衣裙的長度。 「這是我的專業。」 每回拿衣服來修改時總常聽到她滿臉熱情與信恃之心的對顧客們「引以為豪」的「自我誇讚」著。 她的手藝，她的自信神采，我好生歡喜與欣賞呢！ 她的生命呈現出對生活的熱情溫度與歡樂其中的情境。 她，大學畢業後旋即順利的走入執教中學的社經階層裡，但，因仳離的悲劇婚姻竟讓她萌生「一心求來生」的「業果善報」。加入宗教團體後的她，但求「功德」日增；凡事以「果報」論斷其因緣由來。 但，國家社會局勢，於她，一問三不知；周遭同儕的生活際遇，概然不聞不問。一心但求放生的功德與法事的福德果報，冀盼下一世的業力之果。 知識份子，卻活得漠然且毫無人情的溫熱暖意與宗教人士待人處事該有的悲憫情懷。 她，活在「知識的象牙塔」裡；她，活在「車縫的生活熱絡」中。 她，心境並無「大學」；她，生活日日「大學」。 我喜歡有溫熱情懷的她，生命裡，生活中，那活絡的晏晏笑談。