窗口有一種綠意在燃燒 光影焦融為夜霧 在大雨眉飛色舞的街道 穿上霓虹的衣裳 對準好所有的蝴蝶，羽化的 玻璃帷幕，尋找 春天 那摺疊好的距離，慢慢 在新穎中，抬頭 當霧來的時候，有一種數字公式 全部換算成一座深山 向著我心中最雄偉的階梯 排列 屋簷下的綠意愛唱歌 曲調安撫了夜雨 風把雨織成了網，趕在 月亮淹沒之前 獵捕，大地兒女翻來覆去的 相思

  一 萬里長城萬里長， 長城內是我故鄉。 牛羊肥呀稻麥香， 家家富足享安康。 二 長城是：  燕、趙、秦三國， 防禦胡兒的城堡， 邊防的偉大建築。 三 秦始皇， 不僅統一了中國， 也統一了長城。 是他聯綴其首尾。 四 於是，像一條巨龍。 好長、好長， 計二千三百餘公里。 應是始皇的功勞啊？！ 五 始皇呀！ 你卻做錯了一件事， 那就是焚書坑儒。 諸生四百六十餘人冤死！　　

  看著背景有毋忘在莒四字的勒石相片；我和姊姊在階梯前一副歡喜不已的容顏，就讓我又想起前年那個令人難忘的午後，一個意想不到的奇妙路程。 話說從旅遊資料裡看到金門的最高地標為太武山，標高僅有253公尺，就是這個數字讓我以為這是個可輕鬆散步的郊遊路線，沒有穿布鞋只穿平底便鞋的我停好租來的摩托車就開始了登遊的行程。在太武山公園處剛好遇到一群旅客要登山，他們有年輕導遊導覽介紹，於是我們就自動加入他們的鬆散團遊行程，歡喜爬山行了。 一開始是歡喜的，一邊聽聞導遊的歷史介紹一邊觀覽綠意濃濃的山徑好不快意，後來就開始發出怎麼這麼久還沒到啊?到底還有多遠？不是很低的山丘嗎？的疑問句。汗水從髮鬢低滑而下，手帕在頸項間擦了又擦，喘呼的難受之感開始充塞，後悔登遊的心緒不斷湧升。在幾個陡坡的行走後，腦裡湧上乾脆放棄吧的念頭越來越強烈了。 反正導遊說已經有一大票從台北來的貴賓在很低的玉章牌坊處就放棄登頂的行動囉，加我一人應該也不會很慚愧。但心裡又有另一道音聲，來金門不到毋忘在莒地標那看一看不是很可惜嗎？想放棄與再堅持一下吧的音聲同時在心頭交戰，就在行過某個山路轉彎後，後者戰勝了前者，因為眼前出現了美麗的景緻，把本想放棄的念頭給瓦解了。 那是出現在一段林木後方那一片藍色的海；淡淡薄霧暈染的海面有種溫柔的暖調。原來從這高處的俯視下可看到地表的城鎮、田野和美麗的海岸線，如果先前放棄了，我就見不到此刻怡然闊廣的景致了。 尤其越往高處，悅耳的鳥鳴更是此起彼落，成為行徑間伴遊的美好音聲。在越走越疲累的喘呼聲間，陌生旅人的加油打氣聲也是鼓舞行腳續走的美好音節，讓人在收納後也輾轉對其他人發送，讓登山的疲累能因溫暖語句的鼓舞，削抹淡化。 就在下山遊客對上山遊客的鼓勵話語照面間，我忽然看到一位熟悉的臉顏，呼，大驚，這不是前一年一起到英國旅行的團員嗎！ 好巧之巧，原來她帶家族的人來金門旅遊，明天就要回台灣了。這巧遇的興奮把爬山的疲累通通化散，大夥兒拼命在路邊合照，想把歡愉的瞬息用照片來記下。從英國回來後再也沒碰過面的我們竟然在這個島嶼，在這個山徑見到面，那喜悅難以形容。 但因時間有限，我們歡談的時光僅能用「好短暫」來形容，臨別前夥伴遞給我一罐礦泉水，我本說不用了但收下後才發現真的派上用場，自己帶來的水早已喝完，如果不是這一罐水的解渴我們後續的路程一定很痛苦。    又走了好大一段爬坡後，汗水早已濕了衣衫，但已聽到遊客的躁動音聲越來越大，終點將到的歡愉預感正在慢慢增強。 終於，刻寫著紅色「毋忘在莒」蒼勁力道字跡的大石出現在眼前，登山的疲累都在抵達的興奮感中退卻下來，腦中浮起過往爸爸到此旅遊、堂哥在此當兵在這裡拍下的照片，疊層在腦海裡，化成我們也趕著也要在這裡拍照的行動。不過遊客實在太多了，要等到人群淨空的空檔還真是不容易啊！ 拍完照後坐在路邊的石板上，大口喝水，身心暢快愉悅，但一坐下來才發覺兩腿真是酸疼，下山後也發覺穿著平底便鞋的腳底已破皮起水泡。不過還是覺得很值得，還好堅持上山了，行路的美景只有走過的才能收藏體會。 也希望下次有機會的話，體力可以練好一點，再往我想去的海印寺探探。這一次就把這沒能到訪古寺的遺憾化成下次再來訪的動力吧！ 看著照片裡的笑顏，盛夏的太武山行旅，比我想像中艱難但也更美的印記，又汩汩歡愉的開卷起來。

  「…碧雲寺是清嘉慶元年，一位名叫李應祥的文士，為尋找晚年隱修地方，發現枕頭山南腰是麒麟穴的風水寶地，於是披荊斬棘，自大仙寺內迎回觀音聖像坐鎮於此，隱遁修行，這就是碧雲寺的起源。但真正興建廟宇，是由於當時附近有八位儒生，因仰慕李應祥，而與書僮前往拜師苦讀，嘉慶十一年前往福州赴考，連書僮九人皆登科，九人感佩觀音靈佑，於是合資購地捐作寺產，並興建寺廟，稱為碧雲寺…」   寺前大榕樹下，觀光巴士的導遊，正向遊客們介碧雲寺，另一榕樹下，一群自行車友正在煮茶談笑，好不愜意…，秦天等一行人另在一側榕樹下石椅圍坐下來。   碧雲天，黃葉地。秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水；芳草無情，更在斜陽外…   是誰在唱范仲淹的《蘇幕遮》？原來是山下二、三十多公尺外的山腳，一位行腳僧正邊走邊哼著。   「沒想到守邊時號令嚴明，夏人不敢進犯的范仲淹，也有這種抒情詞作，當初讀到時還以為看錯了。」江中興拿「雲頂含翠」茶等用品放在石桌上，並深深一嘆。   「『夜夜除非，好夢留人睡。明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。』…范仲淹這種倚聲填詞的呈現，不但無礙於他『居廟堂之高則憂其民』」的胸襟，更顯示出他的真性情。」秦天幫慕容蓁挪好椅子，回應江中興的疑問。   「我記得多年前曾有一部小說提到碧雲寺。」柯明聲好像想起什麼，一屁股靠著樓琪坐下來，暮春時節，榕樹下清新幽雅。

　洛陽是人文薈萃的都市，也是豪官富賈勾心鬥角的地方。 為了延續杜家幾代相傳的功名，在親友的鼓勵下，杜甫準備參加進士考試，於是，從江南搭船回到了洛陽。 遍遊了江南名勝之後，回到了洛陽時，杜甫二十四歲了。 洛陽地勢西高東低，境內山川丘陵交錯，地形複雜多樣，周圍有郁山、邙山、青要山、荊紫山、周山、櫻山、龍門山、香山、萬安山、首陽山、嵩山等多座山脈。境內河渠密布，分屬黃河、淮河、長江三大水系，黃河、洛河、伊河、清河、磁河、鐵灤河、澗河、瀍河等十餘條河流蜿蜒其間，有「四面環山、六水併流、八關都邑、十省通衢」之稱。 雖然長安一直是全國的政治經濟中心，但因糧食漕運至關中日趨不便，每遇大旱時，皇帝就率領百官后妃移駕至洛陽辦公，政治中心逐漸移轉至洛陽，繁華盛況不亞於長安。 □ 在杜甫的心中，進士考試不算什麼，因為在此之前，他的詩作《望岳》已經逐漸被大唐知名詩人讚賞了。當杜甫沾沾自喜於廣為流傳的詩作《望岳》時，洛陽已經開始轉涼了，許多從南、北方湧入洛陽城的考生，聚集於茶肆談論文學外，也趁著難得的機會欣賞無數牡丹爭芳鬥豔的奇麗景象。 白露之後，科舉考試已經結束了，許多讀書人仍然在洛陽城裡等候放榜。 洛陽城的酒店與客棧幾乎都客滿了，書生們除了閒話家常外，也會交換詩文朗讀，每個人都認為自己的詩文最佳，一定可以金榜題名。 杜甫也如此想。 等待放榜的杜甫，心情顯得輕鬆。 他想起了四年前，外號「詩佛」的王維考上了狀元的盛事，嘴角微微浮出笑容。所以，特地在酒肆裡，選擇一個靠窗的位置，一邊喝著酒一邊吟詠過他王維那首婦孺都可以琅琅上口的《相思》。 ──紅豆生南國，春來發幾枝；願君多采擷，此物最相思。 對於王維的官運，他有一點點羨慕，希望來年也能金榜題名。 正當杜甫沉醉於紅豆與相思的詩句時，科舉放榜了。 這一年，有三千多名學生應試，只錄取二十七名進士，狀元郎是賈至。主考官考功員外郎孫逖並沒有看上杜甫的詩文，杜甫落選了。 孫逖，這個人的身分可特殊了。他曾經因為吏部尚書崔日用推薦，愛才的李隆基召見時，還親自至洛陽城門接見，令戶部郎中測試他的文才，之後，任命為左拾遺，之後還一路晉升為中書舍人。中書舍人的官職僅次於侍郎，掌管呈進章奏、撰作詔誥、委任出使之事。 孫逖，一個讓杜甫必須面對挫折的讀書人。 想起了李隆基對他的禮遇，杜甫只能露出莫可奈何的笑容！ 冷風中，杜甫站在榜單前，露出圓滾滾的雙眼，在一排以毛筆正楷書寫整齊的名字中，找尋自己的名字，來回搜尋了五、六遍，確定沒有上榜後，才低著頭自看榜的人群中退出，一個人在洛陽城裡遊蕩，想找幾個朋友喝酒，但陌生的洛陽，找誰喝酒解愁，讓他有點手足無措！ 「怎麼會這樣？」找了一家酒店，杜甫喝起了悶酒。 「是不是我在考試前沒有找人公開推舉，所以，落榜了？」 幾碗酒入喉，身子有點暖活了。杜甫看到酒店內一些落榜的考生圍在一起瘋狂地喝著酒，於是，端了碗酒緩步走了過去。 「鞏縣杜子美，祝各位兄臺一杯！」 「杜子美，杜甫？」 「在下就是杜甫。」 「久仰大名，幸會！乾！」一群讀書人在酒店裡瘋狂起來。 「子美兄，只有你一個人？」 「一個人！」杜甫回答。 「同是天涯淪落人，過來湊夥湊夥，一起喝酒吧！」 杜甫笑了笑，繞回酒店的角落，把酒取了過來，順便交代掌櫃的多準備幾樣下酒小菜後，與這群素昧平生的讀書人喝起了酒，甚至豪邁地振臂喊起了酒拳。 酒店非常熱鬧，買醉的書生特別多。 「你剛剛說你就什麼來的？」一位略帶酒意的讀書人問。 「鞏縣杜子美！」 「對杜子美，我讀過你的詩！」 「你讀過我的詩文？」 「會當凌絕頂，一覽眾山小。」 「哈哈哈哈…………..」 「你的詩寫得那麼好，為什麼沒有上榜？」 「別問他了，他怎麼會知道，只有主考官一個人最清楚了！」 「聽說凡是應進士舉的人，會將自己的作品送給朝廷中有文學聲望的人看，希望通過他們宣揚自己的名譽，甚至推薦給主考官，有沒有這回事？」 「沒錯！可是，誰會理我們這些無名之輩呢？」 「別提了，喝酒喝酒！」 一群人開始起鬨，找杜甫乾杯，杜甫來者不拒，喝得有點忙酥酥的。人群散去時，天色漸暗，遠方的街道上，仍然有一群人騎著馬奔跑著四處通報金榜的喜訊，整個洛陽城籠罩在幾家歡樂多家愁的氛圍中。 杜甫依著酒店的欄杆往外望，冷風撲面，吹醒了幾許酒意。 「客官，你沒事吧？」店小二靠了過來，關切他。 「沒事，沒事！」 杜甫揮了揮手，對著洛陽的天空發出了一聲長嘆後，緩步走出酒樓。 　□ 杜甫走在洛陽城裡，城門即將要關了，他必須趁著還未擊鉦前踏出城門。 在家等候的二姑媽依門等了很久，未見到杜甫的身影，也沒見到報喜的人，心裏已經有數了。 「這孩子會到哪裡去？」 二姑媽焦慮地依門探望，或來回踱步，卻沒見到杜甫的身影，不自覺露出焦慮的神情。正當她換上了衣服，準備到城裡去探個究竟時，發現一個熟悉的身影正從遠方緩緩走過來。 「子美，子美！」二姑媽朝著杜甫被拉長的影子跑了過去。 若有所失的杜甫忽然停下腳步，臉上勉強擠出了一絲笑容。 落日把他的身影拉得細細長長的，也把他的心事拉長了。 □ 唐朝的科考，採用的是考試與推薦相結合的錄取制度。 試卷的優劣只是考評的一個方面而已，主考官也會照顧到舉薦者的人情和面子。於是，應試舉人為了增加及第的機會，經常將自己的詩文透過巧妙的編輯，書寫成卷軸，在考試前找關係呈送給社會上有地位的人，以求推薦，而這種行為就是當時甚為流行的行卷。 行卷，是合法的。 如杜甫死後二年才出生，官至左拾遺及贊善大夫的詩人白居易，他的的祖父白湟，當過縣令，父親白季庚官至徐州別駕(即刺史)，大哥白幼文和叔父白季康也都是當官的。 於是，白居易的行卷，比一般寒門出身的書生要來得更引人矚目了。 離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生。 遠芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孫去，萋萋滿別情。 十六歲的白居易，寫下了這首應考詩的習作後，並從江南進入長安城求官。 透過父親的引薦，找到了當時的京都名士顧祝的高度讚揚。有了顧祝的吹捧，白居易幾乎是一夜成名於盛唐詩壇。 幾乎整個長安城的讀書人都知道《賦得古原草送別》這首詩，甚至還有人透過許多管道抄來閱讀與討論一番，也因為如此，為他日後考中進士起到了很大的作用。 落榜之後的杜甫，仍然過著隨心所欲且自由散漫的生活。在洛陽休息了一年之後，杜甫又懷念起當年漫遊江南的美好事物，於是，與二姑媽商量後，決定再次出遊。二姑媽沒有反對，對杜甫說： 「你已經長大了，很多事情可以自己決定了，只要不是違背社會善良風俗的事，你決定怎麼做，就去做吧！」 「我想到山東一帶走走。」 「也好，到山東時，別忘了到兗州看看你爹，他在那裡擔任司馬，可能工作很忙，很久沒書信聯絡了，幫我問候他！」。 杜甫點了點頭，昔日考場落敗的憂鬱神情已不見了，眼神中浮現了躺在大唐疆域裡的山河，也浮現了那段煮酒論詩的「裘馬清狂」的漫遊生活。 杜甫的眼眸閃著亮光。 這道眸光穿透了大唐社稷，也穿透了人生的悲與歡。

　中秋節期間，天兔超強颱風來襲，成了人們茶餘飯後的話題，談「颱」色變；報紙 電視 網絡 手機只要一打開，颱風的消息滿天飛，似乎連空氣都顯得那麼的緊張，人們繃緊了神經，時刻都在關注颱風的動向。 9月21日倒是沒有雨，風很大，一陣一陣外面的樹木搖晃得很厲害，遠處時不時傳來嗶嗶啪啪的聲音，院子旁菜園的辣椒都被風吹得東倒西歪，我想感受一下颱風的撫摸，就悄悄出了門。 晚間一家人在客廳玩起麻將，突然，停電，樓下傳來兒子的叫聲，快把電腦插頭拔掉，暫時別開機使用電腦，屋內漆黑一片，僥倖的是客廳有緊急照明燈沒有干擾到打麻將的氣氛。 隔天風雨交加，這趟颱風擾亂了金門人的不便，工人 學生停班 停課；以及海陸空中的交通；一切視天氣氣候狀況來恢復大眾的運輸交通。狂風吹襲過後，帶給人們不少的損失，如中山的樹木不堪吹拂斷了，車場的腳踏車也無法僥倖；八二三戰史館旁的老樹有兩株連根拔起；一些遊客因颱風的攪局，紛紛退房。 它同時帶來絲絲的涼意，讓人類感受一下氣象變化萬千的場景。我喜歡颱風，它像給大地換上一層全新的面貌，洗禮人們心中的不快，讓人變得格外的亮麗。

　提起金門高粱酒，可謂有口皆碑，不僅在台灣深受大眾之喜愛，同時也逐漸在對岸受到肯定，說它是台灣地區最受歡迎的第一品牌之白酒，大概沒有人會反對。只要到賣場一看，同樣的高粱酒，金門高粱的價錢硬是高人一等，這證明它的身價，絕非浪得虛名。 過去金門是戰地，與對岸大陸咫尺相隔，許多阿兵哥戍守此地，不管是老兵，抑或是台灣服兵役之菜鳥，來到金門，心境上難免會感到緊張與空虛。當時，金門距離台灣算是十分遙遠，主要的交通工具是搭乘免費之登陸艇。這種平底船，速度慢，如果風平浪靜，最少得花上十八個小時，萬一碰到特殊狀況，那就很難估量了！更慘的，莫過於冬天搭乘這種交通工具，一路搖晃，整艘船的乘客全都擺平，吐的吐，哭得哭，既哀嚎又淒涼，真的比死還難過。 所以到了服役期間，只要聽到抽到金馬獎，大都臉色蒼白，痛苦不堪！因此在金門居住，無論軍人或是百姓，不管老兵或是菜鳥，其心理感受與物資供應，都處在十分低落的狀態。為了讓老兵有些消遣，為了撫慰菜鳥思鄉情懷，為了增加百姓之家庭收入，當時之司令官胡璉將軍想出了一網打盡的好方法，從此金門高粱酒就此誕生了。 一開始，金門高粱酒純以供應金門官兵為主，讓上崗的衛兵得以驅寒保暖，讓思鄉情怯的阿兵哥得以暫時寄情忘懷，沒想到高粱酒就因此跟戰地成了連體嬰，許多人服完兵役後，對金門戰地的回憶，當然得借金門高粱來排解。這些人成了金門高粱最佳的推銷員，對他們而言，金門高粱就是他最忠實的朋友。不知不覺中，金門高粱成為送禮的搶手貨，當時產量有限，供不應求，無形中又提高了金門高粱的身價。 以前，金門是戰地，有大量的官兵駐紮，成為金門最主要的經濟來源。所有的金門居民，十之八九都是靠軍人的消費維生。金門的住民大都是農民，自然成為金門高粱的受益者，家家戶戶種植高粱，可以換糧或賣錢，成為百姓最重要的經濟收入。可是沒想到時代的變遷過快，兩岸由過去之敵對狀態，快速地轉換為和平交流，這種轉變對金門的衝擊之大，實在難以評估。許多人過去是靠軍人賴以為生，現在駐軍快速萎縮，生意沒了，生計受到威脅，戰地的轉型，對金門的居民而言，非但不是福音，反變成為一種嚴酷之考驗。 沒想到受此衝擊之金門，不但未被擊倒，反而加速轉型成功。大家一定沒有想到，幫助金門轉型成功，脫胎換骨的關鍵，竟然是金門高粱酒。這可從金門縣政府的年度預算來看，最主要的收入來源就是酒廠。金門縣政府也因高粱酒之收入，成為台灣地區最為富庶的地方政府，比起稅收充裕的直轄市，毫不遜色。金門高粱不但擦亮了金門的金字招牌，更帶來金門人的驕傲與尊嚴，許多金門人最引以為傲的事，每年光是金門酒廠上繳的稅負高達四十多億，相對每年得靠中央補助才能存活的縣市，你就可以理解金門人的榮譽。 金門縣政府越來越富裕，對金門百姓的福利也越做越好，這些多如牛毛的社會福利，不勝枚舉。 其中一個最實惠，讓百姓最為有感的，就是一年三節的配售酒，這個聰明的決策，實施最為徹底，更造成政府與住民雙贏。因為半價配售紀念酒，金門住民直接受惠，酒廠也因此而擴大銷售的管道，省下了不少的廣告費用。許多台灣的百姓對金門欣羨不已，金門不再是遙不可及的偏鄉，一提到金門就會讓你聞到濃濃的金門高粱的酒香。

  還記得爸曾提到中原人士守喪時要穿黑色喪服？為何不穿白色？這又要追溯到二千六百多年前春秋時期的故事，當時秦、晉在殽這地方打仗，其時晉文公剛去世，全軍按規定應穿白色喪服，但主事者認為不吉利，就把喪服染成黑色的，且打了勝仗，晉人從此喪服就改成黑色。而晉人是誰？他是周武王兒子唐叔的封地，是道地的中原故國，所以穿黑色喪服的居民即是晉人之遺風，如今台灣中北部的喪服就是黑色的，可證所謂的台灣人就是中原人之後代。或許有人問，台灣人大都是閩南來的，怎會是中原人？這是因為五胡亂華時，中原人大舉南移之故，所以台灣話又叫河洛語，而河洛指的就是中原的黃河、洛水。所以中國最早的《詩經》，有很多詞是必須要用閩南語來念的，道理在此。 　 讀書貴在雅、達，更要慎選教材，所以爸就選了這本。尤其由於近來風氣敗壞，不管是台灣或中原文化，其實都早已失去中原淳厚遺風。禮失求之野，反而是在深層的民間尚保留華夏遺緒，而此書正可多少彌補這種遺憾，且讓我們重新去掀開溫柔敦厚的詩教，並品味從黃土大地上所遺留下來的先人遺風。最後，祝你生日快樂父字  甲子年6月30日

我的生日有點尷尬，是中秋節。 說尷尬是因為這日子很容易記住，也很容易被忽略。 算來我有三個生日，國曆、農曆各一個，另一個是身分證上的官方紀錄。農業社會，鄉下地方的孩子大都由助產士接生，當然沒什麼出生證明，報戶籍時都是口頭說了算，由於我出生時正值農忙期，等老爸忙完農事才想起這個女兒無名無份，匆匆趕到戶政事務所，因逾期太久怕被罰，只好胡謅個日期，因此我的第三個生日距離真正出生日期差了好幾個月。 這種情形不是我獨有，同學中好幾人都擁有三個生日，比較特殊的是其中一位，她身分證上的出生日期竟然在她的真正生日之前，這就奇怪了，沒出生就先報戶口？同學解釋說當時生活艱難，為了能多領一份眷糧，在她出生前幾個月她爸爸就預先報了戶籍，對於這種事我們都嘖嘖稱奇，那時可沒什麼超音波掃描可預知性別，只能說她老爸幸運賭贏了，不然我們真不知他如何解決女兒的性別問題。 小時候過生日，媽媽會幫我們準備一粒水煮蛋，這也是生日唯一的禮物，至於那代表什麼？一直到長大後，才知雞蛋代表雞，吃一顆蛋等於吃一隻雞了。對於這樣的邏輯我一直存疑，不知那是物資缺乏時期人們的阿Ｑ式幽默，還是台灣民俗的另一種想像之美。 後來我們不吃雞蛋了，改吃童年時想都沒想過的蛋糕，每年在蛋糕口味中遊走，是芋頭或布丁，是鮮奶油或巧克力，這樣的抉擇年年上演，實在沒什麼新意，於是幾年前我就宣告：「以後不過生日了。」 不過這樣的宣示並沒有立即生效，每年中秋節家人仍會獻上蛋糕和幾句祝福的歌聲，直到今年。 由於碰上四天連假，大夥商議著出國走走，一想到那走馬看花式的旅遊我就覺得意興闌珊，於是在家人興高采烈的準備出遊時，留守的我想的是：「今年不用切蛋糕了，但幾句生日快樂大概還是免不了的。」 意外的是，一直到大家都出門了，我沒收到一句生日快樂。 「難道大家都忘了？也許在往機場途中會有人想起，打個電話過來補句祝福的話吧。」我暗暗想著。 於是我眼睛看著電視，注意力卻一直放在電話上，怎麼一直沒響呢？會不會故障？拿起話筒聽聽，嘟嘟聲宣示著它仍正常運作，那是不是表示大家都忘了？雖說早已宣示不過生日，但真的被遺忘時，心頭還是難免有一股失落感，似有還無，這時才明白，原來有人記得自己的生日也是一種幸福。 唉！忘了就算，沒人記得就自己打發吧。 從抽屜底層找出一本早已不用的筆記簿來，裡面記載著年輕歲月的點滴，和一些已經不聯絡，當年卻覺得可以一輩子到老的朋友。 一個一個點著名，那些人有些已晉升到手機通訊錄裡，留在原地的表示已失聯，看著他們的名字，想著與他們的往事，只覺陌生又遙遠，不免懷疑，這些人真的曾在生命裡相陪走過一段嗎？ 最後我的眼光停留在一個名字上，那是初入職場時的一位同事，我們相處的時間不多，卻極為投契，後來他出了家，從此像風箏斷線般，我們在彼此的生命中缺席了。 要找他嗎？找一個不問紅塵的人談從前適當嗎？理智越是相攔，情感越是澎湃，兩相激戰，最後決定順著心意一次，算是送自己的生日禮物吧。按著發黃的筆記簿上的數字撥了電話，隨著電話聲響，心裡的忐忑又加深幾分，這已是二十幾年前的電話，如今還會有人在嗎？ 電話響了好久才終於有人接聽，聽到我問起的人先是一愣，一會兒才幽幽的說：「他在山上。」然後給了我一個電話號碼。 看著這幾個數字，剛才強烈的衝動已淡去許多，我有一絲猶豫，如果他連家人都放下，那我這個生命中短暫的過客算什麼，恐早已在他記憶之外了吧，今日相尋有意義嗎？會不會只是兩個塵滿面、鬢如霜的陌生人相逢一笑而已。 尋思了一會，我對自己說，隨緣吧。 於是簡單揹個背包，踏上已好幾年不曾搭乘的客運車，一路顛簸著上山，途中除了上來二位老人家外，車廂裡空蕩蕩，我恣意的趴在車窗上看山嵐、聽鳥叫蟲鳴，怡然自得，不用像學生時代般，背著沉甸甸的書包，擠沙丁魚似的在公車內搏鬥，只為了掙一點喘息空間。 搖搖晃晃到了目的地，這裡已是客運終點站，再往裡走，恐怕就是荒山野地了。我在站牌前徘徊了幾趟，想等人問路，結果除了幾隻麻雀飛過再無其他。 無法可想之下我只好撥了電話，心裡一邊打著腹稿，想著怎麼對一個多年不曾聯絡的方外人士自我介紹，會不會只換來一聲佛號，或是「施主請回吧。」 電話撥通後對方問我找哪位？我一時語塞，不知友人的法號，我只能報出他的俗家姓名試試，在幾番查詢轉接後有了解答：「他不在寺裡。」 這樣的結果我並沒有太大的失望，畢竟只是臨時起意，未曾有太多期待，只是陷在這前不著村、後不著店，林木蓊鬱，連陽光都得掩身而走的山間小徑該怎麼辦？左右看看，除了枯等回程車，似乎沒有其他的選擇了。 或許這裡真是太小太小的站了，除了老樹濃蔭，連張候車的椅子都沒有，只有樹下幾顆大石頭隨遇而安似的散置著。我在大石上坐下，看著這陌生的山景，有點不解怎會將自己置身於此，說人生際遇難料，再真實不過。 不知在大石上發呆了多久，隱隱聽到有汽車聲遠遠而來，難道是客運車？待近了才知是自用轎車。車子很快呼嘯而過，一會兒又慢慢退了回來，車裡人搖下車窗說：「下一班車還得好久，我順道帶你下山吧。」 在曠無人跡的地方，對於這樣的好意我實在不敢輕易接受，真心的道聲謝後我還是搖搖頭拒絕了，其實內心裡對自己用城市的心揣度鄉間的醇厚人情是有幾分歉意的。 我繼續坐在大石上發呆到幾近冥想的地步，或許是山林清幽的緣故，此刻我的心情無限寧靜，有種異於尋常的安詳，難怪每每有人要避居深山，或是遁世，或是修行，為的或許就是這一線清明。 是一陣吱喳聲吵醒這片寧靜，只見前方草地上兩隻白頭翁怒髮衝冠，一進一退，時而拍翅振羽，時而引吭開罵，那互相叫陣的模樣煞是有趣，而不遠處幾隻麻雀卻一派悠然自得，絲毫無視一旁的戰火，看來鳥兒世界也和人一樣，都有紛爭，都有旁觀者。 看著這有趣的一幕，大約過了十幾分鐘吧，一輛三輪板車晃悠而來，車上是一位年約八旬的老伯伯，看到我呆坐石上，同樣好意的想載我一程，他進一步說：「客運車常脫班，等不到車就得走下山了。」 不容拒絕似的，老伯伯指指後行李座，那裡有一些地瓜，我順著他的指示跨上後座，小心的盤坐在地瓜旁。 老伯伯相當健談，一路上說著他的種田經，他說，地瓜是很好的食物，早年生活艱困，地瓜可是窮苦人家的主食，不知餵飽了多少人，可惜現在的人不知珍惜這個寶貝，他感慨的說：「番薯救人無義。」 「我媽媽也很愛吃番薯，從小到大吃不怕。」我告訴老伯伯：「她說可以沒飯吃，不能沒番薯。」 老伯伯像找到知音似的，說得更起勁了：「小時候在田間工作時，遇上空襲警報根本不躲防空洞，照常工作，非得飛機真的在頭上盤旋不去，才隨便拿一些番薯葉蓋在身上。」 「這樣躲空襲？」我很訝異，小學時每遇防空演習大家都得躲到桌子下，雙手摀住耳朵，連說話都不行，現在看老伯伯說得如此輕鬆，難道是學校小題大作？ 「唉，工作都沒時間了哪有時間躲，而且那些飛行員的目的是附近的糖廠，不會找小老百姓麻煩啦。」老伯伯一邊奮力踩著踏板，一邊喘著氣還不忘比手劃腳一番。 「那你們根本連躲都不用躲。」我有點羨慕。 「有時候也要意思意思躲一下，表示有在怕啦，給他們點面子。」老伯伯呵呵笑著。 這樣的說法我還是第一次聽到，原來在無情戰火背後也有這樣的溫馨小故事。 一路上老伯伯滔滔談著早年農村社會的風土民情，一直到了客運總站才把我放下，還不忘挑了二個碩大的地瓜給我：「自己種的，卡好呷。」後來又補上一條：「給妳媽媽吃。」 目送老伯伯費力的踩著三輪車漸行漸遠，想著這萍水相逢，此生也許只這一次的奇妙緣份，再看看手上的大地瓜，我轉身到售票口買了一張往媽媽家的車票，決定去和媽媽吃一餐最奢華的地瓜稀飯。

 1.赤腳獨步踏在莖蔓滋生的貧瘠土地   晒黑臉龐綻亮過重的阡陌心事   九斤白菜換取三餐三兩肉味   寬大碗盤盛滿汗水淘洗過的喜悅   那是父親粗黧的手從田中挖出來的小小溫飽   2.咳嗽聲有空空洞洞的命運穿越   病中父親像深井斷崖中的回音潺流   巨大身影背負一家十口衣食生息   像黑暗進行裡擎起的一炷火光   在嗷嗷待哺的兒女肚腹餵養希望   3.荷鋤回家的父親蹲伏在石階庭前   臉色記載今年欠收的地瓜和高粱   凹陷憔悴眼瞳像一盞失墜星熠   凝視遠方旱季滲出的田園焦味   靜靜等候天啟雨霧重臨潤澤活口   4.頭顱和黃昏埋進傾斜桌案   時光空白的孤索和飢寒填補   半瓶五加皮酒以及少許佐食花生   這是父親唯一的人生盛景現場   如此負著累累塵世而過的一齣涉水儀式